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»Also habe ich versucht wieder einzuschlafen.
Was mir gelungen sein muss, denn ich bin

heute Morgen aufgewacht.«

Daniel Pennac, Paradies der Ungeheuer






PROLOG

Albtraum im Mondschein

Es war ein harter, rhythmischer, abweisender Ton. Wo er
herkam, ob von links oder rechts, von weither oder aus der
Nihe, konnte Ettore nicht sagen. In dieser Finsternis war es
unmoglich, sich zu orientieren. Als wiirde jemand zligig im
Takt marschieren, obwohl es auch irgendwie hélzern klang.
Da, plotzlich horte das Gerausch auf. Und jetzt setzte es mit
einem dumpfen Echo wieder ein. Ettore versuchte sich zu-
rechtzufinden, doch sein Schidel fuhlte sich so schwer an,
als hatte er zwei Tage durchgeschlafen. Nein, das waren keine
Schritte, das waren Knochel, die auf etwas einhimmerten.
Auf eine Tiir oder ein Mobelstiick. Und es war auch gar nicht
so weit entfernt, wie er zundchst dachte, ganz im Gegen-
teil (ibrigens, wie spat war es wohl?). Es schien, als klopfe
jemand unmittelbar vor ihm, nur wenige Zentimeter entfernt.
Zoge man eine imagindre Linie vom Ausgangspunkt des Ge-
rauschs zu seinem Korper, wiirde sie ihn genau auf Hohe sei-
nes Bauchnabels treffen. Aber wo war er? Gab es hier denn
kein Licht? Stand er, oder lag er? Er wollte die Arme ausbrei-
ten, doch es ging nicht. Er wurde von zwei Winden einge-

engt, die seine Bewegungsfreiheit einschrankten. Und wenn



die Fingerknochel an eine Tiir vor ihm klopften, na, dann
konnte das nur heillen, dass er sich in einem winzigen Zim-
mer befand. Oder in einem Schrank. Oder an irgendeinem
anderen schrecklich klaustrophobischen Ort. Vielleicht in
einem Sarg? Aber wie war er dort blof8 hineingeraten?

»Aufwachen! Aufwachen!l« Von der anderen Seite der
Tir rief ihn jemand. »Wann kommst du endlich raus? Nun
mach schon!« Er erkannte die Stimme sofort. Sie klang hell,
kraftig und entschieden. Es war die Stimme seines Freundes
Ermenegildo.

»Ermenegildo, was machst du denn hier? Wie spit ist
es?«, fragte er verbliifft. Eine mehr als verstindliche Reak-
tion, schlieBlich war Ermenegildo, den er noch vor nicht
allzu langer Zeit zusammen mit den anderen Kameraden in
der Bar getroffen hatte, vor ein paar Tagen von ihnen gegan-
gen ... fiir immer.

Ettores Herz begann wild zu schlagen. Mit einem Schrei
wachte er endlich auf. Obwohl er schweillgebadet war, fror
er; die Kilte fuhr ihm bis in die Knochen. Er machte Licht
und sah, dass er in seinem Bett lag, im Schlafzimmer, in der
wirklichen Welt. Die Uhr zeigte drei Uhr vierzig. Noch tiber
zwei Stunden bis zum Tagesanbruch, aber er wiirde bestimmt
nicht wieder einschlafen konnen. Nicht nach so einem Alb-
traum.

Ermenegildo hatte ihn zu sich gerufen, ins Reich der
Toten. Aber warum ausgerechnet ihn? Er dachte an seine
Kumpel aus der Bar, die aus unterschiedlichen Griinden den
Vortritt verdient hitten. Gino war viel alter als er, Riccardo
hatte ein ausschweifendes Leben gefiihrt, und Basilio mit
seinem tyrannischen Wesen ... Ettore rieb sich das Gesicht.

Was war nur in ihn gefahren? Vor lauter Scham und schlech-



tem Gewissen verspiirte er erste Anzeichen von Unwohlsein:
ein Beklemmungsgefiihl in der Brust, Sehstérungen und so
ein seltsames Jucken in der rechten Kniekehle. Er zog sich
die Jacke iiber und ging hinaus frische Luft schnappen. Die
Blatter an seinen Weinreben, die im Mondlicht silbrig glanz-
ten, schaukelten leicht im Wind. Ettore fiihlte sich gleich
besser.

Das wird schon nichts Schlimmes sein, beruhigte er sich,
nur eine leichte Ohnmacht oder niedriger Blutdruck. Bald
wiirde der Tag anbrechen, dann wiirde er seinen gewohnten
Abstecher in die Bar machen. Er wiirde tun, was er immer
getan hatte, denn es gab keinen Grund, etwas daran zu an-
dern. Eventuell wiirde er mal beim Arzt vorbeischauen, nur
so, vorsichtshalber. Er konnte sich nicht einmal mehr erin-
nern, wann er das letzte Mal einen Arzt aufgesucht hatte.
Von Arzten und Krankenhiusern bekam er Ausschlag. Schon
als er klein war, hatte seine Mutter immer gesagt: »Ich war
kerngesund, bis ich beim Arzt war.«

Doch dieser Traum von Ermenegildo lief$ ihn nicht mehr
in Ruhe. Eine kurze Untersuchung wiirde doch niemandem
schaden. Ja, beschloss er, dieses eine Mal wiirde er zum Arzt

gehen.






Eine harmlose Wette

»Ich tippe auf Iole.«

»Wenn ihr mich fragt, ist es Greta.«

»lole.«

»Und ich sage euch, es ist Greta, was wetten wir?«

»Einen Kaffee mit Sambuca, dass sie es ist.«

»Greta?«

»lolel«

»Abgemacht!«

In der verqualmten Bar donnerte seine Faust auf den Tisch
und wirbelte den Geruch von Kaffee, abgestandenem Wein,
Zigarren und Kolnisch Wasser durcheinander. Als das schiefe
Lauten der sonntaglichen Glocken verklungen war, drangen
wieder Absatzgeklapper, Gezeter, quietschende Fahrrad-
bremsen und Hundegebell von der Strafie herein.

»Was muss ich da schon wieder horen?« Ettore bahnte sich
einen Weg an den tiber Stuhllehnen baumelnden Sakkos vor-
bei und setzte sich zu seinen Gefihrten an den Tisch. »Wenn
Don Giuseppe das mitbekommen wiirde, ware er nicht sehr
erfreut.«

Er bekreuzigte sich rasch und bestellte durch ein kurzes
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Nicken das Ubliche. Elvis spiilte noch ein paar Glaser fertig,
bevor er ihm mit tropfnassen Handen sein Viertel Roten ser-
vierte.

Die Stimmung war im Keller, die Partie Briscola wurde nur
halbherzig und ohne grof3e Begeisterung weitergespielt.

»Also, was machen wir jetzt?«, grummelte Cesare gereizt.

»Na, wir miissen nachsehen.« Begleitet von lautstarkem
Protest beendete Gino die Partie, indem er seine Karten auf
den Tisch schleuderte. Dann stand er wie in Zeitlupe auf und
schlurfte in den Hof der Bar. Dort baute er sich fiir alle Passan-
ten gut sichtbar auf und inspizierte die Schatten, die ihn um-
gaben. Da jegliche Drohworte und Fliiche ausblieben, schloss
er auf die Abwesenheit von Corrado, dem neuen Jungspund
der Gemeindepolizei, und steuerte daher ungestort die Garage
hinter der Bar an. Dort stieg er in ein wassergriines und von
Rost geddertes Gefdhrt, seine geliebte alte Ape.

Er hatte sie im Winter 1994 gekauft, nachdem die Stra3en-
verkehrsbehorde ihm nach einer medizinischen Untersu-
chung endgiiltig bescheinigt hatte, dass er eine offentliche
Gefahr sei und sie ihm nicht einmal fiir Geld, ganze Schinken
oder Parmesanlaibe die Fahrerlaubnis erteilen wiirden. Da-
nach hatte er all seinen Mut zusammengenommen, sich schon
im nichsten Morgengrauen zum Schrottplatz begeben und
gewartet, bis Domenichini das Tor 6ffnete. Ein Berg von be-
reits gepressten Autos im Endstadium, viele nicht mehr zu
erkennen, andere vom Leben gezeichnet: eine lange Narbe an
der Wagentiir, ein verblichener Wunderbaum-Aufhanger, ein
mit dem Zeigefinger an die Windschutzscheibe geschmier-
tes »Auch du wirst eines Tages sterben«. Dann konnten sie
genauso gut zusammen krepieren, sagte sich Gino und ver-

harrte am Steuer seines fuchsbraunen Pandas.
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»Was ist, willst du nicht aussteigen?«, fragte Domeni-
chini, nachdem er das Tor gedffnet hatte.

»Nein. Ohne Auto hat mein Leben keinen Sinn mehr. Wir
gehoren beide zum alten Eisen, zischte Gino bissig.

Es folgten Tritte, Stof3e und Handgreiflichkeiten, weil Gino
sich mit Hinden und FiiBen dagegen wehrte, den Wagen zu
verlassen, bis Domenichini die Erleuchtung kam.

»Guck mal, das Auto da driiben. Siehst du das?«

»Nein, ich bin blind. Lass mich sterben.«

»Ich meine die Ape da hinten, neben dem Gelandewagen.«

»Was ist damit?«

»Genauso eine harte Nuss wie du. Sieben Besitzer, vier
Unfille, zweimal geklaut und wieder aufgetaucht. Die hat
fiinfzehn Lander durchquert und hundertachtzigtausend
Kilometer auf dem Buckel, aber der Motor schnurrt noch im-
mer wie eine Fins. Nimm sie mit, ich schenke sie dir, aber hor
um Gottes willen auf, vom Sterben zu sprechen!«

»Und was ist mit meinen Papieren?«

»Vergiss die Papiere. Ich gebe dir einen Wisch fiir deinen
Panda, beim StralRenverkehrsamt existierst du dann nicht
mehr.«

Als sie sich die Hand gaben, beschlich Domenichini eine
bose Ahnung: Er hatte zwar ein Leben verldngert, doch da-
mit viele andere in Gefahr gebracht.

»Diese Signorina auf drei Riddern wird dich noch tiber-
dauern, wirst schon sehen.« Mit dieser prophetisch klingen-

den Warnung verabschiedete er sich schlieRlich von ihm.
Gino beugte sich vor, tastete mit seinem schwieligen Daumen

das Armaturenbrett nach dem Schlitz ab und stocherte ver-

geblich mit dem Schliissel herum. Vorbei die guten Zeiten,
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wo Sandra, die junge Altenpflegerin von der Gemeinde, ihm
zweimal die Woche unter die Arme griff und das Ziindschloss
mit einem feuerroten Filzstift einrahmte. Eines schonen Tages
hatte sie gesagt: »Allein schaffe ich das nicht mehr, Gino. Sie
brauchen professionelle Hilfe, und zwar rund um die Uhr.
Das neue Seniorenheim wird doch demnichst eroffnet, wire
das nichts fiir Sie?« Worauf er sie — ZACK! — vor die Tiir ge-
setzt und nie wieder hereingelassen hatte. Und die Folgen
seiner Borniertheit biindelten sich nun in diesem rosafarbe-
nen Filzstiftkringel, der inzwischen viel zu blass und un-
deutlich war, um eine wirkliche Hilfe zu sein.

»Komm, gib her, ich mach das!« In seiner jovialen Art
hatte Basilio, ehedem Kommandant der sechsundzwanzigs-
ten Garibaldi-Brigade, seinen Strubbelkopf ins Innere des
kleinen Autos gesteckt, um sich mit seinen Raubvogelklauen
die Schliissel zu krallen. Gino fuchtelte mit den Armen, um
ihn zu verjagen. »Ah, hau ab, du Nervensige! Seit zwanzig
Jahren bringe ich die Karre sechsmal taglich zum Laufen, das
krieg ich schon noch allein hin!«

»Aber bestimmt nicht mit deinem Hausschliissel.« Eine
sanfte Stimme hatte sich eingemischt. Gino drehte den Kopf
zur Seite, und diesmal erschien das verschwommene Gesicht
von Ettore am Fenster, der ihn mit seinem fiirsorglichen und
geduldigen Blick ansah. Hinter ihm in frommer Erwartung
die Kopfe von Basilio, Cesare und Riccardo. Wutschnaubend
und mit grofRer Geste liel$ er den Motor der alten Kiste auf-
heulen. Ein Riilpser aus dem Jenseits, der Basilios Brust vor
Stolz anschwellen lie3: Den Motor hatte namlich er frisiert.

Anders als man vermuten konnte, hatte er das keineswegs
getan, um Corrado auf die Palme zu bringen. Sein Uberle-

bensinstinkt hatte ihm eingefliistert, mit irgendeinem Kniff
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dafiir zu sorgen, dass die Dorfbewohner Ginos unmittelba-
res Kommen horen und sich rechtzeitig in Sicherheit bringen
konnten.

»Und, was ist? Hinten ist noch Platz, soll ich einen von
euch Eseln mitnehmen?«

»Fahr ruhig alleine, wir warten so lange hier auf dich,
antworteten sie fast im Chor und traten einen grofSen Schritt
zur Seite.

Gino jagte sie mit einer zittrigen Handbewegung zum
Teufel, loste die Handbremse und kroch unter lautem Rei-
fenquietschen bis zum héchsten Punkt der Steigung. Von
dort lieR er sich gemiitlich die engen Kurven des Berghangs

hinunterrollen.

Der frische Friihlingswind stromte durch die Seitenfenster
und kraulte ihm seinen Flausenkopf. Das weille Zottelhaar
kitzelte Gino in den Ohren, und seine buschigen Augen-
brauen, die ihm den feierlichen Ausdruck einer alten Eule
verliehen, hingen ihm vor den Augen wie Gardinen. Er fuhr
am Zeitungskiosk vorbei, an der Tankstelle und am Obst-
und Gemiiseladen, der seit dem Ableben des alten Ermene-
gildo wegen Geschiftsiibergabe geschlossen war. Als er
plotzlich das kristallklare Lachen seines kiirzlich verstorbe-
nen Kumpels horte, als salSe er leibhaftig neben ihm, bekam
er augenblicklich Herzrasen.

Mit Miihe und Not schaffte er es gerade noch auf den
Parkplatz vor der Geschiftsstelle des Roten Kreuzes, wo er,
von einer Staubwolke verschluckt, mitten in einem Gestriipp
zum Stehen kam. Kurz darauf stand er wie ein kraftloser
Zombie schwankend vor der grofsen Anschlagstafel und stu-

dierte die Aushdange und Ankiindigungen von Volksfesten.
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Auf dem kleinen Vorplatz jagten sich drei Jungen kreischend
und gackernd mit dem Ball, um plétzlich wie Schaufenster-
puppen in wackeligen Positionen zu erstarren.

»He, Kleiner!« Gino rief nach dem Jungen, der ihm am
nachsten stand.

Keine Antwort.

»He, dich meine ich!«

»Ich heiBe Michelal«, emporte sich das Mddchen und
léste sich aus der Erstarrung. Die beiden anderen prusteten
los.

»Ahl« Gino rieb sich die verklebten Augen, sah aber im-
mer noch die Umrisse eines Jungen in kurzen Hosen, der
ihn an seinen Sohn Nicola vor fiinfzig Jahren erinnerte. An
die Zeit, als Schwarz-Weil3-Fotos noch einen verschnorkel-
ten Rand hatten wie hausgemachte Ravioli und die StraRe,
die ihn hierhergefiihrt hatte, kaum mehr war als ein Haufen
Steine.

»Kannst du schon lesen, Michelina?«

»Klar, ich bin in der dritten Klasse«, erwiderte sie leicht
pikiert. Hinter ihr war erneutes Kichern und Prusten zu
horen.

»Gut. Dann sag mir mal, was da oben steht«, forderte
Gino sie auf und zeigte auf die Bekanntmachungen. Die Kin-
der verstummten augenblicklich. Michela nickte, trat zwei
Schritte vor, rdusperte sich und las:

»lole Dolci, verwitwete Lorenzi, dreiundachtzig Jahre.
Die traurige Nachricht verkiinden ihre Schwester Greta,
ihre Sohne Fernando und Ignazio, ihre Cousins Paolo und
Giambattista, ihre Enkeltochter Gisella, Berenice und Cosetta
im Namen aller Angehorigen. Trauerfeier am Dienstag um

15 Uhr in der Chiesa di Santo Stefano.«
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Gino senkte den Kopf und schloss einige Sekunden lang
die Augen, als sei er schlagartig in eine Art Winterschlaf ge-
fallen. Die Kinder blickten sich fragend an, bis plotzlich ein
melancholischer Seufzer der Resignation dem Alten wieder
Leben einzuhauchen schien.

Er schluckte bitter und sagte schlieflich: »Gut gemacht,
Michelina. Hast schon gelesen. Jetzt konnt ihr weiterspie-
len.«

Er ging zuriick zu seiner Ape, die unerklarlicherweise zur
Hailfte unter einem verhedderten Wust aus Buchsbaum und
Alteisen begraben war. Er drehte sich um, steckte zwei Fin-
ger in den Mund und gab einen Pfiff zum Besten, der einen
ganzen Taubenschwarm aufscheuchte.

Die alte Cordelia, die schlimmste Dorftratsche von Le
Casette di Sotto, versteckte sich am Kiichenfenster hinter den
Gardinen und beobachtete, wie der Alte und die Kinder die
Ape von dem Griinzeug befreiten, Gino dann einstieg und
die Kinder die Schrottlaube mit krummen Riicken anscho-
ben, bis der Motor dankbar aufstohnte, sie in eine stinkende

Abgaswolke hiillte und mitten auf der Stralle zuriicklieR.

Auf dem Riickweg fuhr Gino dieselbe Strecke in umgekehr-
ter Richtung und kampfte sich die Kurven und die kurzen
geraden Abschnitte dazwischen den Berg hinauf wie ein
Lachs auf seiner letzten Reise gegen die Stromung. Oben an-
gekommen bog er, ohne zu blinken, auf den Platz vor der Bar
ein, fuhr um das Haus herum auf Elvis’ bereits offen stehende
Garage zu und flehte den Herrgott an, dass er die Liicke auch
diesmal erwischte.

Als sie das unverwechselbare Drohnen horten, liefen

seine Kumpel aus der Bar in den Hof und begannen, mit den
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Schuhsohlen kraftig durch den Kies zu schlurfen, um schnell
jede Spur der Ape zu verwischen. Cesare riickte sich die
Brille auf der Nase zurecht, ging an die Stralle, schaute prii-
fend nach links und rechts und stield einen Seufzer der Er-
leichterung aus.

»Alles in Ordnung, Jungs, die Luft ist rein!«

Sie umringten ihn voller Neugier, endlich zu erfahren, wer
die Wette gewonnen hatte, fiir die sich jeder von ihnen im
Grunde seines Herzens ein wenig schimte.

»Und, ist es Greta oder Iole?« Fiinf Augenpaare musterten
ihn ungeduldig.

Gino zogerte, stiitzte einen Arm in die Seite und renkte
seinen Riicken mit einem beeindruckenden Knarzen wieder
ein. Br blinzelte, knirschte mit dem Unterkiefer, massierte
sich den Nacken, bohrte sich mit dem Zeigefinger erst in dem
einen, dann in dem anderen Ohr, um seine Gedanken zu sam-
meln, und brachte schlieBlich einen langen, von katarrharti-
gem Husten begleiteten Achzer hervor.

»Mistl« Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die

Stirn. »Ich hab’s vergessen!«
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Ein schwieriger Patient

»Der Nichstel«

Ettore erhob sich von seinem Stuhl und gab das Kartchen
mit der Nummer siebenundzwanzig ab. Er nahm immer den
letzten der von Hand beschriebenen Zettel vom Stapel, die
Dottor Minelli vorbereitet hatte, um Streitereien im Warte-
zimmer zu vermeiden. Er betrat das Untersuchungszimmer
auf Zehenspitzen, um nicht zu stéren, obwohl er der letzte
Patient war. Er kam absichtlich immer erst gegen halb zehn,
wenn der Warteraum schon voll war, denn so konnte er den
Vormittag auf kurzweilige Art totschlagen und die Zuwen-
dung einer jungen Frau, die Unschuld eines Kindes und das
frohliche Rascheln der Seiten bunter Illustrierter genieRen,
die von rot lackierten Zeigefingern durchgeblattert wurden.

Gelegentlich sall er neben Orvilla der Katzenfrau, einer
Alten mit knotigen Hianden voller Narben, die krampfhaft
den Griff ihres Transportkafigs umklammerten. Darin hockte
gewohnlich irgendeine ausgemergelte Katze, die Orvilla von
Dottor Minelli behandeln lassen wollte, obwohl der sie regel-
malig wieder nach Hause schickte. Dieser Kifig war eine
Art Multifunktionsgerit, das ihr wahlweise als Handtasche,
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Einkaufskorb, Wischetonne, Werkzeugkiste und Ahnliches
diente. Nicht selten schloss sie sich dem Geschwafel von
Cordelia und den anderen Giftschleudern an, um die Warte-
zeit totzuschlagen. Ettore ignorierte ihre dummen Listereien.
Er wollte den wertvollen Augenblick, den er hier in Gesell-
schaft anderer verbrachte, nicht mit hisslichen Gedanken
verderben; die kamen noch friih genug, wenn Dottor Minelli
die letzte Nummer fiir den Vormittag aufrief und er in sein
Sprechzimmer schliipfte.

»Guten Tag, Ettore, setzen Sie sich. Wie geht es uns denn
heute Morgen?«

»Na ja, man soll ja nicht klagen«, seufzte er als Antwort
und lief$ sich auf dem Stuhl gegeniiber nieder.

Der Geruch von Desinfektionsmittel erfiillte den Raum.
Der Tischkalender zeigte wieder eine Zahl mehr als gestern,
was den erleichterten Ettore daran erinnerte, dass ein wei-
terer Tag begonnen hatte und er abermals ein Teil davon
war. Doch der feine weilde Sand rieselte so unvermeidlich
und ohne jede Aussicht auf ein Innehalten oder eine Um-
kehr durch die Sanduhr, die so nackt da oben auf dem Regal
stand, ohne Zahlen und Worter oder andere weltliche Beziige,
dass es ihm in den Wangen kribbelte und ganz schwindlig
wurde. Er wandte den Blick ab und knopfte sich den Hemds-
armel auf.

»Nein, lassen Sie die Knopfe ruhig zu. Gestern war der
Blutdruck einwandfrei, wir warten noch ein bisschen, bevor
wir ihn wieder messen.«

Ettore nickte gehorsam und streifte den Armel wieder
glatt.

»Wie war die Nacht?«

»Eine Panikattacke, eine einzige. Gegen vier.«
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Dottor Minelli stiitzte sein Kinn auf die gefalteten Hiande.

»Und was haben Sie dagegen getan?«

Ettore ziickte sein kariertes Taschentuch und begann, ner-
vos daran herumzuzupfen.

»Ich habe mal eine neue Technik ausprobiert.« Er wartete
verstohlen die Reaktion seines Arztes ab. »Die habe ich selbst
erfunden.«

»Ach, wirklich?«, der Arzt richtete sich in seinem Leder-
sessel auf, um anschlieBend umso tiefer in der Lehne zu ver-
sinken.

»Jag, bestdtigte Ettore schiichtern, »ich habe das Licht an-
gemacht und versucht, mich auf alle moglichen Gegenstande
zu konzentrieren.«

Praktisch das genaue Gegenteil von dem, was Dottor Mi-
nelli ihm geraten hatte. Doch schon der bloSe Gedanke daran
hatte ihm einen eiskalten Schauer iiber den Riicken gejagt,
obwohl der Rat seines Arztes auf den ersten Blick vollkom-
men lacherlich wirkte: Er hatte ihm empfohlen, im Dunkeln
und in absoluter Stille mit den Hinden auf dem Bauch da-
zuliegen, tief durchzuatmen und sich auf den eigenen Herz-
schlag zu konzentrieren. Tu-tum... tu-tum... tu-tum... tu-
tum ... Er hatte es nicht einmal bis zum fiinften Herzschlag
geschafft, da hatten ihn heftige St6f3e in seinem Brustkorb
aus dem Bett gejagt, so, als wire in seinem Inneren ein un-
sichtbares wildes Tier aufgewacht, das mit allen vieren
strampelte, um sich aus einer Falle aus menschlichen Rippen
zu befreien.

Von Panik ergriffen und kaltes Gift schwitzend hatte er
sich an den Lichtschalter gekrallt und zwanzig Minuten ge-
braucht, um sich wieder zu beruhigen. Tolle Methode! Dieser

Neuling war doch der reinste Kurpfuscher!
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seiner Ape durchs Dorf. Obwohl gerade ein guter Freund gestorben ist, trotzen die Alten dem
Tod mit Humor und Starrsinn. Als ein junger Polizist ins Dorf kommt und die Greise nicht nur
zur Ordnung aufruft, sondern sie auch mdglichst schnell in das frisch gebaute Altersheim
umquartieren mochte, haben sie nur eins im Sinn: dem Griinschnabel zu zeigen, dass sie im
Dorf die alteren Rechte haben ...
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