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Prolog

In einer kalten Winternacht stirbt eine junge Mutter. 
Vor zehn Minuten hat sie ihre neugeborenen Zwillinge 

auf den eisigen Stufen eines Krankenhauses abgelegt. Wei-
nend sitzt sie nun in einem gelben Porsche Targa. Doch der 
Fahrer tröstet sie nicht.

»Es ist aus! Schluss und vorbei!« Seine Stimme ist hart 
und unversöhnlich. Mitten auf einer Brücke bremst er und 
reißt die Seitentür auf. »Raus jetzt!« Er stößt Luisa hinaus in 
die einsame Nacht. »Lass dich nie wieder blicken.«

Seine Worte übertönen den Song »Jeannie« von Falco, 
der gerade im Radio läuft. Der Fahrer gibt Gas, und der 
Sportwagen braust mit aufheulendem Motor davon. 

»Meine Babys sterben! Sie erfrieren!«, ruft Luisa dem Wa-
gen hinterher. »Komm zurück!« Doch ihre panischen Rufe 
verhallen ungehört. Auf dem vereisten Gehsteig rutscht sie 
mit ihren Stilettos aus. Sie fällt auf die Knie, ihre dünne 
Strumpfhose zerreißt, und sie schürft sich die Haut auf dem 
rissigen Beton auf. 

Die junge Frau rappelt sich hoch und stolpert in die 
Richtung, aus der der Porsche gekommen war. Es beginnt 
heftig zu schneien. Sie zittert vor Kälte, ihre Finger sind 
eiskalt. Noch immer ist sie auf der Brücke, deren Ende im 
Schneegestöber untergeht. Warum nur hat sie sich überre-
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den lassen, ihre Babys auf den Stufen des Krankenhauses ab-
zulegen? Weil sie ihn liebt? Weil sie Angst vor ihm hat? Weil 
sie mit ihren siebzehn Jahren mit neugeborenen Zwillingen 
einfach überfordert wäre? Oder weil sie ganz allein in die-
ser kalten Welt ist?

»Ich wollte das nicht«, jammert Luisa. Sie hockt sich in 
den Schnee und öffnet mit klammen Fingern die zarten 
Riemchen ihrer Stilettos. Ohne Schuhe kann sie besser ge-
hen. Zitternd steht sie in ihren zerrissenen Strümpfen auf 
der Brücke. Die dünne Bluse bietet keinen Schutz gegen 
die Kälte. Luisa schlingt die Arme um ihren Körper, um 
sich aufzuwärmen, bevor sie losrennen wird. In Gedanken 
ist sie schon bei ihren Babys. Aber vielleicht sind die Zwil-
linge bereits erfroren. Aus der Ferne glaubt sie das Schreien 
eines Babys zu hören. Panik befällt sie. Sie bemerkt nicht, 
dass jemand mit schnellen Schritten über die Brücke auf 
sie zugeht. Erst als sie verhaltenes Lachen hört, schreckt 
sie auf. 

»Ist dir kalt, meine Süße?«, fragt eine höhnische Stimme.
»Wer sind Sie?« Luisa kneift die Augen zusammen, er-

kennt aber nur die schemenhaften Umrisse einer Gestalt im 
Schneegestöber.

»Du weißt genau, wer ich bin!«, hört sie die Antwort. 
Die Person kommt näher.

Jetzt erkennt Luisa, wer es ist.
»Was willst du?«, fragt sie ängstlich. 
»Du kriegst ihn nie!« Die Stimme ist eisig wie der 

Schnee. Ihr Klang gefühllos wie das Herz des Porschefah-
rers. »Du hast alles kaputt gemacht.« 

»Er hat mich kaputt gemacht!«, antwortet Luisa. Ich muss 
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die Babys retten. Sie hat nur diesen einen Gedanken im Kopf. 
Luisa dreht sich um. Ihre Füße sind wie Eisblöcke. 

Plötzlich packt sie eine Hand an dem Fledermausärmel 
ihrer Bluse. Schubst sie nach vorne. Durch den Stoß verliert 
Luisa das Gleichgewicht. Fällt wieder zu Boden, kriecht 
über den vereisten Bürgersteig. Sie zieht sich an der Stein-
brüstung der Brücke hoch. Ihre Wangen glühen. Die Angst 
verdrängt die Kälte. Luisa klammert sich an das Geländer. 
Das Scheinwerferlicht der DDR-Wachtürme spiegelt sich 
in der Spree. Noch glaubt Luisa an eine Zukunft mit ihren 
Kindern. 

Die Person steht nun direkt hinter ihr. Luisa spürt zwei 
Hände, die sie fest an den Hüften packen. Ihre Füße verlie-
ren den Halt. Sie wird über den Rand der Brüstung gescho-
ben. Luisa ist dünn und zart. »Du bist meine Elfe«, hat der 
Porschefahrer einmal zu ihr gesagt. 

»Bitte! Ich kann nicht schwimmen.« Luisas Stimme ist 
nur noch ein heiseres Krächzen.

»Brauchst du auch nicht. Dein Tod ist für alle die beste 
Lösung.«

Mühelos hebt die Person Luisa weiter in die Höhe. Stößt 
sie über die Brüstung in das eisige Wasser der Spree. Luisa 
hat keine Kraft. Sie geht sofort unter und taucht nicht mehr 
auf. Der Lichtstrahl des Scheinwerfers vom gegenüberlie-
genden Wachturm jagt hektisch über das aufgewühlte Was-
ser vor der Brücke.

Eine behandschuhte Hand stellt Luisas Stilettos ordent-
lich nebeneinander vor das Geländer. Ihr Tod wird wie ein 
Selbstmord erscheinen.
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1

30 Jahre später.

Alle müssen sterben.
Die beiden jungen Frauen können sich kaum auf den 

Beinen halten, als sie aus dem Lieferwagen stolpern. Noch 
immer tropft Blut aus ihren notdürftig verbundenen Hand-
gelenken. Der junge Mann blickt apathisch umher, ehe er 
aussteigt. In seinem rechten Unterarm steckt ein langer 
Schlauch, der mit Tape auf der Haut fixiert ist. Das blut-
verschmierte Ende baumelt im Wind. 

»Beeilt euch«, flüstert die hochgewachsene Gestalt, die 
sich das Kapuzenshirt tief ins Gesicht gezogen hat. 

»Wir sind müde.«
»Bald könnt ihr schlafen.«
Die drei jungen Leute ahnen nicht, dass sie mit dem Tod 

unterwegs sind. Die Gestalt klopft an die Seitenscheibe des 
Lieferwagens. Der Motor heult kurz auf, als der Fahrer 
wendet und das Fahrzeug in der Dunkelheit verschwindet.

Es ist bereits nach Mitternacht, und im Schutt zwischen 
den Fabrikruinen huschen Füchse umher. Die vier Personen 
gehen über das Industriegelände und bleiben vor einem ver-
lassenen Schlachthaus stehen. Das Tor hängt windschief in 
den Angeln. Aufgescheuchte Tauben flattern umher, als die 
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vier eintreten. Die beiden jungen Frauen zucken erschro-
cken zusammen. Der junge Mann sackt in die Knie.

»Ich schaffe das nicht«, stammelt er. »Ich bin nicht mu-
tig genug.«

»Doch, das bist du«, antwortet die Gestalt mit dem 
 Kapuzenshirt. »Jetzt gibt es kein Zurück mehr.«

Im Inneren des Schlachthauses ist es komplett dunkel. 
Der Strahl eines Handys huscht über die schmierigen wei-
ßen Fliesen. Von der Decke baumeln eiserne Haken, die an 
schweren Ketten in Flaschenzügen hängen. Sie klirren leise, 
als die Gestalt mit ihrer behandschuhten Hand an ihnen 
zieht. Eine der jungen Frauen stolpert und schlägt sich die 
Knie auf. Ihr erstickter Schrei hallt von den kahlen Wänden 
wider. Niemand reagiert darauf. 

»Wo sind wir hier?«, fragt das andere Mädchen mit ban-
ger Stimme.

»Das ist ein altes Schlachthaus. Früher wurden hier Kühe 
und Schweine getötet.«

»Wie ekelhaft«, flüstert die junge Frau. »Die armen Tiere. 
Es kommt mir vor, als würde ich ihr panisches Brüllen noch 
deutlich hören.«

»Das ist gut möglich. In dieser Halle hängt der Duft von 
Panik und Tod. Habt ihr Angst?«

»Nein. Deswegen sind wir doch hier«, sagt die junge 
Frau. Sie sinkt auf den schmutzigen Boden und streicht 
mit den Fingerspitzen über die blutigen Verbände an ihren 
Handgelenken. »Weil wir mutig sind.«

»Die Schlachter haben die Tiere mit Schussapparaten ge-
tötet und sofort an diesen Haken aufgehängt. Im nächsten 
Arbeitsschritt wurden ihnen mit dem Fleischermesser die 
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Arterien geöffnet. Das Blut ist dann hier abgeflossen.« Die 
Gestalt in dem Kapuzenshirt leuchtet mit der Handylampe 
in die verschmierten Abflussrinnen. Dann greift sie nach 
 einem Haken und schwingt ihn wie einen Klöppel durch 
die Luft. Instinktiv zieht die junge Frau den Kopf ein, um 
nicht getroffen zu werden.

»Jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, an dem ihr beweisen 
könnt, dass ihr mutig seid.« Die Gestalt verschwindet im 
Dunkeln und kehrt kurz darauf mit einer Rolle Plastikfolie 
zurück. Schweigend breitet sie die Folie unter den Haken 
auf dem Boden aus. Dann gibt sie einer der jungen Frauen 
ein Zeichen. 

»Leg dich auf die Folie!«, befiehlt sie. Aus den Taschen 
ihres Kapuzenshirts zieht sie einen Kabelbinder, mit dem sie 
die Beine des Mädchens zusammenbindet. 

»Jetzt du.« Sie deutet auf den jungen Mann, der noch im-
mer auf dem Boden kniet und leise wimmert.

»Ich schaffe es nicht.« 
»Doch, du bist mutig«, versucht sie, ihn zu motivieren. 

Aber er schüttelt nur resigniert den Kopf. 
Finster blickend, geht die Gestalt auf ihn zu und packt 

ihn im Genick. Sie ist stark und zerrt ihn mit Leichtigkeit 
auf die Folie. Ergeben lässt er sich die Beine zusammenbin-
den. Das andere Mädchen ist problemloser. Es ist durch den 
Blutverlust bereits so geschwächt, dass es sich wie ein Zom-
bie führen und fesseln lässt. Jetzt befestigt die Gestalt die 
Haken an den Kabelbindern und zieht die zwei Mädchen 
und den jungen Mann mit einer Winde in die Höhe. Kopf-
über hängen sie einen halben Meter in der Luft und bau-
meln sanft wie ein Mobile des Todes.
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»Seid mutig und genießt jeden eurer letzten Momente! 
Die Wunden an euren Handgelenken werden wieder auf-
platzen und Blut wird rinnen. Das ist euer persönlicher 
Mutausbruch.« 

Die Gestalt kommt mit drei niedrigen Stühlen zurück, 
die sie unter die Opfer stellt. Dann nimmt sie drei große 
Metallschalen und stellt je eine davon auf jeden Stuhl. Vor 
dem mittleren Stuhl platziert sie eine Single in einer abge-
griffenen Hülle. Die hat sie auf dem Flohmarkt erstanden. 
Dann schreitet sie zur Tat. 

Mit einem schnellen Ruck reißt sie die Mullbinden von 
den Handgelenken der Mädchen. Wie feine Regentropfen 
beginnt das Blut, in die Schalen zu sprühen. Die Augen des 
jungen Mannes sind verdreht, als sie sich zu ihm hinunter-
beugt. Mit ihrem weichen Handschuh schlägt sie ihm auf 
die Wangen, bis er wieder zu sich kommt. Erst dann zerrt 
sie den Plastikschlauch aus seiner Vene, damit das Blut un-
gehindert fließen kann.

Gebannt starrt die Gestalt in die Gesichter ihrer Opfer, 
die sich in Schmerzen winden. Sie hört die Schreie, die von 
den kahlen Wänden widerhallen. Es ist die Musik des To-
des. Jetzt schlüpft sie aus ihrem Kapuzenshirt und verstaut 
es sorgfältig in einem Rucksack. Mit nacktem Oberkörper 
steht sie vor ihren Opfern. Sie spannt die Muskeln an und 
streicht mit den Lederhandschuhen über ihre Brustwarzen. 
Das Mondlicht leuchtet durch ein zerbrochenes Fenster in 
der Decke, flutet über ihren gestählten Körper. Die Tat-
toos auf ihren Armen glänzen. Sie zieht eine blonde Perü-
cke aus ihrem Rucksack und setzt sie auf. Jetzt ist sie eine 
andere.
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»Ich gebe auf«, stöhnt eines der Mädchen.
»Okay, wie du willst.« Die Gestalt beugt sich ganz nahe 

zu dem Mädchen und schaut in die blauen Augen, die sich 
bereits gerötet haben. Versonnen betrachtet sie das lange 
blonde Haar, das bis in die Metallschale reicht. Ihr Blick 
bleibt an dem weißen Hals hängen, der sich entblößt und 
schutzlos darbietet. Sie zieht den Kopf des Mädchens an 
den Haaren zu sich heran und flüstert ihr ins Ohr: »Möch-
test du zum Abschied meine Tattoos küssen?« 

Im Kopf entwirft die Gestalt bereits das perfekte Sze-
nario. Aber noch fehlt etwas. Sie greift in die Tasche ihrer 
Jeans und holt ihr Springmesser heraus. Es ist scharf wie 
eine Rasierklinge. Ihr Großvater hatte dieses Messer aus 
Spanien mitgebracht. Die Klinge stammt aus Toledo. Sie 
selbst hat diese Klinge am eigenen Leib verspürt. 

Mit einem scharfen Klicken springt die Klinge aus dem 
Griff. Die Gestalt zieht den Kopf des Mädchens noch näher 
an sich heran. Die Klinge kitzelt bereits die Haut. Das Mäd-
chen stöhnt und windet sich, ist aber zu schwach, um sich 
zu wehren. Die Klinge glänzt im Mondlicht. Zerteilt Haut, 
Fleisch und Knorpel, als sie quer über den Hals des Mäd-
chens saust. Wie ein Sturzbach fließt das Blut in die Schale. 
Gierig saugt die Gestalt den Geruch ein.

Der junge Mann hat davon nichts mitbekommen. Er ist 
wieder ohnmächtig. Doch davon lässt sie sich nicht beirren. 
Als sie ihm die Kehle durchschneidet, erwacht er kurz aus 
seiner Ohnmacht. Das Blut spritzt. Der Blick des Mannes 
ist panisch. Sekunden später ist er tot.

»Ich will nicht sterben«, bettelt das andere Mädchen und 
bäumt sich verzweifelt auf. Ihr Gesicht ist kalkweiß, und 
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ihre sinnlichen Lippen zittern. Sie weiß, dass sie gleich tot 
sein wird. Trotzdem versucht sie, sich zu wehren. 

»Es ist mutig von dir, dich gegen dein Schicksal aufzu-
lehnen. Aber für dich ist hier die Endstation unserer ge-
meinsamen Reise.«

»Bitte lass mich leben.«
»Das geht nicht. Aber dein Tod wird sinnvoll sein. Denn 

so wirst du unsterblich.« 
Dann hebt die Gestalt das Messer und zieht die scharfe 

Klinge quer über den Hals des Mädchens.
»In meiner Kunst lebst du weiter.«

14
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Seit Tagen hockt sie immer um die gleiche Uhrzeit auf dem 
Boden. Vor sich hat sie ein aufgerissenes Fischernetz liegen, 
das sie mit einer großen Nadel flickt. Manchmal hebt sie den 
Kopf und blickt hinaus auf den Atlantik. Vor der Küste von 
Asturien peitscht das Wasser wütend an die Felsen. Ständig 
weht ihr ein scharfer Wind die blonden Haare ins Gesicht. 
Neben ihr auf dem Beton liegt ein Hund mit gestromtem 
Fell und einem halb abgerissenen Ohr. Der Hund ist taub 
und beobachtet sie aufmerksam. Hinter ihrem Rücken ragt 
eine Felswand nach oben. Sie ist über und über mit Löchern 
durchsetzt und sieht wie ein pockennarbiges Gesicht aus. 
Rostige Eisenleitern und eingeknickte Förderbänder führen 
zu den Löchern hinauf. Neben einer vom Salzwasser halb 
zerfressenen Wellblechhütte steht ein weißer VW-Bus. In 
ihm wohnt sie bereits ihr halbes Leben.

»Warum bist du in dieser unwirtlichen Gegend gestran-
det, Targa Hendricks?«, hört sie die raue Stimme eines  alten 
Mannes. Er kommt gerade aus der Wellblechhütte. Sein Ge-
sicht ist von Wind und Wetter zerfurcht. Es sieht aus wie 
gegerbtes Leder. »Ein junges Mädchen wie du muss doch 
hinaus in die Welt und unter Leute.«

»Ich bin kein junges Mädchen mehr. Ich bin dreißig 
Jahre, drei Monate und vier Tage alt. Und im Augenblick 
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ist das hier meine Welt«, antwortet Targa abweisend und 
flickt weiter das große Loch in dem Fischernetz. »Weshalb 
sollte ich weg von hier, Jorge?« Sie blickt dem Fischer  direkt 
ins Gesicht.

»Ich meine ja nur. Dieser Ort ist so gottverlassen, dass 
niemand freiwillig hierherkommt. Ja, früher war das mal ein 
stark frequentierter Hafen. Überall in den Bergen wurde das 
Erz abgebaut und auf die Schiffe verladen.« Der Alte seufzt. 
»Aber der Bergbau ist schon seit Jahrzehnten unrentabel. 
Deshalb wurden die Fabriken und Anlagen nach und nach 
geschlossen. Ohne die Fische könnte ich nicht überleben.« 

»Warum bist du dann noch hier?«, gibt Targa die Frage 
an Jorge zurück.

»Weil es für mich keinen anderen Platz mehr gibt«, ent-
gegnet er müde. 

»Mir geht es ähnlich«, murmelt Targa. »Ich muss so lange 
bleiben, bis ich weiß, ob ich einen Menschen erschossen 
habe oder nicht.«

»Hast du jemanden getötet?«, fragt Jorge überrascht. 
»Wie ist das denn passiert?«

»Ich kann mich nicht an viel erinnern. In meinem Kopf 
gibt es immer nur das eine Bild: Ich ziele mit einer Pistole 
auf einen Mann. Dann ist alles schwarz. Als ich erwache, 
sitzt er erschossen an seinem Schreibtisch.« Targa erinnert 
sich an die Schreie einer Frau: »Was hast du nur getan!« Und 
daran, dass sie am Boden lag und noch immer die Waffe in 
der Hand hielt.

»Wer war der Mann, den du angeblich getötet hast?« 
Jorge hockt sich neben Targa. Mit seinen schwieligen Fin-
gern greift er nach dem Netz.

16
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»Mein Vater«, antwortet sie knapp und fasst ihre langen 
blonden Haare mit einem Gummiband zusammen. Ist Ole 
Bergstein wirklich mein Vater gewesen? Damals war sie sich so 
sicher. Jetzt zweifelt sie daran. Und sie kann sich nicht er-
klären, warum.

»Wolltest du deinen Vater denn töten?«
»Ja.«
Targa steht langsam auf. Sie wischt sich die Hände an 

 ihrer Jeanslatzhose ab. 
»Und warum kannst du dich an nichts erinnern?«, fragt 

Jorge. »Oder willst du es einfach nicht?« 
»Natürlich will ich wissen, was sich vor drei Monaten 

in Berlin zugetragen hat. Aber die Erinnerung kommt erst 
langsam wieder zurück.« Unwillkürlich streicht sie sich mit 
der Hand über den Hinterkopf. Dort hatte sie eine Beule. 
Die Verletzung stamme vom Sturz, meinte die Polizei. Ver-
mutlich war sie nach dem Schuss ohnmächtig geworden.

»Manchmal ist es gut, wenn man die Vergangenheit ru-
hen lässt«, brummt Jorge.

»Das ist nicht so einfach. Die Polizei sucht mich.« Targa 
dreht sich zum Meer. Hält ihr Gesicht in den Wind.

»Hier findet dich keiner«, beruhigt Jorge sie. »Niemand 
wird dich an diesem unwirtlichen Ort vermuten.«

»Einer weiß immer, wo ich bin.« Targa denkt an Volker 
Lundt, den Leiter der Sonderabteilung K2, ihren Vorgesetz-
ten. Ein einziges Mal hat sie von der nahen Tankstelle aus 
mit ihm telefoniert. Das war riskant. Aber sie musste wis-
sen, ob das Ergebnis des DNA-Tests schon eingetroffen war. 
Damit sie endlich Gewissheit bekam. Damit sie endlich er-
fuhr, ob Oleg ihr Vater war. Aber Lundt konnte ihr nichts 
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Neues berichten. Außer dass man diskret nach ihr fahndet. 
Er hat ihr geraten, sich zu verstecken. So lange, bis der Fall 
aufgeklärt ist.

»Das verstehe ich nicht.« Jorge schüttelt den Kopf. »Du 
versteckst dich hier und verrätst doch jemandem deinen 
Aufenthaltsort. Pass bloß auf dich auf. Du bist hier ganz auf 
dich gestellt.«

»Ich bin nicht allein.« Targa denkt an ihre Schwester 
Yella, die immer bei ihr ist. Und an Carlos, ihren Beschüt-
zer, in der Urne. Auch ihn hat sie auf diese Reise im VW-
Bus mitgenommen. Nein, sie ist nicht allein. Und natürlich 
hat sie Hund.

»Du bist eine besondere Frau. Du redest keinen Blöd-
sinn. Das gefällt mir.« Jorge steht ächzend auf. Er betrachtet 
das geflickte Netz. »Außerdem bist du sehr geschickt«, mur-
melt er anerkennend und sieht Targa an. »Aus dir wird noch 
eine richtig gute Fischerin.«

»Körperliche Arbeit beruhigt mich. Dann schlafen meine 
Gedanken.«

»Auch das Fischen ist beruhigend«, meint Jorge. »Lass das 
Netz jetzt liegen. Fahr mit mir hinaus aufs Meer.«

Jorge dreht sich um und geht über den betonierten Platz. 
An der abbröckelnden Mole liegt sein Fischerboot. 

Mit den Händen in den Taschen ihrer Latzhose sieht 
ihm Targa hinterher. Interessant, überlegt sie, immer lerne 
ich Männer kennen, die gerne fischen. Hund stupst sie mit sei-
ner feuchten Schnauze an. Für Targa ist es eine Aufforde-
rung, dass sie mitfahren soll. Sie lässt sich noch einen Mo-
ment Zeit und blickt aufs Meer. Tief in ihrem Inneren spürt 
sie eine Unruhe, die sie nur zu gut kennt. Auch wenn die 
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Ablenkung ihr guttut, macht die erzwungene geistige Un-
tätigkeit sie nervös. Sie braucht wieder eine Aufgabe, eine 
Herausforderung. Lundt hat ihr befohlen, zu warten, bis sie 
von ihm hört. Er hat die Telefonnummer der nahen Tank-
stelle. Doch er hat sich noch nicht gemeldet.

»Ich nehme Hund mit!«, ruft sie und gibt dem Tier mit 
der Hand ein Zeichen. Targa nennt ihn Hund, weil sie sich 
Namen nicht besonders gut merken kann. Für sie ist es 
 logisch, einen Hund einfach Hund zu nennen. 

»Heute ist es stürmisch. Aber ein kluger Hund fällt nicht 
so einfach ins Wasser«, meint Jorge. 

»Dann muss ich mir keine Sorgen machen.« Targa krault 
Hund hinter den Ohren. Er kennt das Boot, und er vertraut 
Jorge. Trotzdem lässt er sich von ihm nicht kraulen. Das 
darf nur Targa. 

Targa klettert über die Reling. Hund ist aufgeregt und 
leckt ihre Hände. Als das Boot aus der schützenden Bucht 
nach draußen tuckert, wird es sofort von den Wellen hin 
und her geworfen. Die Herbststürme haben bereits ein-
gesetzt. Auf dem offenen Meer ist es unangenehm kühl. 
Targa schlüpft in einen grob gestrickten Pullover und kur-
belt gemeinsam mit Jorge das große Fangnetz hinunter ins 
Wasser. Ganz langsam steuert Jorge das Boot über die wo-
gende See. 

Nach einiger Zeit überprüft er die Gewichte, die an dem 
Netz hängen. »Das genügt für heute!«, ruft er und stellt den 
Motor ab. »Wir müssen die Fische an Bord bringen, ehe der 
Sturm losbricht.«

»Du glaubst, es kommt ein Unwetter auf?« Targa sieht 
sich um. Das Meer ist jetzt bleigrau und der Himmel düster. 
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Die Küste mit der stillgelegten Fabrikanlage ist nur noch 
ein schmaler Streifen am Horizont. Dunkle Wolken drü-
cken die Landschaft nieder. 

Während Targa und Jorge das schwere Netz einholen, 
nimmt der Wind an Intensität zu. In den engen Maschen 
zappeln silbrige Fische, die wie Diamanten glitzern. 

Es macht keinen Unterschied, ob sie groß oder klein, hässlich 
oder schön sind. In der Stunde des Todes sind alle gleich, denkt 
Targa. Sie ist dem Tod schon oft begegnet. Er macht ihr 
keine Angst.

»Los, beeil dich«, drängt Jorge. Er läuft nach vorne in das 
winzige Steuerhaus und startet den Motor. »Wir müssen so-
fort zurück.« 

Der Wellengang wird stärker. Salzwasser spritzt Targa 
ins Gesicht. An Deck wird es gefährlich. Sie schiebt eine 
Luke auf, um nach unten in den Laderaum zu klettern. 
Plötzlich hört sie Hund jaulen.

»Wo ist Hund?« Sie blickt hektisch umher. »Wo ist er?«, 
ruft sie nach vorne in Richtung des Steuerhauses. Jorge um-
klammert mit beiden Händen das Steuerrad, um die schwe-
ren Brecher auszutarieren.

»Hund ist sicher in dem Verschlag im Heck«, ruft Jorge 
ihr zu. »Bleib du, wo du bist!«

»Ich muss zu ihm! Muss ihn beruhigen. Er hat Angst.«
»Geh sofort unter Deck! Die Wellen sind zu gefährlich!«
»Ich lasse Hund nicht allein!«
Mit einem Ruck schiebt Targa die Luke wieder zu. Sie 

tappt schwankend auf den nassen Planken nach hinten. Ein 
Brecher fegt über das Deck. Sie krallt sich an der Reling 
fest, ist bis auf die Knochen durchnässt. Hund liegt zitternd 
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auf dem Boden im Heck des Schiffes. Er hebt den Kopf, als 
er sie sieht. 

Nur noch wenige Schritte, dann ist sie bei ihm. Sie lässt 
die Reling los. Streckt die Hand nach Hund aus. Ist für 
 einen Augenblick unachtsam. Eine haushohe Welle fegt 
über das Boot und spült Targa von Bord.

21

145_10163_Schiller_Immer wenn du toetest.indd   21145_10163_Schiller_Immer wenn du toetest.indd   21 16.03.18   08:5916.03.18   08:59



3

»Es gibt keine Vergebung«, flüstert die Frau, als sie um zwei 
Uhr morgens aus dem Taxi steigt. Sie hüllt sich fester in 
ihren schwarzen Umhang. Zögert ein wenig und blickt 
zu dem düsteren fensterlosen Gebäude. Es ist der angesag-
teste Club in Berlin. Dann gibt sie sich einen Ruck. Selbst-
bewusst geht sie an den jungen Leuten vorbei, die in einer 
langen Schlange vor dem Eingang warten. Geeignete Opfer 
filtert sie mit einem Blick heraus. Selektiert die Auswahl. 
Ein einziges männliches Gesicht bleibt übrig. Das prägt sie 
sich ein. Speichert es in ihrem fotografischen Gedächtnis. In 
den finsteren Archiven ihres Bewusstseins sind schon Dut-
zende Gesichter abgelegt. Bei Bedarf holt sie eines davon 
hervor und lässt es vor ihrem geistigen Auge Revue passie-
ren. Die meisten dieser Menschen, die sie in ihrem Kopf ge-
speichert hat, sind bereits tot.

»Schön, dich zu sehen«, grüßt der Türsteher, als sie sich 
an der Menschenschlange vorbeigeschoben hat. Sie nickt 
bloß und zieht sich das Cap noch ein wenig tiefer ins Ge-
sicht. Wartet, bis der Security ihr die Tür zum VIP-Bereich 
aufdrückt. 

»Siehst du den Typen mit den schwarzen Ohrringen? 
Der darf rein«, sagt sie, während sie weitergeht.

Der Türsteher ruft ihr noch etwas hinterher, aber da ist 
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sie längst im Dunkel des Clubs verschwunden. In der VIP-
Area greift sie zu dem Tequila-Shot, den ihr der Barkeeper 
wie immer unaufgefordert auf den Tresen stellt. Sie trinkt 
in einem Zug und dreht ihm den Rücken zu. Hat keine Lust 
auf Konversation. Der Typ redet immer nur Müll und will 
sie beeindrucken. Deshalb hat sie ihn längst aussortiert. Nur 
wenige bestehen ihre Selektion.

Selektion. Sie benutzt das Wort wie selbstverständlich. Es 
war eines der Lieblingsworte ihres Großvaters. Seltsam, wie 
kommt sie gerade jetzt auf ihn? 

»Noch einen Shot?« 
Der Barkeeper bemüht sich verzweifelt, ihre Aufmerk-

samkeit zu erlangen. Gelangweilt winkt sie ab. Ihr Blick 
wandert über die wogende Menge. Sie sucht den jungen 
Mann mit den schwarzen Ohrringen. Er steht seitlich neben 
dem DJ-Pult. Sie mischt sich unter die Tanzenden, lässt sich 
von der Musik nach vorn treiben. Der Sound ist bretterhart. 
Jetzt trennen sie nur noch wenige Meter von dem Mann. 
Sie fängt seinen Blick ein und hält ihn fest. Mit  einem Mal 
ist alles anders. Der gewaltige Klangrausch tritt in den Hin-
tergrund. Sie hat nur noch Augen für ihn. Jetzt wirft sie ihr 
unsichtbares Netz nach ihm aus.

»Komm mit mir.« Sie ergreift seine Hand. »Wie heißt 
du?«

»Ich bin Francis.« 
»Francis, wie süß.« Sie zieht ihn mit sich.
»Und du? Wie ist dein Name?«
Sie überhört die Frage.
»Gehen wir in eine ruhigere Ecke«, sagt sie. Neben dem 

Podium ist ein Ausgang. Mit der Schulter drückt sie die 
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zerkratzte Stahltür auf. Der Korridor dahinter ist schwarz 
gestrichen. Eine schmale Treppe führt nach unten zu den 
Toiletten. Dort ist auch der Notausgang, durch den man 
in einen Hinterhof gelangt. So kann man ungesehen ver-
schwinden. Das weiß sie, denn sie hat es öfter schon getan.

Sie bugsiert Francis in den Vorraum der Damentoilette. 
Die Wände sind dunkel gefliest, das Licht vor den Spiegeln 
kommt von unten. Es verleiht ihren Gesichtern einen un-
heimlichen Ausdruck. Francis ist erregt. Er stützt sich an 
einem Waschbecken auf, das wie ein stählerner Futtertrog 
aussieht. Erwartungsvoll beobachtet er sie durch den Spie-
gel. Will den Gürtel seiner Hose öffnen, doch sie winkt ab. 

»Was soll das?« Mehr kann Francis nicht sagen, ehe sie 
ihm mit einem kräftigen Griff den Mund verschließt. Mit 
einer schnellen Bewegung der anderen Hand zieht sie ein 
Klappmesser aus ihrer Lederjacke. Lässt die Klinge auf-
schnappen. Francis ist wie paralysiert, als die Messerspitze 
auf ihn zurast.

Nur einige Sekunden später wäscht sie sich in aller Ruhe 
die Hände und betrachtet sich im Spiegel. Unter dem 
schwarzen Cap ist ihr Gesicht fast nicht zu erkennen. Nur 
ihre braunen Augen glühen unergründlich. 

Plötzlich wird die Tür aufgerissen. Ein Mädchen stolpert 
herein. Die Musik schwappt in den Raum und dröhnt in 
den Ohren der Frau vor dem Spiegel. Blitzschnell schlägt 
sie die Toilettentür zu. Dann dreht sie sich lächelnd zu dem 
Mädchen.

»Hier hast du dich versteckt«, sagt das Mädchen vor-
wurfsvoll. »Ich habe dich überall gesucht.«

»Jetzt hast du mich ja gefunden, Candice.« Fast zärtlich 
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streicht sie der jungen Frau über die blonden Haare. Sie 
selbst hat schwarzes Haar. Warum das so ist, hat ihr Groß-
vater nie akzeptiert. Das Einzige, was sie jetzt mit seiner 
kalten Welt verbindet, ist diese Liebe zu blondem Haar.

»Der Club ist so voll, da kann man kaum noch atmen.« 
Candice fächelt sich Luft zu.

»Da hilft wohl nur Mund-zu-Mund-Beatmung.« Mit 
beiden Händen fährt sie ihr durch das Haar. Sie ist verrückt 
nach blonden Haaren. Jetzt berühren sich die Lippen der 
Frauen. Es wird ein leidenschaftlicher Kuss. Beide wiegen 
sich im Takt der Musik. Umkreisen sich wie Raubkatzen, 
Umschlingen sich, verschmelzen zu einer Einheit. Sie hebt 
die Blonde auf das Waschbecken, küsst ihren Hals. Reißt ihr 
das T-Shirt vorne auseinander.

In diesem Moment schlägt die Tür einer Toilettenkabine 
auf. Im Spiegel sieht sie Francis mit blutigen Armen neben 
dem Spülkasten liegen. Sie will mit dem Absatz ihres Stie-
fels die Tür wieder zustoßen. Doch das blonde Mädchen hat 
bereits genug gesehen.

»Du hast es schon wieder getan, Freya! Warum brauchst 
du das?«

»Weil es für mich keine Vergebung gibt.«
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4

Kaltes Wasser schlägt über Targa zusammen. Von den wir-
belnden Wellen wird sie unerbittlich nach unten gezogen. 
Sie kämpft dagegen an, um wieder an die Oberfläche zu ge-
langen. Doch der Sog ist stärker. Gegen die Strömung hat 
sie keine Chance. 

Plötzlich wird sie ruckartig zurückgerissen. Die Ret-
tungsleine, die Jorge zu Beginn ihrer Ausfahrt um ihre Hüf-
ten gebunden hat, strafft sich. Zum Glück hat Jorge mitbe-
kommen, dass sie über Bord gegangen ist, und zieht sie an 
der Leine aus der Tiefe. Die Luft wird knapp. Targas Lun-
gen brennen, und ein leichter Schwindel befällt sie. Sie sieht 
bereits den dunklen Rumpf des Bootes über sich. Noch ein-
mal mobilisiert sie alle Kräfte und schnellt keuchend aus 
dem Wasser.

»Hier! Der Rettungsring!«, hört sie die verzerrte Stimme 
von Jorge. Der orangefarbene Ring klatscht neben ihr ins 
Wasser. Sie krallt sich daran fest. Noch immer herrscht 
starker Wellengang. Für Jorge ist es mühsam, Targa an 
Bord zu ziehen. Hustend und nach Luft ringend, liegt sie 
auf dem Deck. Sie spuckt Wasser und starrt in den düste-
ren Himmel. 

Heute ist ein schlechter Tag, denkt Targa. Dann steht sie auf 
und wankt zu dem Holzverschlag, wo Hund auf sie war-
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tet. Sie geht in die Knie und lässt sich von ihm das Gesicht 
ablecken. 

Je näher sie der Küste kommen, desto mehr verliert der 
Sturm an Stärke. Jetzt kann Jorge das Boot sicher in den 
Hafen steuern und an der Mole vertäuen. 

»Hilfst du mir beim Ausladen der Fische?«, fragt er.
»Später. Ich bin ganz nass.« Targa springt von Bord. 
»Dann lass uns nachher bei der Tankstelle ein Bier trinken.« 
»Ich trinke keinen Alkohol, das weißt du doch. Wir ha-

ben auch keinen Anlass dafür.« Targa wendet sich zum Ge-
hen.

»Ich habe dir gerade das Leben gerettet. Das können wir 
auch mit Wasser feiern«, ruft ihr Jorge hinterher, als sie 
grußlos verschwinden will. 

Targa stoppt und dreht sich um. Jorge hat recht. Sie muss 
sich bei ihm bedanken. Das macht man so. Auf diese Weise 
entstehen soziale Kontakte und Bindungen. Darüber hat sie 
gelesen. 

»Danke«, sagt sie nach einigem Zögern. »Das war sehr 
mutig von dir.«

»Schon gut«, brummt Jorge. Er fragt kein zweites Mal, 
ob sie mit ihm zur Tankstelle geht. Mittlerweile kennt er 
Targas Eigenheiten und weiß, dass sie sich mit persönli-
chen Beziehungen schwertut. Er akzeptiert das. Das rech-
net Targa ihm hoch an. Sie spürt, dass er ihr hinterherblickt, 
doch sie dreht sich nicht mehr um. 

Mit einem Ruck öffnet sie die Schiebetür ihres Busses. 
Sofort fällt ihr Blick auf das schmale Bücherbord oberhalb 
der Sitzbank. Gestern hat sie wieder zu viel an ihren Vater 
gedacht und dabei die Bücher durcheinandergewirbelt. Ich 
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muss die Bücher wie einen Regenbogen ordnen. Das ist ihre The-
rapie, wenn es ein schlechter Tag ist. So wie heute. Beinahe 
wäre sie ertrunken. Wie immer kommen zuerst die schwar-
zen Umschläge. Dann folgt das ganze Far ben spek trum. 
Zum Schluss hält sie noch ein Buch in der Hand. Mit einem 
blauen Einband. Er passt nicht ans Ende und bringt den Re-
genbogen jedes Mal durcheinander. Doch das blaue Buch 
muss am Ende stehen.

Anders als sonst beruhigt sie das Ordnen heute nicht. 
Noch immer hat sie ihre nassen Klamotten an. Kleine Was-
serpfützen bilden sich auf dem Boden. Sie muss sich umzie-
hen. Doch zuerst greift sie nach der silbernen Urne, die ne-
ben den Büchern auf dem Bord steht. Sie öffnet den Deckel. 
Darin befindet sich die Asche von Carlos. Er hat ihre Mut-
ter geliebt, aber er konnte sie trotzdem nicht retten. Dafür 
hat er sich um Targa gekümmert. Er hat ihr bei der Suche 
nach ihrem Vater geholfen. Anfangs wollte er sie von ihrer 
gefährlichen Suche nach ihm abbringen. Doch das hat er 
nicht geschafft. Es ist ihre private Rache. Andere Menschen 
laufen vor ihrem Vater davon, sie ihm hinterher. 

Als Targa vorsichtig hineingreift, fühlt sich die Asche 
zwischen ihren Finger wie Staub an. So wenig bleibt übrig, 
wenn man stirbt. Warum macht man sich dann immer so viele Sor-
gen um das Leben?, überlegt sie. Sie ertastet einen harten Ge-
genstand und zieht ihn aus der Asche. Es ist eine Pistole. 
Vorsichtig bläst sie die Asche von der Waffe. Dann stellt sie 
die Urne wieder zurück auf das Bord. Die Pistole gehörte 
Carlos, ihrem Beschützer. Sie steckt sie in die Brusttasche 
ihrer nassen Latzhose. Denn heute ist kein guter Tag.

Sie steigt aus dem VW-Bus und geht hinunter zur Mole. 
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In ihren Sneakers sammelt sich die Nässe. Sie hat verges-
sen, sich umzuziehen, aber der Wind wird ihre Kleidung 
schnell trocknen. Sie will Jorge jetzt doch helfen. Mit ihm 
den Fang aus dem Boot holen und in Kisten verladen. Das 
schuldet sie ihm. Und dann können sie anstoßen. 

Jorges Boot dümpelt einsam an der Kaimauer, von ihm 
keine Spur. 

»Jorge?«, ruft sie. Sein Name steigt ungehört an der Fels-
wand empor und verschwindet in den Bergwerksschäch-
ten. Sie wartet noch eine Weile. Dann gibt sie Hund ein 
Zeichen, und sie machen sich auf den Weg. Ihr Ziel ist die 
Tankstelle, die zwei Kilometer entfernt an der Landstraße 
liegt. Wahrscheinlich ist Jorge schon längst da. 

Auf dem Weg dorthin zerreißt plötzlich lautes Rotoren-
geknatter die Stille. Ein Hubschrauber taucht am Horizont 
auf und verschwindet schnell wieder. Der Überlandbus 
rast an Targa vorbei und hüllt sie in eine Wolke aus Staub. 
Bisher das einzige Fahrzeug auf dieser Straße, die wie ein 
graues Band die eintönige Landschaft durchschneidet. Die 
Sonne brennt vom Himmel, aber der Wind bläst noch im-
mer heftig.

Als Targa mit Hund die Tankstelle erreicht, ist sie völ-
lig durchgeschwitzt. Wie immer füllt sie zunächst für 
Hund eine Plastikschüssel mit Wasser. Sie stellt sie unter 
das rostige Vordach und wartet, bis Hund getrunken hat. 
Dann geht sie in den menschenleeren Verkaufsraum. Wie 
es aussieht, ist sie die einzige Kundin. Seit der Schließung 
des Bergwerks und der Fabrik kämpft der Tankwart ums 
Überleben. Er telefoniert und nickt ihr zu. Als er das Ge-
spräch beendet hat, schlurft er wieder hinter seinen Tresen. 
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Sie weiß nicht mehr, wie er heißt, denn sie hat ein schlech-
tes Namensgedächtnis. Aber sie redet sowieso nie viel mit 
ihm. Ein Ventilator schaufelt die stickige Luft durch den 
Raum. Trotzdem ist es nicht kühler als draußen. Langsam 
geht Targa durch die beiden Regalreihen. Die Waren sind 
angestaubt und zum Großteil bereits abgelaufen, aber das 
macht ihr nichts aus. Sie widersteht dem Zwang, die Pro-
dukte in den Regalen der Größe nach zu ordnen. Vor dem 
dritten Regalfach bleibt sie stehen. Sie nimmt vier Dosen 
Ravioli von dem Bord. Damit geht sie zum Tresen, zögert 
einen Moment und stellt die Dosen dann doch exakt pa-
rallel zur Kante in einer Reihe auf. Der Tankwart weicht 
 ihrem Blick übertrieben auffällig aus.

»Warum kannst du mir heute nicht in die Augen 
schauen?«, fragt sie. Ihr Gefühl ist richtig. Heute ist irgend-
etwas anders.

»Darum«, antwortet er einsilbig. Er deutet auf ihre Latz-
hose. Dort zeichnen sich die Umrisse der Pistole unter dem 
Jeansstoff ab. Sie hatte sie völlig vergessen.

»Ich brauche sie, um mich sicher zu fühlen.« Targa 
streicht den feuchten Stoff glatt. »Heute ist kein guter Tag.«

»Ich habe mit Jorge über dich gesprochen. Warum lässt 
du uns nicht in Ruhe? Warum bist du nicht längst ver-
schwunden? Eine Frau, die mit einer Pistole herumläuft, 
bedeutet Ärger. Aber Jorge will dich hierbehalten. Der Alte 
hat wohl einen Narren an dir gefressen.«

»Wo sollte ich denn hin?«
»Verschwinde einfach. Du passt nicht hierher«, antwortet 

der Tankwart ungerührt.
»Du hast recht«, sagt Targa, nachdem sie einige Sekun-
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den lang nachgedacht hat. »Vielleicht verschwinde ich mor-
gen.«

»Morgen ist es zu spät.« Noch immer starrt der Tank-
wart auf den Tresen und weicht ihrem Blick aus. »Ich habe 
dich schon früher gewarnt. Aber du hast nicht auf mich 
gehört.« 

Ein Auto taucht auf der Landstraße auf und nähert sich 
rasch. Mit quietschenden Reifen stoppt es direkt unter dem 
verrotteten Vordach der Tankstelle. Es ist ein SUV der 
Guar dia Civil. Die Türen werden aufgerissen, drei Männer 
in schwarzen Overalls springen heraus. Sie halten Schnell-
feuergewehre in den Händen. In einem ersten Reflex will 
Targa hinter dem Tresen in Deckung gehen und schnell 
durch die Hintertür verschwinden. Doch Hund steht mit 
gefletschten Zähnen vor dem Eingang. Er verteidigt Targa, 
lässt die Männer nicht herein. Einer der Polizisten legt das 
Gewehr an und zielt auf ihn. 

»Nicht schießen!« Mit erhobenen Händen geht Targa in 
die Mitte des Verkaufslokals. »Lasst meinen Hund am Le-
ben! Er tut nichts.« 

Hund dreht den Kopf zu ihr. Targa gibt ihm ein Zei-
chen. Widerstrebend trottet er von der Tür weg, beobachtet 
Targa jedoch angespannt. Er wittert die Gefahr.

Zwei Polizisten gleiten vorsichtig mit angelegten Waffen 
in die Tankstelle. Einer hält sein Gewehr direkt auf Targas 
Kopf gerichtet. Der andere zieht mit spitzen Fingern die 
Pistole aus ihrer Brusttasche. Dann wird sie brutal im Na-
cken gepackt und auf den Boden geworfen. Jemand drückt 
ihr die Arme auf den Rücken und legt ihr Handschellen an. 
Alles geschieht fast lautlos und professionell. Targa wird 
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hochgezogen und zum Eingang gezerrt. Noch einmal wen-
det sie sich zu dem Tankwart.

»Du hast mich verraten«, stellt sie emotionslos fest. Zum 
ersten Mal sieht ihr der Mann jetzt in die Augen. 

»Ja«, sagt er leise. »Wir wollen hier unsere Ruhe haben.«
»Jorge soll auf Hund aufpassen, bis ich zurück bin«, ruft 

sie ihm über die Schulter zu. »Versprichst du mir das? Das 
bist du mir schuldig.«

Der Tankwart nickt. In diesem Moment schrillt das alt-
modische Telefon an der Wand. Er nimmt den Hörer ab 
und meldet sich mit dem Namen der Tankstelle, dem Ort 
und schließlich seinem kompletten Namen, wie er es  immer 
tut.

»Wartet!«, ruft er den Polizisten verwundert hinterher, 
als Targa gerade aus der Tankstelle tritt. »Es ist die Berliner 
Polizei. Jemand will mit ihr reden.« Auffordernd hält er den 
Hörer in Targas Richtung. 

Die Polizisten blicken sich überrascht an. Es vergehen 
 einige Sekunden, bis einer von ihnen den Hörer nimmt. 
Mit unbewegter Miene hört er, was der Anrufer zu sagen 
hat. Dann winkt er seinen Kollegen heran. Dieser schiebt 
Targa zum Tresen. Der Polizist hält ihr den Telefonhörer 
ans Ohr. 

»Lundt hier«, hört Targa die vertraute Stimme. An-
spannung und Nervosität fallen augenblicklich von ihr ab. 
Lundt ruft an. Alles wird gut. Eine große Ruhe durchflu-
tet sie. 

»Man hat mich festgenommen«, sagt sie.
»Vergiss es«, antwortet Lundt. Sie hört, wie er an seiner 

Zigarette zieht und kurz darauf lautstark ins Telefon hustet. 
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»Du wirst bald sterben«, sagt Targa, als sein Husten ab-
ebbt.

»Das müssen wir alle. Vergiss das mit deiner Festnahme.«
»Warum?«, fragt Targa, obwohl sie weiß, dass Lundt 

diese Warum-Fragen auf die Nerven gehen. 
»Wir haben ein Geständnis.«
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5

Der Regen klatscht gegen die Scheiben. Niklas Bülow stellt 
den Staubsauger ab und sieht aus dem Fenster. »Es stimmt, 
dass es in Hammerfest an zweihundert Tagen im Jahr reg-
net«, stellt er mal wieder kopfnickend fest, während er  einen 
Mann in gelbem Ölzeug beobachtet, der mit seinem Moped 
die gewundene Straße zum Sanatorium hinauffährt. Es ist 
der Postbote. Niklas nimmt die Post jede Woche in Emp-
fang. Er ist stolz auf diese Aufgabe. Sie bringt ein wenig 
Abwechslung in den grauen Alltag. Viel Zeitvertreib gibt es 
nicht in der nördlichsten Stadt Europas, dort, wo im Winter 
die Sonne nie aufgeht. Die ständige Dunkelheit macht trüb-
sinnig. Zu Beginn hatte Niklas damit Probleme. Er wurde 
depressiv und hatte zu nichts mehr Lust. Aber inzwischen 
hat er sich an die Dunkelheit gewöhnt. 

Niklas lebt seit über dreißig Jahren in Hammerfest. Ge-
nauer gesagt im Sanatorium »Stralsund«. Der Name klingt 
harmlos. Er sagt nichts über den tatsächlichen Zweck der 
Anstalt aus. Denn »Stralsund« ist in Wahrheit eine psy-
chiatrische Klinik. Niklas war zunächst Patient. Er litt un-
ter  einer bipolaren Störung. Seit einigen Jahren ist er ge-
heilt. Auf eigenen Wunsch arbeitet er nun als Hilfspfleger 
und will den anderen Patienten mit seiner Erfahrung hel-
fen. Dieses Argument hat auch die Klinikleitung überzeugt. 
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»Hallo, Niklas. Wie geht’s?«, begrüßt ihn der Postbote, 
als er das Foyer betritt.

»Bald kommt wieder die ewige Dunkelheit.« Niklas’ 
Stimme klingt bedeutungsschwer.

»Ja. Die Sonne verschwindet. Dann kommen die To-
ten aus ihren Gräbern.« Der Postbote grinst und holt ein 
schmales Päckchen Briefe aus seiner Tasche. »Das ist für 
diese Woche alles. Die Menschen haben das Schreiben ver-
lernt. Nur der Alte bekommt noch regelmäßig Briefe.« 

»Das ist schade. Die meisten kommunizieren heutzutage 
im Internet«, seufzt Niklas und dreht sich zur Seite. »Aber 
das ist nichts für unsere Patienten. Das würde den Therapieprozess 
nur stören.« Er erinnert sich an die Worte der Kli nik lei tung, 
als das Internetverbot ausgesprochen wurde.

»Wie geht es übrigens deiner Freundin Fatima?«, fragt 
der Postbote neugierig. »Hast du sie schon …?« Anstatt es 
auszusprechen, zwinkert er Niklas verschwörerisch zu.

»Sie ist nicht meine Freundin«, antwortet Niklas ver-
schlossen. Er weiß, dass er gut aussieht. Mit seinen blon-
den Haaren und dem einnehmenden Lächeln könnte er ein 
Mädchenschwarm sein. Fatima ist gerne in seiner Nähe, 
das spürt er. Aber das genügt ihm. Denn da gibt es diese 
Schranke in seinem Kopf.

»Bist du schwul?«, fragt der Postbote ganz unverblümt. 
»Fatima ist doch bildhübsch, und sie mag dich.«

»Sie ist nicht mein Typ«, sagt Niklas nach einer kurzen 
Pause. Unbewusst tastet er nach dem Griff des Staubsau-
gers. Das Metallrohr glänzt im Schein der Lampe. Es ist aus 
stabilem Eisen gefertigt und liegt gut in der Hand. Wenn 
man wütend ist, kann man es wie einen Baseballschläger 
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benutzen. Doch Niklas war schon lange nicht mehr wü-
tend.

»Wie auch immer. Dann bis nächste Woche.« Der Post-
bote klopft Niklas aufmunternd auf die Schulter und geht. 
Er fährt mit seinem Moped wieder den Hügel hinunter. 

Routiniert sortiert Niklas die Post. Wie jede Woche. 
 Einen Brief legt er sofort zur Seite. Das Kuvert ist an den 
Patienten Gerd Kraft adressiert.

Niklas bringt die Post zur Klinikleitung. Die Sekretärin 
lächelt ihm zu. Sie hat einen Liebesroman neben sich auf 
dem Schreibtisch liegen. Den Brief an Kraft versteckt er in 
seiner Jackentasche. Wie jedes Mal.

Erst als er wieder allein in seinem Zimmer ist, zieht 
er ihn heraus. Der Poststempel stammt aus einer Stadt in 
Deutschland. Niklas war noch nie in Deutschland. Er weiß 
nur, dass vor langer Zeit deutsche Soldaten in Hammerfest 
waren. Ihr Kommandant zwang norwegische Mädchen, 
sich mit den Soldaten einzulassen, um eine nordische Rasse 
zu gründen. Von dieser düsteren Vergangenheit erzählt man 
sich in dieser Stadt. Niklas steckt den Brief wieder in seine 
Jackentasche. Denn er meint es nur gut mit dem alten Pati-
enten. Er will Kraft nicht irritieren, sondern in seiner Welt 
lassen. Das ist besser für ihn. 

In der Mittagspause öffnet Niklas die Tür aus Panzer-
glas, hinter der sich die Zimmer der Patienten befinden. 
Zögernd tritt er in den Korridor. Boden und Wände sind 
weiß gestrichen. Aus versteckten Lautsprechern ist beru-
higende Musik zu hören. Links und rechts gehen numme-
rierte  Türen vom Gang ab.

Vor der Nummer sieben bleibt Niklas stehen. Er über-
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prüft, ob er seinen Kittel ordentlich geknöpft hat. Dann 
räuspert er sich und öffnet die Tür. 

»Leider wieder keine Post für Sie«, sagt er. Gerd Kraft 
reagiert nicht. Der Alte sitzt mit dem Rücken zu Niklas in 
 einem hohen Sessel und blickt aus dem bodentiefen Fens-
ter. Niklas versteht nicht, wie man ständig in diese trostlose 
 Gegend blicken kann.

»Sie hat also wieder nicht geschrieben«, flüstert der 
 Patient nach einer Weile enttäuscht. 

»Nein.« Niklas legt sein ganzes Mitgefühl in dieses Wort. 
Kraft ist über neunzig Jahre alt und leidet laut seiner Akte 
an Altersdemenz. Manchmal hat er einen lichten Moment. 
Dann denkt er messerscharf. Doch Niklas glaubt, dass Kraft 
alles nur spielt. Dass er eigentlich immer ganz klar im Kopf 
ist.

»Spielen wir eine Partie Mikado. Das bringt mich auf 
andere Gedanken.« Kraft steht langsam auf. Er schlurft ge-
beugt zu dem Tisch, der in der Mitte des Zimmers steht. 
»Nimm Platz.«

»Das letzte Mal habe ich gewonnen«, sagt Niklas, wäh-
rend er sich auf einen Stuhl setzt. 

»Nein, das war ich!«
»Es geht immer um die letzte Partie«, erinnert Niklas 

den alten Mann. »Wer die letzte Partie gewinnt, dem ge-
hört  alles. The winner takes it all.«

»Ich hab es anders hier drinnen abgespeichert.« Kraft tippt 
sich auf den kahlen Kopf. Die Falten in seiner Pergament-
haut vertiefen sich, während er angestrengt nachdenkt.

»Nein, ich habe gewonnen«, wiederholt Niklas, um den 
Alten zu provozieren, der aber nicht mehr darauf eingeht. 
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Niklas öffnet die Schachtel, holt die dünnen Mikadostäb-
chen heraus und wirft sie auf die leere Tischplatte. »Der Sie-
ger darf beginnen.« Niklas zieht ein Stäbchen aus dem Hau-
fen, bewegt dabei jedoch zwei andere.

»Jetzt komm ich an die Reihe.« Kraft drückt mit der Fin-
gerspitze auf das Ende eines Stäbchens und richtet es auf. 
Elegant dreht er es zur Seite und kann so noch zwei weitere 
Stäbchen nehmen. Die Luft in dem Zimmer ist abgestan-
den. Niklas beginnt zu husten. 

»Tut mir leid«, krächzt er, als die Stäbchen unter seinem 
Atem zittern. Er hat das Gefühl, keine Luft zu bekommen, 
und jetzt ist es mit Niklas’ Konzentration vorbei. Schon 
nach kurzer Zeit ist das Spiel entschieden. Er verliert die 
Partie und auch die folgenden zwei. 

»Gewonnen!« Kraft reibt sich seine von blauen Adern 
durchzogenen Hände.

»Ich habe Sie gewinnen lassen.« Diese Bemerkung kann 
sich Niklas nicht verkneifen, als er zur Tür geht. 

»Typen wie du sind immer Verlierer, also spar dir diese 
Lüge«, keift ihm Kraft hinterher. Jetzt wirkt der Alte ener-
giegeladen und hellwach. Selbstbewusst. Wie ein Siegertyp. 
»Was verbirgst du vor mir?«, schiebt Kraft lauernd hinter-
her, ehe Niklas die Tür schließen kann.

Er tritt zurück ins Zimmer. »Ich habe nichts zu verber-
gen.«

»Das glaubst du. Jeder Mensch hat ein Geheimnis. Denk 
darüber nach.« Mehr sagt Kraft nicht. Mit zitternden Hän-
den erhebt sich der alte Mann von dem Sessel und schlurft 
in Zeitlupe zu seinem Ohrensessel am Fenster. Ächzend 
lässt er sich hineinfallen und starrt in die Landschaft.
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»Worüber soll ich nachdenken?«
Aber Niklas erhält keine Antwort.
Kraft sinkt in seinem Sessel zusammen und blickt mit 

leeren Augen umher. 
Nun tut er wieder, als hätte er keine Ahnung mehr von unse-

rem Gespräch, denkt Niklas genervt. Warum provoziert mich 
der alte Mann so oft? 

Er öffnet die Tür. Draußen stehen Patienten herum und 
bilden links und rechts im Korridor ein Spalier. 

»Ich weiß, warum du ständig verlierst«, hört er Kraft in 
seinem Rücken grummeln. 

»Ich verliere nicht.« Niklas dreht sich nochmals um. Er 
lehnt sich an die Tür. »Wenn jemand ein Verlierer ist, dann 
sind Sie es, Kraft. Sie sitzen hier in Hammerfest und warten 
auf den Tod. Das ist nicht schön.«

»Du hast keine Ahnung, weshalb ich hier bin«, flüstert 
Kraft. Niklas muss sich anstrengen, um ihn zu verstehen. 
»Es stimmt, ich warte auf den Tod. Aber nicht auf meinen 
eigenen. Ich warte auf die Nachricht vom Sterben der an-
deren.«
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Zwei Gestalten sitzen auf Stühlen nebeneinander. Ihre Kör-
per sind mit weißen Mullbinden umwickelt. Sie erinnern an 
Mumien, denn auch ihre Köpfe und Gesichter sind einban-
dagiert. Auf den ersten Blick sind die zwei Gebilde nicht zu 
unterscheiden. Bei genauerer Betrachtung fällt jedoch auf, 
dass es minimale Abweichungen gibt. Bei einer Figur ist ein 
Auge zu sehen. Bei der nächsten sind es die rot geschmink-
ten Lippen. 

Sie sitzen in der Mitte eines riesigen verglasten Wohn-
zimmers. Von dort aus hat man einen Rundumblick über 
Berlin. Der Raum wirkt kalt und unbarmherzig. Das liegt 
zum Teil an den Scheinwerfern, die diese Inszenierung 
in grelles Licht tauchen, zum anderen an den versteiner-
ten Gesichtern der Betrachter. Sie haben eine Menge Geld 
bezahlt, um dieser geheimen Vorstellung beizuwohnen. 
Es ist ein handverlesener Zirkel von Personen, der sich 
hier trifft. Sie sprechen nicht und wissen nichts voneinan-
der. Nur, dass sie diese krankhafte Liebe zur Kunst verbin-
det. 

Alle Augen sind auf dieses spezielle Kunstwerk gerich-
tet. Die Gäste sind der Einladung der Künstlerin Freya von 
Rittberg gefolgt. Freya ist für ihre exzessiven »Mut-Bil-
der« berüchtigt. Die Öffentlichkeit weiß nichts Genaues 
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