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Fiir Hilary, wie immer






ieser Teil des Krankenhauses ist fremdes Terrain fiir

mich. Keine Schlachtfeldatmosphire, keine Chirur-
gen in blutbespritzter OP-Kleidung, die Witze tber feh-
lende Gliedmaflen reiffen, keine Verwaltungsangestellten
mit Klemmbrett und stihlernem Blick, keine Rudel alter
Saufer in Rollstiihlen und vor allen Dingen keine Herden
grofldugiger Schafe, die sich dngstlich aneinanderdringen
und auf das warten, was hinter den Doppeltiiren aus Stahl
passiert. Nirgends der durchdringende Gestank von Blut,
Desinfektionsmitteln und Grauen; die Gertiche hier sind
freundlicher, anheimelnder. Selbst die Farben sind anders:
weicher, pastelliger, nicht trist und schlachtschiffihnlich
wie an anderen Winden des Gebaudes. Tatsichlich findet
sich nichts — weder ein Anblick noch ein Gerdusch oder
ein furchtbarer Geruch —, was ich mit Krankenhiusern
assoziiere, absolut nichts. Hier gibt es nur die Ansamm-
lung vertriumt blickender Mianner vor der groflen Schei-
be, und zu meiner unendlichen Uberraschung bin ich einer
von ihnen.
Wir driicken uns an das Glas und machen jedem Neuan-
kommling frohlich Platz. Weif}, schwarz, braun; Latino,
Afroamerikaner, Asiat, Kreole — vollkommen gleichgiil-
tig. Wir sind Briider. Niemand feixt oder verzieht das
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Gesicht; niemand scheint sich an einem gelegentlichen
Stof} in die Rippen zu storen; und, Wunder tiber Wunder,
niemand scheint gewalttitige Gedanken gegeniiber sei-
nem Nebenmann zu hegen. Nicht einmal ich. Stattdessen
dringeln wir uns vor der Scheibe und bestaunen die wun-
derbare Alltdglichkeit auf der anderen Seite.

Sind es menschliche Wesen? Ist das wirklich das Miami, in
dem ich seit jeher lebe? Oder hat ein befremdliches phy-
sikalisches Experiment in einem unterirdischen Labor
uns alle nach Bizarro World versetzt, wo jedermann all-
zeit freundlich, tolerant und gliicklich ist?

Wo ist die muntere, morderische Meute von gestern? Wo
sind die schwerbewaffneten, betrunkenen, halb verriick-
ten, allzeit mordlustigen Freunde meiner Jugend? Ist all
das vergangen, verschwunden, fortgespilt vom Licht die-
ses fernen Fensters?

Welcher phantastische Anblick hinter der Scheibe hat einen
Flur voll normaler, bosartiger, Kiefern zertrimmernder,
Hilse brechender Minner in eine Ansammlung sanfter,
sabbernder Narren verwandelt?

Ungliubig schaue ich noch einmal hin, und da sind sie. Da
sind sie noch immer. Vier ordentliche Reihen rosa und
brauner winziger, zappelnder Geschopfe, so klein und
unfertig und nutzlos — und doch haben sie diese Gruppe
gesunder, blutriinstiger menschlicher Wesen in eine halb
geschmolzene Masse trippelnder Hilflosigkeit verwan-
delt. Und nicht genug dieser magischen Meisterleistung,
noch absurder, dramatischer und unfassbarer hat eines
dieser winzigen rosa Biindel unseren diisteren Dilettanten
Dexter, die todliche Drohung, in ein ruhiges, nachdenk-
liches Ding mit Spucke am Kinn verwandelt. Dort liegt



dieses Wesen, winkt mit den Zehen in Richtung der De-
ckenbeleuchtung und ist sich des Wunders, das es bewirkt
hat, vollkommen unbewusst — unbewusst selbst der win-
kenden Zehen, denn es ist der absolute Avatar des Un-
bewussten —, und doch, schaut, was es vollbracht hat in
seiner ganzen nicht denkenden, unwissenden Zappelig-
keit. Schaut hin auf dieses kleine, feuchte, siuerlich rie-
chende Wunder, das alles verindert hat.

Lily Anne.

Drei kurze, duflerst alltagliche Silben. Laute ohne wirk-
liche Bedeutung — doch aneinandergereiht und dem win-
zigen Bindel Fleisch verliehen, das sich dort auf seinem
Podest windet und den michtigsten aller Zaubertricks
vollbracht hat: Dexter, den seit Dekaden Toten in jeman-
den mit einem Herzen zu verwandeln, das schligt und
echtes Leben pumpt, in etwas, das beinahe fiihlt, das ei-
nem menschlichen Wesen zum Verwechseln dhnelt ...
Da: Es winkt mit seiner winzigen, machtigen Hand, und
das Neue in Dexter winkt zurtick. Etwas wilzt sich her-
um und steigt in der Brusthohle auf, prallt von den Rip-
pen ab und greift die Gesichtsmuskeln an, die sich zu ei-
nem spontanen, ungetibten Licheln verziehen. Himmel,
war das wirklich ein Gefiihl? Bin ich so tief gesunken, so
rasch?

Ja, offensichtlich. Es tut es wieder.

Lily Anne.

»Ihr Erstes?«, fragt eine Stimme neben mir, und ich sche
nach links — nur kurz, um nichts von dem Schauspiel hin-
ter der Scheibe zu verpassen. Dort steht ein untersetzter
Latino in Jeans und Arbeitshemd, auf dessen Brusttasche
der Name MANNY gestickt ist.



»Ja«, erwidere ich, und er nickt.

»Ich habe drei«, sagt er und lichelt. »Ich kann davon nicht
genug kriegen.«

»Nein«, stimme ich thm zu, wihrend ich Lily Anne be-
trachte. »Wie kdnnte man auch?« Jetzt bewegt sie die an-
dere Hand — und nun beide gleichzeitig! Was fiir ein be-
merkenswertes Kind.

»Zwei Jungs«, sagt er kopfschiittelnd. »Und jetzt endlich
ein Midchen.« Und ich erkenne an seinem Tonfall, dass
dieser Gedanke ihn zum Licheln bringt. Ich werfe thm
noch einen verstohlenen Blick zu; richtig, das Gesicht ist
zu einem Ausdruck gliicklichen Stolzes verzogen, der fast
so blodsinnig wirkt wie meiner.

»Jungs konnen so dumm sein, sagt er. »Diesmal wollte
ich unbedingt ein Midchen, und ...« Sein Licheln wird
noch breiter, und wir stehen mehrere Minuten in kame-
radschaftlichem Schweigen nebeneinander, wihrend wir
unsere intelligenten, schénen T6chter hinter der Scheibe
bewundern.

Lily Anne.

Lily Anne Morgan. Dexters DNA, die lebt und durch die
Zeit in die nichste Generation zieht und immer weiter, in
die ferne Zukunft, zu einem Tag jenseits aller Vorstel-
lung — und dabei die Essenz meines Seins in sich trigt und
sie weiterreicht, den Uhrzeigern des Todes entrissen ins
Morgen sprintet, umhillt von Dexters Chromosomen —
und dabei sehr gut aussieht. Zumindest findet das ihr un-
zurechnungsfihiger Vater.

Alles ist anders. Eine Welt, in der Lily Anne Morgan lebt,
ist vollkommen neu: schoner, sauberer, mit ordentlichen
Ecken und leuchtenderen Farben. Alles schmeckt besser,
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selbst das Snickers und der Automatenkaffee, was alles
ist, was ich in den letzten vierundzwanzig Stunden zu mir
genommen habe. Der Geschmack des Schokoriegels war
wesentlich subtiler als in meiner Erinnerung, und der
Kaffee schmeckte nach Hoffnung. Poesie flutet mein eisi-
ges Hirn und tropfelt in meine Fingerspitzen, weil alles
neu ist und wunderbar. Unter dem Aroma des Kaffees
schmecke ich das Aroma des Lebens selbst. Nun ist es et-
was, das man hegen muss, schiitzen, sich daran erfreuen.
Plotzlich streift mich ein Gedanke, der von jenseits des
Bizarren zu mir dringt, dass das Leben vielleicht nicht
linger bedeutet, sich in den schrecklichen, disteren Freu-
den zu ergehen, die mich bis zu diesem apokalyptischen
Moment ausgemacht haben. Moglicherweise wiirde Dex-
ters Welt jetzt untergehen und eine neue Welt rosaroten
Entziickens aus der Asche emporsteigen. Das alte und
schreckliche Verlangen, die Schafe zu schlachten und die
Knochen zu verstreuen, wie ein Drescher durch die siin-
dige Nacht zu ziehen, das Mondlicht mit den sauberen
Uberresten von Dexters dunklem Begehren zu fiittern ...
Vielleicht ist es an der Zeit, all dies aufzugeben, Zeit, es
auslaufen zu lassen, bis alles fort ist, vollkommen ver-
schwunden.

Lily Anne ist da, und ich mochte anders sein.

Ich will besser sein, als ich gewesen bin.

Ich will sie halten. Ich will sie auf meinen Schofl setzen
und ihr Winnie Puuh und Dr. Seuss vorlesen. Ich will ihr
die Haare biirsten und ihr alles Wichtige tiber Zahnpasta
erzihlen und ihr Pflaster aufs Knie kleben. Ich will sie im
Abendrot in einem Zimmer voller Welpen in den Arm
nehmen, wihrend die Band »Happy Birthday« spielt, will
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zusehen, wie sie zu einer wunderbaren, schonen, Krebs
heilenden, Symphonien komponierenden Erwachsenen
wird. Um das zu tun, kann ich nicht bleiben, was ich im-
mer gewesen bin — aber das macht nichts, denn mir ist et-
was Wichtiges bewusst geworden.

Ich will nicht linger Dexter, der Dunkle, sein.

Der Gedanke ist kein Schock, sondern vielmehr ein Ab-
schluss.

Ich habe mein Leben in eine bestimmte Richtung gelebt,
und nun bin ich angekommen. Ich muss diese Dinge nicht
mehr tun. Ich bedaure nichts, aber sie sind nicht linger
notwendig. Jetzt gibt es Lily Anne, und sie ist wertvoller
als alle nichtlichen Tinze. Es ist an der Zeit, voranzu-
schreiten, sich zu entwickeln! Zeit, den alten Teufel Dex-
ter hinter sich im Staub zuriickzulassen. Jener Teil von
mir ist vollendet, und jetzt ...

Jetzt dringt ein leises Schrillen durch den Chor von Dex-
ters Gluckseligkeit. Etwas stimmt nicht. Irgendwo in der
Nihe flammt ein kurzer Blitz des alten, bosen Lebens
durch den rosigen Schimmer, und das blecherne Klirren
von Waagschalen kratzt an der neuen Melodie.

Jemand beobachtet mich.

Der Gedanke ist ein seidiges Fliistern, fast ein Kichern.
Der Dunkle Passagier amiisiert sich wie stets, sowohl
tiber den Zeitpunkt als auch tiber die Empfindung — aber
die Warnung ist berechtigt, und ich drehe mich duflerst
lassig und beildufig um, das jetzt falsche Licheln auf alt-
bekannte Weise ins Gesicht geklebt, und suche den Flur
hinter mir ab: als Erstes links bei den Automaten. Ein al-
ter Mann, dessen Hemd in seine viel zu weit hochgezoge-
ne Hose gestopft ist, lehnt mit geschlossenen Augen am
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Getrankeautomaten. Eine Schwester liuft an ithm vorbei,
ohne ihn zu beachten.

Ich sehe nach rechts, dorthin, wo der Flur in einem T en-
det, ein Gang fihrt zu einer Reihe von Riumen, der ande-
re zu den Aufzligen. Und dort ist es, so deutlich wie das
Echo auf einem Radarschirm — oder was von dem Echo
tibrig bleibt, denn jemand biegt um die Ecke zu den Auf-
zugen. Ich sehe ihn nur noch von hinten, wihrend er
davonhuscht. Braune Hose, griinkariertes Hemd und die
Sohle eines Turnschuhs, dann ist er fort und lisst keinerlei
Erklirung zuriick, warum er mich beobachtet hat, aber
ich weif}, dass er es getan hat, und das in mir aufsteigende
breite Feixen des Passagiers bestitigt mich, als wollte er
sagen: Ach, tatsichlich, was wollten wir noch mal hinter
uns lassen?

Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wieso
jemand an meinem bescheidenen Ich interessiert sein soll-
te. Mein Gewissen ist so sauber und rein, wie es nur sein
kann — was selbstverstindlich bedeutet, dass ich immer
ordentlich hinter mir aufgeriumt habe. Abgesehen davon
ist mein Gewissen etwa so real wie ein Einhorn.

Aber jemand hat mich beobachtet, und das ist mehr als
ein wenig beunruhigend, denn ich kann mir keinen harm-
losen Grund vorstellen, warum jemand den tritben Dex-
ter beobachten sollte, und zudem muss ich nun bedenken,
dass jede Bedrohung Dexters auch eine Bedrohung Lily
Annes ist — und das darf ich auf keinen Fall zulassen.

Der Passagier findet das natiirlich hochst vergniiglich:
Noch vor wenigen Augenblicken schnupperte ich an den
leuchtenden Knospen des Friihlings und schwor den
fleischlichen Freuden ab, und jetzt stehe ich erneut auf
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Zehenspitzen, bereit, zuzuschlagen — aber das ist etwas
anderes. Es geht keineswegs um einen der Entspannung
dienenden Mord. Es geht darum, Lily Anne zu beschiit-
zen, und schon nach diesen ersten Momenten des Lebens
wiirde ich ohne Zdgern jedem die Eingeweide herausrei-
len, der ihr zu nahe kommt. Mit diesem trostlichen Ge-
danken schlendere ich zur Ecke und werfe einen Blick auf
die Fahrstiihle.

Dort ist niemand. Der Flur ist leer.

Mir bleiben nur wenige Sekunden des Starrens, kaum
ausreichend, um mich mit offenem Mund an meinem
Schweigen zu erfreuen, als das Handy an meiner Hiifte zu
vibrieren beginnt. Ich ziehe es aus dem Halfter und werfe
einen Blick auf die Nummer; es ist Sergeant Deborah,
mein eigen adoptiertes Fleisch und Blut, meine Polizis-
tenschwester, die zweifellos anruft, um Lilys Ankunft
gurrend zu begriiflen und mir ithre schwesterlichen Gliick-
wiinsche auszusprechen. Deshalb melde ich mich.

»Hix, sage ich.

»Dexter«, sagt sie. »Uns fliegt die Scheifle um die Ohren,
und ich brauche dich. Komm sofort her.«

»Ich bin momentan nicht im Dienst«, erinnere ich sie. »Ich
habe Vaterschaftsurlaub.« Aber ehe ich ihr versichern
kann, dass Lily wohlauf und schon ist und Rita am Ende
des Flurs in tiefem Schlaf liegt, nennt sie mir eine Adresse
und legt auf.

Ich gehe zurtick und verabschiede mich von Lily Anne.
Sie winkt mit den Zehen, sehr lieb, wie ich finde, aber sie
sagt kein Wort.
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