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  PR OLOG 
 N I CHTS GEHT MEHR 

 D D a sind Sie ja endlich! Hier drehen schon alle durch!« 
 Mit diesem Satz werde ich häufi g begrüßt. Manchmal 

schmeichelt er mir, manchmal empfi nde ich ihn als Last. Es 
kommt auf den Tonfall an. Und der hängt wiederum davon 
ab, wie lange jemand an einer plötzlich über Nacht verschol-
lenen Doktorarbeit saß, wie viele Rechner an einem amoken-
den Netzwerk hängen, wie dringend eine Mail erwartet 
wird. Wo Computer sind, gibt es auch Katastrophen … und 
natürlich die lieben Angehörigen der Computer. In Extrem-
fällen offenbart sich dann der wahre Charakter eines Men-
schen. Ein Computerproblem ist immer ein Extremfall. 
Dar unter leide nicht nur ich, sondern auch das Gerät. Hin 
und wieder begegnet mir eine Beule im Gehäuse. Andere 
kommen nach einem Wackelkontakt an der Steckdose mit 
einem blauen Auge davon. Wieder andere werden stets sehr 
liebevoll behandelt. Mit Kosenamen angesprochen. Mein 
Kleiner. Das Genie. Mein Bester. Mein ausgelagertes Gehirn. 
Diese Liebesbezeichnungen haben ihre Gültigkeit verloren, 
wenn ich erscheine. Denn vor mir ist immer der Fehler auf-
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getaucht. Fällt es bei Mitmenschen schon schwer, Fehler zu 
verzeihen, so geht das bei Computern gar nicht. Die müssen 
laufen. Sind doch schließlich Computer! 
  
 Ich bin die natürliche Folge eines Fehlers. Ich werde ange-
rufen, wenn es brennt, was häufi g bedeutet: Nichts geht 
mehr. Subjektiv betrachtet. Denn zwischen Er fährt nicht 
hoch und Nichts geht mehr besteht ein Unterschied wie 
zwischen einem Kratzer im Lack und einem Totalschaden. 

 Es heißt, Schönheit liege im Auge des Betrachters. Desas-
ter ebenso. Nichts kann heißen, der Anschluss der Maus ist 
abgefallen. Nichts kann ebenso heißen, drei von vier Daten-
platten sind ausgefallen, und der Server verweigert jeden 
Zugriff, bis er wieder vier Räder, also Platten hat, weil er das 
für sein Gewohnheitsrecht hält. 
  
 Als ich meine berufl iche Selbständigkeit als Administratorin 
vor rund 15 Jahren begann, erschrak ich bei solchen Anrufen 
bis ins Mark. Dann stellte sich heraus, dass sie meistens nur 
Geisterbahnen waren. Großer Schreck, nichts dahinter. Zum 
Beispiel: Der Bildschirm in der zentralen Verwaltungsstelle 
eines Unternehmens bleibt dunkel. Drama! Alle Telefone 
laufen heiß. Horrorszenarien werden genüsslich und / oder 
panisch diskutiert. Gerade heute! Wo wir dringendst auf die 
Daten warten! Was sollen wir jetzt bloß machen? 

 … Zum Beispiel den Helligkeitsregler, den der Putzmann 
am Abend zuvor beim Abstauben auf null gewischt hat, zu-
rückdrehen. Nichts geht mehr kann alles Mögliche bedeu-
ten. Nur in den seltensten Fällen heißt Nichts geht mehr, 
dass nichts mehr geht. Es ist keine Aussage über Leben oder 
Tod, sondern die Mitteilung, dass eine bestimmte Person 
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einen für sie nicht lokalisierbaren Fehler festgestellt hat. Da 
ich eine andere Person bin, stehen meine Chancen besser, 
den Fehler zu identifi zieren. Es kann allerdings dauern. 
Manchmal Tage. Möglichkeiten gibt es unzählige. Das ist 
das Schreckliche an meinem Beruf. Und das Wunderbare. 
Ich liebe Herausforderungen! Natürlich male ich mir tun-
lichst nicht aus, was wäre, wenn wirklich nichts mehr ginge. 
Ich betrachte das als eine Art Zen-Übung. Tief durchatmen 
und die Aussage zu dem Menschen zurückgeben, von dem 
sie stammt. Für den beim Support um Unterstützung bit-
tenden Kunden geht subjektiv nichts mehr. Was das objek-
tiv heißt, muss erst ermittelt werden. 
  
 Meine Ermittlungen können schnell von Erfolg gekrönt 
sein oder aber ins Dickicht führen. Manche Täter verwi-
schen ihre Spuren gründlich, so dass die Rückverfolgung 
zur Ursache äußerst aufwendig ist. Manchmal fi ndet sich 
eine Leiche im Netz. Hin und wieder läuft eine Anwen-
dung Amok. Zum Beispiel, indem sie ständig Protokoll 
dar über führt, was sie tut. Das hält der stärkste Rechner 
nicht aus. Sein Rechenhirn läuft über. Das Genie gibt den 
Geist auf. Und heißt dann nicht mehr mein bestes Stück. 

 Sondern Er. 
 Er will nicht mehr. 
 Er spinnt. 
 Ich habe keine Ahnung, was der da macht. 

  
 Ich nicke. 

 Der Satz stimmt – nicht nur temporär. Niemand weiß so 
ganz genau, was Computer eigentlich machen: Größtenteils 
sind sie im Untergrund aktiv. Wir schauen auf den Bild-
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schirm und sehen den geringsten Teil der Persönlichkeit des 
Computers. Eigentlich ist der Bildschirm eine Maske, auf 
der die Geräte uns lediglich zeigen, was sie glauben, dass für 
den Anwender interessant ist, und worum sie gebeten wur-
den. Das tun sie, weil man es ihnen mal gesagt hat: Man hat 
sie darauf programmiert. Computer sind bemüht, auf jede 
Anfrage korrekt zu reagieren, wobei sich ihr Verständnis 
von korrekt auf ihre Art von moralischen Vorstellungen be-
zieht. Was hinter dem Bildschirm vor sich geht, bleibt uns 
verborgen. Wir sehen ja auch nicht ins Hirn unseres Gegen-
übers. Bittet man einen Computer, alle Prozesse aufzulis-
ten, die gerade laufen, wird man staunen, was der so alles 
macht. Nebenher. Neugierig? Bei Windows sehen Sie das 
mit dem Taskmanager: Steuerung + Alt + Entfernen. Na ja, 
fast. Sie sehen jenen Teil, von dem Microsoft annimmt, dass 
er für den Benutzer interessant sein könnte. Um wirklich 
alle Prozesse aufzulisten, bedarf es Zusatzprogramme. Mit 
den Bordmitteln allein klappt das nicht. Unter Linux 
schon – top heißt der Befehl auf der Konsole, und eine lange 
Liste rollt über die Mattscheibe. Sollten Sie einen Apple be-
nutzen, schauen Sie sich die Aktivitätsanzeige in den 
Dienstprogrammen an. Alles erfahren wir zwar nicht, aber 
man kann sich schon wundern, was die lieben Kleinen so 
treiben. Vor unseren Augen … hinter unserem Rücken. 
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   DIE  EPILEPSIE 
IM  HANDGELENK 

 G G estern Abend ist der Fehler zum ersten Mal aufgetre-
ten. Aber da dachten wir noch, jetzt ist ja gleich Feier-

abend«, schilderte der Chef der mittelständischen Firma, 
der mich am Samstagmorgen um sieben Uhr aus dem Wo-
chenende geschrillt hatte, seinen Notfall. 

 Normalerweise hätte ich den Auftrag nicht angenom-
men, diese Firma gehörte nicht zu meinem Pool. Doch 
 einer meiner Stammkunden hatte mich empfohlen. Da 
musste ich ran, auch wenn es mir widerstrebt, in ein frem-
des Netzwerk einzudringen. 

 Der Chef führte mich zu zwei Mitarbeiterinnen. Er 
musste dringend telefonieren, was mich keineswegs wun-
derte. Chefs zeigen höchst ungern, dass sie keine Ahnung 
haben. Und wenn sie das überspielen, passiert meist der 
schwerste anzunehmende Unfall. 

 Zweimal wurde ich bereits Zeugin, als ein Chef mit  einem 
beherzten Schlag auf den für alle anderen verbotenen Schal-
ter sein Unternehmen lahmlegte. Weshalb man ihn selbst-
verständlich nicht zur Rechenschaft ziehen konnte. Der 
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Computer war schuld, die Epilepsie im Handgelenk oder 
eben: ich. Letzteres bin ich gewöhnt. Und es ist mir auch 
am liebsten. 
  
 Die beiden Projektmanagerinnen begrüßten mich förmlich. 
Ihr dick aufgetragenes Make-up konnte ihre Begeisterung, 
den Samstagvormittag in der Firma zu verbringen, nicht 
übertünchen. 

 »Wahrscheinlich ein Virus«, meinte eine. 
 »An meinem Rechner geht die Verwaltungsmaske nicht 

mehr auf«, sagte die andere. »Wenn das nicht klappt, ist un-
ser Betrieb lahmgelegt.« 

 Um herauszufi nden, wie ansteckend dieser Befall war, er-
kundigte ich mich: »Wie viele Rechner haben das Problem 
denn noch?« 

 »Neun.« 
 »Wie viele sind es insgesamt?« 
 »40«, antwortete die eine. 
 Und die andere ergänzte: »Das fi ng schon gestern an, 

kurz vor Feierabend.« 
 Immer wieder begegnet mir das Phänomen, dass Men-

schen glauben, ein Computer würde sich über Nacht erho-
len, ein schlimmer Fehler würde sich in Luft aufl ösen. 
Übri gens haben die Leute damit gelegentlich recht. 

 »Was machen Sie denn mit den Geräten?« 
 »Unsere Kunden verwalten«, erklärte die eine. 
 »Aber es geht ja nichts mehr«, widersprach die andere. 
 Ich stellte meinen Arztkoffer auf den Tisch neben dem 

Computer. »Zeigen Sie mir mal, wie das genau aussieht, 
dass nichts mehr geht.« 
  



17

 Müde, blässlich, mit schwach fl atterndem Puls fl ackerte mich 
ein Röhrenmonitor an. Dem ging es nicht gut. Der hatte lan-
ge keine Kontrolluntersuchung genossen. Auch als Röhren-
monitor muss einer nicht fl ackern. An einem einzelnen Mo-
nitor lässt sich der Zustand eines Netzes ablesen. Dieses hier 
machte einen verwahrlosten Eindruck. Das Programm re-
agierte nicht. Zu dritt starrten wir auf eine Sanduhr. Meine 
Anamnese dauerte nur wenige Minuten, dann war die Dia-
gnose klar: Die Impfung war das Problem. Ein Update des 
Virenscanners hielt den Rechner fest in seinen Fängen. Er 
war bis aufs äußerste mit sich selbst beschäftigt und hatte kei-
ne Kapazitäten frei, anderweitige Anforderungen zu erfüllen. 
Womöglich litt er darunter. Rechner sind ja von Haus aus 
dienstbefl issen, allein dazu auf der Welt, die Befehle auszu-
führen, die sie erhalten. Wäre der Rechner in einem gepfl eg-
ten Zustand, hätte sich irgendjemand seiner angenommen, 
hätte das nicht passieren müssen. Doch die vorhandene 
Hardware war den modernen Anforderungen nicht gewach-
sen. Keinesfalls muss man sich im Jahresrhythmus eine neue 
Hardware zulegen. Die Systeme laufen lange. Allerdings soll-
te man auf alte Systeme keine neuen Programme schrauben 
und das womöglich stetig wiederholen. Da braucht man sich 
nicht zu wundern, wenn der Rechner eines Tages nur noch in 
Zeitlupe funk tioniert – oder gar nicht mehr. Eine Pferdekut-
sche wäre mit einem 200-PS-Motor auch überfordert. 
  
 In diesem Unternehmen war ein Wechsel der Systemadmi-
nistration oder der Hardware oder am besten beides ange-
sagt, was ich beim Abschied freundlich andeutete. Als ich 
den funkelnden Glaspalast verließ, fühlte ich mich eupho-
risch. Pro blem gelöst. Hypervirenscanner explantiert, soli-
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den Viren scanner implantiert. Noch mal davongekommen. 
Gelöste Pro bleme fühlen sich großartig an. Belohnungs-
hormonbonbon! Man merkt gar nicht, dass man welche ge-
habt hat. Ich würde mein Wochenende nicht damit verbrin-
gen, durch virtuelle und / oder reale Verliese zu robben und 
Fehler zu suchen. Jetzt würde ich an diesem wundervollen 
Sommersamstagvormittag erst mal frühstücken. Ich steuer-
te eine Bäckerei an, um mir zur Erstversorgung einen Cap-
puccino zu holen. »Guten Morgen!«, grüßte ich die lange 
Schlange der Wartenden. 

 Wahrscheinlich bedient hier eine Wochenendaushilfe, so 
wie ich, dachte ich mir. Doch diese Wochenendaushilfe war 
nicht davongekommen. Den Tränen nahe, war sie kurz da-
vor, auf ihre Registrierkasse einzuschlagen, die schrill 
kreischte. Ich reimte mir das Drama zusammen. Offenbar 
funktionierte die Kasse nicht. 

 »Das kann noch dauern«, warnte mich mein Vordermann 
in der Schlange. »Die Kasse geht nicht.« 

 »Die Dame hinter dem Tresen ist neu hier.« 
 »Ihre Kollegin kommt erst in einer halben Stunde.« 
 »Die kennt sich null aus.« 
 »Das ist ihr erster Tag.« 
 »Jeder muss mal anfangen.« 
 »Aber gerade heute!« 
 Jetzt war ich voll umfänglich im Bilde. Als die Tür sich 

öffnete und eine weitere Kundin hereinkam, war ich an der 
Reihe, den Fall zu schildern. Da rief jemand nach vorne: 
»Schreiben Sie doch alles auf!« 

 »Wie aufschreiben?«, fragte die karottenrothaarige Ver-
käuferin, noch keine 20, dafür mindestens zwei Dutzend 
Piercings und Ohrringe. 
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 »Auf Papier! Mit einem Stift!« 
 »Aber das ist ja to-tal um-ständ-lich«, schniefte sie. 
 »Haben Sie die Kasse schon mal ausgeschaltet und 

dann nach 30 Sekunden wieder eingeschaltet?«, mischte 
ich mich ein, obwohl das normalerweise nicht meine Art 
ist, aber mein Koffeinnotlicht blinkte besorgniserregend. 
 Außerdem löst man mit diesem Vorgang 80 Prozent aller 
Probleme. Nicht nur im technischen Bereich, nebenbei be-
merkt. 

 »Wo denn?«, fragte sie jämmerlich. 
 »Hinten rechts oder links«, rief ein Mann von vorne 

rechts. Ein anderer von hinten links enterte den Theken-
bereich. Zwei weitere folgten. Männer, na klar. Erst mal 
 machen. Dann gut fühlen. Wenn kaputt, Computer schuld. 

 »Hier ist der Schalter.« 
 »Ja, das ist er.« 
 »Soll ich?« 
 Die Menge murmelte zustimmend. 
 Die Verkäuferin erstarrte, als ein langgezogenes, schließ-

lich ersterbendes Piepsen ertönte. War das jetzt die Kündi-
gung oder der Neustart ins Berufsleben? 
  
 Als ich zehn Minuten später bestens gelaunt mit einem 
Cappuccino und einem Croissant auf der Straße stand, 
klingelte mein Handy. Ich stellte den Kaffeebecher auf das 
Dach meines Kombis. Nicht vergessen, nahm ich mir wie so 
oft vor. Mal klappt es, mal nicht. Meine nächste Anschaf-
fung musste klappen: ein Allrad. Ich wohne auf der Alb, 
und die Winter sind hart, lang und schneereich, man nennt 
die Gegend schwäbisch Sibirien. 

 Birgit las ich auf dem Handy-Display. 
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 »Hey, hallo Birgit«, meldete ich mich hocherfreut. Wahr-
scheinlich würde sie mich fragen, ob ich bei dem herrlichen 
Wetter mit ihr ausreiten wollte. Klar wollte ich. Diese Rei-
terfreundschaft, die sich im letzten Jahr entwickelt hatte, 
machte mich nicht nur beim Galoppieren glücklich. Meine 
Kindheit hatte ich am liebsten auf einem Ponyhof ver-
bracht. Birgit hatte zwei herrliche Pferde, den Schecken 
Justin und das Painthorse Gina. Ein sehr feinsinniges Pferd 
mit wunderschönen, sanften Augen. Ich spürte schon ihre 
samtweiche Schnauze in meiner Hand. Und wenn sie mich 
erst anstupste! 

 »Corinna!«, rief Birgit und klang gar nicht entspannt und 
nach Ausritt. 

 Um Gottes willen, es ist was mit den Pferden, schoss mir 
durch den Kopf. Kolik? »Ja?«, fragte ich schnell. 

 »Nichts geht mehr!«, rief Birgit. 
 Ich atmete auf. 
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   LOCKERE SCHRAUBEN 

 D D as erste technische Gerät, das für mich eine Bedeutung 
hatte, war ein Kofferradio von Schaub Lorenz. Einen 

Fernseher gab es damals bei uns noch nicht. Es war eines 
der ersten Kofferradios, nach den riesigen Röhren radios 
mit einem Gehäuse aus Nussbaumholz. Das kleine Radio 
hatte eine eigene Antenne und war allabendlich das Zent-
rum der Aufmerksamkeit meiner beiden großen Schwes-
tern, die gerne Schlager hörten. Bis eines Tages ein Drama 
geschah und das Gerät beim Einschalten keinen Mucks 
mehr von sich gab. Egal, wer es wie schüttelte, beschwor 
oder beschimpfte. Ich versuchte es auch mit Streicheln. 
Doch nichts half. 
  
 Am nächsten Morgen, als alle aus dem Haus waren – außer 
meiner Mutter und mir – , nahm ich mir das Radio vor. Ich 
holte einen kleinen Schraubenzieher aus Vaters Werkzeug-
kasten im Keller und zerlegte das Gerät in alle Einzelteile. 
Ich erinnere mich an die Morgensonne, die auf mein Werk 
schien, und an die Faszination, die diese kleinen Teile auf 
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mich ausübten. Manche sahen aus wie winzige Tanks, ande-
re wie Städte mit Straßen und Knotenpunkten, von hoch 
oben fotografi ert. Ich sah mir alles lange an und hatte nicht 
den Schimmer einer Ahnung, was die Ursache für den Feh-
ler sein könnte. Mit meinen fünf Jahren wusste ich ja noch 
nicht einmal, dass es Elektrotechnik gab. Aber ich hatte 
es mir immerhin angeschaut. Mit befriedigter Neugier 
schraubte ich alles wieder zusammen, in beliebiger Reihen-
folge, nicht überstürzt, sondern konzentriert, nachdem ich 
Teil für Teil lange betrachtet und einen guten Platz dafür 
gesucht hatte. Es blieben nur wenige Schrauben und Win-
zigkeiten übrig, und als ich fast fertig war, rief meine Mutter 
nach mir. »Corinna, was machst du? Es ist so ruhig bei dir.« 

 Meine Mutter kannte mich ja schon ein paar Jahre und 
wusste, dass Ruhe nicht unbedingt Gutes zu bedeuten hat-
te, wie bei wissbegierigen Kindern üblich. 

 »Radio reparieren«, antwortete ich und setzte die letzte 
Platte des Gehäuses wieder auf. Hinter mir verdichtete sich 
die Atmosphäre zu einem Gewitter. Dieses rollte in Gestalt 
meiner lieben Mama ins Wohnzimmer und donnerte so-
gleich los: »Das darf ja wohl nicht wahr sein!« Meine Mut-
ter hob das Radio hoch. »Wenn das jetzt kaputt ist!« 

 Aber es ist doch schon kaputt, dachte ich und hoffte: ge-
wesen. 

 Meine Mutter steckte den Stecker in die Dose. 
 »Und nun die Nachrichten. Bonn«, brüllte die Nachrich-

tensprecherstimme los. 
 Meine Mutter zuckte zusammen. Sie drehte den Ton lei-

ser und starrte mich an. 
 »Aber das war doch … kaputt?« 
 Gewesen, dachte ich. 
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 Bei meinen Schwestern löste die erfolgreiche Reparatur 
Begeisterungsstürme aus, und ich durfte fortan die Schla-
gerparade bis zum Schluss mit anhören. 
  
 An dieses frühkindliche Erlebnis denke ich hin und wieder 
zurück. Es enthält bereits alle Elemente, die mir beim Um-
gang mit Technik Tag für Tag begegnen: die wunderbaren 
Funktionen, die uns beglücken, wenn ein Gerät das tut, was 
wir wollen. Die Enttäuschung, die häufi g in Wut übergeht, 
wenn es seine Dienste versagt. Die Hilfl osigkeit – meist der 
anderen, hin und wieder auch meine eigene  – und der 
Wunsch, die Situation zu retten, damit es kein Donnerwet-
ter gibt und alle wieder froh sind. 

 Der Schritt ins Innere der Technik: Die Aufregung beim 
Öffnen des Gehäusedeckels  – was werde ich dort vor-
fi nden? Wird mich dieses Abenteuer in Teufels Küche 
 führen? Und schließlich das Erfolgserlebnis: Es funktio-
niert oft schon, wenn man dem Gerät einfach nur etwas 
Aufmerksamkeit widmet. Zu viel Aufmerksamkeit sollte 
man ihm allerdings nicht schenken. Alles eine Frage des 
Maßes. 
  
 Neulich hörte ich, dass es normal sei, kurz vor einem Abga-
betermin – Doktorarbeit, umfangreiches Konzept, Buch – 
ein massives Computerproblem zu erleiden. 

 »Ich hielt das für Humbug«, erzählte mir die Frau, der es 
dann doch passiert war. »Alle hatten mich gewarnt. Am 
Ende der Doktorarbeit würde dieser Fall eintreten. Und 
dann ist es passiert. Drei Tage vor Abgabetermin. Zuerst 
der Drucker. Dann die Maus, und zum Schluss blieb der 
Bildschirm dunkel.« 
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 Ich nickte. Diese Kette von Geschehnissen, die gerne auf-
tritt, wenn Mensch und Maschine unter Druck geraten, war 
mir schon mehrfach begegnet. Da kann man sich schon mal 
gewisse Fragen stellen. Nur nicht einem Techniker natür-
lich. Man würde einen dieser Blicke ernten. Ließe man 
 einen solchen Blick durch einen Filter laufen, erhielte man 
folgende Meinung: 

 Die hat keine Ahnung! 
 Die spinnt sich was zusammen! 
 Technik ist schließlich kein Mummenschanz. 
 … Aber manchmal treibt sie gern Schabernack … 


