
Cawdron_Habitat_CC18.indd   1 16.11.2018   07:12:53



Das Buch
Die Menschheit hat ihren Fuß auf den Mars gesetzt. Die neue 
Habitatsiedlung „Endeavor“ wird als Triumph des menschlichen 
Forscherdrangs gefeiert. Einhundertzwanzig Wissenschaftler, 
Techniker und Astronauten aus aller Herren Länder arbeiten hier. 
Eine von ihnen ist die junge und engagierte Mikropaläobiologin 
Liz, die sich wie ihre Kollegen dazu verpflichtet hat, zehn Jahre 
auf dem Mars zu leben und zu forschen, um den Roten Planeten 
für die Menschheit bewohnbar zu machen. Doch dann bricht 
auf der Erde Krieg aus, die Funksignale verstummen und die 
Versorgungslieferungen zum Mars werden unterbrochen. Nun sind 
die Kolonisten auf sich alleine gestellt. Misstrauen macht sich unter 
den verschiedenen Nationen breit. Wer hat den Krieg auf der Erde 
begonnen? Welches Land ist schuld, dass die Forscher nun auf 
dem Mars gefangen sind? Liz stößt schon bald auf erste Ungereimt­
heiten, und dann gibt es einen ersten Toten …
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Peter Cawdron ist in Neuseeland geboren und aufgewachsen. Er 
reiste einige Jahre durch die USA und Schottland, bevor er sich in 
Brisbane, Australien, niederließ. Die Romane Philip K. Dicks und 
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Schreiben zu beginnen.
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»Die Einsamkeit und Isoliertheit sind sehr traurige Dinge  
und übersteigen die menschlichen Kräfte.«

Jules Verne
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Mars-Endeavour-Mission
Hauptbesatzungsliste

Name Hauptfunktion

US-Modul
(28 Besatzungsmitglieder)

Connor
Harrison
Liz
James (Kanada)
Michelle (Puerto Rico)
Amira (Navajo-Nation)
McDonald
Manu (Amerikanisch-Samoa)
Danielle

Missionskommandant
Stellvertreter des Kommandanten
Mikropaläobiologin
Robotikingenieur
Marsgeologin
Bildgebungsspezialistin
leitender Landwirtschaftsspezialist
Exo-Umweltspezialist
Paläovulkanologin

Chinesisches Modul
(27 Besatzungsmitglieder)

Wen
Su-shun
Jianyu	

chinesische Kommandantin
Stellvertreter der Kommandantin
Chefarzt

Russisches Modul
(29 Besatzungsmitglieder)

Vlad
Dimitri
Anna

russischer Kommandant
Stellvertreter des Kommandanten
Medizinspezialistin
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Name Hauptfunktion

Eurasisches Modul
(36 Besatzungsmitglieder)

Max (Großbritannien)
Adin (Israel)
Prabhat (Indien)

Eurasischer Kommandant
Oberflächeneinsatzleiter
Elektronenmikroskopspezialist

NASA (Houston)

(John) Davies Missionsleiter
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9

1
Teufel

Mir ist schwindlig vom Reiswein.
»Okay, teilt die Karten noch einmal aus«, sagt James und lässt 

die Hand über dem Tisch kreisen. »Ich habe es verstanden. Ich 
kann den Gutsherrn austricksen.«

»Es heißt dou di zhu«, erwidert Su-shun. »Gegen den Guts­
herrn kämpfen, nicht ›austricksen‹.«

Ich lache, als Jianyu mir ein weiteres winziges Glas ein­
schenkt. »Versuchst du, mich betrunken zu machen?«, frage ich.

Jianyu antwortet, aber im Lärm des Kartenspiels kann ich ihn 
nicht verstehen. Und James ruft laut: »Eine Trickserei ist ein 
Kampf, in dem man unsichtbar bleibt, mein Freund. Eine Trick­
serei ist genauso gut wie ein Kampf, manchmal sogar besser.«

»Das ist es manchmal«, räumt Su-shun ein, während er die 
Karten rings um den Tisch verteilt.

Jianyu lächelt mich an und wendet sich dann an James. »Du 
klingst wie Sun Tzu in Die Kunst des Krieges.«

»Hat er das gesagt?«, fragt James mit Unschuldsmiene.
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»Nein«, antwortet Su-Shun, und alle brechen in lautes 
Gelächter aus.

»Du hast zu viel getrunken«, sage ich zu James, aber ich bin 
es, die unter dem Einfluss des Alkohols in der leichten Mars­
gravitation schwankt. Mit einer Hand halte ich mich an der 
Tischkante fest, weil ich das Gefühl habe, ich könnte davon­
schweben. Der Rest der chinesischen Besatzung versammelt 
sich und macht lautstark die Wetteinsätze. Sie sprechen so 
schnell, dass für mich nur schwer vorstellbar ist, wie irgend­
jemand den Gesprächen folgen kann. Mir ist nur klar, dass 
große Aufregung wegen James und seiner höchst unangebrach­
ten Prahlerei herrscht, wobei die Chinesen sowohl auf als auch 
gegen ihn wetten, aber ich habe den Verdacht, dass sie haupt­
sächlich auf seine Niederlage setzen.

Wie Rauch in irgendeinem schäbigen Restaurant in Schang­
hai umweht uns Wasserdampf, der mit selbst gemachtem 
Weihrauchduft von Verdunstern aufsteigt, die ihn im ganzen 
chinesischen Modul verteilen. Ich liebe dieses Ambiente. Für 
ein Mädchen aus dem Mittleren Westen ist das Eintauchen in 
eine fremde Kultur genauso berauschend wie Alkohol, und ich 
bin hin- und hergerissen, ob ich bleiben oder gehen soll. Ich 
habe dreißig Kilo Gesteinsproben, die ich morgen sichten muss 
– das sind locker acht bis zehn Stunden Arbeit.

»Wir sollten gehen«, sage ich, tippe James auf die Schulter 
und zeige auf die Digitaluhr an der Wand. Sie zeigt 0:00 Uhr, 
aber die Sekundenanzeige hat schon weit über die 60 hinausge­
zählt – sie steht bei 2.344 und läuft weiter. Ich vergesse immer 
wieder, wie viele Sekunden genau die marsianische Zeitver­
schiebung beträgt, aber ein Tag auf dem Mars dauert ungefähr 
vierzig Minuten länger als auf der Erde. Also sind unsere Uhren 
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darauf eingestellt, zwischen 0:00 und 0:01 Uhr für diese Zeit­
dauer zu pausieren. Theoretisch bedeutet das, wir können jeden 
Tag etwas mehr als eine halbe Stunde länger schlafen, aber in 
der Praxis fließt diese Zeit in unsere Arbeit ein. Unsere biologi­
sche Uhr ist wie die jener Weltenbummler, die ständig die Zeit­
zonen wechseln. Der physiologische Effekt ist so, als würde man 
einmal pro Monat um die Welt herumfahren – was viel verrück­
ter ist, als es scheint, denn etwa zur Hälfte des Monats fühlt sich 
Mittag allmählich wie Mitternacht an. Ich bin mir nicht sicher, 
ob ich mich je daran gewöhnen werde.

»Komm schon, Liz! Ich stehe kurz davor, sie auszunehmen.«
»Ja, klar, auf gar keinen Fall«, sage ich und deute auf die 

Luke, die aus dem Modul herausführt. »Lass uns gehen.«
Su-shun wirft mir einen Blick zu, als wäre er eine Katze, die 

mit einer Maus namens James spielt und ihm nur so viel Freiheit 
lässt, dass er im nächsten Moment wieder mit langen, scharfen 
Krallen zuschlagen kann. Er lächelt mit schmalen Augen. So 
etwas gefällt ihm.

Ich schaue zu Jianyu und versuche seine Aufmerksamkeit zu 
bekommen, als er sich hinter James stellt, aber er ist viel zu sehr 
vom Spiel gefesselt.

Rufe hallen durch das Modul. Es ist erstaunlich laut in der 
länglichen Röhre. Manchmal fällt es schwer, sich daran zu erin­
nern, dass wir uns auf einem anderen Planeten befinden, viele 
Millionen Kilometer von zu Hause entfernt. Dies könnte ein 
Simulator auf der Erde sein, obwohl es dort nie so ausgelassen 
zuging. Ohne Ausbilder, die unser Verhalten kritisieren, ist das 
Leben auf dem Mars viel freier – oder so frei, wie es innerhalb 
einer Blechbüchse möglich ist.

Jianyu setzt etwas Geld auf James, was mich überrascht – 
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auch wenn »Geld« ein zu starkes Wort ist. Pokerchips dienen als 
Pseudowährung in der informellen Wirtschaft dieser Kolonie. 
Die meisten Leute besorgen sich die Dinge, die über die Grund­
bedürfnisse hinausgehen, mittels Tauschhandel, aber manch­
mal wird auch mit Chips bezahlt.

Der süße Duft von Gewürzreis hängt in der Luft. Dünne Strei­
fen aus künstlichem Fleisch brutzeln in einem Wok, in dem der 
Koch immer wieder ein saftiges asiatisches Gericht wendet und 
alle paar Sekunden mit einer kleinen Kelle Wasser hinzugibt, 
was Dampfwolken in der übermäßig feuchten Luft aufsteigen 
lässt. Der Koch redet genauso schnell wie alle anderen, obwohl 
ich nicht weiß, mit wem – und ich bin mir nicht einmal sicher, 
ob ihm irgendjemand zuhört. Das Essen riecht zwar köstlich, 
aber ich kann mir nicht vorstellen, dass die Besatzung um fast 
ein Uhr nachts eine Mahlzeit zu sich nehmen möchte. Ande­
rerseits hat die Party für die Chinesen gerade erst begonnen.

Ich mag das chinesische Modul. Von der technischen Aus­
stattung her ist es ein Spiegelbild unseres eigenen Moduls, aber 
die Chinesen haben es zu ihrem Zuhause gemacht. Irgendwie 
haben sie es in eine kleine Gasse in Guangzhou verwandelt – 
pulsierend und voller Leben. Kleidung hängt an einer Leine, 
die quer durch den hinteren Bereich des Gemeinschaftsraums 
gespannt wurde, was Connor im US-Modul niemals erlauben 
würde. Für mich sind die Kleidungsstücke wie Wimpel, farben­
frohe Fahnen, festliche Dekoration. Ich bezweifle, dass irgend­
wer hier genauer darüber nachdenkt. Es ist ein Hauch des 
Lebens auf der Erde, das auf den Mars versetzt wurde.

»Du bist der Gutsherr«, ruft Su-shun und zeigt auf James, 
als würde er bei einer Gegenüberstellung einen Mörder identi­
fizieren.
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»O nein, nein, nein, mein Freund«, sagt James und hebt war­
nend einen Finger. »Ich sehe, was du vorhast. Du bist der Guts­
herr!« Rund um den Tisch ertönt Gelächter.

»Na komm schon, Liz«, sagt Jianyu. »Wirf ein paar Chips 
in den Pott.« Seine Hand streicht über die Rückseite meines 
Arms, gerade lange genug, um Zärtlichkeit zum Ausdruck zu 
bringen, bevor er um mich herumgeht. Normalerweise ist er 
diskret, wenn es unsere Beziehung betrifft. Ich glaube nicht, 
dass es ihm peinlich ist, etwas mit einer Ausländerin zu haben, 
oder dass er mit Absicht ein Geheimnis daraus macht. Er zeigt 
seine Gefühle einfach nicht in der Öffentlichkeit, was für mich 
völlig in Ordnung ist. Die ländliche chinesische Bescheiden­
heit ist kurios für jemanden, der sechs Jahre lang im Zent­
rum von Chicago gelebt hat. Aber an diesem Abend ist ihm 
der Reiswein zu Kopf gestiegen, und er gibt mir einen flüch­
tigen Kuss auf die Wange. »Du weißt, dass du es willst«, fügt 
er hinzu.

»Auf gar keinen Fall«, sage ich und lache mehr über seinen 
ungestümen öffentlichen Kuss als über seine Worte, aber ich 
lasse mich von der Begeisterung mitreißen. Es geht gar nicht 
mehr darum, ob ich bleibe oder gehe, sondern ob ich wette 
oder weiter mit den Chips in meiner Hosentasche spiele. Ich 
bin müde. An diesem Tag hatte ich einen achtstündigen Ober­
flächeneinsatz. Mein Körper sehnt sich nach meinem Bett, aber 
mein Herz liebt die Explosion des Lebens, die um mich herum 
stattfindet.

»Ah, ha ha«, sagt Su-shun und zeigt nun auf mich. »Sie macht 
sich Sorgen, dass er verlieren könnte!«

»Sie ist zu clever«, erwidert Jianyu und zwinkert mir zu. Dann 
werden weitere Pokerchips auf den Haufen mitten auf dem 
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Tisch geworfen. Wie sie den Überblick behalten, wer was auf 
wen gesetzt hat, ist mir schleierhaft, aber das System scheint 
zu funktionieren. Allerdings hege ich den Verdacht, dass es im 
Grunde gar keine Rolle spielt. An Spielabenden wie diesen sind 
die Chips wie Gold, auch wenn sie letztlich kaum mehr als Flit­
ter sind.

Fünf Spieler sitzen am runden Esstisch, und um sie herum 
drängen sich zwei Dutzend Zuschauer, die alle einen möglichst 
guten Blickwinkel haben wollen. Das sind praktisch alle, die 
im chinesischen Modul wohnen, aber das Gewimmel erweckt 
den Eindruck, als würden sich Hunderte von Leuten auf einem 
überfüllten Markt tummeln.

Su-shun hat die Karten ausgeteilt, doch bevor irgendwer sein 
Blatt aufheben kann, stürmt Wen herbei und schiebt Leute aus 
dem Weg, damit sie bis zum Tisch durchkommt.

»Raus, raus, raus!«, übertönt sie den Krawall. Dann beugt sie 
sich vor und wischt zwei Kartenstapel beiseite. »Die Amerika­
ner müssen gehen.«

»Was?« Su-shuns Gesicht zeigt Fassungslosigkeit.
»Geht, sofort!«, ruft Wen und blickt mir in die Augen. Ich 

sehe eine Persönlichkeitsveränderung. Da ist keine Neckerei 
mehr, kein freundlicher Wettstreit. Ich erkenne Wut in ihren 
Augen.

»James«, sage ich und zerre an seiner Schulter. »Wir müs­
sen gehen.«

»Was? Ich kann nicht. Ich habe Chips im Pott!«
Wen macht sich nicht die Mühe, die übrigen Karten einzu­

sammeln. Es genügt, dass sie sie einfach vom Tisch gefegt hat. 
Die anderen Spieler sind erzürnt.

»Verschwindet!«, brüllt sie.
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Wen begnügt sich nicht mit den Karten. Jetzt schleudert sie 
die Chips über den Tisch. In der niedrigen Marsgravitation flie­
gen sie durch die Luft und hüpfen über den Boden des Moduls. 
Wir waren neun Monate lang auf dem Mars, um die Hauptba­
sis zu errichten, aber der Anblick von Objekten, die unter den 
hiesigen Schwerkraftverhältnissen geworfen werden, wird nie­
mals langweilig. Es irritiert, dass Dinge hier anderen Gesetzen 
gehorchen als in einer Umwelt, in der 1 g herrscht, wie die, in 
der wir aufgewachsen sind. Es ist, als hätte das Universum uns 
hintergangen, sodass sich das Leben auf dem Mars niemals ganz 
richtig anfühlen wird.

»Wen!«, protestiert Jianyu, aber die alte Matriarchin lässt sich 
nicht besänftigen. Wieder schreit sie uns an, dass wir gehen 
sollen.

Wen hat ihr langes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen­
gebunden. Mit vierundsechzig Jahren ist sie die älteste Person 
auf dem Mars, aber angesichts ihrer Konstitution und Arbeits­
leistung würde man nie ihr wahres Alter erraten. Sie ist impo­
sant und schüchtert sogar die Männer ein.

James erhebt sich langsam. Er wankt leicht unter den Aus­
wirkungen des Alkohols und der ungewöhnlichen Schwerkraft. 
Auch zu den besten Zeiten kann es leicht passieren, dass man 
auf dem Mars das Gleichgewicht verliert. Und für James sind 
es keineswegs die besten Zeiten. Ich lege eine Hand an seinen 
Arm. Wen packt uns beide und führt uns zur zentralen Nabe 
am Ende des Moduls.

Da hier nur ungefähr ein Drittel der Erdschwerkraft herrscht, 
ist jeder Marsch eine schwierige Angelegenheit, aber Wen 
drängt uns vorwärts. Mit jedem Schritt prallen unsere Füße ein 
wenig vom Boden ab.
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Die meisten Kolonisten bemühen sich, für 1 g fit zu bleiben. 
Es ist einfach, nachlässig zu werden und sich mit weniger zu 
begnügen, aber das gilt nicht für Wen. Auf der Erde hat sie bei 
Marathonläufen mitgemacht. Ich glaube, es wäre kein Problem 
für sie, hier mehrere hintereinander zu laufen. Einer der Chine­
sen öffnet die Luke, während wir hinausgeführt werden.

»Wir hatten nur ein bisschen Spaß!«, protestiert James, als 
wir in die große Zentralnabe geschubst werden, die die verschie­
denen Module wie Speichen eines riesigen Rades miteinander 
verbindet. Die Eurasier sind gerade dabei, ihre Außenluke zu 
schließen. Der Durchgang zum russischen Modul ist bereits 
dicht. Normalerweise bleiben die inneren Luken geschlos­
sen, um die Luftfeuchtigkeit und die Zirkulation zu kontrollie­
ren, aber die schweren Außenluken werden nur während eines 
Verschlusstests oder einer Druckabfallübung gesichert. Es ist 
mitten in der Nacht. Es geht nicht um unser Spiel. Es muss 
irgendetwas anderes passiert sein, und nicht zu wissen, warum 
wir so behandelt werden, fühlt sich ein wenig unheimlich an. 
Mein Kopf ist vom Alkohol getrübt, und dieser Gedanke fliegt 
wie ein Vogel im Wind vorbei.

»Zhànzhēng fànzi«, brüllt Wen, während sie die Luke schließt. 
Hinter ihr sehe ich kurz Jianyu. Er wirkt verwirrt. Er versucht, 
etwas zu sagen, mit den Lippen ein paar Worte auf Englisch zu 
formen, aber ich verstehe ihn nicht.

Zhànzhēng fànzi. Von Jianyu habe ich ein wenig Chinesisch 
gelernt. Obwohl ich große Schwierigkeiten mit dieser unglaub­
lich komplexen Sprache habe, konnte er mir ein paar allgemeine 
Wendungen beibringen. An diese erinnere ich mich, weil sie 
sich für mein Ohr reimt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es auf 
Chinesisch »Kriegstreiber« heißt.
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Ich fühle mich wie ein gemiedener Aussätziger.
»Was zum Teufel?«, sagt James und lehnt sich gegen das 

Geländer des Laufstegs in der Nabe.
Sternenlicht sickert von oben herein.
Die vier Module, aus denen die Marskolonie besteht, wur­

den tief im Boden in Lavaröhren angelegt, um uns vor der kos­
mischen Strahlung zu schützen. Zwischen uns und der rauen, 
strahlenversengten Oberfläche des Planeten liegen etwa zehn 
Meter aus Basalt und Regolith.

Die Module wurden in zwei Lavatunnel hineingebaut, die 
sich in Form eines X kreuzen. Im Zentrum des X ist die Decke 
eingestürzt, wahrscheinlich schon vor Jahrmillionen, lange bevor 
der Homo sapiens als Spezies existierte. Das ist das Verrückte am 
Mars: Hier ist nichts neu. Es gibt jede Menge erodierten feinen 
Staub und einen gelegentlichen Meteortreffer, aber die geolo­
gischen Landschaften, die wir erkunden, sind mehrere Hun­
dert Millionen Jahre alt – wenn nicht Milliarden. Es scheint, 
als wäre der Planet in der Zeit erstarrt, um auf Forscher von der 
Erde zu warten.

Der Einsturz über der Nabe bildet ein natürliches Dachfens­
ter, das knapp 15 Meter durchmisst und aus dem Orbit leicht zu 
erkennen ist. Es dauerte fast vier Monate, bis unser automati­
scher Extruder das Fenster mit einer Glaskuppel versehen hatte. 
Damals waren wir gezwungen, Schutzanzüge zu tragen, wenn 
wir zwischen den Modulen wechseln wollten. Es fühlte sich 
wie eine Ewigkeit an, aber das Warten hat sich gelohnt. Sobald 
die Kuppel stand und die Wände mit dickem Plastik versiegelt 
waren, das hier auf dem Mars hergestellt wurde, verdreifachte 
die Nabe den nutzbaren Raum in der Kolonie. Das mehrfach 
beschichtete Bleiglas des Dachfensters ist einen Meter dick, 
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um uns vor der Strahlung zu schützen. Am Rand verzerrt die 
Kuppel das Licht, das von außen einfällt, aber in einer klaren 
Nacht wie dieser hat man einen atemberaubenden Blick auf die 
Sterne genau über uns.

Harrison kommt aus dem US-Modul gestürmt.
»Wo zum Teufel wart ihr beide?«, brüllt er durch die Nabe, 

in der Weizen und Mais auf Terrassenfeldern unter bläulichen 
Wachstumslampen gedeihen. Die Nabe ist riesig, aber nicht nur, 
weil sie eine größere Fläche einnimmt als die Module. Sie ist 
von Natur aus fast vier Stockwerke tief.

James und ich stehen auf einem erhöhten Laufsteg aus Metall 
über dem höchsten Feld. Wir sind immer noch etwas von Wens 
Wutausbruch irritiert, aber gleichzeitig leicht betrunken und 
angeheitert und vom Mars verzaubert.

Harrison rennt über den Laufsteg zu uns. Er ist nicht für 
Feinsinnigkeit bekannt. Harrison ist ein Robotikingenieur aus 
dem landumschlossenen Arizona, aber er flucht wie ein See­
mann, der sich mit einem Hammer auf den Daumen geschla­
gen hat. Ein weitverbreiteter Irrglaube über das Leben auf dem 
Mars ist, dass hier jeder ein Wissenschaftler ist, aber es werden 
auch Techniker, Ärzte und Ingenieure benötigt, um die Kolonie 
am Laufen zu halten.

»Connor hat überall nach euch Arschlöchern gesucht. Ihr 
müsst mitkommen. Sofort!«

»Immer mit der Ruhe, Cowboy«, erwidert James in schlep­
pendem Tonfall. »Was zum Geier ist los?« James stammt aus 
Kanada, aber er zieht Harrison gern mit einem nachgeahmten 
Texas-Akzent auf, obwohl Harrison aus Arizona kommt. Für 
James ist der amerikanische Südwesten nur ein einziges großes 
Durcheinander. Vielleicht ist es seine Blasiertheit, mit der er 
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Harrison so leicht auf die Palme bringen kann. Unwillkürlich 
muss ich lachen.

Ich verschleife meine Worte. »Ja, Cowboy. Mach mal lang­
sam.«

»Connor will, dass ihr ins Modul zurückkehrt«, sagt Harrison 
nur, ohne den Köder zu schlucken. Er packt James am Handge­
lenk und zieht ihn mit. James greift nach meiner Hand, und ich 
laufe hinter den beiden Männern her, während ich über die Ver­
rücktheit lache, auf dem Mars Hektik zu verbreiten. Durch den 
Reiswein bin ich benommen und ungeschickt wie ein Kind, das 
von einem sich drehenden Karussell steigt. In der Marsschwer­
kraft zu rennen fühlt sich völlig widersinnig an. Ich beuge mich 
in einem Winkel vor, mit dem ich auf der Erde sofort auf die 
Nase gefallen wäre, aber auf dem Mars wird daraus eine Art 
Jogginglauf.

Ich sehe Michelle, die an der Luke zum US-Modul steht, 
bereit, die schwere Metalltür hinter uns zu schließen. Wir sind 
im gleichen Alter, aber ihr dunkle Haut ist makellos, und nor­
malerweise sieht sie viel jünger aus als ich. Nun jedoch wirkt 
sie erschöpft. Sie ist barfuß und trägt einen Pyjama, ohne BH 
unter dem Oberteil, das Haar zerzaust. Warum ist sie überhaupt 
wach?

»Was ist denn plötzlich los?«, frage ich.
»Es gab einen Atomangriff auf Chicago«, sagt Michelle.

Cawdron_Habitat_CC18.indd   19 16.11.2018   07:12:54



20

2
Chicago

Es gab einen Atomangriff auf Chicago. Nach diesen sechs Wor­
ten höre ich gar nichts mehr.

Michelle redet schnell, rasselt die Details herunter, aber in 
meinem Kopf herrscht nur Stumpfsinn. Ich versuche, meine 
alkoholbedingte Lethargie abzuschütteln, aber ich kann nicht 
mehr klar denken. Der Moment scheint zu verlangen, dass ich 
nahtlos von einer Geisteshaltung in eine andere umschalte, aber 
es gelingt mir nicht. Ich bin wie betäubt, und diese sechs Worte 
hallen in meinem Kopf hin und her.

Es. Jemand muss dafür verantwortlich sein. Wer zum Teufel 
würde so etwas tun? Und warum?

Gab. Und wann ist es passiert? Jede Nachricht, die wir erhal­
ten, ist mindestens eine halbe Stunde alt, nachdem sie die lange 
Strecke bis zu uns zurückgelegt hat. Ich habe keine Ahnung, wie 
spät es in Chicago ist, da die marsianische Zeitverschiebung 
bedeutet, dass wir ständig mit den verschiedenen Zeitzonen auf 
der Erde aus dem Takt geraten.
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Einen Atomangriff. Das muss ein Irrtum sein. Mein Geist 
kann nicht erfassen, wie so etwas geschehen kann. Atomwaffen 
sind etwas aus einem Albtraum.

Auf Chicago. Vier Millionen Menschen leben in Chicago, ein­
schließlich meiner Eltern, die in der Nähe von Joliet wohnen. 
Viele meiner Freunde haben Apartments in der Innenstadt, nur 
wenige Hundert Meter vom Michigansee entfernt. Das muss 
ein Irrtum sein. Bitte, das muss ein Irrtum sein!

Mein Brustkorb hebt sich, als sich tief drinnen ein Knoten 
bildet. Ein Messer scheint in mein Herz einzudringen und dreht 
sich, während es weiter hineingetrieben wird.

Atomwaffen sind die Vorboten des gefürchteten Weltunter­
gangs, aber sie sind auch Relikte des längst vergessenen Kalten 
Krieges. Vielleicht bin ich naiv, aber in meiner Vorstellung sind 
nukleare Sprengköpfe heutzutage kaum mehr als symbolische 
Demonstrationen von Stärke. Sie lassen sich nur zum Säbelras­
seln benutzen, nicht zum tatsächlichen Kampfeinsatz und auf 
gar keinen Fall gegen zivile Ziele. Nicht Chicago.

Ich hyperventiliere, was in der niedrigen Marsschwerkraft 
leicht passieren kann. Panik überwältigt mich. Ich muss mich 
beruhigen, aber meine Gedanken rasen. Ich konzentriere mich 
auf meine Atmung, verlangsame den Rhythmus. Ich versuche, 
tief durchzuatmen. Ich beobachte, wie sich meine Brust hebt 
und senkt, und blende alles andere aus, bis auf das Geräusch, 
wie sich meine Lunge mit Luft füllt und anschließend der Atem 
durch meine Nase ausströmt.

Atomwaffen. Sie wirken lokal begrenzt, rede ich mir ein, weil 
ich versuche, mit dem Verstand zu erfassen, was geschehen ist. 
Emotional tendiert man dazu, sich völlige Verwüstung vorzu­
stellen, aber rational weiß ich, dass Atomwaffen immer weni­
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ger Schaden anrichten, je weiter man sich vom Explosionsort 
entfernt.

Falls dieser im Zentrum von Chicago lag – selbst wenn die 
Bombe in der Luft detoniert ist –, könnten die Bewohner der 
äußeren Vorstädte überlebt haben. Wie auch immer, mein ehe­
maliges Wohnviertel wäre verglüht. Sophie, James, Hamid, 
Jules, Jacinta, die Uni-Crew – sie würden nichts gespürt haben, 
sage ich mir. Gar nichts. Für sie wäre das Leben innerhalb einer 
Nanosekunde vorbei gewesen, viel schneller als der menschli­
che Geist Furcht oder Schmerz verarbeiten kann. Ihnen wäre 
keine Zeit geblieben, den grellen Lichtblitz überhaupt wahr­
zunehmen. Der Tod wäre so schnell gekommen, dass es ihnen 
nicht bewusst geworden wäre. Das Leben hätte einfach aufge­
hört, wie eine durchbrennende Glühbirne, die einen Raum in 
Finsternis taucht, nur dass meine Freunde nichts von der Dun­
kelheit bemerkt hätten. Für den Bruchteil einer Sekunde wären 
in Chicago Temperaturen freigesetzt worden, wie sie im Herzen 
eines Riesensterns herrschen.

Mir ist schwindlig vom Schock.
Tränen laufen über meine Wangen.
Ich brauche etwas, woran ich mich festhalten kann, während 

die Zeit weiterläuft. Meine Familie. Da sie außerhalb der Stadt 
wohnen, könnte mit ihnen alles in Ordnung sein. Mit ihnen 
muss alles in Ordnung sein.

Doch was würde ihnen das bringen? Atomwaffen sind trü­
gerisch mächtig. Ein einziger thermonuklearer Sprengkopf von 
1,5 Megatonnen – kaum die Größe eines Motorrads – enthält 
mehr Schlagkraft als alle Bomben der Alliierten, die während 
des gesamten Zweiten Weltkriegs auf Deutschland fielen.

Als Jugendliche war ich eine Greenpeace-Aktivistin, die jedes 

Cawdron_Habitat_CC18.indd   22 16.11.2018   07:12:54



23

Mal, wenn eine Wirtschaftsdelegation aus Russland oder China 
in die Stadt kam, auf den Straßen in der City demonstrierte. 
Bei jeder sich bietenden Gelegenheit setzten wir uns für Abrüs­
tung ein. Das kommt mir hier auf dem Mars vor, als wäre es ein 
Lebensalter her, aber es bedeutet, dass mir die Vernichtungskraft 
dieser Waffen nur allzu gut bewusst ist. Wurde dieser taktische 
Sprengkopf von einem Marschflugkörper transportiert? Etwas 
im Kilotonnenbereich? Oder war es eine ballistische Interkon­
tinentalrakete, die eine von mehreren Sprengköpfen absetzte, 
die sich im Megatonnenbereich bewegen? Es konnte bestimmt 
keine Zar-Bombe gewesen sein, die Klasse, deren Sprengkraft 
mehrere zehn Megatonnen erreicht, da sie nur von einem Flug­
zeug abgeworfen werden kann. So ein Angriff sollte unmöglich 
sein, hoffe ich.

Ich vermute, dass es die Russen waren. Wer käme sonst 
infrage? Die Chinesen haben zwar ein großes Atomwaffen­
arsenal, aber es rangiert weit hinter den amerikanischen und 
russischen Vorräten. Trotzdem war Wen wütend, von heftigen 
Gefühlen erschüttert.

Meine Eltern leben etwa sechzig Kilometer vom Stadtzen­
trum entfernt. Ich versuche mir verzweifelt einzureden, dass 
ihnen nichts passiert ist. Ich will nicht über Sprengkraft und 
Druckwellen, über Windrichtungen und Fallout nachdenken.

»Okay. Hört zu. Sucht euch einen Sitzplatz!«, ruft Connor. Der 
Afroamerikaner, der wie ein Linebacker gebaut ist, musste wäh­
rend des Auswahlprozesses feststellen, dass sein größtes Manko 
nicht seine Testergebnisse oder sein Intellekt waren – wie bei 
den meisten von uns –, sondern seine körperlichen Ausmaße. 
Ich erinnere mich an einen Reporter, der mich fragte, warum 
wir alle während des Fluges in der Touristenklasse und nicht in 
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der Businessklasse reisten. Es ging nicht nur darum, Kosten zu 
sparen. Die NASA wollte nicht, dass wir es zu bequem hatten, 
in Anbetracht der Tatsache, dass unser Cockpit die Touristen­
klasse von easyJet wie die erste Klasse aussehen ließ. Die Flug­
sitze, die Raumanzüge und selbst die Schlafkapseln hier auf 
dem Mars sind alle ungefähr identisch. Für Connor war es von 
Anfang an zu eng gewesen.

Connor steigt auf den Tisch, der genauso wie der aussieht, 
über den ich mich vor nur wenigen Minuten im chinesischen 
Modul gebeugt habe, nur dass es hier keine Spielkarten oder 
Pokerchips gibt … und keinen Ingwerduft in der Luft, keine 
Dampfwolken, die von einem Wok aufsteigen. Unser Modul ist 
steril. Leblos.

Connor reibt sich ungefähr genauso über die glatt rasierte 
Kopfhaut, wie ich es tue, wenn ich mich nachdenklich am Kopf 
kratze.

James lässt sich auf den Boden fallen und lehnt sich gegen 
einen Lagerschrank. Ich geselle mich zu ihm.

Harrison sitzt über uns. Seine Beine hängen neben mei­
ner Schulter herab. »So eine Scheiße«, murmelt er. »So eine 
Scheiße.« Auf eine perverse Art ist es nett zu wissen, dass ich 
nicht die Einzige bin, die unter Schock steht.

»Hört zu!«, brüllt Connor und übertönt den allgemeinen Auf­
ruhr. »Ich werde euch sagen, was ich weiß, aber dazu brauche 
ich etwas Ruhe!«

Es wird still. Die meisten Besatzungsmitglieder haben trübe 
Augen und tragen ihre Schlafanzüge. Sie wirken verängstigt. Sie 
kauern sich in kleinen Gruppen zusammen, die sich eher auf 
Arbeitsbeziehungen als Freundschaften gründen. In einer Krise 
rückt unsere Professionalität als Kolonisten und Wissenschaft­
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ler an erste Stelle, was keine Überraschung ist. Wir wurden auf 
Belastbarkeit trainiert.

»Es gab einen nuklearen Schlagabtausch«, sagt Connor.
»Schlagabtausch?«, platzt es aus Harrison heraus. »So ein 

Blödsinn! Wir reden doch hier nicht von einem Boxkampf. Das 
ist ein gottverdammter Atomkrieg!« Und damit bricht unsere 
Professionalität zusammen. In einer Lärmexplosion reden plötz­
lich alle durcheinander.

Connor hebt die Hände und gibt Harrison mit einer Geste 
zu verstehen, dass er sich zurückhalten soll. »Wir wissen nicht 
viel. Wir wissen nur, dass Großstädte überall auf der Welt getrof­
fen wurden, einschließlich mehrerer in den Vereinigten Staaten. 
Bitte! Hört zu! Lasst mich ausreden!«

»Wer hat das getan?«, fragt James mit einem Kopf, der viel 
klarer ist als meiner.

»Das wissen wir nicht. Wir wissen nicht, wer angefangen hat, 
aber sobald die ersten Raketen abgefeuert waren, scheint es 
kaum noch Zurückhaltung gegeben zu haben.«

Connor lässt den Kopf hängen. Seine Schultern sind einge­
sackt, was ein beunruhigendes Zeichen ist. Er ist ein Mann, des­
sen Körperhaltung stets Würde ausstrahlt. Wenn Connor einen 
Raum betritt, wird jeder auf ihn aufmerksam. Ich bezweifle, 
dass er jemals bei irgendetwas verloren hat, ob im Sport oder auf 
anderen Gebieten. Er verströmt Selbstbewusstsein. Nun macht 
er einen niedergeschlagenen Eindruck.

Connor war Sergeant bei den Marines und führte Bodenan­
griffstruppen im Nahen Osten an, bevor er zur NASA ging. Das 
dürfte der unwahrscheinlichste und schwierigste Weg gewe­
sen sein, auf dem jemals jemand zum Astronauten wurde. Im 
Gefechtsunterstand hat er sich in Astrophysik weitergebildet. 
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Jeden freien Moment hat er für sein Onlinestudium genutzt. 
Er überraschte jeden, als er mit Auszeichnung promovierte, 
während er Entwicklungsdienst im Sudan leistete. Er reichte 
eine Facharbeit ein, die die Aufmerksamkeit des NASA-Admi­
nistrators Harold Darling weckte: »Frühe europäische Erkun­
dungsmissionen und die Parallelen zur Kolonisierung des 
Sonnensystems«.

Connor ist so zäh wie marsianisches Felsgestein, doch nun 
hat sogar er Tränen in den Augen. »Wir haben New York, Chi­
cago und Washington, D.C., verloren.«

»Scheiße«, murmelt Harrison, und ausnahmsweise stimme 
ich seiner lästerlichen Einschätzung zu. Ich sehe, dass seine 
Fingerknöchel weiß werden. Er packt die Kante der Sitzbank, 
als wollte er sie auseinanderreißen.

»Was ist mit der Westküste?«, fragt Michelle. Ich hatte sie 
vorher nicht bemerkt, aber sie sitzt oben gleich neben Harri­
son. In ihrer Stimme ist ein Zittern, das ihre Befürchtungen 
verrät. »Wissen wir etwas über L.A. ? San Diego? Seattle? Die 
Bay Area?«

»Wir haben kaum Informationen«, sagt Connor. »Die Nach­
richtensender, die noch aktiv sind, helfen uns auch nicht weiter. 
Es gibt zu viele Gerüchte – zu viele Spekulationen. Im Mittle­
ren Westen kam es zu einem großflächigen Stromausfall. Dort 
herrscht Winter. Schwere Schneefälle machen alles umso schlim­
mer. Die Kommunikation mit der Westküste ist abgebrochen.«

»Abgebrochen?«, fragt Michelle überrascht. »Wie kann sie 
abgebrochen sein? Irgendwer muss doch irgendwas wissen. Man 
kann doch nicht eine komplette Region eines Landes isolieren, 
oder? Irgendjemand muss etwas wissen.«

»Tut mir leid«, erwidert Connor.
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Ich bin fassungslos. Das muss ein Witz sein. So etwas kann 
nicht real sein. In mir sträubt sich alles. Ich schüttle den Kopf. 
Träume ich? Ist dies ein Albtraum? Ist die Datumsanzeige auf 
den ersten April gesprungen, und zieht jemand nur einen bösen, 
schrecklichen Streich durch?

Harrison stellt eine Frage, die im Nachhinein offensichtlich 
und von kritischer Bedeutung scheint, aber ich hätte in diesem 
Moment niemals daran gedacht. »Und außerhalb der USA?«

Connor spricht mit quälender Langsamkeit, als er die Liste  
der Städte, die angegriffen wurden, von seinem Tablet abliest: 
»London, Paris, Berlin, Rom, Moskau, Sankt Petersburg, Tel 
Aviv, Karatschi, Neu-Delhi, Peking, Schanghai, Tokio.«

Niemand sagt etwas. Das einzige Geräusch kommt von der 
Lüftung, die die Atmosphäre im Modul zirkulieren lässt. Ich 
bin mir nicht sicher, wie es passiert, aber mein Kopf sinkt in 
meine Hände. Meine Ellbogen liegen auf meinen Knien, wäh­
rend ich mir die Haare raufe, meine Finger die feinen Strähnen 
mit den Wurzeln auszureißen drohen. Ich erinnere mich nicht, 
die Arme bewegt zu haben. Die Realität ist ein Dunstschleier. 
Ich schluchze leise, von den Informationen überwältigt.

»Das sind fünfzehn Städte rund um den Globus«, brummt 
James. »Und alle auf der Nordhalbkugel. Welche Absicht steckt 
dahinter? Ich erkenne kein Muster.«

»Das kann nicht sein«, ruft jemand von der anderen Seite 
des Raums.

»Hat es denn aufgehört?«, fragt Harrison. Er steht auf und 
läuft im Modul hin und her. Er redet fieberhaft, während er 
auf und ab geht. »Ich meine … bewerfen sie sich immer noch 
gegenseitig mit Atombomben? Es geht doch nicht etwa weiter, 
oder? Sie sind doch inzwischen sicher zur Vernunft gekommen 
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und drücken nicht weiter auf rote Knöpfe, um sich gegenseitig 
in die Hölle zu schicken.«

Connor macht eine Geste, die besagt, dass er es nicht weiß.
»Das ist Wahnsinn«, sagt Michelle. Sie gleitet von der Sitz­

bank und sinkt neben mir zu Boden. »Das ist falsch. Das kann 
nicht stimmen.«

Michelle und ich wurden gemeinsam für die Kolonie ausge­
wählt. Wir beide stießen spät zum US-Team hinzu und hielten 
während der Jahre der Ausbildung zusammen, während unsere 
Klasse allmählich um mehr als neunzig Prozent zusammen­
schrumpfte. Nur vier von uns schafften es in die Mission, und 
nur zwei davon waren Frauen.

Ich berühre sie am Bein. Unsere Blicke treffen sich. Tränen 
strömen ihr über die Wangen.

»Das kann nicht real sein«, sagt Michelle leise zu mir, und wir 
umarmen uns. Berührungen sind die einzige Sinneswahrneh­
mung, der ich vertraue. Der Körperkontakt mit einer anderen 
Person stellt eine Verbindung zur Wirklichkeit her, und ich ver­
mute, dass Michelle es genauso sieht. Sie drückt das Gesicht an 
meine Schulter. Ich spüre, dass ihr zarter Körper leicht zittert.

»Es tut mir leid«, sagt Connor, als wäre es seine Schuld. 
»Dies wird eine lange Nacht. Ein paar Nachrichtensendungen 
kommen durch, aber sie sind lückenhaft und unbeständig. Wir 
befinden uns in der Retrogradation. Von nun an wird sich unsere 
Kommunikationsverzögerung verschlimmern. Ihr kennt das Pro­
zedere – auf der Bandbreite unserer Sendungen haben Über­
wachungsinformationen Priorität über Forschungsdaten, dann 
Daten über Text, Text über Bilder, und Bilder über Video, also 
seid sparsam mit euren Mitteilungen, damit ihr keine Blockade 
für alle anderen auslöst. Sucht lieber auf dem Cache-Server 
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nach Nachrichten, statt eure eigenen Anfragen zu starten und 
auf eine Rückmeldung zu warten, die vielleicht nie kommt. Der 
primäre Server für Mail-Weiterleitungen ist inaktiv. Ich … ich 
werde euch über alles informieren, was ich von Houston höre.«

Er steigt vom Tisch auf einen Stuhl und dann langsam auf 
den Boden. »Versucht ein wenig zu schlafen«, sagt er.

Schlafen? Fast hätte ich gelacht. Ich will nie wieder schla­
fen. Ich weiß, dass mein Körper mich früher oder später über­
wältigen wird, aber zu schlafen kommt mir jetzt so abartig vor. 
Millionen Menschen sind gestorben – wurden ermordet. Meine 
Eltern, meine Freunde – ich will gar nicht darüber nachdenken, 
was mit ihnen passiert ist. Ich hoffe nur, dass sie wie durch ein 
Wunder verschont geblieben sind.

In meiner Kehle bildet sich ein Kloß. Brüder, Onkel, Cousins 
und Cousinen, Neffen und Nichten – der größte Teil meiner 
direkten Verwandten und die Familie meines Vaters leben in 
und um Chicago herum. Meine Mum ist ein Buckeye aus Ohio. 
Sie hatte sich mit ihrer Sippe verkracht, sodass ich ihre Seite 
unserer Verwandtschaft nie richtig kennengelernt habe. Meine 
Sommerferien habe ich im Haus meines Onkels in der Nähe von 
South Bend in Indiana verbracht, nicht mehr als eine Stunde 
von Chicago entfernt, um in den zahllosen kleinen Seen in die­
ser Region zu schwimmen. Ich habe gute Freunde in Aurora, 
knapp außerhalb von Chicago.

Wie weit reichen die Schäden?
Wie groß war die Bombe?
Wann ist sie detoniert?
Wer konnte entkommen?
Ich habe keine Ahnung, welchen Wochentag wir haben. Ver­

mutlich Donnerstag. Ich hoffe aber, dass Sonntag ist, weil ich 
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möchte, dass die Anzahl der Toten so gering wie möglich ist, 
doch ich weiß, dass sie allein für Chicago in die Hunderttau­
sende gehen muss. Mit der Zeit wird sie in meiner Heimatstadt 
auf mehrere Millionen ansteigen.

Ich muss die Ereignisse mit dem Verstand analysieren, den 
Schmerz aufgliedern – nur so kann ich die Ungewissheit ertragen.

Mein sehnlichster Wunsch ist, dass meine Eltern überlebt 
haben, aber in welcher Situation hätten sie das? Als ich das 
letzte Mal nachgesehen habe, waren es  fünfundzwanzig Grad 
unter null in Chicago, und ein Schneesturm wehte über den See 
heran. Welche Auswirkung hätte das auf eine nukleare Explo­
sion? Wahrscheinlich gar keine.

Ich versuche mich zu erinnern, was ich über Atombomben 
weiß. Diese Waffen hinterlassen abgestufte Todeszonen inner­
halb eines Gebiets von hoher Dichte. Je nach Detonationswert 
einer bestimmten Bombe gibt es eine Anfangsexplosion und 
dann einen Feuerball, der mehrere Häuserblocks völlig ato­
misiert. Außerhalb dieses Bereichs verwüstet und versengt die 
Druckwelle alles bis zu einer Entfernung von sechs bis acht Kilo­
metern, vielleicht sogar weiter, doch darüber hinaus sinkt die 
Gefahr mit zunehmender Entfernung rapide ab. Bei dreißig Kilo­
metern fliegen die Trümmer wie in einem heftigen Sturm herum.

Ich verdränge die Hollywoodbilder eines allumfassen­
den Weltuntergangs aus meinem Kopf, da ich weiß, dass die 
Vernichtungskraft einer nuklearen Explosion hauptsächlich auf 
die Druckwelle zurückzuführen ist, die in der Anfangsphase 
ungefähr einem Tornado der Klasse F5 entspricht, aber sie kann 
nicht beliebige Werte annehmen. Sie muss verebben. Sie kann 
nicht so ungezügelt und destruktiv sein, wie ich es mir vorstelle.

Ich versuche mich davon zu überzeugen, dass man so ein 
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Desaster, mag es auch noch so schlimm sein, in einiger Entfer­
nung überleben kann. Ich zittere und bemühe mich verzwei­
felt, meine anfängliche Hysterie abzuschütteln. Solche Dinge 
vermitteln unweigerlich ein Gefühl des apokalyptischen Welt­
untergangs, aber ich will mir den schrecklichen Pessimismus 
ausreden, der meine Gedanken überflutet.

Was sonst noch? Der Atompilz trägt feinen radioaktiven 
Staub in die hohen Atmosphärenschichten und verteilt ihn über 
Hunderte von Kilometern in der Landschaft. Aber wo er genau 
landet, hängt stark von der Windrichtung ab. Der radioaktive 
Fallout sieht auf einer Landkarte wie ein länglicher Schmier­
fleck aus – er verbreitet sich nicht in alle Richtungen. Wahr­
scheinlich gibt es keine Erhöhung der Strahlung am Wohnort 
meiner Familie, da die vorherrschenden Winde zu dieser Jahres­
zeit aus dem Südosten kommen.

Doch bei all diesen Massenvernichtungswaffen stellen sich 
die schlimmsten Folgen erst mit der Zeit ein. Die Zerstörun­
gen durch Atombomben sind vielfältig. Von einem Augenblick 
auf den anderen töten und verstümmeln sie Hunderttausende 
von Menschen, aber die Probleme, die sie den vielen Millionen 
Überlebenden bereiten, halten mehrere Generationen lang an. 
Und es geht nicht nur um die offensichtlichen Folgen wie dras­
tisch erhöhte Krebsraten, sondern auch um den wirtschaftlichen 
Zusammenbruch und die Auswirkungen auf die Lebensmittel­
produktion, in Kombination mit dem Zusammenbruch der Inf­
rastruktur. All das wird große Teile des Landes über Jahrzehnte 
lähmen. Dann wären da noch die psychologischen Folgen, wenn 
eine ganze Nation unter Schock steht – die Massenhysterie, die 
Angst und das Gefühl der Verwundbarkeit. Die Welt wird nie 
wieder dieselbe sein.
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Ich fühle mich seltsam unbeteiligt, als ich versuche, über die 
Auswirkungen dessen nachzudenken, was soeben geschehen ist. 
Sich vom Augenblick zu lösen und objektiv die Folgen zu ana­
lysieren ist ein guter Mechanismus, um den Schock zu bewäl­
tigen. Es hilft, wenn man sich gesichtslose Menschenmassen 
vorstellt. Wenn ich an meinen Onkel Herm oder meinen Bru­
der Joe denke, habe ich die schlimmsten Bilder im Kopf. Und 
für meine ehemaligen Nachbarn finde ich keinen Trost. Für sie 
muss das Leben mit einem grellen Lichtblitz erloschen sein.

Dad ist ein Überlebender, rede ich mir ein, weil ich mich an 
die Hoffnung klammern will. Er ist dabei, die Nachbarn zusam­
menzutrommeln, um anderen in der Seniorensiedlung zu hel­
fen. Ich sehe ihn, wie er dem Hausmeister assistiert, einen 
Heizkessel repariert oder einen Motor auseinandernimmt, um 
ihn wieder zum Laufen zu bringen. Er muss am Leben sein. Er 
muss es einfach.

Die NASA hat uns auf jede mögliche Notfallsituation auf dem 
Mars vorbereitet – aber wir wurden nie auf das vorbereitet, was 
auf der Erde passieren könnte.

»So ein Blödsinn!«, sagt Harrison, tritt gegen einen Schrank 
auf der anderen Seite des Moduls und reißt mich aus meinen 
Gedanken. Connor geht hinüber, um ihn zu beruhigen, aber ich 
glaube, jeder von uns muss auf seine eigene Weise damit klar­
kommen.

Die meisten anderen Besatzungsmitglieder sind wie betäubt. 
Sie wandern umher wie Zombies. Michelle bricht zusammen. 
Sie weint immer noch, schluchzt in meine Schulter. Sie hat die 
Arme um mich geschlungen. Ich bin mir nicht sicher, warum, 
aber es gibt mir Kraft, sie zu trösten. Vielleicht ist es eine Art Rol­
lenspiel, aber ich komme besser mit meinem Kummer zurecht, 
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wenn ich sie halte, obwohl sich nichts verändert hat. Ungewiss­
heit, Zweifel, Schmerz, Furcht, Sorge – all diese Emotionen 
nagen an meinem Herzen, aber sie überwältigen mich nicht, 
weil meine größte Sorge meiner lieben Freundin gilt. Vermut­
lich brauche ich Michelle genauso sehr wie sie mich.

Eine Hand legt sich behutsam auf meine Schulter.
James ist neben uns in der Hocke. »He«, sagt er leise.
Michelle blickt nicht auf.
James und ich schauen uns an. Wir beide haben Tränen in 

den Augen. Er muss erkennen, dass es keine Worte gibt, die den 
Kummer lindern könnten, den wir alle empfinden. Er sackt vor 
uns im Schneidersitz zusammen. Er senkt den Kopf, stützt die 
Arme auf den Knien ab. Es muss unbequem sein, so auf dem 
Boden zu kauern, aber Bequemlichkeit spielt im Moment keine 
Rolle.

Jemand dimmt die Beleuchtung.
Mehrere Leute halten ihre Tablets in den Händen. Sie sehen 

sich Videoclips von der Erde an. Eine Echtzeitkommunikation 
ist nicht möglich.

Gespräche mit geliebten Menschen auf der Erde sind selbst 
unter günstigsten Umständen ausgeschlossen. Auch ohne all 
die Emotionen, die uns erschüttern, ist es nicht einfach, in 
eine Kamera zu sprechen. Diese winzige dunkle Linse ist zu 
unpersönlich. Ich stelle immer wieder fest, dass ich nach etwa 
dreißig Sekunden nicht mehr weiß, was ich noch sagen soll, 
was idiotisch ist, weil hier auf dem Mars so viel passiert, aber 
es liegt am fehlenden Feedback durch einen anderen leben­
den Menschen, was es so schwierig macht. In einem Gespräch 
von Angesicht zu Angesicht lässt sich so viel mehr sagen, als 
Worte allein übermitteln können. Aber wir haben nicht mehr 
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als einen schwarzen Punkt in der glatten Oberfläche unserer 
farbenfrohen Tablets.

Ich sehe, wie Marie vom Wartungsteam ein Video an die Erde 
schickt. Sie gehörte zur ersten Gruppe, die für die Mission aus­
gewählt wurde, und wurde fast ein Jahr vor meiner Klasse zum 
Besatzungsmitglied ernannt. Bei so viel Netzwerkverkehr könnte 
es Tage dauern, bis ihre Nachricht komplett übertragen und 
auf der Erde wieder zusammengefügt wird. Es wäre besser, sie 
würde eine Textnachricht senden. Sie bringt vor lauter Tränen 
ohnehin kaum ein Wort heraus. Ich hoffe, es gibt dort jeman­
den, der ihre Nachricht empfängt und beantwortet. Ich habe 
nicht die emotionale Kraft, es zu versuchen, denn ich befürchte, 
dass niemand antworten wird. Und wenn niemand antwortet, 
zerbreche ich.

Ich lehne mich gegen den Lagerschrank, während sich 
Michelle immer noch an mich klammert. Sie ist eins fünfund­
sechzig groß, während ich fast einen Meter achtzig erreiche, also 
fühlt es sich fast so an, als würde ich ein Kind trösten.

Jemand hat eine Nachrichtensendung auf den Wandbild­
schirm gelegt. James dreht sich um, damit er zuschauen kann. 
Er lehnt sich neben uns gegen den Schrank und wirkt, als wäre 
er in Trance. Es ist schwer zu glauben, dass wir noch vor weni­
gen Augenblicken gelacht und gejohlt, Karten gespielt und Reis­
wein getrunken haben. Michelle kann nicht hinschauen. Ich 
spüre, wie sie zusammenzuckt, als die Tonaufzeichnung startet. 
Meine Hand liegt sanft auf ihrem Hinterkopf und streichelt ihr 
weiches Haar. Sie weiß, dass wir es uns ansehen, aber sie hat 
entschieden, es nicht zu tun. Ich bin mir sicher, dass sie auf­
merksam zuhört.

Ein Reporter steht auf einem Balkon im dritten oder vierten 
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Stock und blickt auf eine schneebedeckte Stadt hinaus. Genau 
hinter ihm leuchtet der Himmel rot, fast wie beim Sonnenunter­
gang, nur dass die Sonne auf der Seite steht und lange Schatten 
durch die scheinbar toten Winterbäume wirft. Die Wolken sind 
nicht mehr als ein grauer Brei.

»Wir sind achtzig Kilometer von den Überresten des Kapi­
tols entfernt«, sagt der Reporter. »Hinter mir können Sie die 
Sirenen hören. Über uns ist ein Hubschrauber, und wie es 
klingt, ein Militär-Jet, der uns vor irgendwem oder irgendwas 
beschützt, ich weiß es nicht. Hier ist niemand, den man verfol­
gen könnte. Was kann ein Kampfflugzeug schon gegen eine bal­
listische Rakete ausrichten? Nichts. Es ist ein einziges Chaos. 
Niemand weiß, was los ist. Das ganze Land ist wie gelähmt. Es 
gibt keine offizielle Nachricht über das Schicksal des Präsiden­
ten, des Vizepräsidenten oder des Kongresses.

Wir wissen nur, dass dies vor dem Angriff ein ganz normaler 
Tag in Washington, D.C., war. Der Kongress hatte eine Sitzung. 
Präsident Carver führte im Weißen Haus bilaterale Gespräche 
mit dem indonesischen Präsidenten Yionoto.

Falls es eine Vorwarnung gab, erreichte sie nie die Medien. 
Das Erste, was wir sahen, war ein Blitz, der durch die dunklen 
Wolken drang, die über dem Kapitol hingen. Für einen Moment 
kam die Sonne auf die Erde herab. Eine pilzförmige Wolke 
drängte den Sturm zurück, aber auch sie hat sich inzwischen 
aufgelöst.

Es schneit. Der Schnee schmilzt, also ist es keine Asche, 
aber niemand weiß, ob er radioaktiv ist oder nicht. Die gesamte 
Nation wurde von Angst erfasst.

Die Straßen sind voll mit Menschen, die die Stadt verlas­
sen, aber der Schaden ist bereits angerichtet. Es gibt keinen 
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