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»Die Einsamkeit und Isoliertheit sind sehr traurige Dinge

und tibersteigen die menschlichen Kriifte.«

JuLEs VERNE
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1

Teufel

Mir ist schwindlig vom Reiswein.

»Okay, teilt die Karten noch einmal aus«, sagt James und ldsst
die Hand iiber dem Tisch kreisen. »Ich habe es verstanden. Ich
kann den Gutsherrn austricksen.«

»Es heilit dou di zhu«, erwidert Su-shun. »Gegen den Guts-
herrn kimpfen, nicht »austricksen«<.«

Ich lache, als Jianyu mir ein weiteres winziges Glas ein-
schenkt. »Versuchst du, mich betrunken zu machen?«, frage ich.

Jianyu antwortet, aber im Larm des Kartenspiels kann ich ihn
nicht verstehen. Und James ruft laut: »Eine Trickserei ist ein
Kampf, in dem man unsichtbar bleibt, mein Freund. Eine Trick-
serei ist genauso gut wie ein Kampf, manchmal sogar besser.«

»Das ist es manchmal«, riumt Su-shun ein, wihrend er die
Karten rings um den Tisch verteilt.

Jianyu lachelt mich an und wendet sich dann an James. »Du
klingst wie Sun Tzu in Die Kunst des Krieges.«

»Hat er das gesagt?«, fragt James mit Unschuldsmiene.



»Nein«, antwortet Su-Shun, und alle brechen in lautes
Geldchter aus.

»Du hast zu viel getrunkenc, sage ich zu James, aber ich bin
es, die unter dem Einfluss des Alkohols in der leichten Mars-
gravitation schwankt. Mit einer Hand halte ich mich an der
Tischkante fest, weil ich das Gefiihl habe, ich kénnte davon-
schweben. Der Rest der chinesischen Besatzung versammelt
sich und macht lautstark die Wetteinsitze. Sie sprechen so
schnell, dass fiir mich nur schwer vorstellbar ist, wie irgend-
jemand den Gesprichen folgen kann. Mir ist nur klar, dass
grofe Aufregung wegen James und seiner héchst unangebrach-
ten Prahlerei herrscht, wobei die Chinesen sowohl auf als auch
gegen ihn wetten, aber ich habe den Verdacht, dass sie haupt-
sichlich auf seine Niederlage setzen.

Wie Rauch in irgendeinem schibigen Restaurant in Schang-
hai umweht uns Wasserdampf, der mit selbst gemachtem
Weihrauchduft von Verdunstern aufsteigt, die ihn im ganzen
chinesischen Modul verteilen. Ich liebe dieses Ambiente. Fiir
ein Midchen aus dem Mittleren Westen ist das Eintauchen in
eine fremde Kultur genauso berauschend wie Alkohol, und ich
bin hin- und hergerissen, ob ich bleiben oder gehen soll. Ich
habe dreiBig Kilo Gesteinsproben, die ich morgen sichten muss
— das sind locker acht bis zehn Stunden Arbeit.

»Wir sollten gehenx, sage ich, tippe James auf die Schulter
und zeige auf die Digitaluhr an der Wand. Sie zeigt 0:00 Uhr,
aber die Sekundenanzeige hat schon weit iiber die 60 hinausge-
zihlt — sie steht bei 2.344 und lduft weiter. Ich vergesse immer
wieder, wie viele Sekunden genau die marsianische Zeitver-
schiebung betriigt, aber ein Tag auf dem Mars dauert ungefihr

vierzig Minuten linger als auf der Erde. Also sind unsere Uhren
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darauf eingestellt, zwischen 0:00 und 0:01 Uhr fiir diese Zeit-
dauer zu pausieren. Theoretisch bedeutet das, wir kénnen jeden
Tag etwas mehr als eine halbe Stunde linger schlafen, aber in
der Praxis fliet diese Zeit in unsere Arbeit ein. Unsere biologi-
sche Uhr ist wie die jener Weltenbummler, die stindig die Zeit-
zonen wechseln. Der physiologische Effekt ist so, als wiirde man
einmal pro Monat um die Welt herumfahren — was viel verriick-
ter ist, als es scheint, denn etwa zur Hilfte des Monats fiihlt sich
Mittag allmihlich wie Mitternacht an. Ich bin mir nicht sicher,
ob ich mich je daran gewshnen werde.

»Komm schon, Liz! Ich stehe kurz davor, sie auszunehmen .«

»Ja, klar, auf gar keinen Fall«, sage ich und deute auf die
Luke, die aus dem Modul herausfiihrt. »Lass uns gehen.«

Su-shun wirft mir einen Blick zu, als wire er eine Katze, die
mit einer Maus namens James spielt und ihm nur so viel Freiheit
lisst, dass er im nichsten Moment wieder mit langen, scharfen
Krallen zuschlagen kann. Er lichelt mit schmalen Augen. So
etwas gefillt ihm.

Ich schaue zu Jianyu und versuche seine Aufmerksamkeit zu
bekommen, als er sich hinter James stellt, aber er ist viel zu sehr
vom Spiel gefesselt.

Rufe hallen durch das Modul. Es ist erstaunlich laut in der
linglichen Rohre. Manchmal fillt es schwer, sich daran zu erin-
nern, dass wir uns auf einem anderen Planeten befinden, viele
Millionen Kilometer von zu Hause entfernt. Dies konnte ein
Simulator auf der Erde sein, obwohl es dort nie so ausgelassen
zuging. Ohne Ausbilder, die unser Verhalten kritisieren, ist das
Leben auf dem Mars viel freier — oder so frei, wie es innerhalb
einer Blechbiichse moglich ist.

Jianyu setzt etwas Geld auf James, was mich iiberrascht —
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auch wenn »Geld« ein zu starkes Wort ist. Pokerchips dienen als
Pseudowihrung in der informellen Wirtschaft dieser Kolonie.
Die meisten Leute besorgen sich die Dinge, die tiber die Grund-
bediirfnisse hinausgehen, mittels Tauschhandel, aber manch-
mal wird auch mit Chips bezahlt.

Der siifie Duft von Gewiirzreis hingt in der Luft. Diinne Strei-
fen aus kiinstlichem Fleisch brutzeln in einem Wok, in dem der
Koch immer wieder ein saftiges asiatisches Gericht wendet und
alle paar Sekunden mit einer kleinen Kelle Wasser hinzugibt,
was Dampfwolken in der ibermiiflig feuchten Luft aufsteigen
lisst. Der Koch redet genauso schnell wie alle anderen, obwohl
ich nicht wei3, mit wem — und ich bin mir nicht einmal sicher,
ob ihm irgendjemand zuhort. Das Essen riecht zwar kostlich,
aber ich kann mir nicht vorstellen, dass die Besatzung um fast
ein Uhr nachts eine Mahlzeit zu sich nehmen méchte. Ande-
rerseits hat die Party fiir die Chinesen gerade erst begonnen.

Ich mag das chinesische Modul. Von der technischen Aus-
stattung her ist es ein Spiegelbild unseres eigenen Moduls, aber
die Chinesen haben es zu ihrem Zuhause gemacht. Irgendwie
haben sie es in eine kleine Gasse in Guangzhou verwandelt —
pulsierend und voller Leben. Kleidung hingt an einer Leine,
die quer durch den hinteren Bereich des Gemeinschaftsraums
gespannt wurde, was Connor im US-Modul niemals erlauben
wiirde. Fiir mich sind die Kleidungsstiicke wie Wimpel, farben-
frohe Fahnen, festliche Dekoration. Ich bezweifle, dass irgend-
wer hier genauer dariiber nachdenkt. Es ist ein Hauch des
Lebens auf der Erde, das auf den Mars versetzt wurde.

»Du bist der Gutsherr«, ruft Su-shun und zeigt auf James,
als wiirde er bei einer Gegentiberstellung einen Mérder identi-

fizieren.
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»O nein, nein, nein, mein Freunds, sagt James und hebt war-
nend einen Finger. »Ich sehe, was du vorhast. Du bist der Guts-
herrl« Rund um den Tisch ertont Gelichter.

»Na komm schon, Liz«, sagt Jianyu. »Wirf ein paar Chips
in den Pott.« Seine Hand streicht iiber die Riickseite meines
Arms, gerade lange genug, um Zirtlichkeit zum Ausdruck zu
bringen, bevor er um mich herumgeht. Normalerweise ist er
diskret, wenn es unsere Beziehung betrifft. Ich glaube nicht,
dass es ihm peinlich ist, etwas mit einer Auslinderin zu haben,
oder dass er mit Absicht ein Geheimnis daraus macht. Er zeigt
seine Gefiihle einfach nicht in der Offentlichkeit, was fiir mich
vollig in Ordnung ist. Die lindliche chinesische Bescheiden-
heit ist kurios fiir jemanden, der sechs Jahre lang im Zent-
rum von Chicago gelebt hat. Aber an diesem Abend ist ihm
der Reiswein zu Kopf gestiegen, und er gibt mir einen fliich-
tigen Kuss auf die Wange. »Du weilit, dass du es willst«, fiigt
er hinzu.

»Auf gar keinen Fall«, sage ich und lache mehr tiber seinen
ungestiimen 6ffentlichen Kuss als tiber seine Worte, aber ich
lasse mich von der Begeisterung mitreiflen. Es geht gar nicht
mehr darum, ob ich bleibe oder gehe, sondern ob ich wette
oder weiter mit den Chips in meiner Hosentasche spiele. Ich
bin miide. An diesem Tag hatte ich einen achtstiindigen Ober-
flicheneinsatz. Mein Kérper sehnt sich nach meinem Bett, aber
mein Herz liebt die Explosion des Lebens, die um mich herum
stattfindet.

»Ah, ha ha«, sagt Su-shun und zeigt nun auf mich. »Sie macht
sich Sorgen, dass er verlieren kénnte!«

»Sie ist zu clever«, erwidert Jianyu und zwinkert mir zu. Dann

werden weitere Pokerchips auf den Haufen mitten auf dem
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Tisch geworfen. Wie sie den Uberblick behalten, wer was auf
wen gesetzt hat, ist mir schleierhaft, aber das System scheint
zu funktionieren. Allerdings hege ich den Verdacht, dass es im
Grunde gar keine Rolle spielt. An Spielabenden wie diesen sind
die Chips wie Gold, auch wenn sie letztlich kaum mehr als Flit-
ter sind.

Fiinf Spieler sitzen am runden Esstisch, und um sie herum
dringen sich zwei Dutzend Zuschauer, die alle einen moglichst
guten Blickwinkel haben wollen. Das sind praktisch alle, die
im chinesischen Modul wohnen, aber das Gewimmel erweckt
den Eindruck, als wiirden sich Hunderte von Leuten auf einem
tiberfiillten Markt tummeln.

Su-shun hat die Karten ausgeteilt, doch bevor irgendwer sein
Blatt aufheben kann, stiirmt Wen herbei und schiebt Leute aus
dem Weg, damit sie bis zum Tisch durchkommt.

»Raus, raus, raus!«, tibertont sie den Krawall. Dann beugt sie
sich vor und wischt zwei Kartenstapel beiseite. »Die Amerika-
ner miissen gehen.«

»Was?« Su-shuns Gesicht zeigt Fassungslosigkeit.

»Geht, sofortl«, ruft Wen und blickt mir in die Augen. Ich
sehe eine Personlichkeitsverinderung. Da ist keine Neckerei
mehr, kein freundlicher Wettstreit. Ich erkenne Wut in ihren
Augen.

»James«, sage ich und zerre an seiner Schulter. »Wir miis-
sen gehen.«

»Was? Ich kann nicht. Ich habe Chips im Pott!«

Wen macht sich nicht die Miihe, die iibrigen Karten einzu-
sammeln. Es gentigt, dass sie sie einfach vom Tisch gefegt hat.
Die anderen Spieler sind erziirnt.

»Verschwindet!«, briillt sie.
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Wen begntigt sich nicht mit den Karten. Jetzt schleudert sie
die Chips tiber den Tisch. In der niedrigen Marsgravitation flie-
gen sie durch die Luft und hiipfen tiber den Boden des Moduls.
Wir waren neun Monate lang auf dem Mars, um die Hauptba-
sis zu errichten, aber der Anblick von Objekten, die unter den
hiesigen Schwerkraftverhiltnissen geworfen werden, wird nie-
mals langweilig. Es irritiert, dass Dinge hier anderen Gesetzen
gehorchen als in einer Umwelt, in der 1 g herrscht, wie die, in
der wir aufgewachsen sind. Es ist, als hitte das Universum uns
hintergangen, sodass sich das Leben auf dem Mars niemals ganz
richtig anfiihlen wird.

»Wenl«, protestiert Jianyu, aber die alte Matriarchin ldsst sich
nicht besinftigen. Wieder schreit sie uns an, dass wir gehen
sollen.

Wen hat ihr langes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden. Mit vierundsechzig Jahren ist sie die élteste Person
auf dem Mars, aber angesichts ihrer Konstitution und Arbeits-
leistung wiirde man nie ihr wahres Alter erraten. Sie ist impo-
sant und schiichtert sogar die Médnner ein.

James erhebt sich langsam. Er wankt leicht unter den Aus-
wirkungen des Alkohols und der ungewshnlichen Schwerkraft.
Auch zu den besten Zeiten kann es leicht passieren, dass man
auf dem Mars das Gleichgewicht verliert. Und fiir James sind
es keineswegs die besten Zeiten. Ich lege eine Hand an seinen
Arm. Wen packt uns beide und fiihrt uns zur zentralen Nabe
am Ende des Moduls.

Da hier nur ungefihr ein Drittel der Erdschwerkraft herrscht,
ist jeder Marsch eine schwierige Angelegenheit, aber Wen
dringt uns vorwiirts. Mit jedem Schritt prallen unsere Fiile ein

wenig vom Boden ab.
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Die meisten Kolonisten bemtihen sich, fiir 1 g fit zu bleiben.
Es ist einfach, nachlissig zu werden und sich mit weniger zu
begniigen, aber das gilt nicht fiir Wen. Auf der Erde hat sie bei
Marathonldufen mitgemacht. Ich glaube, es wiire kein Problem
fiir sie, hier mehrere hintereinander zu laufen. Einer der Chine-
sen dffnet die Luke, withrend wir hinausgefiihrt werden.

»Wir hatten nur ein bisschen Spalil«, protestiert James, als
wir in die grofie Zentralnabe geschubst werden, die die verschie-
denen Module wie Speichen eines riesigen Rades miteinander
verbindet. Die Eurasier sind gerade dabei, ihre Auflenluke zu
schliefen. Der Durchgang zum russischen Modul ist bereits
dicht. Normalerweise bleiben die inneren Luken geschlos-
sen, um die Luftfeuchtigkeit und die Zirkulation zu kontrollie-
ren, aber die schweren AuBlenluken werden nur wihrend eines
Verschlusstests oder einer Druckabfalliibung gesichert. Es ist
mitten in der Nacht. Es geht nicht um unser Spiel. Es muss
irgendetwas anderes passiert sein, und nicht zu wissen, warum
wir so behandelt werden, fiihlt sich ein wenig unheimlich an.
Mein Kopf ist vom Alkohol getriibt, und dieser Gedanke fliegt
wie ein Vogel im Wind vorbei.

»Zhimzheng fanzi«, briillt Wen, withrend sie die Luke schlief3t.
Hinter ihr sehe ich kurz Jianyu. Er wirkt verwirrt. Er versucht,
etwas zu sagen, mit den Lippen ein paar Worte auf Englisch zu
formen, aber ich verstehe ihn nicht.

Zhanzheng fanzi. Von Jianyu habe ich ein wenig Chinesisch
gelernt. Obwohl ich grofle Schwierigkeiten mit dieser unglaub-
lich komplexen Sprache habe, konnte er mir ein paar allgemeine
Wendungen beibringen. An diese erinnere ich mich, weil sie
sich fiir mein Ohr reimt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es auf
Chinesisch »Kriegstreiber« heil3t.
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Ich fiihle mich wie ein gemiedener Aussitziger.

»Was zum Teufel?«, sagt James und lehnt sich gegen das
Geldnder des Laufstegs in der Nabe.

Sternenlicht sickert von oben herein.

Die vier Module, aus denen die Marskolonie besteht, wur-
den tief im Boden in Lavaréhren angelegt, um uns vor der kos-
mischen Strahlung zu schiitzen. Zwischen uns und der rauen,
strahlenversengten Oberfliche des Planeten liegen etwa zehn
Meter aus Basalt und Regolith.

Die Module wurden in zwei Lavatunnel hineingebaut, die
sich in Form eines X kreuzen. Im Zentrum des X ist die Decke
eingestiirzt, wahrscheinlich schon vor Jahrmillionen, lange bevor
der Homo sapiens als Spezies existierte. Das ist das Verriickte am
Mars: Hier ist nichts neu. Es gibt jede Menge erodierten feinen
Staub und einen gelegentlichen Meteortreffer, aber die geolo-
gischen Landschaften, die wir erkunden, sind mehrere Hun-
dert Millionen Jahre alt — wenn nicht Milliarden. Es scheint,
als wire der Planet in der Zeit erstarrt, um auf Forscher von der
Erde zu warten.

Der Einsturz tiber der Nabe bildet ein natiirliches Dachfens-
ter, das knapp 15 Meter durchmisst und aus dem Orbit leicht zu
erkennen ist. Es dauerte fast vier Monate, bis unser automati-
scher Extruder das Fenster mit einer Glaskuppel versehen hatte.
Damals waren wir gezwungen, Schutzanziige zu tragen, wenn
wir zwischen den Modulen wechseln wollten. Es fiihlte sich
wie eine Ewigkeit an, aber das Warten hat sich gelohnt. Sobald
die Kuppel stand und die Winde mit dickem Plastik versiegelt
waren, das hier auf dem Mars hergestellt wurde, verdreifachte
die Nabe den nutzbaren Raum in der Kolonie. Das mehrfach

beschichtete Bleiglas des Dachfensters ist einen Meter dick,
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um uns vor der Strahlung zu schiitzen. Am Rand verzerrt die
Kuppel das Licht, das von auflen einfillt, aber in einer klaren
Nacht wie dieser hat man einen atemberaubenden Blick auf die
Sterne genau iiber uns.

Harrison kommt aus dem US-Modul gestiirmt.

»Wo zum Teufel wart ihr beide?«, briillt er durch die Nabe,
in der Weizen und Mais auf Terrassenfeldern unter bliulichen
Wachstumslampen gedeihen. Die Nabe ist riesig, aber nicht nur,
weil sie eine grofere Fliche einnimmt als die Module. Sie ist
von Natur aus fast vier Stockwerke tief.

James und ich stehen auf einem erhéhten Laufsteg aus Metall
iiber dem héchsten Feld. Wir sind immer noch etwas von Wens
Wautausbruch irritiert, aber gleichzeitig leicht betrunken und
angeheitert und vom Mars verzaubert.

Harrison rennt iiber den Laufsteg zu uns. Er ist nicht fiir
Feinsinnigkeit bekannt. Harrison ist ein Robotikingenieur aus
dem landumschlossenen Arizona, aber er flucht wie ein See-
mann, der sich mit einem Hammer auf den Daumen geschla-
gen hat. Ein weitverbreiteter Irrglaube tiber das Leben auf dem
Mars ist, dass hier jeder ein Wissenschaftler ist, aber es werden
auch Techniker, Arzte und Ingenieure benétigt, um die Kolonie
am Laufen zu halten.

»Connor hat iiberall nach euch Arschléchern gesucht. Thr
miisst mitkommen. Sofort!«

»Immer mit der Ruhe, Cowboy«, erwidert James in schlep-
pendem Tonfall. »Was zum Geier ist los?« James stammt aus
Kanada, aber er zieht Harrison gern mit einem nachgeahmten
Texas-Akzent auf, obwohl Harrison aus Arizona kommt. Fiir
James ist der amerikanische Siidwesten nur ein einziges grofes

Durcheinander. Vielleicht ist es seine Blasiertheit, mit der er
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Harrison so leicht auf die Palme bringen kann. Unwillkiirlich
muss ich lachen.

Ich verschleife meine Worte. »Ja, Cowboy. Mach mal lang-
sam. «

»Connor will, dass ihr ins Modul zuriickkehrt«, sagt Harrison
nur, ohne den Kéder zu schlucken. Er packt James am Handge-
lenk und zieht ihn mit. James greift nach meiner Hand, und ich
laufe hinter den beiden Minnern her, wihrend ich iiber die Ver-
riicktheit lache, auf dem Mars Hektik zu verbreiten. Durch den
Reiswein bin ich benommen und ungeschickt wie ein Kind, das
von einem sich drehenden Karussell steigt. In der Marsschwer-
kraft zu rennen fiihlt sich vollig widersinnig an. Ich beuge mich
in einem Winkel vor, mit dem ich auf der Erde sofort auf die
Nase gefallen wiire, aber auf dem Mars wird daraus eine Art
Jogginglauf.

Ich sehe Michelle, die an der Luke zum US-Modul steht,
bereit, die schwere Metalltiir hinter uns zu schlieffen. Wir sind
im gleichen Alter, aber ihr dunkle Haut ist makellos, und nor-
malerweise sieht sie viel jiinger aus als ich. Nun jedoch wirkt
sie erschopft. Sie ist barfull und trigt einen Pyjama, ohne BH
unter dem Oberteil, das Haar zerzaust. Warum ist sie tiberhaupt
wach?

»Was ist denn plotzlich los?«, frage ich.

»Es gab einen Atomangriff auf Chicago«, sagt Michelle.

19



2
Chicago

Es gab einen Atomangriff auf Chicago. Nach diesen sechs Wor-
ten hore ich gar nichts mehr.

Michelle redet schnell, rasselt die Details herunter, aber in
meinem Kopf herrscht nur Stumpfsinn. Ich versuche, meine
alkoholbedingte Lethargie abzuschiitteln, aber ich kann nicht
mehr klar denken. Der Moment scheint zu verlangen, dass ich
nahtlos von einer Geisteshaltung in eine andere umschalte, aber
es gelingt mir nicht. Ich bin wie betidubt, und diese sechs Worte
hallen in meinem Kopf hin und her.

Es. Jemand muss dafiir verantwortlich sein. Wer zum Teufel
wiirde so etwas tun? Und warum?

Gab. Und wann ist es passiert? Jede Nachricht, die wir erhal-
ten, ist mindestens eine halbe Stunde alt, nachdem sie die lange
Strecke bis zu uns zuriickgelegt hat. Ich habe keine Ahnung, wie
spit es in Chicago ist, da die marsianische Zeitverschiebung
bedeutet, dass wir stindig mit den verschiedenen Zeitzonen auf

der Erde aus dem Takt geraten.
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Einen Atomangriff. Das muss ein Irrtum sein. Mein Geist
kann nicht erfassen, wie so etwas geschehen kann. Atomwaffen
sind etwas aus einem Albtraum.

Auf Chicago. Vier Millionen Menschen leben in Chicago, ein-
schlieflich meiner Eltern, die in der Nihe von Joliet wohnen.
Viele meiner Freunde haben Apartments in der Innenstadt, nur
wenige Hundert Meter vom Michigansee entfernt. Das muss
ein Irrtum sein. Bitte, das muss ein Irrtum sein!

Mein Brustkorb hebt sich, als sich tief drinnen ein Knoten
bildet. Ein Messer scheint in mein Herz einzudringen und dreht
sich, wihrend es weiter hineingetrieben wird.

Atomwaffen sind die Vorboten des gefiirchteten Weltunter-
gangs, aber sie sind auch Relikte des lingst vergessenen Kalten
Krieges. Vielleicht bin ich naiv, aber in meiner Vorstellung sind
nukleare Sprengkopfe heutzutage kaum mehr als symbolische
Demonstrationen von Stirke. Sie lassen sich nur zum Sibelras-
seln benutzen, nicht zum tatsichlichen Kampfeinsatz und auf
gar keinen Fall gegen zivile Ziele. Nicht Chicago.

Ich hyperventiliere, was in der niedrigen Marsschwerkraft
leicht passieren kann. Panik tiberwiltigt mich. Ich muss mich
beruhigen, aber meine Gedanken rasen. Ich konzentriere mich
auf meine Atmung, verlangsame den Rhythmus. Ich versuche,
tief durchzuatmen. Ich beobachte, wie sich meine Brust hebt
und senkt, und blende alles andere aus, bis auf das Geriusch,
wie sich meine Lunge mit Luft fiillt und anschlieBend der Atem
durch meine Nase ausstromt.

Atomwaffen. Sie wirken lokal begrenzt, rede ich mir ein, weil
ich versuche, mit dem Verstand zu erfassen, was geschehen ist.
Emotional tendiert man dazu, sich véllige Verwiistung vorzu-

stellen, aber rational weif} ich, dass Atomwaffen immer weni-
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ger Schaden anrichten, je weiter man sich vom Explosionsort
entfernt.

Falls dieser im Zentrum von Chicago lag — selbst wenn die
Bombe in der Luft detoniert ist —, konnten die Bewohner der
duleren Vorstidte iiberlebt haben. Wie auch immer, mein ehe-
maliges Wohnviertel wire verglitht. Sophie, James, Hamid,
Jules, Jacinta, die Uni-Crew — sie wiirden nichts gespiirt haben,
sage ich mir. Gar nichts. Fiir sie wire das Leben innerhalb einer
Nanosekunde vorbei gewesen, viel schneller als der menschli-
che Geist Furcht oder Schmerz verarbeiten kann. Thnen wire
keine Zeit geblieben, den grellen Lichtblitz tiberhaupt wahr-
zunehmen. Der Tod wire so schnell gekommen, dass es ihnen
nicht bewusst geworden wiire. Das Leben hiitte einfach aufge-
hort, wie eine durchbrennende Gliihbirne, die einen Raum in
Finsternis taucht, nur dass meine Freunde nichts von der Dun-
kelheit bemerkt hitten. Fiir den Bruchteil einer Sekunde wiren
in Chicago Temperaturen freigesetzt worden, wie sie im Herzen
eines Riesensterns herrschen.

Mir ist schwindlig vom Schock.

Tridnen laufen tiber meine Wangen.

Ich brauche etwas, woran ich mich festhalten kann, wihrend
die Zeit weiterlduft. Meine Familie. Da sie aulerhalb der Stadt
wohnen, kénnte mit ihnen alles in Ordnung sein. Mit ihnen
muss alles in Ordnung sein.

Doch was wiirde ihnen das bringen? Atomwaffen sind trii-
gerisch michtig. Ein einziger thermonuklearer Sprengkopf von
1,5 Megatonnen — kaum die Grofe eines Motorrads — enthilt
mehr Schlagkraft als alle Bomben der Alliierten, die wihrend
des gesamten Zweiten Weltkriegs auf Deutschland fielen.

Als Jugendliche war ich eine Greenpeace-Aktivistin, die jedes
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Mal, wenn eine Wirtschaftsdelegation aus Russland oder China
in die Stadt kam, auf den Stralen in der City demonstrierte.
Bei jeder sich bietenden Gelegenheit setzten wir uns fiir Abriis-
tung ein. Das kommt mir hier auf dem Mars vor, als wire es ein
Lebensalter her, aber es bedeutet, dass mir die Vernichtungskraft
dieser Waffen nur allzu gut bewusst ist. Wurde dieser taktische
Sprengkopf von einem Marschflugkérper transportiert? Etwas
im Kilotonnenbereich? Oder war es eine ballistische Interkon-
tinentalrakete, die eine von mehreren Sprengkipfen absetzte,
die sich im Megatonnenbereich bewegen? Es konnte bestimmt
keine Zar-Bombe gewesen sein, die Klasse, deren Sprengkraft
mehrere zehn Megatonnen erreicht, da sie nur von einem Flug-
zeug abgeworfen werden kann. So ein Angriff sollte unmaglich
sein, hoffe ich.

Ich vermute, dass es die Russen waren. Wer kime sonst
infrage? Die Chinesen haben zwar ein grofles Atomwaffen-
arsenal, aber es rangiert weit hinter den amerikanischen und
russischen Vorriten. Trotzdem war Wen wiitend, von heftigen
Gefiihlen erschiittert.

Meine Eltern leben etwa sechzig Kilometer vom Stadtzen-
trum entfernt. Ich versuche mir verzweifelt einzureden, dass
ihnen nichts passiert ist. Ich will nicht tiber Sprengkraft und
Druckwellen, tiber Windrichtungen und Fallout nachdenken.

»Okay. Hort zu. Sucht euch einen Sitzplatz!«, ruft Connor. Der
Afroamerikaner, der wie ein Linebacker gebaut ist, musste wiih-
rend des Auswahlprozesses feststellen, dass sein grofites Manko
nicht seine Testergebnisse oder sein Intellekt waren — wie bei
den meisten von uns —, sondern seine korperlichen Ausmalle.
Ich erinnere mich an einen Reporter, der mich fragte, warum

wir alle wihrend des Fluges in der Touristenklasse und nicht in
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der Businessklasse reisten. Es ging nicht nur darum, Kosten zu
sparen. Die NASA wollte nicht, dass wir es zu bequem hatten,
in Anbetracht der Tatsache, dass unser Cockpit die Touristen-
klasse von easy]et wie die erste Klasse aussehen lief3. Die Flug-
sitze, die Raumanziige und selbst die Schlafkapseln hier auf
dem Mars sind alle ungefihr identisch. Fiir Connor war es von
Anfang an zu eng gewesen.

Connor steigt auf den Tisch, der genauso wie der aussieht,
iiber den ich mich vor nur wenigen Minuten im chinesischen
Modul gebeugt habe, nur dass es hier keine Spielkarten oder
Pokerchips gibt ... und keinen Ingwerduft in der Luft, keine
Dampfwolken, die von einem Wok aufsteigen. Unser Modul ist
steril. Leblos.

Connor reibt sich ungefihr genauso iiber die glatt rasierte
Kopfhaut, wie ich es tue, wenn ich mich nachdenklich am Kopf
kratze.

James ldsst sich auf den Boden fallen und lehnt sich gegen
einen Lagerschrank. Ich geselle mich zu ihm.

Harrison sitzt tiber uns. Seine Beine hingen neben mei-
ner Schulter herab. »So eine Scheifle«, murmelt er. »So eine
Scheilie.« Auf eine perverse Art ist es nett zu wissen, dass ich
nicht die Einzige bin, die unter Schock steht.

»Hort zul«, briillt Connor und iibertént den allgemeinen Auf-
ruhr. »Ich werde euch sagen, was ich weil3, aber dazu brauche
ich etwas Ruhel«

Es wird still. Die meisten Besatzungsmitglieder haben triibe
Augen und tragen ihre Schlafanziige. Sie wirken veriingstigt. Sie
kauern sich in kleinen Gruppen zusammen, die sich eher auf
Arbeitsbeziechungen als Freundschaften griinden. In einer Krise

riickt unsere Professionalitit als Kolonisten und Wissenschaft-
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ler an erste Stelle, was keine Uberraschung ist. Wir wurden auf
Belastbarkeit trainiert.

»Es gab einen nuklearen Schlagabtausch«, sagt Connor.

»Schlagabtausch?«, platzt es aus Harrison heraus. »So ein
Blodsinn! Wir reden doch hier nicht von einem Boxkampf. Das
ist ein gottverdammter Atomkriegl« Und damit bricht unsere
Professionalitit zusammen. In einer Lirmexplosion reden plotz-
lich alle durcheinander.

Connor hebt die Hinde und gibt Harrison mit einer Geste
zu verstehen, dass er sich zuriickhalten soll. »Wir wissen nicht
viel. Wir wissen nur, dass Grofstidte iiberall auf der Welt getrof-
fen wurden, einschlieBlich mehrerer in den Vereinigten Staaten.
Bitte! Hort zu! Lasst mich ausreden!«

»Wer hat das getan?«, fragt James mit einem Kopf, der viel
klarer ist als meiner.

»Das wissen wir nicht. Wir wissen nicht, wer angefangen hat,
aber sobald die ersten Raketen abgefeuert waren, scheint es
kaum noch Zuriickhaltung gegeben zu haben.«

Connor lisst den Kopf hingen. Seine Schultern sind einge-
sackt, was ein beunruhigendes Zeichen ist. Er ist ein Mann, des-
sen Korperhaltung stets Wiirde ausstrahlt. Wenn Connor einen
Raum betritt, wird jeder auf ihn aufmerksam. Ich bezweifle,
dass er jemals bei irgendetwas verloren hat, ob im Sport oder auf
anderen Gebieten. Er verstromt Selbstbewusstsein. Nun macht
er einen niedergeschlagenen Eindruck.

Connor war Sergeant bei den Marines und fiihrte Bodenan-
griffstruppen im Nahen Osten an, bevor er zur NASA ging. Das
diirfte der unwahrscheinlichste und schwierigste Weg gewe-
sen sein, auf dem jemals jemand zum Astronauten wurde. Im

Gefechtsunterstand hat er sich in Astrophysik weitergebildet.
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Jeden freien Moment hat er fiir sein Onlinestudium genutzt.
Er tiberraschte jeden, als er mit Auszeichnung promovierte,
withrend er Entwicklungsdienst im Sudan leistete. Er reichte
eine Facharbeit ein, die die Aufmerksamkeit des NASA-Admi-
nistrators Harold Darling weckte: »Frithe europiische Erkun-
dungsmissionen und die Parallelen zur Kolonisierung des
Sonnensystems«.

Connor ist so zih wie marsianisches Felsgestein, doch nun
hat sogar er Trinen in den Augen. »Wir haben New York, Chi-
cago und Washington, D.C., verloren.«

»Scheifle«, murmelt Harrison, und ausnahmsweise stimme
ich seiner listerlichen Einschitzung zu. Ich sehe, dass seine
Fingerknochel weill werden. Er packt die Kante der Sitzbank,
als wollte er sie auseinanderreif3en.

»Was ist mit der Westkiiste?«, fragt Michelle. Ich hatte sie
vorher nicht bemerkt, aber sie sitzt oben gleich neben Harri-
son. In ihrer Stimme ist ein Zittern, das ihre Befiirchtungen
verrit. »Wissen wir etwas tiber L.A. ? San Diego? Seattle? Die
Bay Arear«

»Wir haben kaum Informationen, sagt Connor. »Die Nach-
richtensender, die noch aktiv sind, helfen uns auch nicht weiter.
Es gibt zu viele Gertichte — zu viele Spekulationen. Im Mittle-
ren Westen kam es zu einem groBflichigen Stromausfall. Dort
herrscht Winter. Schwere Schneefille machen alles umso schlim-
mer. Die Kommunikation mit der Westkiiste ist abgebrochen.«

»Abgebrochen?«, fragt Michelle tiberrascht. »Wie kann sie
abgebrochen sein? Irgendwer muss doch irgendwas wissen. Man
kann doch nicht eine komplette Region eines Landes isolieren,
oder? Irgendjemand muss etwas wissen.«

»Tut mir leid«, erwidert Connor.
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Ich bin fassungslos. Das muss ein Witz sein. So etwas kann
nicht real sein. In mir striubt sich alles. Ich schiittle den Kopf.
Triaume ich? Ist dies ein Albtraum? Ist die Datumsanzeige auf
den ersten April gesprungen, und zieht jemand nur einen bosen,
schrecklichen Streich durch?

Harrison stellt eine Frage, die im Nachhinein offensichtlich
und von kritischer Bedeutung scheint, aber ich hitte in diesem
Moment niemals daran gedacht. »Und auflerhalb der USA?«

Connor spricht mit quilender Langsamkeit, als er die Liste
der Stidte, die angegriffen wurden, von seinem Tablet abliest:
»London, Paris, Berlin, Rom, Moskau, Sankt Petersburg, Tel
Aviv, Karatschi, Neu-Delhi, Peking, Schanghai, Tokio.«

Niemand sagt etwas. Das einzige Gerdusch kommt von der
Liiftung, die die Atmosphire im Modul zirkulieren lisst. Ich
bin mir nicht sicher, wie es passiert, aber mein Kopf sinkt in
meine Hinde. Meine Ellbogen liegen auf meinen Knien, wiih-
rend ich mir die Haare raufe, meine Finger die feinen Strithnen
mit den Wurzeln auszureilen drohen. Ich erinnere mich nicht,
die Arme bewegt zu haben. Die Realitit ist ein Dunstschleier.
Ich schluchze leise, von den Informationen tiberwiiltigt.

»Das sind fiinfzehn Stidte rund um den Globus«, brummt
James. »Und alle auf der Nordhalbkugel. Welche Absicht steckt
dahinter? Ich erkenne kein Muster.«

»Das kann nicht sein«, ruft jemand von der anderen Seite
des Raums.

»Hat es denn aufgehort?«, fragt Harrison. Er steht auf und
lauft im Modul hin und her. Er redet fieberhaft, wihrend er
auf und ab geht. »Ich meine ... bewerfen sie sich immer noch
gegenseitig mit Atombomben? Es geht doch nicht etwa weiter,

oder? Sie sind doch inzwischen sicher zur Vernunft gekommen
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und driicken nicht weiter auf rote Knopfe, um sich gegenseitig
in die Holle zu schicken.«

Connor macht eine Geste, die besagt, dass er es nicht weil3.

»Das ist Wahnsinn«, sagt Michelle. Sie gleitet von der Sitz-
bank und sinkt neben mir zu Boden. »Das ist falsch. Das kann
nicht stimmen.«

Michelle und ich wurden gemeinsam fiir die Kolonie ausge-
wihlt. Wir beide stieBen spdt zum US-Team hinzu und hielten
withrend der Jahre der Ausbildung zusammen, wihrend unsere
Klasse allmihlich um mehr als neunzig Prozent zusammen-
schrumpfte. Nur vier von uns schafften es in die Mission, und
nur zwei davon waren Frauen.

Ich beriihre sie am Bein. Unsere Blicke treffen sich. Trinen
stromen ihr iiber die Wangen.

»Das kann nicht real sein«, sagt Michelle leise zu mir, und wir
umarmen uns. Beriihrungen sind die einzige Sinneswahrneh-
mung, der ich vertraue. Der Korperkontakt mit einer anderen
Person stellt eine Verbindung zur Wirklichkeit her, und ich ver-
mute, dass Michelle es genauso sieht. Sie driickt das Gesicht an
meine Schulter. Ich spiire, dass ihr zarter Korper leicht zittert.

»Es tut mir leid«, sagt Connor, als wiire es seine Schuld.
»Dies wird eine lange Nacht. Ein paar Nachrichtensendungen
kommen durch, aber sie sind liickenhaft und unbestindig. Wir
befinden uns in der Retrogradation. Von nun an wird sich unsere
Kommunikationsverzogerung verschlimmern. Thr kennt das Pro-
zedere — auf der Bandbreite unserer Sendungen haben Uber-
wachungsinformationen Prioritit tiber Forschungsdaten, dann
Daten iiber Text, Text iiber Bilder, und Bilder iiber Video, also
seid sparsam mit euren Mitteilungen, damit ihr keine Blockade

fiir alle anderen auslost. Sucht lieber auf dem Cache-Server
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nach Nachrichten, statt eure eigenen Anfragen zu starten und
auf eine Riickmeldung zu warten, die vielleicht nie kommt. Der
primire Server fiir Mail-Weiterleitungen ist inaktiv. Ich ... ich
werde euch iiber alles informieren, was ich von Houston hore.«

Er steigt vom Tisch auf einen Stuhl und dann langsam auf
den Boden. »Versucht ein wenig zu schlafen«, sagt er.

Schlafen? Fast hitte ich gelacht. Ich will nie wieder schla-
fen. Ich weil}, dass mein Kérper mich frither oder spiiter tiber-
wiltigen wird, aber zu schlafen kommt mir jetzt so abartig vor.
Millionen Menschen sind gestorben — wurden ermordet. Meine
Eltern, meine Freunde — ich will gar nicht dariiber nachdenken,
was mit ihnen passiert ist. Ich hoffe nur, dass sie wie durch ein
Wunder verschont geblieben sind.

In meiner Kehle bildet sich ein Klof3. Briider, Onkel, Cousins
und Cousinen, Neffen und Nichten — der grofite Teil meiner
direkten Verwandten und die Familie meines Vaters leben in
und um Chicago herum. Meine Mum ist ein Buckeye aus Ohio.
Sie hatte sich mit ihrer Sippe verkracht, sodass ich ihre Seite
unserer Verwandtschaft nie richtig kennengelernt habe. Meine
Sommerferien habe ich im Haus meines Onkels in der Nihe von
South Bend in Indiana verbracht, nicht mehr als eine Stunde
von Chicago entfernt, um in den zahllosen kleinen Seen in die-
ser Region zu schwimmen. Ich habe gute Freunde in Aurora,
knapp auBerhalb von Chicago.

Wie weit reichen die Schiden?

Wie groll war die Bombe?

Wann ist sie detoniert?

Wer konnte entkommen?

Ich habe keine Ahnung, welchen Wochentag wir haben. Ver-

mutlich Donnerstag. Ich hoffe aber, dass Sonntag ist, weil ich
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mochte, dass die Anzahl der Toten so gering wie moglich ist,
doch ich weil}, dass sie allein fiir Chicago in die Hunderttau-
sende gehen muss. Mit der Zeit wird sie in meiner Heimatstadt
auf mehrere Millionen ansteigen.

Ich muss die Ereignisse mit dem Verstand analysieren, den
Schmerz aufgliedern — nur so kann ich die Ungewissheit ertragen.

Mein sehnlichster Wunsch ist, dass meine Eltern tiberlebt
haben, aber in welcher Situation hitten sie das? Als ich das
letzte Mal nachgesehen habe, waren es fiinfundzwanzig Grad
unter null in Chicago, und ein Schneesturm wehte tiber den See
heran. Welche Auswirkung hitte das auf eine nukleare Explo-
sion? Wahrscheinlich gar keine.

Ich versuche mich zu erinnern, was ich iiber Atombomben
weil). Diese Waffen hinterlassen abgestufte Todeszonen inner-
halb eines Gebiets von hoher Dichte. Je nach Detonationswert
einer bestimmten Bombe gibt es eine Anfangsexplosion und
dann einen Feuerball, der mehrere Hiuserblocks véllig ato-
misiert. Aullerhalb dieses Bereichs verwiistet und versengt die
Druckwelle alles bis zu einer Entfernung von sechs bis acht Kilo-
metern, vielleicht sogar weiter, doch dariiber hinaus sinkt die
Gefahr mit zunehmender Entfernung rapide ab. Bei dreifig Kilo-
metern fliegen die Triimmer wie in einem heftigen Sturm herum.

Ich verdringe die Hollywoodbilder eines allumfassen-
den Weltuntergangs aus meinem Kopf, da ich weil}, dass die
Vernichtungskraft einer nuklearen Explosion hauptsichlich auf
die Druckwelle zuriickzufiihren ist, die in der Anfangsphase
ungefihr einem Tornado der Klasse F5 entspricht, aber sie kann
nicht beliebige Werte annehmen. Sie muss verebben. Sie kann
nicht so ungeziigelt und destruktiv sein, wie ich es mir vorstelle.

Ich versuche mich davon zu iiberzeugen, dass man so ein
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Desaster, mag es auch noch so schlimm sein, in einiger Entfer-
nung iiberleben kann. Ich zittere und bemiihe mich verzwei-
felt, meine anfingliche Hysterie abzuschiitteln. Solche Dinge
vermitteln unweigerlich ein Gefiihl des apokalyptischen Welt-
untergangs, aber ich will mir den schrecklichen Pessimismus
ausreden, der meine Gedanken tiberflutet.

Was sonst noch? Der Atompilz trigt feinen radioaktiven
Staub in die hohen Atmosphirenschichten und verteilt ihn iiber
Hunderte von Kilometern in der Landschaft. Aber wo er genau
landet, hingt stark von der Windrichtung ab. Der radioaktive
Fallout sieht auf einer Landkarte wie ein linglicher Schmier-
fleck aus — er verbreitet sich nicht in alle Richtungen. Wahr-
scheinlich gibt es keine Erhshung der Strahlung am Wohnort
meiner Familie, da die vorherrschenden Winde zu dieser Jahres-
zeit aus dem Siidosten kommen.

Doch bei all diesen Massenvernichtungswaffen stellen sich
die schlimmsten Folgen erst mit der Zeit ein. Die Zerstérun-
gen durch Atombomben sind vielfiltig. Von einem Augenblick
auf den anderen téten und verstiimmeln sie Hunderttausende
von Menschen, aber die Probleme, die sie den vielen Millionen
Uberlebenden bereiten, halten mehrere Generationen lang an.
Und es geht nicht nur um die offensichtlichen Folgen wie dras-
tisch erhshte Krebsraten, sondern auch um den wirtschaftlichen
Zusammenbruch und die Auswirkungen auf die Lebensmittel-
produktion, in Kombination mit dem Zusammenbruch der Inf-
rastruktur. All das wird grofe Teile des Landes tiber Jahrzehnte
lihmen. Dann wiiren da noch die psychologischen Folgen, wenn
eine ganze Nation unter Schock steht — die Massenhysterie, die
Angst und das Gefiihl der Verwundbarkeit. Die Welt wird nie

wieder dieselbe sein.
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Ich fithle mich seltsam unbeteiligt, als ich versuche, tiber die
Auswirkungen dessen nachzudenken, was soeben geschehen ist.
Sich vom Augenblick zu lésen und objektiv die Folgen zu ana-
lysieren ist ein guter Mechanismus, um den Schock zu bewil-
tigen. Es hilft, wenn man sich gesichtslose Menschenmassen
vorstellt. Wenn ich an meinen Onkel Herm oder meinen Bru-
der Joe denke, habe ich die schlimmsten Bilder im Kopf. Und
fiir meine ehemaligen Nachbarn finde ich keinen Trost. Fiir sie
muss das Leben mit einem grellen Lichtblitz erloschen sein.

Dad ist ein Uberlebender, rede ich mir ein, weil ich mich an
die Hoffnung klammern will. Er ist dabei, die Nachbarn zusam-
menzutrommeln, um anderen in der Seniorensiedlung zu hel-
fen. Ich sehe ihn, wie er dem Hausmeister assistiert, einen
Heizkessel repariert oder einen Motor auseinandernimmt, um
ihn wieder zum Laufen zu bringen. Er muss am Leben sein. Er
muss es einfach.

Die NASA hat uns auf jede mogliche Notfallsituation auf dem
Mars vorbereitet — aber wir wurden nie auf das vorbereitet, was
auf der Erde passieren konnte.

»So ein Blodsinn!«, sagt Harrison, tritt gegen einen Schrank
auf der anderen Seite des Moduls und reifit mich aus meinen
Gedanken. Connor geht hintiber, um ihn zu beruhigen, aber ich
glaube, jeder von uns muss auf seine eigene Weise damit klar-
kommen.

Die meisten anderen Besatzungsmitglieder sind wie betiubt.
Sie wandern umher wie Zombies. Michelle bricht zusammen.
Sie weint immer noch, schluchzt in meine Schulter. Sie hat die
Arme um mich geschlungen. Ich bin mir nicht sicher, warum,
aber es gibt mir Kraft, sie zu trosten. Vielleicht ist es eine Art Rol-

lenspiel, aber ich komme besser mit meinem Kummer zurecht,
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wenn ich sie halte, obwohl sich nichts verindert hat. Ungewiss-
heit, Zweifel, Schmerz, Furcht, Sorge — all diese Emotionen
nagen an meinem Herzen, aber sie iiberwiltigen mich nicht,
weil meine grofite Sorge meiner lieben Freundin gilt. Vermut-
lich brauche ich Michelle genauso sehr wie sie mich.

Eine Hand legt sich behutsam auf meine Schulter.

James ist neben uns in der Hocke. »Hex, sagt er leise.

Michelle blickt nicht auf.

James und ich schauen uns an. Wir beide haben Trinen in
den Augen. Er muss erkennen, dass es keine Worte gibt, die den
Kummer lindern kénnten, den wir alle empfinden. Er sackt vor
uns im Schneidersitz zusammen. Er senkt den Kopf, stiitzt die
Arme auf den Knien ab. Es muss unbequem sein, so auf dem
Boden zu kauern, aber Bequemlichkeit spielt im Moment keine
Rolle.

Jemand dimmt die Beleuchtung.

Mehrere Leute halten ihre Tablets in den Hinden. Sie sehen
sich Videoclips von der Erde an. Eine Echtzeitkommunikation
ist nicht moglich.

Gespriche mit geliebten Menschen auf der Erde sind selbst
unter giinstigsten Umstinden ausgeschlossen. Auch ohne all
die Emotionen, die uns erschiittern, ist es nicht einfach, in
eine Kamera zu sprechen. Diese winzige dunkle Linse ist zu
unpersonlich. Ich stelle immer wieder fest, dass ich nach etwa
dreiBig Sekunden nicht mehr weil3, was ich noch sagen soll,
was idiotisch ist, weil hier auf dem Mars so viel passiert, aber
es liegt am fehlenden Feedback durch einen anderen leben-
den Menschen, was es so schwierig macht. In einem Gespriich
von Angesicht zu Angesicht lisst sich so viel mehr sagen, als

Worte allein tibermitteln kénnen. Aber wir haben nicht mehr



als einen schwarzen Punkt in der glatten Oberfliche unserer
farbenfrohen Tablets.

Ich sehe, wie Marie vom Wartungsteam ein Video an die Erde
schickt. Sie gehorte zur ersten Gruppe, die fiir die Mission aus-
gewithlt wurde, und wurde fast ein Jahr vor meiner Klasse zum
Besatzungsmitglied ernannt. Bei so viel Netzwerkverkehr kinnte
es Tage dauern, bis ihre Nachricht komplett iibertragen und
auf der Erde wieder zusammengefiigt wird. Es wire besser, sie
wiirde eine Textnachricht senden. Sie bringt vor lauter Trinen
ohnehin kaum ein Wort heraus. Ich hoffe, es gibt dort jeman-
den, der ihre Nachricht empfingt und beantwortet. Ich habe
nicht die emotionale Kraft, es zu versuchen, denn ich befiirchte,
dass niemand antworten wird. Und wenn niemand antwortet,
zerbreche ich.

Ich lehne mich gegen den Lagerschrank, wihrend sich
Michelle immer noch an mich klammert. Sie ist eins fiinfund-
sechzig grof3, wihrend ich fast einen Meter achtzig erreiche, also
fiithlt es sich fast so an, als wiirde ich ein Kind trésten.

Jemand hat eine Nachrichtensendung auf den Wandbild-
schirm gelegt. James dreht sich um, damit er zuschauen kann.
Er lehnt sich neben uns gegen den Schrank und wirkt, als wiire
er in Trance. Es ist schwer zu glauben, dass wir noch vor weni-
gen Augenblicken gelacht und gejohlt, Karten gespielt und Reis-
wein getrunken haben. Michelle kann nicht hinschauen. Ich
spiire, wie sie zusammenzuckt, als die Tonaufzeichnung startet.
Meine Hand liegt sanft auf ihrem Hinterkopf und streichelt ihr
weiches Haar. Sie weil}, dass wir es uns ansehen, aber sie hat
entschieden, es nicht zu tun. Ich bin mir sicher, dass sie auf-
merksam zuhort.

Ein Reporter steht auf einem Balkon im dritten oder vierten
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Stock und blickt auf eine schneebedeckte Stadt hinaus. Genau
hinter ihm leuchtet der Himmel rot, fast wie beim Sonnenunter-
gang, nur dass die Sonne auf der Seite steht und lange Schatten
durch die scheinbar toten Winterbdume wirft. Die Wolken sind
nicht mehr als ein grauer Brei.

»Wir sind achtzig Kilometer von den Uberresten des Kapi-
tols entfernt«, sagt der Reporter. »Hinter mir kénnen Sie die
Sirenen horen. Uber uns ist ein Hubschrauber, und wie es
klingt, ein Militir-Jet, der uns vor irgendwem oder irgendwas
beschiitzt, ich weil3 es nicht. Hier ist niemand, den man verfol-
gen konnte. Was kann ein Kampfflugzeug schon gegen eine bal-
listische Rakete ausrichten? Nichts. Es ist ein einziges Chaos.
Niemand weil3, was los ist. Das ganze Land ist wie gelihmt. Es
gibt keine offizielle Nachricht tiber das Schicksal des Priisiden-
ten, des Vizeprisidenten oder des Kongresses.

Wir wissen nur, dass dies vor dem Angriff ein ganz normaler
Tag in Washington, D.C., war. Der Kongress hatte eine Sitzung.
Priisident Carver fiithrte im Weillen Haus bilaterale Gespriche
mit dem indonesischen Prisidenten Yionoto.

Falls es eine Vorwarnung gab, erreichte sie nie die Medien.
Das Erste, was wir sahen, war ein Blitz, der durch die dunklen
Wolken drang, die tiber dem Kapitol hingen. Fiir einen Moment
kam die Sonne auf die Erde herab. Eine pilzférmige Wolke
dringte den Sturm zuriick, aber auch sie hat sich inzwischen
aufgelost.

Es schneit. Der Schnee schmilzt, also ist es keine Asche,
aber niemand weil}, ob er radioaktiv ist oder nicht. Die gesamte
Nation wurde von Angst erfasst.

Die Strallen sind voll mit Menschen, die die Stadt verlas-

sen, aber der Schaden ist bereits angerichtet. Es gibt keinen
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