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Prolog
Der Traum der Wüstenblume

Leon, ich werde dich nie verlassen.«
Zärtlich betrachte ich meinen kleinen Sohn, während 

ich ihm diesen Satz ins Ohr fl üstere. Leon liegt mit geschlos-
senen Augen friedlich auf meinem Bauch und schmiegt sich 
an mich. Ich genieße den Moment der Ruhe und Stille, und 
die Hängematte, in der wir beide liegen, schaukelt ihn sanft 
in den Schlaf.
Nach einer Weile drehe ich den Kopf und blicke über den 
Rand der Hängematte, die ich auf der Terrasse meiner klei-
nen Lodge aufgehängt habe. Ich kann es kaum fassen, dass 
dies hier unser neues Zuhause ist. Die ehemals alte, herun-
tergekommene Farm, die seit Jahren leer stand, liegt etwas 
abseits von einem Dorf an einer kleinen Straße. In Eigen-
regie haben meine Brüder und ich mit unseren Helfern das 
halb abgedeckte Dach erneuert und die von Pfl anzen über-
wucherte, baufällige Ruine Stück für Stück renoviert und 
instand gesetzt, bis das Haus bewohnbar war.
Hinter der Terrasse erstreckt sich die wunderschöne Natur 
Tansanias. Alles ist grün, die Pfl anzen stehen in voller Blüte, 
und an dem ovalen See am Ende des großen Grundstücks 
nisten zahlreiche Wasservögel. Tief atme ich den Duft der 
Rosen ein, die ich selbst gepfl anzt habe und die nun langsam 
am Geländer der Veranda emporranken. Ich beobachte eini-
ge Ziegen, die im Garten herumlaufen und grasen, und halte 
Ausschau nach meiner Mutter, die ganz in der Nähe sein 
muss. Auf der anderen Seite der Lodge sind meine beiden 
Brüder gerade dabei, einen neuen Holzzaun aufzustellen. 
Ich höre sie reden und lachen.
Als ich die heruntergekommene Farm zum ersten Mal sah, 
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wusste ich sofort, dass dies hier der Ort war, an dem ich 
meinen großen Traum verwirklichen könnte. Ich war mit 
dem Vorhaben hierher nach Ostafrika gekommen, für die 
Frauen aus der Region Arbeitsplätze zu schaffen. Sie sollten 
nicht nur fair bezahlt werden, sondern auch etwas über 
Landwirtschaft und die Führung einer kleinen Farm lernen. 
Wertvolles Wissen, das ihnen einen Weg in eine neue, unab-
hängige Zukunft weisen sollte.
Ich versuche, mich so wenig wie möglich zu bewegen, um 
Leon nicht aufzuwecken, und schaue in die andere Rich-
tung. Der Ausblick von meinem Platz ist einfach unglaub-
lich. In der Ferne zeichnen sich die Umrisse des gewaltigen 
Kilimandscharo, des höchsten Bergmassivs Afrikas, mit sei-
ner schneebedeckten Spitze vor dem Horizont ab. Der 
Himmel ist strahlend blau, trotzdem ist die Lufttemperatur 
selbst jetzt, am späten Nachmittag, noch immer sehr erträg-
lich. Es weht ein leichter Wind, der ein angenehmes Gefühl 
auf der Haut hinterlässt.
Leon bewegt sich, und ich merke, wie sehr mich dieser Mo-
ment mit meinem schlafenden Baby auf dem Bauch erfüllt. 
Hier, in meiner Hängematte, mit meinem kleinen Leon, mit 
meiner ganzen Familie in meiner Nähe, bin ich endlich am 
Ziel angekommen.
Dann höre ich ein Geräusch, und als ich aufblicke, entdecke 
ich durch die geöffnete Tür meinen älteren Sohn Aleeke, der 
am Küchentisch sitzt und seine Hausaufgaben macht. Er ist 
sehr gut in der Schule, hat schon viele Freunde gefunden 
und fühlt sich, genau wie ich, sehr wohl hier in Tansania, 
diesem im Gegensatz zu meiner Heimat Somalia friedlichen 
Land.
Es ist der perfekte Moment. Endlich habe ich mein Zuhause 
gefunden. Ich kann afrikanischen Frauen dabei helfen, ihre 
eigene Zukunft und damit die ihres Kontinents zu verbes-
sern. Meine ganze Familie, die ich schon verloren geglaubt 
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hatte, habe ich hier vereint. Meine Eltern, alle meine Ge-
schwister, meine Söhne. Alle Menschen, die ich liebe, leben 
nun hier mit mir, inmitten der wunderschönen Natur Ost-
afrikas.

Noch ist es nur ein Traum …





Die kleinen Sterne leuchten immer,

während die große Sonne untergeht.

Aus dem Senegal

�
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1
Einmal Nomadin, immer Nomadin

Ich hatte Wien, das schon beinahe zu meiner neuen Hei-
mat geworden war, nach langen Überlegungen im Jahr 

2006 verlassen, um nach Südafrika zu ziehen. Ich wollte so 
gerne zurück nach Afrika und hatte gehofft, in Kapstadt 
eine neue Heimat fi nden zu können. Allerdings war dieses 
Vorhaben nicht ganz so verlaufen, wie ich es mir vorgestellt 
hatte. Ich ärgerte mich zwar häufi g über die Bürokratie und 
die pingeligen Behörden in Europa und behauptete gerne, in 
Afrika sehe man das alles entspannter, aber bei meiner Ein-
reise nach Südafrika erfuhr ich das Gegenteil. Hier hatte ich 
nicht nur mit Bürokraten, sondern zusätzlich auch noch mit 
der überall herrschenden Korruption zu kämpfen.
So ist das nun mal: Wenn man in Afrika etwas will, und zwar 
egal was, dann muss man irgendjemanden bestechen.
Als ich vor Jahren zum ersten Mal nach Somalia zurück-
kehrte, um mich auf die Suche nach meiner Mutter zu ma-
chen, wurde mir dies mit aller Deutlichkeit bewusst. Von 
dem Moment an, als ich aus dem Flugzeug stieg, musste ich 
Menschen schmieren und bestechen, egal ob ich Informa-
tionen brauchte oder einfach nur unversehrt den Flughafen 
verlassen wollte. Ich reiste damals mit meinem Bruder 
 Mohammed nach Somalia. Die Maschine, mit der wir nach 
Mogadischu fl ogen, hatte die Bezeichnung Flugzeug eigent-
lich gar nicht verdient, denn wir teilten uns den Laderaum 
mit Ziegen und Schafen. Am Flughafen in Somalia stand 
dann plötzlich ein großer Mann mit einem Maschinenge-
wehr vor uns.
»Wir müssen ihm Geld geben«, fl üsterte mein Bruder.
Ich sah mich um. Überall standen Bewaffnete herum und 
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verbreiteten mit ihren großen Gewehren Angst und Schre-
cken unter den ankommenden Passagieren. Zwar trugen sie 
die Phantasieuniform irgendeiner Rebellengruppe, sahen 
aber aus, als würden sie ihre »Aufgabe« durchaus ernst neh-
men.
»Geld? Wofür denn? Ist der Typ vielleicht die Einreise-
behörde?«, fragte ich trotzig.
»Sie werden uns die Pässe wegnehmen«, prophezeite mein 
Bruder besorgt.
»Das wollen wir doch mal sehen«, sagte ich kampfl ustig und 
wandte mich an den Hünen vor uns. »Entschuldigung, 
könnten Sie mir vielleicht ein Taxi besorgen?«
Daraufhin packte mich der Mann unsanft am Arm und zerr-
te mich in das Flughafengebäude, während ein anderer sich 
meinen Bruder schnappte. Gemeinsam brachten sie uns in 
einen winzigen Raum, in dem noch mehr Bewaffnete her-
umsaßen. Am Ende zahlten wir dann.
So ist das in Afrika, und es sieht nicht danach aus, als würde 
sich in absehbarer Zeit etwas daran ändern. Bis heute kön-
nen Familien ihre Kinder nicht zur Schule schicken, da sie 
nur dann einen »freien Platz« bekommen, wenn sie Schmier-
geld an den Verantwortlichen zahlen. Ladenbesitzer müssen 
einen Teil ihrer Einnahmen an völlig sinnlose,  eigens dafür 
geschaffene Institutionen abgeben, damit sie ihr Geschäft 
führen dürfen. Wer jemals mit guten Absichten versucht 
hat, in Afrika ein noch so kleines Projekt anzustoßen, wird 
festgestellt haben, dass er einen guten Teil des Budgets für 
Schmiergeldzahlungen einplanen muss, vielleicht sogar 
mehr als für das eigentliche Vorhaben.
In Afrika ist alles möglich, aber nur, solange dafür Geld 
fl ießt. In einem Land wie Somalia, in dem es nicht mal mehr 
einen funktionierenden Staat gibt, braucht man keine Uni-
form, sondern lediglich eine furchterregend aussehende 
Waffe nach Wahl, um Autorität auszustrahlen.
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In Ländern wie Südafrika hat der höhere Entwicklungsstan-
dard des Landes eine schöne Mischung aus westlicher Uni-
formverliebtheit und afrikanischer Korruption hervorge-
bracht. Ergänzt wird das Ganze durch eine unglaublich 
hohe Kriminalitätsrate. Als ich nach Südafrika zog, konnte 
ich all diese Phänomene hautnah erleben.
Bei meiner Ankunft stand ich mit meiner PR-Managerin 
und Freundin Joanna in der Schlange der Zollstelle. Sie kam 
problemlos durch die Kontrolle, dann war ich an der Reihe 
und reichte der Frau am Schalter meinen Reisepass.
»Bitte warten Sie hier auf der Seite, Frau … Dirie«, sagte 
sie.
»Meine Freundin ist schon durch«, erwiderte ich und hielt 
nach Joanna Ausschau.
»Bitte warten Sie hier«, wiederholte die Frau nur.
Also stand ich eine Weile neben dem Schalter herum und 
wartete, bis eine Frau in Uniform auf mich zukam.
»Bitte folgen Sie mir«, sagte sie nur ohne ein weiteres Wort.
Ich ging mit ihr in einen kahlen, ungemütlichen Flughafen-
raum, wo sie auf einen Stuhl an einem kleinen Tisch deu-
tete. Nachdem ich Platz genommen hatte, setzte sie 
sich mir gegenüber und blätterte eine Weile schweigend in 
meinem Reisepass. Dann schloss sie das Dokument, legte es 
vor sich auf den Tisch, stützte ihre Hände darauf und sah 
mich an. »Warum sind Sie hier, Frau Dirie?«, fragte sie ge-
dehnt.
»Weil ich hier sein möchte«, erwiderte ich und war etwas 
erstaunt. Was für eine Frage war das denn?
»Ja, aber aus welchem Grund? Arbeiten Sie hier? Machen 
Sie Urlaub? Was ist der Grund Ihres Aufenthalts?«
»Ich bin nur zum Vergnügen hier«, antwortete ich. »Ich bin 
hier, um meinen Kontinent zu besuchen. Immerhin bin ich 
Afrikanerin.«
Die Frau zog eine Augenbraue hoch. »Es interessiert mich 
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nicht, wo Sie herkommen«, sagte sie schroff. »Wie ist Ihre 
Adresse hier in Südafrika? Wo werden Sie wohnen?«
»Das weiß ich nicht auswendig, meine Freundin hat die 
 Unterlagen«, entgegnete ich und wurde allmählich nervös. 
Ich blickte mich in dem winzigen Raum um, in dem nicht 
mal ein Bild an der Wand hing, und versuchte ruhig zu blei-
ben.
Die Frau schickte jemanden los, um Jo anna zu suchen. Seit 
sieben Jahren begleitete sie mich jetzt schon auf meinen 
 Reisen und zu meinen zahlreichen Terminen und war seit 
langem nicht mehr bloß PR-Managerin, sondern auch un-
verzichtbare Freundin für mich.
Als die Beamtin mit der Adresse zurückkam, stand die Frau 
auf und verschwand mitsamt dem Zettel und meinem Reise-
pass, ohne ein Wort zu mir zu sagen. Ich blieb in dem Zim-
mer sitzen, und meine Nervosität wich einer unbändigen 
Wut, denn ich wusste genau, was jetzt kommen würde.
»Sie können einreisen, allerdings wird wegen der besonde-
ren Umstände eine Bearbeitungsgebühr in Höhe von …«, 
setzte die Frau an, nachdem sie zurückgekehrt war.
Ich musste zahlen, um in meinen eigenen Heimatkontinent 
einreisen zu dürfen. So wurde ich also in Afrika begrüßt.
Als international tätiges Topmodel habe ich in den letzten 
Jahren sehr viel Zeit auf Flughäfen verbracht, und ich muss 
zugeben, in einer Schlange zu stehen gehört nicht zu meinen 
Lieblingsbeschäftigungen. Schlimmer noch als Warten fi nde 
ich allerdings völlig sinnloses und willkürliches Warten, das 
nur dazu dient, den normalen, einfachen Passagieren sein 
kleines bisschen Autorität unter die Nase zu reiben.
Flughäfen zählten nun mal zu den Orten, an denen ich schon 
häufi ger schlimme Erfahrungen mit missbrauchter Autori-
tät hatte machen müssen. Einmal – ich war auf dem Weg aus 
den USA nach England, hatte bereits eingecheckt und war 
sogar schon durch die Sicherheitskontrolle gegangen – 
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schlenderte ich durch den Duty-free-Bereich. Da sprach 
mich unvermittelt eine uniformierte Frau von hinten an.
»Ma’am, kommen Sie bitte mit mir«, sagte sie und wollte 
mich in ihre Richtung dirigieren.
»Gibt es ein Problem?«, fragte ich und bewegte mich keinen 
Zentimeter von der Stelle.
»Nein, es geht um eine Sicherheitsmaßnahme. Kommen Sie 
jetzt bitte mit.«
»Ich werde ganz bestimmt nicht mit Ihnen kommen«, ent-
gegnete ich schon etwas lauter. »Ich bin bereits durch die 
Sicherheitskontrolle gegangen und muss meinen Flug er-
wischen.«
»Lady«, sagte die Frau und sah mich eindringlich an. »Kom-
men Sie bitte sofort mit mir, oder Sie können Ihren Flug 
komplett vergessen.«
Ich hatte keine Chance, denn sie war diejenige von uns bei-
den, die in einer Uniform steckte, und so folgte ich ihr zäh-
neknirschend. Sie brachte mich in einen kleinen Raum ohne 
Fenster, in dem ein Tisch und zwei Stühle standen, nahm 
mir meinen Boarding Pass ab und ließ mich erst mal eine 
Weile warten.
Nach einer halben Ewigkeit kam sie zurück und forderte 
mich im Kommandoton auf, mich auszuziehen. »Ich muss 
Sie nach Drogen absuchen«, erklärte sie mir.
»Ich bitte Sie«, fl ehte ich fast schon. »Ich habe nichts bei 
mir, ich möchte einfach nur meinen Flug bekommen.«
Die Frau trat ganz dicht an mich heran, so dass ich den 
Schweiß unter ihren Armen deutlich riechen konnte. 
»Ma’am, machen Sie es sich nicht unnötig schwer. Ziehen 
Sie sich aus.«
Also zog ich mich aus.
»Und jetzt vorbeugen.« Sie begann sich Plastikhandschuhe 
anzuziehen. »Ich muss deine Pussy und deinen Hintern in-
spizieren.«
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Ich stand nur regungslos da, starr vor Wut und Hilfl osig-
keit, und sah sie an. Sie war eine schwarze Frau, genau wie 
ich, wahrscheinlich sogar in meinem Alter. Das Einzige, was 
uns beide unterschied, war die Tatsache, dass ich nackt war 
und sie eine Uniform trug. Dabei war sie darunter genauso 
nackt wie ich. Ich richtete mich langsam auf.
»Sie werden mich nicht anfassen, Lady«, sagte ich dann. 
»Ihr Finger geht hier nirgends hin, schon gar nicht in die 
Nähe irgendeiner meiner Körperöffnungen. In mir ist 
nichts, das Sie zu interessieren hätte. Sie werden mir Ihren 
Finger ganz sicher nicht in den Hintern stecken, das garan-
tiere ich Ihnen.« Damit begann ich mich wieder anzuzie-
hen.
Die Frau sah mir schweigend zu. Dann verließ sie den Raum 
und kam kurz danach mit einem männlichen Polizisten zu-
rück.
Er machte einen unerwartet freundlichen Eindruck. »Kann 
ich bitte Ihre Papiere sehen?«, fragte er.
»Die hat sie«, sagte ich und deutete auf die Polizistin.
Der Polizist ließ sich meinen Ausweis aushändigen, warf 
 einen kurzen Blick hinein und gab ihn mir zusammen mit 
dem Boarding Pass zurück. Dann durfte ich gehen.

*

Uniformen. Ich weiß nicht, woran es liegt, aber Uniformen, 
egal welcher Art, haben einen seltsamen Effekt auf die Men-
schen, die sie tragen. Egal wie irrelevant die Autorität ist, die 
eine Uniform ihrem Träger verleiht, sie scheint ihn zu ver-
ändern und sofort dazu zu verführen, diese Autorität zu 
missbrauchen. Man muss dazu nicht mal eine Polizeiuni-
form tragen, die eines simplen Flugbegleiters oder Fahr-

�
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kartenkontrolleurs ist für diesen Effekt offenbar schon aus-
reichend.
Autorität verführt Menschen regelrecht dazu, sie zu miss-
brauchen. Man stecke eine ganz normale Person in eine 
Uniform, und schon macht dieses Kleidungsstück einen an-
deren Menschen aus ihr. Beim Stanford-Prison-Experiment 
hat eine Gruppe von Psychologen genau das mit jungen 
Männern gemacht. Nach dem Zufallsprinzip wurden die 
Teilnehmer an der Studie in zwei Gruppen aufgeteilt. Die 
eine Hälfte bekam Uniformen, denn sie waren nun Gefäng-
niswärter und hatten für Ruhe und Ordnung unter den 
»Gefangenen«, der anderen Hälfte der Gruppe, zu sorgen. 
Innerhalb weniger Tage eskalierte die Situation, und es kam 
zu gewalttätigen Ausschreitungen seitens der Wärter. Sobald 
Menschen in Uniformen stecken und eine imaginäre Son-
derstellung gegenüber allen nicht Uniformierten verspüren, 
beginnen sie, diese auszunutzen.
Ich könnte unzählige Geschichten von Menschen erzählen, 
die ihre Autorität missbrauchten. Als ich mal an einem deut-
schen Flughafen auf meinen Flug in die USA wartete, spra-
chen mich zwei Polizisten an, ein Mann und eine Frau. Sie 
hatten mich wohl beobachtet, während ich auf den großen 
Informationstafeln nach meinem Flug suchte, und nun ka-
men sie langsam, die Hände am Gürtel, in der ganzen Pracht 
zweier Uniformträger auf mich zu.
Der Mann fragte mich, wohin ich reisen würde, und setzte 
noch schnell hinterher: »Sprechen Sie Deutsch?«
»Nein«, erwiderte ich auf Englisch.
»Wohin reisen Sie?«, wiederholte er. Er hatte sich inzwi-
schen angepasst und redete ebenfalls englisch.
»In die USA«, gab ich widerwillig Auskunft.
»Könnte ich bitte mal Ihre Papiere sehen?«, fragte er dann.
Wortlos reichte ich dem Mann meinen Reisepass, der das 
Dokument erstaunt musterte. »Sie sind Österreicherin?«, 
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fragte er dann und zog die Augenbrauen hoch. »Und Sie 
sprechen kein Deutsch?«
Wieder mal musste ich mitgehen, in einen weiteren kleinen 
fensterlosen Raum auf einem weiteren Flughafen, und wie-
der saß ich dort allein herum und wartete. Nach einer Weile 
kam der Mann zurück.
»Wie heißen Sie?«, fragte er.
Wollte der Mann sich über mich lustig machen? Er hatte 
doch gerade meinen Pass mitgenommen. »Waris Dirie«, 
antwortete ich, ohne eine Miene zu verziehen.
Plötzlich lachte er mich freundlich an. »Sie sind es wirklich, 
meine Frau hat erst kürzlich Ihr Buch gelesen. Bitte ent-
schuldigen Sie, hier ist Ihr Pass.«
Ich stand einfach auf und ging, denn ich hatte nicht die ge-
ringste Lust, mich mit diesem Mann zu unterhalten, immer-
hin hätte ich wegen dieser unschönen Angelegenheit fast 
meinen Flug verpasst. Auf dem Weg zum Gate konnte ich 
nicht anders, als mir vorzustellen, wie lange ich wohl dort 
gesessen hätte, wenn ich einfach nur irgendeine schwarze 
Frau ohne einen bekannten Namen gewesen wäre oder 
wenn die Frau des Polizisten nicht zufällig mein Buch gele-
sen hätte.
Gib einem Menschen auch nur ein kleines bisschen Macht, 
und er wird sie missbrauchen. Das Beängstigende ist, dass so 
gut wie jeder irgendwann beginnt, sich so zu verhalten, 
wenn er nur lange genug eine Uniform trägt. In die Schule 
zu gehen und zu studieren macht Menschen vielleicht gebil-
deter, aber es macht sie nicht zu besseren Menschen. Es hält 
sie auch nicht davon ab, ihre Macht zu missbrauchen.

*�
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Was in Europa und den USA die Uniformen sind, das sind 
in Afrika die Waffen. Wer bewaffnet ist, kann tun, was er 
will. In Europa mag man einem Zollbeamten oder einem 
Polizisten ausgeliefert sein, in Afrika ist man nicht nur der 
»Staatsgewalt« ausgeliefert, sondern obendrein auch noch 
jedem, der sich ihr widersetzt.
Die hohe Kriminalitätsrate in Südafrika war mir vor mei-
nem Umzug dorthin durchaus bekannt, und leider machte 
ich schon bald die Erfahrung, dass sie aus gutem Grund so 
hoch war.
In Südafrika angekommen, ging ich sofort zusammen mit 
Joanna auf die Suche nach  einer geeigneten Bleibe. Eine 
 Immobilienagentur führte mir mehrere Häuser vor, von 
 denen manche am Meer  lagen, einige andere in den Wein-
bergen bei Stellenbosch. So viel Armut es in Südafrika gab, 
so viel Luxus gab es auch, und ich war immer wieder per-
plex bei dem Anblick der weitläufi gen Anwesen reicher 
Südafrikaner, aber auch vieler Europäer und Amerikaner, 
die das Klima und die wunderschöne Landschaft des süd-
lichsten Landes auf dem afrikanischen Kontinent schätzten. 
Kein Wunder, dass dieser Luxus die ärmere Bevölkerung zu 
kriminellen Übergriffen verführte.
Trotz intensiver Suche war mein Traumanwesen lange nicht 
unter den Objekten, die mir die eifrigen Vermittler prä-
sentierten, bis mir eines Tages ein etwas ungewöhnliches 
Angebot ins Hotel fl atterte: Der Geschäftsführer der Im-
mobilienagentur hatte sich scheiden lassen und wollte nun 
sein eigenes Haus verkaufen, das er für sich und seine kleine 
Familie in der Nähe von Kapstadt gebaut hatte. Das Gebäu-
de, das auf einem Hügel mit freiem Blick auf den Atlanti-
schen Ozean lag, und die Atmosphäre gefi elen mir auf An-
hieb. In weniger als zehn Minuten war man von hier aus am 
Meer, und auf der Rückseite des Hauses begann das größte 
Vogelschutzgebiet Südafrikas. Am Meer gab es eine bekann-
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te Seelöwenkolonie, weshalb man auch regelmäßig einen 
weißen Hai zu sehen bekam, der von ihr angezogen wurde.
Als ich das Objekt besichtigte, zögerte ich nicht lange und 
sagte sofort zu. Da das Haus vor meinem Einzug komplett 
renoviert werden musste, nahm ich mir in Kapstadt erst mal 
eine kleine Wohnung, in der ich die Zeit bis zur Fertigstel-
lung verbringen wollte.
Eines Abends holte mich ein südafrikanischer Freund, John,  
zum Essen ab. Nach einem romantischen Dinner lud er 
mich noch ein, mit ihm in einen Club zu gehen. Wir tanzten 
den ganzen Abend, und ich amüsierte mich prächtig.
Plötzlich unterbrach der DJ die Musik und ergriff das Mi-
krofon. »Leute, hört mal her«, rief er, »wir haben heute 
 einen echten Star bei uns zu Gast! Waris Dirie, Afrikas 
 berühmte Bestsellerautorin, Supermodel und Bond Girl! 
Applaus! Applaus!«
Ich war völlig überrascht, als die Leute mir zujubelten, und 
winkte freundlich zurück. Wir blieben noch eine Weile und 
tanzten, und John begleitete mich anschließend bis vor mei-
ne Wohnungstür. Als ich die Haustür aufsperrte, bemerkte 
ich aus dem Augenwinkel, dass uns zwei junge Männer 
 gefolgt waren. Ich war etwas besorgt, aber die beiden dreh-
ten schließlich ab und verschwanden, daher machte ich mir 
nicht weiter Gedanken über den Vorfall.
Am nächsten Morgen setzte ich mich in meinem kleinen 
Apartment im Wohnzimmer auf den Fußboden und hörte 
Bob Marley, während ich mit meinem Manager Walter tele-
fonierte. Meine kleine Wohnung war recht schlicht, aber 
dennoch sehr schön und hatte sogar einen kleinen Balkon.
Als es an der Tür klopfte, lief ich mit dem Telefon am Ohr 
zur Tür und öffnete, ohne auch nur einen Moment darüber 
nachzudenken. Im nächsten Moment hielt mir jemand eine 
Pumpgun ins Gesicht, und die zwei jungen Männer vom 
Vorabend stießen mich rückwärts in meine Wohnung. Wäh-
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rend der eine mir die Waffe an den Kopf hielt, rannte der 
andere gleich weiter ins Wohnzimmer. Ich stand nur reglos 
da, das Telefon immer noch in der Hand, und war wie in 
Schockstarre.
»Ist sonst noch irgendjemand in der Wohnung?«, fuhr einer 
der Männer mich an.
»Nein.« Ich war auf einmal völlig ruhig. Langsam ließ ich 
die Hand mit dem Telefon sinken und versuchte das Gerät 
hinter meinem Rücken zu verbergen. Komischerweise ge-
riet ich überhaupt nicht in Panik, aus irgendeinem Grund 
blieb ich völlig ruhig. Ich hatte nicht einmal Angst, vermut-
lich weil alles so unecht und surreal auf mich wirkte.
»Hi«, sagte ich zu den Männern, die Kapuzenpullis tru-
gen, ohne aber ihre Gesichter zu vermummen. Sie waren 
beide schwarz und ziemlich jung, dennoch war der eine ein-
deutig der Anführer, da er seinen Kameraden ständig her-
umkommandierte. Der Zweite schien vor allem auf der Jagd 
nach Geld für die Drogen zu sein, die er augenscheinlich 
nahm.
»Bring sie hier raus!«, bellte der Anführer auf einmal.
Der andere brachte mich daraufhin tatsächlich ins Schlaf-
zimmer und drückte mich aufs Bett, während ich immer 
noch versuchte, das Telefon zu verstecken, diesmal unter 
meinem Hintern. Der Anführer hatte in der Zwischenzeit 
bereits das halbe Apartment verwüstet. Er ging mit einem 
unglaublichen Tempo vor, und die Sachen fl ogen nur so 
durch die Wohnung.
»Ganz ruhig«, sagte ich.
»Halt den Mund, du Schlampe!«, erwiderte mein Bewa-
cher.
»Nehmt ruhig alles, was ihr wollt, nur bitte nicht meine 
Musik.«
Daraufhin betrachtete er meine Stereoanlage und warf sie 
achtlos um. Sein Komplize sah die ganze Zeit nur zu.
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Plötzlich klingelte das Telefon unter meinem Hintern, und 
ich fuhr entsetzt herum. Offenbar hatte ich es aus Versehen 
ausgeschaltet. Mein Bewacher sprang hektisch auf, wobei er 
mich unsanft zur Seite stieß, nahm das Telefon und pfefferte 
es einfach in eine Ecke. Dann setzte er sich wieder hin und 
starrte seinen Boss an, der immer noch dabei war, meine 
Wohnung in ihre Einzelteile zu zerlegen. Inzwischen hatte 
er jedoch anscheinend etwas gefunden. Es war meine Kre-
ditkarte.
»Wie ist deine Geheimzahl?«, fragte er mich.
Ohne zu zögern nannte ich ihm einfach irgendeine Zahlen-
kombination.
»Bist du sicher?«, vergewisserte er sich.
»Ja, ja, meinst du etwa, ich bin so blöd, dich anzulügen? Ich 
kann gerne mit dir zum Geldautomaten gehen, wenn du 
willst, er ist gleich hier um die Ecke.«
Der Mann beäugte mich misstrauisch, und ich konnte ihn 
fast nachdenken sehen. Alles hätte in diesem Moment pas-
sieren können, die Einbrecher hätten mich vergewaltigen 
oder umbringen können, oder beides. Aber es war Freitag, 
und Freitage haben etwas Magisches. Ich war mir sicher, 
dass mir nichts geschehen würde, und so verhielt ich mich 
auch. Die beiden Kleinkriminellen brachte das offensicht-
lich ganz schön aus dem Konzept.
Der Anführer sprang auf. »Wenn die Geheimzahl nicht 
stimmt, rufe ich dich an, und du legst sie um«, sagte er zu 
seinem Komplizen und rannte aus der Wohnung.
Da saß ich nun mit diesem dummen Kerl, der anscheinend 
überhaupt nicht wusste, was er gerade tat. Nach ein paar 
Minuten sagte ich beiläufi g zu ihm. »Du glaubst doch nicht 
im Ernst, dass dein Kollege zurückkommt, um das Geld mit 
dir zu teilen, oder?«
Daraufhin sprang er auf und rannte einfach aus meiner Woh-
nung. Ich verharrte noch einen Moment völlig still, bis ich 
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mir sicher war, dass er tatsächlich weggelaufen war, dann 
rannte ich in den Hausfl ur und schrie um Hilfe.
Die Zeit, bis die Polizei endlich eintraf, kam mir vor wie 
eine halbe Ewigkeit. Den ganzen Überfall über war ich völ-
lig ruhig geblieben, dafür traf es mich jetzt wie ein Schlag, 
als mir klarwurde, in welcher Gefahr ich geschwebt hatte, 
und auf einmal fi ng ich am ganzen Körper an zu zittern. 
Endlich hörte ich die Polizeisirenen, und Sekunden später 
sah ich vom Fenster aus bestimmt zehn Polizeiautos vor 
meinem Haus anhalten. Die Polizisten verteilten sich auf die 
verschiedenen Straßen, während einige weitere Uniformier-
te zu mir in die Wohnung kamen. Sie trugen Helme, schuss-
sichere Westen und waren schwer bewaffnet. 
»Können Sie die Einbrecher beschreiben?«, fragte einer der 
Beamten, während sich seine Kollegen eine Weile in meiner 
Wohnung umsahen.
Ich nickte und schilderte ihm, was mir alles aufgefallen 
war.
»Leider stehen die Chancen, die Täter zu fi nden, nicht be-
sonders gut«, sagte er, nachdem er meine Aussage proto-
kolliert hatte. »Sie sind noch glimpfl ich davongekommen, 
Frau Dirie. Hier werden jeden Tag Frauen vergewaltigt und 
Menschen umgebracht, und zwar für weit weniger als eine 
Kreditkarte.«
Die Polizisten rieten mir, die Nacht nicht in der Wohnung 
zu verbringen, aber dazu hätte mich sowieso niemand über-
reden können. Ich war sehr froh, dass ich am nächsten Mor-
gen für eine schon seit längerem geplante Vortragsreise nach 
Europa reisen musste, deren Höhepunkt ein Vortrag vor 
dem Ministerrat in Brüssel werden sollte. Sosehr ich mich 
auch auf Afrika gefreut hatte, in diesem Moment wollte ich 
nichts wie weg. Du bist eben doch eine Nomadin, dachte 
ich wehmütig, als mir klarwurde, dass damit wieder einmal 
mein Traum, endlich irgendwo sesshaft zu werden und ein 
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Zuhause zu haben, geplatzt war. Ich fragte mich, an welche 
Flecken der Erde es mich wohl noch verschlagen würde, 
und versuchte, zuversichtlich nach vorne zu blicken.
Schließlich checkte ich in einem Hotel am Flughafen ein 
und fl og früh am nächsten Morgen los. Ich hoffte, durch die 
bevorstehende Reise die Erlebnisse des Vortages einfach 
hinter mir lassen zu können. Wenn ich  damals allerdings 
auch nur geahnt hätte, was mich nach  diesem schrecklichen 
Erlebnis in Südafrika auch noch in Europa erwartete, hätte 
ich diese Hoffnung wohl schnell verworfen.


