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Heidelberg 1618

HEFTIG UND VIEL zU KALT fiir die Jahreszeit peitschte
der Wind durch die enge Gasse, die zum linken Neckarufer
fihrte. Er schlug Marek direkt ins Gesicht, der Wissen-
schaftler fluchte. Vor Kilte zitternd, hielt er sich den war-
men Wollmantel eng an den Korper. Er konnte sich nicht
daran erinnern, dass es im April in Prag jemals so eisig ge-
wesen war. Dabei lag Heidelberg ein Stiick weiter stidlich
als seine geliebte Heimatstadt, in der nun sicher schon die
ersten Frithlingsblumen in den Girten blithten. Das Wetter
war nicht die einzige Liige gewesen, mit der man ihn hier-
her gelockt hatte. Dabei hitte Marek ebenso gut in Bologna
unterrichten konnen, auf der anderen Seite der Alpen, wo
sich die Menschen um diese Jahreszeit lingst im Freien auf-
hielten, statt sich in stickigen, beheizten Riaumen vor der
Kilte zu verkriechen.

Aber Marek safl seit acht Monaten in Heidelberg fest, wo
es thm einfach nicht gelang, Fufl zu fassen. Die Menschen
hier waren verschlossen und ernst, und selbst das Unterrich-
ten an der Universitit machte ihm nicht den gewohnten
Spafl. Die Studenten hinterfragten zu wenig und beteiligten
sich kaum an den Diskussionen, die er so schitzte und die in
seinen Augen der wichtigste Teil des Unterrichts waren. Ma-
rek lehrte Astronomie und Mathematik. Beides waren Fa-
cher, in denen es im Moment wahrlich genug Diskussions-



stoff gab. Erst letzte Woche hatte Marek neue Schriften von
Johann Kepler und dem englischen Arzt William Gilbert
zugeschickt bekommen. Aber die einzige Reaktion, die er
bei seinen Studenten damit hervorgerufen hatte, waren ge-
langweilte, verstindnislose und ingstliche Blicke. Es kam
ihm vor, als firchteten diese jungen Menschen sich vor
neuen Ideen, dabei waren sie es, die die Welt verindern
mussten, nicht die alten Gelehrten. Marek seufzte. Doch die
Studenten waren nicht der einzige Grund fiir seine Unzu-
friedenheit. Was mindestens genauso stark dazu beitrug,
dass er am liebsten auf der Stelle seine Sachen gepackt hitte
und nach Prag geritten wire, war seine Tochter, die er dort
zurlickgelassen hatte.

Es war jedes Mal das Gleiche. Sobald er fern seiner Hei-
matstadt war, sehnte er sich nach Jana. Doch kaum war er
wieder in Prag, konnte er die Nihe der jungen Frau nicht
ertragen, weil sie thn mit jeder Faser ihres Korpers an seine
verstorbene Frau erinnerte. Mit dem blonden Haar, der
hellen Haut und den dunkelgriinen Augen sah sie Anna so
ahnlich, dass Marek jedes Mal aufs Neue erschrak, wenn er
seine Tochter ansah. Der Schmerz, der ihn dann erfasste,
war von einer solchen Heftigkeit, dass es ihn erneut fort-
trieb. Und Jana blieb allein bei seinem Bruder Karel, einem
Apotheker, in Prag zurtick. Es gab Menschen, die im Laufe
der Jahre mit dem Verlust des geliebten Partners umgehen
lernten, Marek gehorte nicht dazu. Lieber fliichtete er, statt
sich dem Schmerz zu stellen. Und so schob er Janas Bild,
das eben vor seinem geistigen Auge aufgetaucht war, wie-
der weg und starrte in den Himmel.

Das durfte einfach nicht wahr sein. Jetzt begann es tat-
sachlich zu schneien. Winzig kleine Eiskristalle landeten
auf seinen Wangen und bohrten sich in die Haut. Marek



presste die Augen zusammen, rieb tiber die miiden Lider
und fluchte laut, dann lief er rasch weiter.

Aus der Ferne horte er ein regelmifliges Klopfen. Es
stammte von dem goldfarbenen Fisch, der tiber dem nied-
rigen Eingang einer Taverne hing und nun im Wind gegen
die rote Backsteinfassade schlug. Das Gerausch hatte etwas
Trostliches, Vertrautes. Marek kam hidufig hierher, auch
wenn die anderen Mitglieder des Kollegiums lieber die
Gasthiuser im oberen Teil der Stadt besuchten, wo Rehbra-
ten und Rheinwein serviert wurden. Marek hingegen be-
vorzugte wirziges, frisches Bier und bohmische Knédel,
beides bekam er in der Taverne »Zum goldenen Fisch, in
der eine bohmische Wirtin Spezialititen aus seiner Heimat
kochte. Speck- und Grammelknodel mit Kraut und zum
Nachtisch Powideltaschen mit heiflen Butterbroseln.

Marek blieb vor dem einstockigen Haus, aus dem laute
Stimmen und Gelachter drangen, stehen. Er klopfte seinen
Mantel ab und driickte die rot gestrichene holzerne Ein-
gangstir auf. Augenblicklich schlug ihm ein wohlvertrau-
ter Geruch nach heiflem O], frischer Hefe und gerdsteten
Zwiebeln entgegen. Vorsichtig zog Marek den Kopf ein,
denn die Gaststube war so niedrig, dass er aufgerichtet ge-
gen einen der rufigeschwirzten Deckenbalken gestofien
wire. Er suchte in der vollen Stube nach einem freien Platz.

Mila, die Tochter der Wirtsleute, erkannte Marek und
winkte ihm freudig zu. Sie war klein und beinahe ebenso
breit wie hoch. Thr tippiger Busen war eng zusammenge-
schniirt und quoll aus einem freizligigen Ausschnitt. Die
Blicke simtlicher minnlichen Giste waren ihr sicher.

»Dort hinten ist noch Platz«, rief sie. Mila sprach Deutsch
mit tschechischem Akzent, obwohl Marek sie auch in ihrer
Muttersprache verstanden hitte, und zeigte mit einem ihrer



runden Finger auf einen Tisch im hinteren Teil des Raums.
Ein einziger Besucher saff dort, Marek hatte ihn noch nie
zuvor gesehen. Er sah fremdliandisch aus, seine Haut war
sonnengebriaunt und wettergegerbt, und er wirkte nervos.
Unablissig lief} er den Blick durch den Raum schweifen, wie
ein gehetztes Tier, das bereit war, jeden Moment aufzu-
springen und davonzulaufen.

Wihrend Marek auf den freien Platz zuging, rief Mila
thm nach: »Wir haben Fleischknodel mit gerosteten Zwie-
beln.«

»Das klingt wunderbar«, erwiderte Marek.

Dass er einen Krug voll frischem Bier dazu trinken
wiirde, wusste Mila auch so. Die meisten Stammgiste ka-
men ausschliefllich deswegen. Das Bier, das ihre Mutter
nach einem alten Rezept aus frischem Hopfen und Malz
herstellte, war mit Abstand das Beste der Stadt.

Marek zog seinen nassen Mantel aus und hingte ihn an
einen Haken an der Wand. Dann nahm er auf dem wacke-
ligen Stuhl Platz. Es erforderte ein gewisses Mafy an Ge-
schicklichkeit, auf den maroden Stiithlen der Taverne sicher
zu sitzen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. Aber Ma-
rek hatte Ubung darin. Er nickte seinem Gegeniiber zu, der
offensichtlich schon mehrere Kriige Bier geleert hatte, denn
die unruhigen Augen waren glasig und trib.

»Verdammt gutes Bier«, sagte der Fremde und deutete auf
den schweren Tonkrug vor sich. Seine Zunge war schwer,
und er lallte ein wenig. Er sprach einen stidlicheren Dialekt,
vielleicht stammte er aus der Gegend rund um den Boden-
see. Marek musste sich konzentrieren, um ihn zu verstehen.

»Ja, das ist es. Aber zu viel davon, und Thr habt morgen
einen brummenden Kopf«, warnte Marek aus eigener Er-
fahrung.



Der Mann lachte so laut, dass der tiefe Ton in Mareks
Ohren lange nachhallte. »Keine Sorge. Ich vertrage einiges,
schliellich bin ich jahrelang zur See gefahren. Ich kann ein
ganzes Fass Rum austrinken und immer noch den Mast
hochklettern bis zum Ausguck.«

Das erklirte die sonnenverbrannte, ledrige Haut des
Fremden, nicht aber den Dialekt.

In dem Moment kam Mila und brachte eine Schiissel mit
dampfenden Knddeln und einen schweren Krug Bier. Die
dralle Wirtstochter stellte beides vor Marek auf den Tisch.

»Schones Midchen, fiir mich auch noch einen Krug Bier«,
rief ihr der Fremde zu. Dabei starrte er gierig auf ihren Bu-
sen.

Mila verdrehte die Augen und fragte skeptisch: »Das wire
dann Euer fiinfter Krug. Habt Ihr denn genug Geld?«

Der Seemann grinste und legte dabei eine Reihe schwar-
zer Stummelzdhne frei. »Geld hab ich keines. Dafiir etwas
viel Wertvolleres.«

»Ihr habt kein Geld?«, schrie Mila schrill und schaute
hilfesuchend zum Tresen, wo ihr Vater frisches Bier zapfte.
Der Wirt, der vor dem Bauch eine nicht mehr ganz saubere
Schiirze trug, war ebenso klein und breit wie Mila. Er er-
kannte trotz des zunehmenden Lirmpegels in der Stube
den Ernst der Lage, knallte den halbvollen Krug auf den
Tisch und eilte seiner Tochter zu Hilfe.

»Wenn Ihr kein Geld habt, rufe ich die Stadtwache. Wir
brauchen hier keine Zechpreller!«, drohte er. Sein Gesicht
war rotund glinzte. Vielleicht vor Arger, vielleicht von dem
Bier, das er an diesem Abend schon getrunken hatte. Aber
die Wut in seinen Augen galt ganz allein dem Fremden, der
nicht zahlen wollte.

Das Stimmengewirr an den anderen Tischen verstummte



fir einen Moment, und aller Augen richteten sich neugierig
auf den Wirt und seinen widerspenstigen Gast. Dem See-
mann war die Aufmerksamkeit der vielen Giste sichtlich
unangenehm.

»Beruhigt Euch«, sagte er leise, griff in seine Jackentasche
und kramte nervos darin herum. Schliellich zog er mit sei-
nen wettergegerbten riesigen Hinden einen goldenen An-
hanger hervor.

»Reicht Euch dieser Schatz aus der Neuen Welt?«, fragte
er und lief} das Medaillon an einer schibigen Kette aus bri-
chigem Leder vor sich hin und her baumeln.

Der Wirt blieb unbeeindruckt. »Euer Schatz interessiert
mich nicht. Entweder Thr bezahlt Eure Zeche, oder Ihr ver-
bringt die Nacht im Stadtgefingnis.«

»Das Medaillon ist ein ... Vermogen werts, sagte der See-
fahrer langsam. Er senkte seine Stimme, bis er nur noch
flisterte. »Es stammt aus einem Land am anderen Ende der
Welt. Nur wenige haben bis jetzt ihren Fuff auf diese reiche,
uppige Erde gesetzt, in der das Gold wichst wie anderswo
die Ruben. Ich habe unsagbare Schitze gesehen. Gold, das
die Spanier tonnenweise auf ihre Halbinsel schaffen. Dieses
Medaillon ist ein winzig kleiner Teil davon. Ein Fingerhut
voll.«

Seine rot unterlaufenen Augen glinzten bei der Erinne-
rung an das Ausmaf} der Schitze, doch der Wirt schiittelte
unbeeindruckt den Kopf: »Ich pfeife auf Euren Schatz. Wer
weif3, ob das Ding echt ist. Ich will Miinzen sehen.«

Er hatte beide Hinde in die breiten Hiiften gestemmt.
Das Medaillon, so wertvoll es vielleicht auch sein mochte,
sah er tiberhaupt nicht an.

Unterdessen starrte Marek auf das Schmuckstiick, das
nun auf der Tischplatte lag. Er trank einen Schluck von sei-
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nem Bier. Es schmeckte kostlich wie immer, aber heute be-
merkte Marek das kaum. Wie konnte der Wirt pures Gold
ausschlagen? Warum erkannte er den Wert nicht? Behutsam
zog er seinen Geldbeutel aus der Hosentasche und kramte
zwei Kupfermiinzen hervor. Gerduschlos legte er sie auf die
Tischplatte, schob sie zum Wirt und sagte leise: »Ich lade
meinen Tischnachbarn ein.«

Aber der Wirt war nicht so leicht zu beruhigen. »Der Kerl
hat die letzte Nacht in einer meiner Kammern verbracht. Er
schuldet mir die dreifache Summe.«

Erneut griff Marek in seinen Beutel, seufzte und holte
weitere Miinzen hervor.

»Das sollte reichenc, sagte er und figte hinzu: »Und
bringt dem Mann noch einen Krug von Eurem vorziigli-
chen Bier.«

Gierig schlossen sich die roten Finger des Wirtes um die
Miinzen und verschwanden unter seine Schiirze. Etwas
Unverstandliches grunzend, schlurfte er zu seinem Tresen
zuriick, Mila folgte ihm erhobenen Hauptes und mit fins-
terem Blick. Kaum war der Streit geschlichtet, setzten die
anderen Giste ihre Gesprache fort. Sie hatten das Interesse
an dem fremden Seemann verloren.

Marek bemerkte den wieder einsetzenden Lirm nicht, er
starrte gebannt das goldene Schmuckstiick an. Der glin-
zende Anhinger schien ihn formlich anzuziehen, so als
hitte er die magnetischen Krifte, die der englische Arzt
William Gilbert vor kurzem in einer seiner umstrittenen
Schriften beschrieben hatte. Wihrend Marek noch tiber-
legte, wie der Titel der wissenschaftlichen Arbeit lautete,
kam Mila zurtick. Sie brachte einen Krug frisches Bier fiir
den Seemann und stellte ihn so schwungvoll ab, dass gold-
braune Flissigkeit iberschwappte.
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Gierig zog der Fremde den Krug zu sich und musterte
Marek neugierig. Seine glasigen Augen wirkten nun klar
und bewegten sich nicht mehr unruhig nach allen Seiten.
Langsam schob der Fremde das goldene Amulett niher zu
Marek.

»Gehort Euchg, sagte er.

Marek schiittelte den Kopf, konnte aber nicht widerste-
henund griff z6gernd danach. Nie zuvor hatte er etwas auch
nur annihernd Ahnliches gesehen. Das Schmuckstiick war
zwetschgengroff, oval und tiber und tiber mit bunten Zei-
chen tbersit. Ein sehr geschickter Handwerker hatte im
Zentrum des Amuletts ein Relief geformt, das eine Sonne
oder gefiederte Schlange darstellte. Das seltsame Tier schien
mit seinen Federn oder Flammen all die fremdartigen Zei-
chen zu beschiitzen. Einige davon sahen aus, als hitte man
sie vollig unmotiviert nebeneinandergesetzt.

»Woher habt Thr das Schmuckstiick?«, fragte Marek.

»Ich habe es auf der Uberfahrt aus der Neuen Welt einem
Jesuitenmoénch abgenommen. Der Mann lag im Sterben, er
hitte ohnehin nichts mehr damit anfangen konnen.«

Etwas in der Stimme des Seefahrers lief Marek aufthor-
chen. Jahrelanges Unterrichten zahlreicher Schiiler und
Studenten hatte ihn gelehrt, eine Liige von der Wahrheit zu
unterscheiden. Das, was der Fremde ihm erzihlte, stimmte,
und dennoch entsprach das, was er sagte, nicht ganz den
Tatsachen. Ahnlich wie bei seinen Studenten, wenn sie zu
wenig fur eine Priifung gelernt hatten und ihr Unwissen
mit halbwahren Ausreden zu entschuldigen suchten.

Marek fuhr mitdem Daumen tiber das seltsame Schmuck-
stiick. Es wog schwer in seiner Hand und war ganz sicher
aus purem Gold gefertigt. Der Wirt war ein Narr gewesen,
dass er es nicht als Zahlungsmittel akzeptiert hatte.
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