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Ihr habt fortan bei mir einen Wunsch frei. Was es auch sei, zögert 
nicht, mich mein Versprechen zur rechten Zeit einlösen zu lassen. 
Es ist mir ein Bedürfnis und wird mir eine Freude sein.«

»Ich danke Euch, Eminenz. Darf ich mich nun zurückziehen?«
Der Fürstbischof winkte den Mohren zu sich. »Caspar wird 

Euch hinausbegleiten. Mit Gott.«

Cornelius ging neben dem dunkelhäutigen Lakaien durch die Gän-
ge des Geyerswörth. Er hatte zwar in Italien schon Mohren gese-
hen, aber noch nie aus dieser Nähe. Verstohlen musterte er ihn von 
der Seite. Der Junge war nicht besonders groß, schlank und seh-
nig, und von schmaler, zierlicher Statur. Sein Alter war schwer zu 
schätzen, vielleicht achtzehn oder neunzehn. Er hatte dickwulstige 
Lippen, große dunkle Augen, eine breite Nase und mehrere einge-
ritzte Schmucknarben auf Stirn und Wangen, die wie senkrechte 
dünne Striche aussahen. Die kurzgeschorenen schwarzen Haare 
legten sich wie dichte Wolle um seinen runden Schädel. Cornelius 
fragte sich, ob der Mohr unter seiner schwarzen Hülle genauso 
aussah, wie Menschen mit weißer Haut, oder ob er sich auch in-
nerlich von ihnen unterschied. Hatte sein Blut dieselbe Farbe?

Der Junge erriet seine Gedanken, sagte aber nichts. Er war es 
gewohnt, dass man ihn ansah wie ein merkwürdiges Tier. Gleich-
mütig geleitete er den Arzt bis in den Schlosshof und sah zu, wie er 
durch die Schlupfpforte die Residenz verließ. Dann begab er sich 
wieder in die Schlafstube des Fürstbischofs, die sein Zuhause war.

Mohrenapotheke, 11. November 1626

K
omm her, du feines Vögelchen, und lass dich zerteilen! 
Und wehe, du bist zäh!«

Abdias Wolff schob die knusprige Gans vom Bratspieß 
auf ein Brett und begann damit, sie mit geübten Schnitten zu zer-
legen. Johanna trug derweil eine Schüssel mit dampfendem Kraut 
auf und verteilte Gewürzwecken.
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Es war Martinstag, und wohl in jeder Bamberger Familie, die 
es sich leisten konnte, kam zu Ehren des mildtätigen Heiligen 
heute ein Gänsebraten auf den Tisch. Dorothea hatte den Vogel 
das  ganze Jahr über täglich mit dickem Kleiebrei geschoppt und 
gestopft, damit er fett und schwer wurde und Sankt Martin alle 
Ehre machte. Jetzt legte sie die würzig duftenden Fleischportio-
nen auf eine große zinnerne Platte und stellte diese in die Mitte 
des Esstisches. Alle nahmen Platz, bekreuzigten sich und falteten 
die Hände.

Antoni leierte »Komm Herr Jesus, sei unser Gast …«
»Entschuldigt bitte, aber ich hab’s nicht eher geschafft!« Hans 

Schramm hängte seinen regennassen Umhang an den Türhaken, 
fuhr sich mit allen zehn Fingern durchs feuchte Haar und setzte 
sich neben Johanna auf die Bank. »Die Straßen sind schlammig, 
und ich bin erst spät von Zeil weggekommen.« Schramm griff 
nach dem Weinbecher, der vor ihm stand, und nahm durstig einen 
großen Schluck. Seine Finger waren blauschwarz von Tinte. »Ich 
bin den ganzen Tag nicht zum Essen und Trinken gekommen, so 
viel ist grad zu tun.«

Johanna legte ihrem Verlobten einen Schöpfer Kraut und eine 
Gänsekeule vor, und auch die anderen bedienten sich. »Was ist 
denn los in der Schreiberei, dass du in letzter Zeit dauernd aus 
Bamberg fort und bei den Weinhäckern arbeiten musst?«

Schramm schluckte den Bissen Gänsefleisch hinunter, an dem 
er gerade gekaut hatte. »Habt ihr’s denn noch nicht gehört?« Er 
lutschte Daumen und Zeigefinger ab. »Zu Zeil brennen sie He-
xen!«

»Um Gottes willen!« Dorothea schlug hastig ein Kreuz. »Das 
ist ja schrecklich!«

»Da hast du recht.« Schramm biss hungrig in seinen Wecken. 
»Man kann es kaum glauben, was für grauenvolle Untaten und 
Zauberei dort geschehen sind. Alles Teufelswerk! Sie haben den 
Regen vertrieben, Kühe verhext, dass sie blutige Milch geben, 
Läuse gemacht und Krankheit verbreitet, den Weinwuchs erfrie-
ren lassen …«

»Und warum musst du dort hin?« Antoni saß mit offenem 
Mund da, er hatte vergessen zu kauen.
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Schramm lächelte ihm zu. »Nun, bei den Verhören muss schließ-
lich jemand mitschreiben, Antoni. Und die Geständnisse der bösen 
Druden und Drudner brauchen die hohen Herren auch schriftlich. 
Der Stadtschreiber von Zeil, mein Kollege Schmeltzing, schafft das 
alles nicht mehr alleine. Deshalb haben sie mich geschickt, um aus-
zuhelfen.«

»Hexen in Zeil?« Abdias Wolff wischte sich die fettigen Hände 
am Tischtuch ab. »Sind die Leute denn gar nicht gescheiter gewor-
den? Es sind doch schon vor Jahren Druden gejagt worden, ohne 
dass die Welt besser geworden wäre!«

Antoni wunderte sich. »Hier in der Stadt?«
»Ja«, gab sein Vater zurück. »In Bamberg, Würzburg und an-

derswo. Es ist noch gar nicht so lange her. Immer wenn Dinge ge-
schehen, die den Menschen nicht in den Kram passen, schreien sie 
nach Hexen. Dann müssen ein paar arme Schweine dran glauben, 
bis sich die Sache wieder beruhigt.«

»Ihr redet recht frisch und frei über eine solch ernste Angele-
genheit wie Zauberei«, meinte der Schreiber ein wenig beleidigt 
und nahm einen Schluck Wein.

»Ernst? Das Ganze ist doch lächerlich! Hagel kommt jedes 
Jahr vor, und Kühe haben oft entzündete Euter, das gibt Blut in 
der Milch. Läuse hat sowieso jeder, und der Wein verträgt nun 
mal keinen Frost! Zauberei, pah! Diese Zeiler sind halt doch bloß 
rückständige Häcker und dumme Bauern.«

Hans Schramm blieb der Bissen im Hals stecken. »Wie könnt 
Ihr so etwas sagen, Meister Wolff? Ihr solltet sie sehen, diese Zau-
berinnen, wie sie verstockt alles abstreiten, obwohl ihnen das Blut 
aus den Fingern springt! Und wie sie schließlich, wenn der Teufel 
endlich aus ihnen gefahren ist, heulend und zähneknirschend ihre 
Übeltaten gestehen!«

»Meine Lehrer sagen auch, dass der Teufel sich oft in Ver-
kleidung an die Leute heranmacht, dass sie vom rechten Glauben 
abfallen und schlimme Sachen tun«, warf Antoni aufgeregt ein. 
»Und dann fahren sie nachts auf der Ofengabel durch den Schlot 
aus, hui, mitten durch die Luft! Und sie küssen einem Ziegenbock, 
das ist nämlich der Teufel, den Hintern, pfui! Und dann müssen 
sie alles tun, was er ihnen sagt, zum Beispiel dem Fürstbischof den 
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Wein aus dem Keller stehlen und kleine Kinder sieden, bis das Fett 
flüssig wird und …«

»Toni!« Abdias Wolff schnitt seinem Sohn das Wort ab. »Du 
musst nicht alles glauben, was dir die Jesuiten auf der Schule bei-
bringen. Ich jedenfalls hab noch keine Hexe gesehen, und mich 
hat auch noch niemand verzaubert. Also iss jetzt weiter.«

»Aber er hat doch recht.« Hans Schramm legte sein Messer hin. 
»Genau das geben sie ja zu. Ich war selber dabei, sonst hätt ich’s 
auch nicht geglaubt. Seid Euch nur nicht so sicher, Meister Wolff! 
Die brävsten Bürgersweiber, Ehefrauen, Großmütter, denen vor-
her niemand zugetraut hätte, dass sie einer Fliege etwas zuleide 
tun, hat man ins Loch eingeholt! Und dann stellt sich heraus, dass 
es Unholdinnen sind, Teufelsbuhlinnen, die nichts als die Zerstö-
rung unseres christlichen Gemeinwesens und das Unglück guter 
Christenmenschen im Sinn haben. Es ist widerlich!«

Dorothea war ganz blass geworden. »Und dann werden sie ver-
brannt?«

Schramm nickte. »Ja. Wenn sie gestanden haben, kommt der 
Pfarrer und nimmt sie wieder in die Gemeinschaft des Glaubens 
auf, damit sie als wahre Christen sterben können. Ihr solltet sehen, 
wie glücklich sie dann sind! Und der Tod im Feuer hat ja auch rei-
nigende Kraft.«

»Wie viele Hexen waren es denn?«, fragte Johanna.
»Waren?« Schramm lachte trocken auf. »Es werden immer mehr! 

Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie viele schon beschuldigt 
wurden. Die Haare stehen einem zu Berge! Wir fragen die bösen 
Weiber, wer alles zu ihren gotteslästerlichen Treffen kommt, mit 
wem sie Zauberei treiben und wer sonst noch zu ihrem scheuß-
lichen Kreis gehört. Erst wollen sie alle keine Namen nennen, aber 
später, wenn sie dann auf dem Bock sitzen oder im Zug hängen, 
da werden sie alle geständig. Ganze Familien kommen da in Teu-
fels Namen zusammen. Derzeit wissen sie in Zeil gar nicht mehr, 
wo sie die Verhafteten noch einsperren sollen. Das Loch ist völlig 
überfüllt.«

Abdias Wolff schüttelte den Kopf. »Und warum verführt der 
Teufel ausgerechnet in Zeil die Weiber?«

»Wenn wir das wüssten. Vielleicht tut er’s ja überall, nur an-
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derswo hat man es noch nicht entdeckt. Jeder weiß doch, dass der 
Leibhaftige den Menschen stets und überall ins Verderben reißen 
will.« Schramm nahm sich noch ein Stück Gans.

»Du meinst, dass es hier zu Bamberg auch wieder Hexen geben 
könnte, nur wissen wir es noch nicht?« Johanna schaute ihren 
Verlobten ernst an.

»Ganz genau! Denk nur an die braungescheckte Ziege der alten 
Marga vom Riegeltor. Wie viel Milch hat die in den letzten Jahren 
gegeben, ganz Bamberg hat gestaunt! Und dann plötzlich – wie 
abgerissen. Steht im Stall und es kommt kein Tröpflein mehr! 
Keiner hat sich dabei etwas gedacht. Und dabei wissen wir doch 
alle, dass Hexen eine Axt in die Stalltür hauen und aus dem Stiel 
dann heimlich die Milch wegmelken. Und der junge Knecht vom 
Sandbüttner: Fällt auf einmal mitten bei der Arbeit um und ist tot. 
Kerngesund war der doch bis dahin! Ich wette, eine Drud hat ihm 
das Geschoss getan. Sie wickeln ein Steinchen in Blätter vom Blut-
kraut und werfen es an! Das gibt dann einen plötzlichen Schmerz, 
der in den Leib fährt und einen sogar umbringen kann! Ich sage 
euch, wir sind alle zu gutgläubig. Wir müssen auf der Hut sein, 
Tag und Nacht.«

»Jetzt ist aber Schluss mit dem Unsinn.« Abdias Wolff wurde 
richtig zornig. »Hans, du machst dem Antoni Angst und setzt ihm 
dummes Zeug in den Kopf. Bei uns in Bamberg gibt’s keine Hexen, 
das walte schon unser Fürstbischof. Wir sind alle gut katholisch, 
an uns beißt sich der Teufel sämtliche Zähne aus. Lass die Zeiler 
ruhig ihr Hexenvolk verbrennen, wenn es denn eines ist – hier in 
der Stadt wird so etwas nicht wieder geschehen! So, und jetzt will 
ich in Ruhe meine Gans essen.«

Das Abendessen verlief in recht düsterer Stimmung. Abdias Wolff 
sprach kein Wort mehr, Dorothea brütete ängstlich über ihrem 
Teller, und Antoni traute sich nichts mehr zu sagen. Johanna war 
froh, als ihr Vater endlich aufstand und zu Bett ging.

»Toni, du auch!«, kommandierte sie streng und fing an, den 
Tisch abzuräumen.

»Lass nur«, winkte Dorothea ab, »ich mach das schon. Geht nur 
ihr zwei ein bisschen vor die Tür.«
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Johanna lächelte ihr dankbar zu, griff Hans bei der Hand und 
zog ihn zur Hintertür hinaus.

Im Apothekersgarten gab es einen kleinen Unterstand, wo im 
Sommer die Kräutersträuße abhingen und allerlei Behältnisse und 
Gerätschaften lagerten. Auch eine kleine Bank stand da, auf der 
sich die beiden jetzt niederließen. Es war kalt, Johanna zitterte, 
und Hans legte den Arm um ihre Schultern.

»Dein Vater ist ein rechter Dickkopf«, meinte er. »Er soll bloß 
vorsichtig sein mit dem, was er sagt. Zu Zeil beäugt man Leute, die 
solche Meinung äußern, schon ziemlich genau …«

»Was willst du damit sagen?« Johanna wurde es trotz der Umar-
mung ungemütlich.

»Na, der Pfarrer dort hat gepredigt, dass es nichts anderes als 
Ketzerei ist, wenn man nicht an das Hexenwesen glaubt.«

Johanna blieb eine Weile still und hing ihren Gedanken nach. 
Hexen, Druden, Unholden. Natürlich gab es sie. Genau wie es 
Engel und Teufel, Gott und die Heiligen gab. Wer wollte das be-
zweifeln? Aber damit ging es einem wie mit allen schlimmen Din-
gen: Sie fanden immer woanders statt, betrafen nie einen selber. 
Sie erinnerte sich an einen sonnigen Sommertag in ihrer Kind-
heit, als sie einer Moritatensängerin zuhörte, die auf dem Markt-
platz ihr Lied vortrug. Die alte Zigeunerin hatte eine Tafel mit 
Zeichnungen aufgestellt, auf die sie bei jeder Strophe des Liedes 
mit einem krummen Stöckchen zeigte. Da konnte man Gestalten 
mitten im lodernden Feuer sehen, junge Weiber, die auf Ziegenbö-
cken durch die Luft flogen, zerfledderte Alte, die um einen Kessel 
hockten und Gewitter brauten. Und den Teufel, gekleidet als ed-
len jungen Mann, der sich nur dadurch verriet, dass unten aus den 
Hosenbeinen Bocksfüße lugten. Sie hatte damals mit Gruseln und 
Gänsehaut der Ballade gelauscht, war danach stracks nach Hause 
zu ihrer Mutter gelaufen und hatte sich unter ihren weiten Rö-
cken versteckt. Doch die hatte sie ausgelacht. »Hier gibt’s keine 
Hexen«, hatte sie gesagt, und Johanna war unendlich erleichtert 
gewesen. Aber nun? Waren die grässlichen Verbündeten Satans 
am Ende schon in der Stadt?

»Du sagst ja gar nichts.« Schramm kitzelte sie leicht am Ohr.
»Ich mach mir Sorgen um dich«, erwiderte sie. »Ist das nicht 
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gefährlich, mit den Hexen Umgang zu haben? Musst du unbe-
dingt wieder nach Zeil?«

Er lachte. »Keine Angst. Mir geschieht schon nichts. Und au-
ßerdem ist das eine gute Gelegenheit für mich, zu zeigen, was ich 
kann. Schau, wenn ich mich in Zeil bewähre, dann bin ich für den 
Rat bestimmt die erste Wahl für die Nachfolge des Stadtschrei-
bers. Dann kommt keiner mehr um mich herum, wenn der alte 
Schmeltzing aufhört. Er hat jetzt schon so schlimm die Gicht in 
den Fingern, dass er an manchen Tagen kaum die Feder halten 
kann. Und dann steht unserer Hochzeit nichts mehr im Weg.«

Johanna seufzte und kuschelte sich an Schramms Schulter. »Ach, 
das wäre schön. Aber trotzdem, versprich mir, dass du vorsichtig 
bist.«

Er küsste sie leicht auf den Mund. »Natürlich. War ich jemals 
unvernünftig?« Dann stand er auf. »Ich muss jetzt heim. Morgen 
in aller Herrgottsfrühe geht’s wieder nach Zeil. Drei Befragungen 
stehen schon wieder an, eine gütliche und zwei peinliche. Denen 
legen wir schon ordentlich das Handwerk, darauf kannst du dich 
verlassen.«

Johanna brachte ihren Verlobten hinaus und umarmte ihn zum 
Abschied. »Pass auf dich auf, Hans, Gott schütz dich.«

»Wir sehen uns am Sonntag nach der Messe.«
Mit diesen Worten wandte Schramm sich um und ging. Johanna 

sah ihm nach, bis er im Schein der nächsten Feuerpfanne um die 
Ecke zur Langen Gasse verschwand.

Apothekersgarten, 20. November 1626

D
er erste Frost hatte die prallen blauen Früchte der Schleh-
dornbüsche an der Mauer des Apothekergartens mit einer 
glitzernden weißen Reifschicht belegt. Johanna hatte die 

Beeren eigens so lange hängen lassen, weil sie wusste, das erst die 
Eiseskälte ihren herben Geschmack mildern würde.

»Halt näher heran, Toni!« Sie warf eine Handvoll Schlehen in 


