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Ja, sie hatte ein Junge werden sollen, das hatte er ihr oft
genug gesagt. Gerwulf hitte der Erbprinz heiflen sollen,
alter germanischer Adel sozusagen. Stattdessen war sie
gekommen. Aus lauter Enttduschung dariiber hatte Vater
eine Woche lang kein Wort mit seiner Frau gesprochen,
das wusste sie von Tante Mienchen. Zwei Jahre spiter
kam endlich ein Junge, sie tauften thn Gernot, doch das
Kind starb vier Wochen spiter an Diphtherie. Und dann
wurde Gerda geboren, wieder ein Madchen, was schlimm
genug war. Noch schlimmer: Das Kind hatte eine Verstei-
fung am linken Fuf}, keine wirkliche Behinderung, aber
Vater gab Mutti die Schuld daran.

Seine verkniffenen Augen unter den buschigen Augen-
brauen, seine Mundwinkel, die immer nach unten zeig-
ten — manchmal hasste sie ihn. Sie war dreizehn gewe-
sen, als sie thre Mutter auf dem Friedhof gefunden hatte,
weinend neben Gernots Grab, eine Glasscherbe in der
Hand. Seither wusste Margarete, dass sie auf sie aufpas-
sen musste. Abends trank er oft mehr, als er vertrug. Sie
horte ithre Mutter nachts leise weinen, wenn er wieder ge-
schimpft und getobt hatte.

»Weitere Schuljahre sind Zeitverschwendung«, bellte
er hinter seiner Zeitung, tiber der Zigarrenqualm aufstieg.
»Wenn du Gliick hast, heiratet dich jemand, dafiir braucht
man keine hohere Bildung.«

Heiraten? Wovon redete er blof§?

»Horst du mir tiberhaupt zu?« Endlich sah ihr Vater
auf.

Margarete hielt die Luft an. Nein, sie wiirde den Blick
nicht senken, nein, sie wiirde nicht klein beigeben. Sie hob
das Kinn.

»Was glotzt du so? Konzentrier dich gefilligst, wenn
ich mit dir spreche! Kaum zu glauben, dass deine Lehre-
rin dich bis zum Abitur auf der Schule lassen will!«
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Margarete starrte ihm sekundenlang ins Gesicht, das
sich zu roten begann. Und dann hitte sie beinahe gelacht.
Darum ging es also! Fraulein Tenzer hatte Vater wieder
einmal von ihrer Begabung vorgeschwirmt. Sie hitte der
Lehrerin gleich sagen konnen, dass er auf diesem Ohr
taub war.

»Ich werde deinen Vater davon iiberzeugen, dass du
studieren musst, Margarete.« Die Tenzer hatte leuchtende
Augen und gerdtete Wangen gehabt. »Tenzer auf Mis-
sion«, nannten sie das in der Klasse. Und vielleicht wire
es ihr ja auch gelungen — Vater liebte Schmeicheleien.
Aber in diesem Fall war nicht er das entscheidende Hin-
dernis. Es war Margarete selbst, die nicht mehr zur Schule
gehen wollte. Sie hatte andere Pline.

»Friulein Tenzer ...«

Er fuhr ihr ins Wort. »Was dein Friulein Lehrerin sagt,
interessiert mich nicht. Du beendest in diesem Jahr die
Schule.«

»]a, Vater«, sagte sie.

»Auflerdem wirst du zu Hause gebraucht. Schluss der
Debatte.«

Das sagte er immer, wenn er etwas entschieden hatte,
selbst wenn es niemand gewagt hatte, ithm zu widerspre-
chen.

»Deine Mutter kommt kaum noch nach mit den ein-
fachsten Dingen.«

Seine Frau konnte ihm nie etwas recht machen. Was war
das kiirzlich fiir ein Theater gewesen, als er Kliimpchen
in der Suppe gefunden hatte! Oder als sie vergessen hatte,
thm seine Zigarre zurechtzuschneiden!

»Auf deine Schwester kann sie nicht zihlen.«

Natirlich nicht, dachte Margarete. Die muss ja ge-
schont werden.

»Und was hast du tiberhaupt mit deinen Haaren ge-
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macht? Du siehst aus wie eine aus der Gosse. Morgen
mochte ich dich mit einem verntinftigen Haarschnitt
sehen.«

»Ja, Vater«, sagte sie und versuchte, nicht allzu erleich-
tert auszusehen.

In der Kiiche umfing sie der Dampf aus Kochtopf und
Abwaschschiissel. Mutter hatte die roten Arme tief im
schaumigen Wasser versenkt.

»Fang!« Gerda warf ihr ein Geschirrtuch zu. »Hat er
dir den Kopf abgebissen? Du siehst ziemlich ramponiert
aus!«

Thre Mutter reichte Margarete einen tropfnassen Teller.
»Sie hat sich die Zopfe abgeschnitten«, seufzte sie. »Thre
schonen langen Haare.«

»Auweia. Und? Was hat er gesagt?«

»Nichts.« Margarete wienerte den Teller, bis er
quietschte. »Aufler dass ich von der Schule abgehen soll.«

»Oh«, machte Gerda.

»Ist mir nur recht. Ich habe mich um eine Stelle bewor-
ben.«

»Soso«, murmelte Mutter und reichte ihr eine seifige
Kaffeetasse. Sie hatte wieder einmal nicht zugehért.

»Als Friseuse, nehme ich an. Wenn man dich so sieht.«
Gerda lieff Messer und Gabeln gerduschvoll in die Be-
steckschublade fallen.

»Ja, ich weifl, du hast die Intelligenz mit Lotfeln gefres-
sen, Schwesterchen«, antwortete Margarete spitz.

»Hort auf zu streiten. Wir bekommen nachher Giste.
Die Gliaser miissen poliert werden. Und Margarete, stell
bitte den Sherry und den Portwein raus.«

»Und vergiss nicht Vaters stinkende Zigarren.« Gerda
rimpfte die Nase.

Margarete stellte die Tasse zu den anderen auf dem
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Tisch. »Ubrigens habe ich bereits eine Lehrstelle. Falls das
jemanden interessiert.«

»Wie bitte? Das nenn ich Mut.« Gerda hatte etwas vol-
lig Ungewohntes im Blick. Es sah fast wie Anerkennung
aus.

»Ab dem 1. April. Bei Photo-Werner. Im Biiro. Ich
werde Biirokaufmann.«

»Margarete!« Jetzt endlich war ihre Mutter bei der Sa-
che. »Das ist nicht dein Ernst, Kind. Weif§ Vater davon?«

»Nein.« Margarete seufzte tief auf. »Ich dachte, du ...«

»Ich?« Thre Mutter wurde erst rot, dann weifl im Ge-
sicht. »Ich werde mich hiiten. Die Suppe l6ffelst du selber
aus. Er schitzt keine Eigenmichtigkeit, das weifit du doch.«

Oh ja. Er wiirde seine Wut erst an ihr und dann an
Mutti auslassen.

»Auflerdem kann ich deine Hilfe im Haushalt gut ge-
brauchen. Hast du denen in diesem Foto-Laden etwa zu-
gesagt?«

»Nein. Ja. Ich dachte, ich frag erst einmal, ob sie mich
tiberhaupt wollen.«

Thre Mutter trocknete sich die Hinde an der Schiirze
ab und schiittelte den Kopf. »Was du willst und was die
wollen, spielt keine Rolle. Was dein Vater will, ist das Ent-
scheidende.«

Margaretes Mut verflog. Mutter hatte recht. Sie
brauchte seine Zustimmung, und das schon bald, denn
eine Lehrstelle bei Photo-Werner war begehrt.

»Mutti ...« Sie zogerte. Merkte sie denn gar nicht, dass
ihre Alteste als Hausfrau vollig ungeeignet war? Spiirte
sie nicht, dass sie unabhingig sein musste? Dass sie nicht
so enden wollte — wie ithre Mutter?

»Ich bekomme 13 Mark 20« sagte sie schnell. »Im Mo-
nat. Im zweiten Lehrjahr 21 Mark. Und im dritten Lehr-
jahr ...«
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Mutter schiittelte noch immer den Kopf. Aber man sah
thr an, dass sie nachdachte. Geld war das Zauberwort.
Geld war immer ein Thema zu Hause. Hugo Hegewald
wollte so leben, wie er glaubte, es verdient zu haben, auch
wenn sein Gehalt beim Finanzamt dem nicht entsprach.
Fiir seine Stammtischbesuche im Dambhirsch musste Geld
da sein, ebenso fiir Zigarren oder ein neues Hemd. Viel-
leicht war genau das der richtige Ansatz?

»Ich mochte zu unserem Lebensunterhalt beitragens,
sagte sie vorsichtig. »Das miisste er doch einsehen, oder?«

»Wenn du fiir Kost und Logis bezahlst ...« Man sah
ithrer Mutter an, dass sie im Kopf durchrechnete, was sie
dafiir ansetzen konnte. Endlich nickte sie. »Ich rede noch
heute Abend mit Vater. Wenn die Giste gegangen sind.«

Und wenn er genug Portwein getrunken hat, um zu-
traulich zu werden, aber nicht zu viel fiir einen Wutanfall.
Man muss mit Mannern geschickt umgehen, pflegte Mutti
zu sagen. Diplomatisch. Als ob das bei diesem Mann je-
mals funktioniert hitte.

»Aber morgen gehst du zum Friseur und lisst dir die
Haare in Ordnung bringen.«

Margarete driickte Gerda das feuchte Geschirrtuch in
die Hand und fiel ihrer Mutter um den Hals.

Endlich waren die Giste gegangen, um die ihr Vater he-
rumscharwenzelt war, wohl, weil er hoffte, Sturmbann-
fiuhrer Wilhelm Girtner, der in Uniform gekommen war,
wiirde bei der Partei ein gutes Wort fiir ihn einlegen.
»Man mochte doch seinen Teil beitragen zum Wohle des
Vaterlandes.«

Margarete lag noch lange wach im Bett und lauschte
bang den Gerduschen aus dem Schlafzimmer nebenan.
Sie horte Mutti murmeln, ithr Vater bellte zuriick, dann
klatschte es und ihre Mutter gab einen leisen Schmerzens-
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laut von sich. Am liebsten wire sie aufgestanden, hiniiber-
gegangen, und ... Und was? Mutter war nicht zu helfen.

Dennoch hatte sie ein schlechtes Gewissen. Wo war ihr
Mut geblieben? Wieso hatte sie ithrem launischen Vater
nicht ins Gesicht geblickt und ihm ihre Pline gestanden?
Sie schlief viel zu spit ein und triumte schlecht von einer
Heirat mit Sturmbannfithrer Girtner, diesem unansehn-
lichen Frosch, der viel zu alt fiir sie war und lingst eine
Ehefrau hatte.

Am nichsten Tag schwinzte sie den Unterricht, denn
so, wie sie jetzt aussah, konnte sie sich in ihrer Klasse
nicht blicken lassen. »So schone Haare«, seufzte Meis-
ter Hoffmann, als sie thm die abgeschnittenen Zopfe gab.
»Schade drum.« Sie sah ungertihrt in den Spiegel, als er die
Schere ansetzte.

Der eclegante Kurzhaarschnitt, links gescheitelt mit
leichter Welle, stand ihr, so sah sie beinahe erwachsen aus.
Und genauso fiihlte sie sich auch.

30. Dezember 1936
Liebes Tagebuch,
das neue Jahr muss, es wird herrlich werden! Ich bin
meinen Lebenszielen ein grofSes Stiick niher geriickt.
Am 1. April beginnt meine Lebrzeit bei Photo-Werner,
Photo-Handlung und -Atelier, in der Adolf-Hitler-
StrafSe 77. Monatslobn: 13 Reichsmark und 20 Pfennige.
Vater wird fast alles davon einkassieren. Aber er hat
zugestimmt. In drei Monaten bin ich frei! Ich kann es
gar nicht erwarten.
Ich habe mir geschworen, mich von nichts und
niemandem abhingig zu machen. Mutti zeigt mir,
wohin das fiihrt, wenn man einem Manne untertan ist:
in die Sklaverei. Welcher Mann kann schon eine Fran
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respektieren, die nicht auf eigenen Beinen steht? Jeden-
falls keiner, den ich respektieren kann.

Waltraud fiebert mit mir. Die anderen verstehen mich
nicht, diese braven Mddchen mit ihren Zopfchen. Ihre
hohere Bildung wird ihnen nichts niitzen. Im neuen
Deutschland brauchen wir keine Putzfrau, die fliefSend
Franzosisch spricht, und keine Haushilterin, die den
»Faust« auswendig kann. Das ist nicht das, was der
Fiibrer will. Die deuntsche Frau soll die Gefibrtin des
Mannes sein, seine Kampfgenossin!

Wer immer er ist, wann immer er vor mich tritt, der
Mann, der zu mir gehort: Ich werde ihn erkennen, und
ich werde alles tun, um sich seiner wiirdig zu erweisen.

IT

In der Schule wurde die neue Frisur bestaunt. Nicht
von den Lehrern, natiirlich. »Aber Kind! Deine scho-
nen Zopfe!« Friulein Tenzer. Was die wohl sagen wiirde,
wenn sie erfithre, dass ihre ach so begabte Schiilerin am
1. April eine Lehre begann?

In der groflen Pause zeigte sich, wer auf Margaretes
Seite stand und wer nicht. Die Girtner-Zwillinge mit ih-
ren festgezurrten blonden Zopfen und blitenweifien Knie-
strimpfen an den drallen Beinen wiirdigten sie keines
Blickes. Zum zehnten Geburtstag der beiden war sie ein-
mal bei den Girtners eingeladen gewesen, in ihre Villa in
bester Lage am Adolf-Hitler-See. Von der Kiiche im Sou-
terrain ging ein Speiseaufzug hoch zum Esszimmer in der
Beletage, das hatte sie damals sehr beeindruckt. Auch dass
es nicht nur ein Herren-, sondern auch ein Damenzimmer
gab und eine Bibliothek mit Biicherregalen bis an die De-
cke, an jeder Wand. Das wire was fiir Gerda gewesen, den
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Biicherwurm. Im Eingangsbereich war der Boden mit Ter-
razzo ausgelegt, oben gab es Parkett. Kein Vergleich mit der
Etagenwohnung, in der die Hegewalds wohnten.

Erst recht kein Vergleich mit Waltraud Skrodzkis Le-
bensumstinden. Waltrauds Eltern kamen urspriinglich
aus Ostpreuflen, aber die Familie hatte ein abenteuer-
liches Leben gefiihrt: Zuerst waren sie nach Argentinien
ausgewandert und enttduscht zuriickgekehrt. Nach der
Riickkehr hatte Waltrauds Vater erst ein Kino in Anklam
gepachtet und dann in Nordhausen am Harz einen Ge-
miuseladen betrieben. Schlieflich waren die Skrodzkis
nach Stendal umgezogen.

Margarete hatte Waltraud ein einziges Mal besucht, als
sie eine Karte fiir eine Musikauffithrung tibrig hatte, und
war tief erschrocken gewesen. Die ganze Familie hauste in
zwei Dachkammern, zu denen man nur tiber einen Tro-
ckenboden gelangte, in dem allerhand Gertimpel stand.
Waltrauds Mutter war diinn und blass und hatte kein Wort
gesagt, ihr Vater hatte zur Begriffung blof§ genickt, ohne
dem Besuch die Hand zu geben. Margarete hatte so getan,
als ob sie das ganz normal finde. Aber sie wusste nun, wa-
rum Waltraud ihre intimsten Gedanken mit ihr teilte: Sie
war die Einzige, die gesehen hatte, wie die Freundin lebte,
und sie hatte das nie auch nur erwihnt, schon gar nicht
vor anderen.

Waltraud stand zu ihr, die blonde Waltraud mit den was-
serblauen Augen, die immer in dicken Wanderschuhen
herumlief. Sie wollte das Gleiche, was Margarete wollte:
unabhingig sein und frei.

»Dein alter Herr hat also nichts dagegen?«

»Mutti hat ihn tGberredet. Mein Lehrgeld geht zu drei
Vierteln in die Haushaltskasse. Das war das schlagende
Argument.«
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»Dann muss dein Reichtum wohl noch ein bisschen
warten.« Waltraud grinste.

»Aber der Tag wird kommen!« Margarete hob die
Hand wie zum Schwur.

»Na, ihr Klatschtanten?« Toni Seliger stand hinter ihr,
Margarete hatte sie nicht kommen sehen.

Toni, die eigentlich Antonia hiefl, war ein ganz anderer
Menschenschlag als Waltraud, doch auch sie war eine Au-
Benseiterin, obwohl jeder in Stendal ihre Eltern kannte.
Besser gesagt: weil ihre Eltern bekannt waren wie Para-
diesvogel.

Vater sah es nicht gern, dass Margarete mit Toni ver-
kehrte. »Das ist kein Umgang fiir Leute wie uns«, pflegte
er zu sagen. »Politisch unzuverlissig«, hatte er die Seligers
mal genannt. Aber wahrscheinlich gefiel ihm nur nicht, dass
sie so ganz und gar unbiirgerlich waren. Herr Seliger leitete
das Theater von Stendal, ein unscheinbares Fachwerkhaus
hinter dem Monchskirchhof, und trug sein schwarz ge-
farbtes Haar schulterlang tiber theatralisch weiten, kragen-
losen weiflen Hemden. Frau Seliger gab Gesangsunterricht
und liebte wallende Gewinder. Wihrend andere zu einer
Abendgesellschaft einluden, hief} das bei Seligers »Soireex,
mit Musik und »gepflegter Unterhaltung«, wie Tonis Mut-
ter das nannte. Margarete hoffte seit Langem auf eine Ein-
ladung — und fiirchtete sich zugleich davor.

Der Grund war Henri. Sie kannte Tonis Bruder seit
Urzeiten, als er noch aufs Gymnasium ging und seine
Schulmiitze verwegen schrig trug. Damals hatte er sich
fiir die »albernen Goren«, die seine Schwester mit nach
Hause brachte, nicht die Bohne interessiert. Das hatte
sich griindlich geandert.

»Du hast einen Verehrer«, hatte Waltraud ihr zugeflis-
tert, als er vor ein paar Wochen Toni von der Schule ab-

holte.
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»Ach was, das ist Henri, der ist harmlos«, hatte sie ge-
antwortet und zu ihm hiniibergeschielt. Er war gewiss
kein germanischer Held, sondern eher kurz und dun-
kel geraten, aber er hatte sich verandert, seit er in Breslau
Jura studierte. Er war richtig minnlich geworden. Und es
stimmte: Er machte ihr schone Augen. Sie hatte ihm den
Riicken zugekehrt. Klar mochte sie ihn, er war ein netter
Kerl. Aber mehr auch nicht.

Henri war nicht der Mann, auf den sie wartete. Sie
wusste, wie es sich anfiihlen wiirde, wenn der Richtige
vor ihr stiinde. Bei Henri splirte sie rein gar nichts.

»Das muss der Neid dir lassen: Die neue Frisur kleidet,
sagte Toni und strich sich eine glinzende Haarstrihne aus
dem Gesicht. »Mein Fall wire das allerdings nicht.«

Natiirlich nicht. Toni sah aus wie Schneewittchen:
Haare schwarz wie Ebenholz, Haut weifl wie Schnee und
Lippen so rot wie Blut. Zu der passte kein moderner Haar-
schnitt.

»Auflerdem frage ich mich, was du uns mit deiner Ver-
wandlung sagen willst?«

»Nichts, Toni. Nur, dass man alte Zopfe auch abschnei-
den kann.« Margarete lichelte unschuldig.

»Gretl verabschiedet sich so langsam von uns«, sagte
Waltraud. »Wir sind ihr zu kindisch.«

Der Gong ertonte. »Damit durfte sie recht haben, je-
denfalls, was dich betrifft.« Toni drehte sich um und
schlenderte zum Schulportal.

Die nichsten Wochen vergingen viel zu langsam. Die
Schulkameradinnen wurden ihr von Tag zu Tag fremder
mit ihrer kindlichen Bravheit und dem ganzen altklugen
Geplapper. Nein, sie empfand keinen Abschiedsschmerz,
und als der Zeitpunkt niher riickte, gab es keine Gele-
genheit mehr zum Abschiednehmen. Eine Typhusepide-
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mie sorgte dafiir, dass alle Schulen geschlossen wurden,
sodass ihr die mitleidvollen Blicke der einen und die hi-
mischen Bemerkungen der anderen erspart blieben. Sie
gehorte schon jetzt nicht mehr zu ihnen.

In ein paar Wochen war sie Mitglied der arbeitenden
Klasse. Dann wiirde sie zum ersten Mal pinktlich um
Viertel vor acht vor der Tur von Photo-Werner stehen.
Dann konnte das wahre Leben beginnen. Bis dahin ge-
noss sie etwas ganzlich Ungewohntes: Freiheit.

III

Margarete schlief bei offenem Fenster und zuriickgezo-
genen Vorhingen, damit sie von der aufgehenden Sonne
geweckt wurde, von dieser unbeschreiblich zartgolde-
nen Rote, die seit Tagen den Morgenhimmel verzauberte.
In der Zeitung stand, dass der Mirz 1937 der sonnigste
Mirz seit Menschengedenken sei. Noch nie war ihr Sten-
dal so groffartig vorgekommen. Die Luft war mild und
weich, ein sanfter Wind wehte, die Biume und Striucher
am Adolf-Hitler-See bedeckten sich mit zartem Flaum
und die Forsythien prangten in strahlendem Gelb. Sie
genoss die ungewohnte Freiheit, durchstreifte die Stadst,
vom Rathaus mit dem Roland zu den Kasernen, vom Al-
ten Dorf mit dem Winckelmann-Denkmal bis zur Wind-
mtuhle in Wahrburg.

Bereits zweimal war sie die Strecke abgegangen, die
sie kiinftig tiglich gehen wiirde, von der Wohnung in der
Blumenthalstrafle 47 zu Photo-Werner in der Adolf-Hit-
ler-Strafle 77. Dreimal die Sieben! Das musste ja Gliick
bringen! Sie brauchte exakt achtzehn Minuten, wenn
sie durch die Nicolaistrafe und am Dom entlangging,
und eine Viertelstunde, wenn sie sich beeilte. Bei threm
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zweiten Besuch hatten alle Hiuser in der Strafle geflaggt.
Der Fiihrer beschiitzt mich, dachte sie, es gefiel ihr, sich
einzubilden, dass das Rot der Hakenkreuzfahnen sie will-
kommen hiefs.

Lange stand sie vor dem Geschift mit der beeindru-
ckenden Fensterfront. Satt glinzendes dunkles Holz
rahmte die beiden Schaufenster, der obere Teil der Ein-
gangstir war aus Milchglas, in das Blumengirlanden ein-
gedtzt waren. Auf dem holzernen Baldachin iber den
Fenstern und der Tir stand in goldenen Lettern »Photo-
graphie«, im holzgetifelten Aufgang zum Laden konnte
man auf der rechten Seite »Photographische Bedarfs-Ar-
tikel« lesen und links »Photokunst-Studio Otto Werner«.

Zwei opake Kugellampen beleuchteten die Auslagen
in den beiden Fenstern. In der Mitte des linken Fensters
thronte eine Kamera, Margarete hatte ithren Namen aus-
wendig gelernt: eine Voigtlinder Superb mit zwei Linsen.
Neben dem aktuellen Deutschen Kamera-Almanach lag
eine Agfa-Box und davor, auf rotem Samt, eine Leica, die
so winzig war, dass sie bequem in eine Damenhandtasche
passte.

Margarete verstand nichts von der Technik des Foto-
grafierens, aber sie glaubte fest daran, dass dem Fotogra-
fieren die Zukunft gehorte. Alle wichtigen Ereignisse, von
der Geburt bis zum Tod, konnten mit dem Fotoapparat
in Sekundenschnelle fir die Nachwelt festgehalten wer-
den. Wihrend man frither den Maler bezahlen musste, da-
mit er ein Portrit anfertigte, auf dem man sich hoffentlich
dhnlich sah, ging man heute zum Fotografen und musste
mit der Wirklichkeit zufrieden sein, aber wenigstens er-
kannte man sich wieder. Die Reichen hatten ihre kunst-
vollen Biisten und Gemailde, die Armen wiirden sich ir-
gendwann eine Fotografie leisten konnen. In ein paar
Jahren wiirde jeder fotografieren.
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Edel sahen sie aus, die Portritfotos in der Auslage
des rechten Fensters, von Tauflingen und Jubilaren und
Hochzeitspaaren. Ob man Otto Werner um ein Portrit
bitten konnte? Oder war das zu teuer? Sie nahm sich vor,
jeden Monat etwas dafiir zurtickzulegen.

Doch da gab es auch ein paar Kleinigkeiten, die sie un-
sicher machten. Keiner der Minner auf den Fotos trug
eine Uniform, und das Bild des Fiihrers stand versteckt
hinter einem Reklameschild fiir Agfa. Geflaggt hatte Otto
Werner auch nicht. Musste man sich Sorgen machen, was
seine Zuverlassigkeit betraf? Doch war das nicht egal, so-
lange er sich als guter Fotograf erwies?

Endlich war der Tag gekommen. Mit klopfendem Herzen
stand sie vor der Ladentiir, nicht eine Minute zu frith oder
zu spit. Sie wollte nicht gleich am ersten Tag auffallen,
und das war ihr wohl gelungen, denn niemand nahm auch
nur Notiz von ihr. Nur eines der Madchen, das zehn Mi-
nuten spater kam, hielt ihr die Hand hin, eine Blonde mit
auffallend weiblichen Rundungen und einem strahlenden
Licheln: »Ich heifle Marianne. Labor, zweites Lehrjahr.«

Otto Werner stiirmte erst eine Stunde spiter herein,
sagte »Ah, da ist ja die Neue«, und stiirmte gleich wieder
hinaus, nach seiner Frau Inge rufend, von der es hief3, sie
sei »die Seele des Geschifts«.

Margarete hatte zwar befiirchtet, dass es eine Art Rede
geben wiirde und sie so etwas wie ein Treuegelobnis ab-
zulegen hatte, aber dass nun rein gar nichts passierte,
war ihr auch nicht recht. Denn laut Lehrvertrag war der
Lehrherr verpflichtet, in seinen Schutzbefohlenen »die
fir einen deutschen Kaufmann und Volksgenossen not-
wendigen charakterlichen Krifte zu wecken und zu pfle-
gen, insbesondere sie zur Treue, Ehrbarkeit und Arbeit-
samkeit anzuhalten«. Dazu gehorte ja wohl mehr als eine
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flichtige Begriflung! Der Empfang enttiuschte sie ein
bisschen.

»Bei der Chefin musst du aufpassen«, flisterte Ma-
rianne thr zu. »Die tut scheififreundlich, aber wenn du
wirklich mal was verbockst, gibt’s eine Gardinenpredigt,
bei der dir die Ohren abfallen.«

Endlich nahm Frau Werner ihren neuen Lehrling zur
Kenntnis, sagte: »Ach, da sind Sie ja«, und schickte sie zum
Fensterputzen nach drauflen. Es war ein kiihler Tag, aber
Margarete schwitzte in ihrem weiffen Kittel. Sie hoffte in-
stindig, dass keine ihrer ehemaligen Klassenkameradin-
nen sie bei solch beschimender Arbeit ertappte.

Nein, so hatte sie sich die Sache mit der Lehre nicht vor-
gestellt, doch so ging es in den nichsten Tagen weiter.
Obwohl der Laden jeden Abend um 19 Uhr geschlossen
wurde, blieb sie linger, weil sie auch die Geschiftsriume
zu reinigen und zu bohnern hatte.

Thre Mutter wusste, dass sie ungern putzte. Als Marga-
rete sich eines Abends nach einem langen Tag mit Feudel
und Seifenlauge bei ihr beklagte, sagte sie: »Nichts lernt
man besser kennen als das, was man putzen muss.« So
hatte sie das noch gar nicht gesehen, doch genauso war
es. Nach zwei Wochen wusste Margarete, wo der Chef
eine Flasche mit Nordhiuser Korn versteckte, die Chefin
ithre Modezeitschriften und Marianne die Schokolade. Sie
kannte alle Ecken von Photo-Werner, auch wenn sie ge-
wiss noch lingst nicht alle Geheimnisse geliiftet hatte.

Wer den Laden betrat, landete als Erstes in einem
nicht sehr gerdumigen Vorraum, in dem sich eine hohe
Theke mit einer imposanten silbernen Registrierkasse be-
fand. An der Wand hinter der Theke gab es ein Regal mit
schmalen Fichern, jedes gerade so grof3, dass einer der fla-
chen Kartons fiir die entwickelten Fotos bequem hinein-
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passte. Die Fiacher waren in alphabetischer Reihenfolge
ausgezeichnet, sodass die Kartons unter dem Kundenna-
men abgelegt werden konnten. Neben der Theke stand
ein bequemer Polsterstuhl, fast schon ein Sessel, mit grii-
nem Chenille bezogen, auf dem die Kunden saflen und
warteten, die fotografiert werden wollten.

Ins »Atelier« gelangte man durch eine Tir links vom
Eingang. Der Raum, ein grofiziigiger, beinahe quadrati-
scher Raum, hatte bodentiefe Fenster mit schweren brau-
nen Gardinen, die meistens zugezogen waren. Fir das
notige Licht sorgten zwei Scheinwerfer auf holzernen
Beinen, denen sich Margarete hochst respektvoll naherte,
sie hatte Angst, sie mit dem Schrubber umzustoffen. An
der Wand rechts standen Kulissen, bewegliche Winde aus
Holzleisten und dicker Pappe, die man hinter ein mit ro-
tem Samt bespanntes Sofa schieben konnte, sofern man
nicht die verputzte und hellbraun geténte Wand als neu-
tralen Hintergrund bevorzugte. Photo-Werner hatte die
Alpen, ein Stadtpanorama, das Meer und das Bild einer mit
michtigen Folianten bestiickten Bibliothek zur Auswahl.
Margarete fand alle Hintergrundbilder gleich scheufilich,
fast so schlimm wie das Sofa mit seinen Troddeln und den
verschnorkelten und vergoldeten Armlehnen.

Fir Einzelportrits gab es einen Stuhl, der nicht ganz
so geschmacklos war. Wenn es nach ihr ginge, hitte man
das Atelier lingst griindlich entstaubt und ein wenig auf
den Stand der neuen Zeit gebracht — weniger Kitsch, mehr
klare Linien! Immerhin musste sie hier nicht allzu viel
bohnern, da unter dem Sofa ein Teppich lag, der wurde
nur alle paar Wochen ausgeklopft.

Zum Labor musste man zuriick in den Laden gehen und
dann durch eine Doppeltiir nach hinten. Obwohl zwi-
schen Laden und Labor ein Flur lag und die Tiir zum La-
bor verstirkt und abgedichtet war, drangen die chemischen
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Dimpfe in alle Rdume. Das Labor musste Margarete nicht
putzen, sie durfte es ja noch nicht einmal betreten, worii-
ber sie froh war, denn die mit dem Fotografieren verbun-
denen chemischen Prozesse waren ihr unheimlich.

Zu den Biros fihrte der Flur rechts hinter dem La-
den. Dort, wo sie hoffentlich bald arbeiten wiirde, in der
Buchhaltung, war am wenigsten Platz, was an den vielen
Akten lag. An jeder der Winde standen Regale bis hoch
an die Decke. Die Regalbretter bogen sich unter dem Ge-
wicht des Papiers, an die oberen drei Reihen gelangte man
nur mit einer Leiter.

Sie betrachtete ihren kiinftigen Arbeitsplatz mit einer
Mischung aus Scheu und Respekt. Ohne prizise Buch-
fihrung war jedes Unternehmen zum Scheitern verur-
teilt, das wusste sie aus der Schule. Also wiirde sie fiir
Photo-Werner ihr Bestes geben.

Schon nach wenigen Wochen musste sie nicht mehr
putzen, sie schien ihre Feuerprobe bestanden zu haben.
»Als Erstes kiimmern Sie sich um die Ablage, Friulein
Hegewald«, meinte Inge Werner. »Danach sehen wir wei-
ter. Wenn Sie sich nicht allzu dumm anstellen ...«

Nein, das wiirde sie ganz gewiss nicht. Auf groflere
Aufgaben freute sie sich. Sie verstand etwas von Zahlen
und von Organisation — die Bilanzen missen stimmen,
hatte Fraulein Tenzer immer gesagt, das ist das A und O,
im Leben wie in der Buchhaltung.

IV

Die Zeit raste. Im Mai floteten die Amseln in den bli-
henden Rotdornbdumen und die Mauersegler fegten mit
schrillem Schrei durch die Luft. Zur Spargelzeit kamen
Scharen von polnischen Landarbeitern in die Stadt und im
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Herbst, zur Zuckerriibenernte, zogen stiffliche Schwaden
aus der Actien-Zucker-Fabrik durch die Gassen.

Margarete ging ganz in ihrer Arbeit auf, sie sah wenig
von Marianne und dem anderen Lehrling, Gudrun, denn
ins Labor durfte sie ja nicht. Die Chefin guckte ihr zwar
manchmal auf die Finger, aber Herr Werner war dauernd
unterwegs und fotografierte Hochzeitspaare. Nur fiir
Portritaufnahmen kam er ins Atelier. Selbst die Mittags-
pause verbrachte Margarete meist allein in ithrem Biiro
und vergal manchmal sogar, die von Mutti liebevoll be-
legten Brote auszupacken.

Doch an einem klaren Oktobertag lockte sie die Sonne,
von der sie in diesem Jahr noch viel zu wenig gesehen
hatte, und sie beeilte sich, mit ithrer Brotbiichse an die fri-
sche Luft zu kommen, hinaus in den Hinterhof, ein Ge-
viert, in dem die Milltonnen und der Ascheimer standen.
Immerhin gab es aufler geborstenem Pflaster ein um-
mauertes Stiick Rasenfliche, tiber das eine Teppichstange
filhrte, und am Zaun hinten in der Ecke stand ein Hasel-
nussstrauch mit dunkelrotem Blattwerk.

Als sie durch die Hintertiir ins Freie trat, horte sie eine
Stimme »Wieder mal keine Spur von der Ablage« sagen. »So
eine Streberin!« Die Stimme gehorte zu Marianne, der Blon-
den aus dem Labor. Margarete begriff erst, als Marianne bei
threm Anblick »Ah, welch Glanz in unserer Hiitte!« rief
und sie spitzbtibisch anfunkelte, wer gemeint war: sie.

Einen hisslicheren Spitznamen als »Ablage« konnte
sie sich schwerlich vorstellen. Und das von Marianne, die
sich selbst als »Rasse erster Klasse« bezeichnete, was auch
nicht gerade geschmackvoll war! Uberhaupt: Wieso war
sie eine Streberin? Sie wusste nicht, ob sie gekrinkt sein
oder lachen sollte. Zgernd setzte sie sich neben die Al-
tere auf das Mauerchen.

»Ich tue meine Arbeit, das ist alles.«
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»Wenn du nicht aufpasst und 6fter mal rausgehst, wirst
du blass und blutarm.« Die Blonde lachte sie an. »So wie
wir. Findest du nicht auch, Gudrun?«

Gudrun safl abseits tiber eine verbeulte Blechbiichse
gebeugt. Sie war ein ernstes, diitnnes Madchen, mausgrau
wie ihr Pferdeschwanz, und sie hatte es nicht gern, wenn
man ihr beim Essen zusah. Sie sah kurz hoch und schiit-
telte den Kopf.

»Jedenfalls ist es schon, dich auch mal hier drauflen zu
sehen.«

Margarete 6ffnete ihre Brotbiichse. Graubrot mit Tee-
wurst. Schon war ihr der Appetit vergangen.

»Wollen wir tauschen?« Marianne hielt ihr ihre Biichse
entgegen. Weiflbrotschnitten mit Kise. Margarete z0-
gerte. Konnte sie das annehmen? Ein Blick in Mariannes
Gesicht sagte ihr, dass das gar keine Frage war: Es war
selbstverstindlich.

Marianne afy das Wurstbrot mit sichtlichem Genuss.
»Ich weif}, dass die Chefin grofle Stiicke auf dich halt«,
sagte sie nach einer Weile. »Aber du arbeitest zu viel. Im
Vergleich mit dir sehen wir wie die Bummelanten aus.«

Margarete brauchte eine Weile, bis sie begriff. Das war
es also. Thre Arbeitsauffassung setzte die anderen un-
ter Druck. »Verstehe. Daran habe ich nicht gedacht. Mir
macht meine Arbeit Spaf}, das ist alles.«

»Ich behaupte ja nicht, dass du dich einschmeicheln
willst, aber du setzt Maflstibe.« Marianne lichelte noch
immer, aber deutlich kiihler.

»Ich darf Verantwortung tibernehmen, und das emp-
finde ich nicht als Arbeit, sondern als Ehre.« Und das
machte sie zur Streberin? In thren Augen war das fast ein
Kompliment.

»Klar, am Anfang gibt man sich Miithe. Aber spiter ...«
Mariannes Lippen kriuselten sich.
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Darum geht es nicht, wollte Margarete sagen. Es ist
keine Miihe, es ist ...

»Kommst du am Samstag mit ins Kino?« Gudrun hatte
ithre Mahlzeit beendet und war aufgestanden. »Sie spie-
len gerade >Der zerbrochene Krug« mit der Flickenschildt.
Wenn du es auf dem Rasiersitz aushiltst: Da kostet es nur
30 Pfennig.«

Die sonst so unauffillige Gudrun hatte eine Leiden-
schaft: Kino und die UFA-Stars. Beim Putzen hatte Mar-
garete eine stattliche Sammlung von Autogrammbkarten in
ithrem Spind gefunden. Sie wollte schon zusagen, als die
Tir hinter ihnen aufging und die Chefin erschien. »Ge-
nug geschwitzt! An die Arbeit!«

»Sklaventreiberin«, murmelte Marianne. Sie legte den
Arm um Margarete, wihrend sie zuriick an ihre Arbeits-
plitze gingen.

AD jetzt achtete Margarete darauf, die Mittagspause
mit den Midchen zu verbringen. Auch begann sie, im
Laden auszuhelfen, wenn zu viele Kunden auf einmal
im Vorraum standen. Fotoapparate durfte sie nicht ver-
kaufen, sie verstand ja nichts davon, aber sie konnte den
Kunden die entwickelten Filme und die Abziige aushin-
digen. Schon nach kurzer Zeit war sie an die Dampfe ge-
wohnt, die aus der Dunkelkammer bis nach vorne an die
Verkaufstheke drangen. Am intensivsten roch die Essig-
saure, mit der die entwickelten Fotos gewidssert wurden,
am ekligsten stank die Losung aus Fixiersalz. »Schwefelx,
hatte Marianne 1hr lachend erklirt. »Das, wonach es in
der Holle riecht.«

»Ist es — giftig?«

Marianne hob ihre Hinde. »Noch zittern sie nichts,
sagte sie.

Das Midchen hatte Mut. Natiirlich war die ganze Che-
mie giftig. Niemandem bekam die Arbeit im Labor. Dafiir
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erfuhr man dort Dinge, von denen nicht jeder in Stendal
wusste. Eines Mittags — Margarete safy mit den anderen im
Atelier, es war kein Wetter fiir den Hof — kam Marianne
mit erhitzten Wangen hereingestiirzt und schwenkte ei-
nen noch feuchten Abzug.

»Habt ihr das gesehen?« Die anderen dringten sich um
sie, als sie das Foto auf den Tisch legte.

Die Frau hatte ein enormes Hinterteil, das sie dem Fo-
tografen entgegenreckte. Die Strapse des schwarzen Mie-
ders schnitten in ihre weiflen Schenkel, tiber die Striimpfe
aus schwarzer Spitze quoll das Fleisch. Die dicke Blonde
kniete auf einem geblimten Sessel, trug eine schwarze
Maske iiber den Augen und lichelte mit geschminkten
Lippen tber ihre Schulter hinweg in die Kamera. Jeder
kannte sie. Es war die Frau des Apothekers.

Von nun an teilten Marianne und Margarete sich den
Heimweg. Wenn es die Zeit erlaubte, bummelten sie vor-
her noch Arm in Arm durch die Adolf-Hitler-Strafle.
»Bummeln« war etwas, das Lehrer und Eltern gar nicht
schitzten, aber alle jungen Leute in Stendal taten es, Mad-
chen und Jungen, meist paarweise. Erst war es Margarete
peinlich, wenn Marianne die jungen Minner, die ihnen
entgegenkamen, auffordernd anlichelte, aber manchmal
wiinschte sie sich, dhnlich unbefangen zu sein.

Es war ein Freitagabend, als vor ihnen ein Trupp SA-
Minner mit wehenden roten Hakenkreuzfahnen tber
die Strafle marschierte. Marianne hisste schmissig den
Arm, ihr »Heil Hitler!« klang, als ob es aus vollem Her-
zen kime. Margarete fand das »Heil«-Schreien albern, die
aufgerissenen Miinder, die roten Gesichter und verziick-
ten Blicke. Doch diesmal ertappte sie sich dabei, dass sie
laut mitbrillte. Der Fihrer hatte dem Reich Glick ge-
bracht. Da durfte man auch mal Gefiihle zeigen.
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»Sind sie nicht groflartig, unsere Mianner?« Marianne
blickte dem Trupp schwirmerisch lichelnd hinterher.

Margarete nahm sie am Arm. »Konntest du dich trotz-
dem mal langsam von dem Anblick losreiflen? Ich muss
nach Hause.«

Bis zur Prinzenstrafle gingen sie gemeinsam. Das war
sehr unterhaltsam, denn in Stendal pflegte man abends
die Fenster zu offnen, Kissen auf die Fensterbretter zu le-
gen und auf die Strafle zu schauen. Einige der meist alte-
ren Herrschaften schauten miirrisch hinunter, wenn die
beiden vorbeikamen, doch die meisten griifiten zurtck,
wenn Marianne zu ithnen hochwinkte. Marianne verbrei-
tete Frohlichkeit, und das tat gut.

Der Kontakt zu den Schulfreundinnen war weitgehend
eingeschlafen. Toni Seliger und Waltraud Skrodzki gingen
weiter in die Schule und hatten freie Zeit, wenn Marga-
rete noch arbeitete. Nur Waltraud hielt Kontakt. Thr zu-
liebe opferte sie einen ihrer seltenen freien Samstage. Ei-
gentlich hatte Margarete keine Lust gehabt auf den Kurs
vom Bund Deutscher Midel, zu dem Waltraud sie unbe-
dingt mitnehmen wollte. Das Thema war »Wohnkulturx,
das interessierte sie nicht, sie war nicht sonderlich hius-
lich. Aber wenn Waltraud darauf bestand ...

Der Raum, in dem der Kurs stattfand, war kiihl. Mar-
garete sah mit Erleichterung, dass nur drei der anderen
Midchen Uniform trugen. Gruppenfithrerin Erna Sto-
walter lief§ sie strammstehen, wihrend sie ithre Anspra-
che hielt: »Selbst ist die Frau! Es muss auch mal ohne die
Minner gehen. Sie haben wichtigere Aufgaben, als sich
um hiusliche Dinge zu kiimmern.«

»Zum Beispiel Krieg spielenc, fliisterte Waltraud.

»Shhhht!«, machte eines der ilteren Midchen.

»Was das zweckmiflige und moderne Wohnen betrifft,
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so sollte das deutsche Midel vor dem Heiraten wissen,
wie man ein deutsches Heim gestaltet. Heute lautet unser
Thema: Aus Alt mach Neu!«

»Gold gab ich fiir Eisen.« Waltraud konnte es einfach
nicht lassen.

»Ja? Haben Sie einen Vorschlag zu machen, Friulein
Skrodzki? Thre Familie ist ja bekannt fir ihre praktische
Ader«, sagte Erna Stowalter eisig. Einige der Madchen ki-
cherten.

Margarete blickte zur Seite und sah, dass Waltraud rot
wurde.

»Also keinen. Das wundert mich nicht.«

Warum machte man sie so zum Gespott? Weil ihre
Eltern arm waren? Weil ihr Vater frither Sozialdemo-
krat gewesen sein soll? Sie war doch eine Volksgenos-
sin! Rang und Klasse spielen keine Rolle mehr, hatte der
Fuhrer gesagt. Das war ja das Groflartige an der neuen
Zeit.

Die Stowalter verzog den Mund zu einem Haifischla-
cheln. »Gut. Dann kénnen wir endlich beginnen.«

Sie durften sich setzen, wihrend die Gruppenfiihrerin
einen Stuhl in die Mitte des Raumes stellte, einen fein ge-
drechselten Stuhl, wie er auch im »Herrenzimmer« von
Margaretes Vater stand.

»Alles Verschnorkelte ist Kitsch. Die moderne Frau be-
vorzugt klare Linien.«

Vor allem, wenn man Staubwischen hasst. Margarete
lichelte in sich hinein. Thr kam die Sache mit den klaren
Linien entgegen.

Erna Stowalter hob den Stuhl an und drehte ihn um.
Dann ging sie zu einem Tisch, auf dem ein Werkzeugkas-
ten stand. Mit einer Sdge in der Hand kam sie wieder. Alle
schauten gebannt zu, als sie die Sige ansetzte. In weni-
gen Minuten war aus dem einen der kitschigen Stuhlbeine
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eine »klare Linie« geworden. Sehr viel schoner war das ei-
gentlich nicht.

»Ich glaube, ich bin lieber doch keine moderne Frau«,
flusterte Margarete. Waltraud grinste spottisch. Sie hatte
zwei linke Hinde, und wenn es nach ihr ging, gab es in
der neuen Zeit Wichtigeres zu tun.

v

Zu Hause war die neue Zeit jedenfalls noch nicht ange-
brochen. Vater schien nur das Geld zu interessieren, das
Margarete nach Hause brachte, und die stehende Wen-
dung ihrer Mutter war »Isst du auch genug?«. Gerda
starrte den ganzen Abend in irgendwelche Bucher, »die
wird mal ein Blaustrumpf«, hatte Mutter gesagt, was nun
wirklich kein Kompliment war.

Doch erfreulicherweise wurden die Stunden immer sel-
tener, die sie im Kreis der Familie verbringen musste. Sie
fihlte sich deshalb nicht einsam, ganz im Gegenteil. Sie
fihlte sich reich beschenkt. Das schlug sich sogar in ih-
rem Portemonnaie nieder, sie hatte ja kaum Gelegenheit,
etwas von threm sparlichen Restlohn auszugeben. Bis zu
threm 19. Geburtstag.

Zu diesem Anlass lud sie Mutter und Schwester ins
Café Winckelmann ein, in ein gemiitliches, kleines Fach-
werkhaus im Alten Dorf, benannt nach dem beriihmten
Archiologen.

»Ich finde nicht, dass das ein passendes Thema ist, also
nicht fiir junge Madchen.« Mutti rithrte energisch in ihrer
Kaffeetasse, wihrend Gerda breit grinste.

Du vorlautes Balg schaffst es noch, mir meinen Festtag
zu verderben, dachte Margarete und trat ihrer Schwester
unter dem Tisch ans Bein.
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»Johann Joachim Winckelmann ist ein grofler Sohn der
Stadt Stendal«, sagte Mutti streng. »Man muss nicht jedes
dumme Geschwitz glauben.«

Irgendeine lokale Nazigrofle verbreitete neuerdings,
Winckelmann sei anormal gewesen und habe sich zum
gleichen Geschlecht hingezogen gefiihlt. Liebe unter
Minnern? Margarete fand so etwas ganz und gar unvor-
stellbar, es war — ja: es war abartig und die Partei hatte
recht, solche Menschen zu ichten. Auch wenn ihr nicht
ganz klar war, wieso man damit deutsches Blut schiitzte.
Die Ehre — schon eher.

»Ich hab ja gar nicht behauptet, dass er Manner liebtex,
sagte Gerda. »Das hat Friulein Striimpel im Kunstunter-
richt gesagt. Und dass so was bei den Griechen Sitte ge-
wesen ware.«

»Konnen wir bitte ...?« Mutter machte ein gequiltes
Gesicht.

Herr Kieschel niherte sich, der Ober, ein feiner Herr,
der auch junge Damen respektvoll behandelte, wes-
halb sie alle gern hierherkamen. Er stellte die Kuchentel-
ler formvollendet vor ihnen ab, verneigte sich und ver-
schwand wieder.

Margarete legte beruhigend die Hand auf die ihrer
Mutter. »Hauptsache, es schmeckt euch. So etwas Gutes
gibt es so bald nicht wieder.«

Das Café Winckelmann war bekannt fiir seine Torten.
Mutter afy Sachertorte, Margarete eine Linzer Schnitte
und Gerda stocherte in threm Kisekuchen herum.

»Schon, dass du uns eingeladen hast, meine Grofle,
man kriegt ja kaum noch etwas von dir zu sehen«, sagte
Mutti und sah sie liebevoll an. »Arbeite dich nicht kaputt,
horst du?«

»Zum Werke, das wir ernst bereiten, geziemt sich wohl
ein ernstes Wort; wenn gute Reden sie begleiten, dann
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flieflt die Arbeit munter fort«, deklamierte Gerda mit
vollem Mund. »Schiller.«

Margarete legte die Kuchengabel beiseite und starrte
ithre Schwester an. »Bist du sicher, dass hohere Bildung
gut fir den Verstand ist?«

Gerda verschluckte sich fast vor Lachen. »Auf jeden
Fall hat man damit in Gesellschaft immer ein passendes
Zitat bei der Hand.«

»Wie praktisch.«

»In der Tat. Aber du hast wohl kaum Bedarf dafiir, du
kommst ja nie raus aus deinem Laden.«

»Ich arbeite, Schwesterchen, im Unterschied zu dir. Ich
liege meinen Eltern nicht auf der Tasche.«

»Gibt es nichts anderes in deinem Leben als Arbeit?
Kennst du keine hoheren Werte als Zahlen? Ist bei dir al-
les nur Buchhaltung und schnéder Mammon?« Gerda
hielt die Kuchengabel in der Faust wie eine Fahnenstange.

»Kinder, jetzt mifligt euchx, flisterte Mutter mit ner-
vosem Blick zum Nebentisch.

»Ich weiff, was mir meine Unabhingigkeit bedeutet,
vielen Dank.«

Gerda machte ein Gesicht wie Friulein Tenzer bei der
Zeugnisausgabe. »Ich frage nach Werten. Nach Idealen.
Nach Traumen.«

»Ich traume nicht«, beschied Margarete sie. »Ich tue
meine Pflicht. Wenn das alle tun ...«

»Wenn das alle tun, und nicht mehr, wird Deutschlands
Rolle in der Welt ...«

Margarete hort ihre Mutter tief Luft holen. »Schluss
jetzt«, sagte sie leise. »Gerda, du bist undankbar. Du ver-
dirbst deiner Schwester ihre Geburtstagsfeier.«

»Lass nur, Mutti. Mir kann sie nichts verderben«, sagte
Margarete und lichelte Gerda spottisch an. »Meine Ide-
ale sind praktischer Art. Die Theorie iberlasse ich gerne
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meiner kleinen Schwester. >Eine kleinliche Natur wird
durch den Verkehr mit grofler Gesinnung um keinen Zoll
grofler werden.< Falls du’s nicht gemerkt hast: Goethe.«

VI

Margarete wusste nicht genau, was ihr Vater auf seiner
Stelle beim Finanzamt machte, er sprach nicht dariiber,
und wenn, dann schimpfte er. Alle stiegen offenbar auf,
nur er nicht. Wieder war einer an ihm vorbei befordert
worden, eine Ungerechtigkeit, iiber die er sich bitter be-
klagte. Selbst die Partei, auf die er grofle Hoffnung setzte,
schien nicht an ihm interessiert.

»Weil ich einen einzigen Fehler in meinem Leben ge-
macht habe.« Mutter hatte, um ihn aufzuheitern, Konigs-
berger Klopse serviert, und ausnahmsweise schien das
seine Stimmung zu heben. »Nur weil Hans mich damals
eingeladen hat, zu einer Sitzung seiner Loge zu kommen.«
Er schob sich einen halben Klops in den Mund. »Woher
sollte ich damals wissen, dass Freimaurer heute verboten
sind? Am Montag gehe ich zum Ortsgruppenleiter. Das
muss ein Ende haben.«

»Du machst das schon«, sagte Mutti mit diesem be-
wundernden Licheln, das Margarete nicht leiden konnte.

»Na und ob!« Vater kaute zufrieden.

Gerda, clever wie immer, nutzte die Gunst der Stunde.
»Meinst du nicht, dass es Zeit fiir einen Volksempfanger
ist, Vati? Damit wir immer informiert sind tiber alle wich-
tigen Ereignisse!«

»Der Fihrer siegt auf ganzer Linie. Das weifl ich auch
ohne Rundfunkgerit.« Er hielt seiner Frau den Teller hin,
damit sie ihm einen Nachschlag auftun konnte.

In dieser Hinsicht gab Margarete ihm recht. Sie leb-
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ten in wahrhaft groflen Zeiten. Thr wurde schwindelig,
wenn sie daran dachte: Im Mirz hatte man Osterreichs
Anschluss ans Deutsche Reich gefeiert, Ende September
endete die Miinchner Konferenz mit einem Sieg des Fiih-
rers, und das Sudetengebiet wurde wieder deutsch. Das
eigene Leben war so unbedeutend im Vergleich zu den
groflen Dingen, die sich im Deutschen Reich abspielten!
Dass man daran teilhaben konnte!

»Wir fahren am nichsten Samstag mit dem ganzen Be-
trieb nach Tangermiinde«, sagte sie. »Die Graf Zeppelin 11
wird vorbeifliegen, das muss man gesehen haben, hat Otto
Werner gesagt. Ein Triumph deutscher Ingenieurskunst.«

»Der Fiihrer hat die Arbeitslosigkeit abgeschafft und
unsere Wirtschaft floriert — und woran liegt’s? Deutsch-
land riistet auf, egal was das Ausland dazu glaubt meinen
zu durfen.« Vater wischte sich mit der Serviette tiber den
Mund. »Der Krieg ist der Vater aller Dinge.«

»S1 vis pacem, para bellum«, murmelte Gerda.

»Was sagst du? Sprich deutsch, wenn du an meinem
Tisch sitzt. Und nicht mit vollem Mund.« Der Alte schob
gerduschvoll seinen Stuhl zurlick und erhob sich. Der
Friede schien schon wieder vorbei zu sein.

Eigentlich hatte sie lingst damit herausplatzen wollen,
aber nun hob Margarete sich ihre Uberraschung fiir einen
spateren Zeitpunkt auf. Seit vergangenem Sonntag ge-
horte sie einer besonderen Gruppe von Menschen an. An
diesem Tag hatte sie andachtsvoll eine rote Marke in die
gelbe Sparkarte geklebt, damit war der erste Schritt getan.
Sie war nun eine von denjenigen, die auf den KdF-Wagen
sparten, auf das erste Auto fiirs Volk. Zwei Wochen lang
hatte man ein Modell des »Volkswagens« auf dem Markt-
platz von Stendal besichtigen konnen, 990 Reichsmark
sollte er kosten. Aber wer hatte schon so viel Geld? Doch
damit alle ithren Volkswagen bekamen, fasste der Fithrer

39



einen genialen Plan: Jeder Volksgenosse, der wochent-
lich Sparmarken im Wert von fiinf Mark kaufte, wiirde
bei Erreichen der Kaufsumme bevorzugt beliefert wer-
den. Margarete hatte sich das Auto mit der geschwunge-
nen Karosserie und den runden Scheinwerferaugen lange
angeschaut. Als Otto Werner sie ein paar Tage spater end-
lich einmal zur Kenntnis nahm und fiir ithre Arbeit lobte,
wagte sie den groflen Schritt.

Ende des Jahres wiirden die ersten 3000 Kilometer des
Reichsautobahnnetzes fertiggestellt sein. Margarete musste
noch fast vier Jahre auf ihr erstes Auto warten, aber sie war
fest davon iiberzeugt, dass der Fihrer die Autobahnen und
das groflte Autowerk der Welt auch fiir sie baute. Fur die
Freiheit von Menschen wie Margarete Hegewald.

Die Zukunft sah in jeder Hinsicht rosig aus. Stendal ver-
lor zwar das Reiterregiment Nr. 3, was wirtschaftliche
Einbuflen bedeutete, doch die erste Fallschirmjigertruppe
in der deutschen Geschichte, die auf dem Flugplatz Sten-
dal-Borstel Station bezogen hatte, war mehr als nur Er-
satz. Hinzu kamen eine Aufklirungsabteilung mit Pan-
zer-Spahwagen und ein Infanterie-Regiment.

Das war gut fiir Deutschland. Es war gut fiir Stendal.
Und es war gut firs Geschift.

Alle Soldaten fotografierten, die meisten mit einer Box-
kamera von Agfa, und alle brachten ihre Filme zum Ent-
wickeln zu Photo-Werner. Besonders oft kamen die Fall-
schirmspringer, die dank »Sprungzulage« tiber mehr Geld
als andere verfiigten. Mittlerweile dringten sich auch die
anderen Midchen darum, im Laden bedienen zu diirfen.
Es gab niemanden, der von den schneidigen Minnern in
thren knapp sitzenden Uniformen nicht beeindruckt war.

Otto Werner behauptete, in Stendal kimen auf jedes
Maidchen zwischen 18 und 21 Jahren 5% Soldaten. Jeden-
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falls gab es nun nicht mehr nur Hochzeitsbilder, sondern
Fotos ganzer Kompanien. Das waren sichere Umsitze,
und eigentlich hitte der Chef sich dariiber freuen miis-
sen. Aber er pflegte die jungen Minner »dumme Jungs«
zu nennen, obwohl sie doch Soldaten waren.

Marianne, die seit einigen Wochen immer 6fter von ei-
nem gut aussehenden jungen Mann in der Uniform eines
SS-Hauptsturmfiihrers abgeholt wurde, weshalb Marga-
rete allein nach Hause gehen musste, horte solche Bemer-
kungen gar nicht gern.

»Ich finde, er sollte unsere Manner respektierenc, sagte
sie eines Tages streng, wihrend der Mittagspause, die sie
wieder einmal im Hof verbrachten.

»Warum hat er was gegen Soldaten?«, fragte Margarete.
»Sie dienen dem Vaterland und sie verschaffen Photo-
Werner groflartige Umsitze.«

»Er ist nicht wehrtauglich«, entgegnete Marianne.

Die sonst so schiichterne Gudrun fuhr ihr tiber den
Mund. »Er ist im Ersten Weltkrieg verletzt worden, des-
halb! Er tragt das Eiserne Kreuz!«

»Dann sollte er sich dessen auch wiirdig erweisen!«

Keines der Midchen hatte bemerkt, dass Otto Werner
in den Hof gekommen war, um etwas in die Mulltonne
zu werfen.

»Es ist ein Granatsplitter in der Hiifte, um genau zu
sein«, sagte er mit seiner leisen, prazisen Stimme. »Das Ei-
serne Kreuz kann mich mal.«

»Aber Sie sind doch ein Held«, stotterte Gudrun.

»Was 1st heldenhaft daran, in einem stinkenden
Schlammloch zu hocken, aus dem du nicht davonlaufen
kannst? Ubrigens sieht nach drei Tagen Trommelfeuer
keine Uniform mehr schick aus.«

»Es tut mir leid.« Man sah Marianne an, dass ihr die Sa-
che peinlich war.
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»Macht nichts. So ein Granatsplitter hat auch seine
Vorteile. Wenn das Bein wehtut, indert sich das Wetter.
Kinder: Morgen gibt’s hitzefrei!«

»Juhu!«, rief Marianne begeistert.

»In Afrika«, sagte Otto Werner gemiitlich und ver-
schwand wieder im Haus.

Alle lachten. »Er ist schon eine Marke. Unser Kugel-
blitz.« Den Spitznamen hatte ihm Marianne verpasst.
Keiner konnte treffender sein.

Margarete hatte nichts gegen Uniformen und Solda-
ten, es gab sogar zwei Verehrer, die immer wieder nach
ihr fragten. Aber sie lief§ sich auf keinen ein. Sie wartete
auf den Richtigen.

VII

Der Brief war eine Uberraschung. Mit dieser Einladung
hatte sie nicht gerechnet. »... erlaube ich mir, Dich auch
im Namen meiner Eltern zu einer Abendveranstaltung
am 27. Januar einzuladen« — das formvollendete Schrei-
ben stammte von Antonia Seliger. Von der hatte sie lange
nichts mehr gehort oder gesehen, auch nicht von ithrem
Bruder Henri, der sich an der Universitit in Breslau si-
cher lieber authielt als in dem zugegeben nicht sehr aufre-
genden Stendal. Fast war sie ein bisschen enttiuscht, dass
Henri damals nicht intensiver um sie geworben hatte.
Aber hatte er sich tiberhaupt fiir sie interessiert? Vielleicht
hatte Waltraud etwas gesehen, das gar nicht existierte?
Seinetwegen jedenfalls hatte sie kein Herzklopfen.
Aber aufgeregt war sie schon. Eine Soiree bei den Seligers
war noch immer etwas Besonderes, obwohl ihr Ansehen
in Stendal gelitten hatte. Das hing mit einer Theaterauf-
fihrung zusammen, sie wusste nicht genau, worum es
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dabei gegangen war, aber ihr Vater hatte die Sache einen
Skandal genannt und ihr den Umgang mit »diesen Leu-
ten« verboten. Menschen wie die Seligers galten bei ithm
als »verkommen« oder »entartet«, das waren die Begriffe,
in die er alles fasste, was ihm nicht gefiel. Allein schon der
Name! Der sei doch eindeutig jiidisch!

Also wirde sie nicht hingehen dirfen. Sie legte den
Brief beiseite. Andererseits: Der 27. Januar war ein Frei-
tag, und wenn sie sich richtig erinnerte, war Hugo Hege-
wald an diesem Abend zu einer Parteiveranstaltung ein-
geladen, davon redete er seit Tagen, er schien unmiflig
stolz darauf zu sein. Sie nahm den Brief wieder auf. Sie
wiirde hingehen, auf jeden Fall — weil es im Leben nicht
nur Arbeit geben darf.

Vater war dann auch schuld, dass sie ein wenig zu spit
bei Seligers eintraf, sie hatte warten miissen, bis er aus
dem Haus war. Sonst war er immer so punktlich. Warum
musste er sich ausgerechnet heute so viel Zeit lassen? Sie
war in Windeseile in das dunkelblaue Kleid mit den Bie-
sen geschlipft, das eigentlich nur fir gut war. Man zog
sich eben etwas feiner an, wenn man zu Seligers ging.

Allerdings moéglichst nicht zu fein. Seligers waren mo-
dern, das sah man schon an ithren Mobeln. Geschwun-
gene Formen tiberall, helle Farben, keine Kaiser-Wilhelm-
Schnorkel. Fraulein Stowalter, der Frau mit der Sage, hitte
auch dieser Stil nicht gefallen. Er war zu elegant — deka-
dent geradezu.

Das Hausmidchen nahm ihr den Mantel ab und fiihrte
sie in den Salon. Alle hatten bereits auf der Couch und auf
den gepolsterten Stithlen Platz genommen, es herrschte
eine fast feierliche Stimmung, was nicht zuletzt an den
brennenden Kerzen lag, die auf den Tischen und dem Kla-
vier und den Fensterbinken standen. Frau Seliger legte
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den Finger auf den Mund und deutete auf den Stuhl ne-
ben sich. Margarete machte sich ganz schmal und huschte
hintiber zu ihr, es war ihr peinlich, zu spit zu kommen.
Toni saf} bereits am Klavier, neben ihr ein schlanker Mann,
der die Versammlung tiberragte und tiberstrahlte, obwohl
alles an ihm dunkel zu sein schien: das Haar, die Augen.
Der Mann war sicherlich schon ilter als fiinfundzwanzig,
er hatte etwas an sich, etwas ganz Besonderes — eine Aura,
dachte Margarete.

»Sonate fur Klavier zu vier Hinden D-Dur, op. 6, von
Ludwig van Beethovenx, fliisterte Frau Seliger.

Aber Margarete horte nicht zu. Sie sah nur noch den
Mann mit den schmalen Fingern, wie er sich zur Musik
bewegte, biegsam, geschmeidig. Wer war das? Sie hatte
thn noch nie zuvor gesehen. Fast hitte sie vergessen zu
applaudieren, als die beiden fertig waren und der Mann
sich leicht verbeugte, Toni an der Hand nahm und mit
ithr aufstand. War das — Tonis Bekannter? Sie splirte einen
scharfen Stich im Magen.

Mittlerweile waren alle aufgestanden, nur sie saf} noch
immer wie angenagelt auf ihrem Stuhl. Das Miadchen hielt
ihr ein Tablett hin, auf dem langstielige Gliser standen.
Sie nahm eines herunter, ohne nachzudenken, trank einen
Schluck und spiirte, wie ihr heiff wurde. Das musste Sekt
sein, den hatte sie bisher nur einmal probiert, bei Tante
Mienchens Geburtstag.

Der Klavierspieler war nirgendwo zu sehen. Wer freu-
destrahlend auf sie zusteuerte, war Henri — in Uniform.
Er musste wohl seinen Wehrdienst ableisten, den der Fiih-
rer wiedereingefiithrt hatte. Aber er schien sich in der Kluft
nicht wohlzufiihlen, was Wunder, sie stand thm nicht son-
derlich gut.

»Margarete! Das ist aber eine Freude!«, sagte er und
nahm ihren Arm. »Hast du schon etwas gegessen? Nein?
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Dann lass uns zum Biifett gehen, Mutter hat ihr Bestes
gegeben.«

Henri bahnte ihr den Weg durch die Menge, wider-
strebend ging sie mit — und mit einem Mal stand er vor
ithr. Der Mann mit den dunklen Augen und den schma-
len Fingern.

»Alard!«, rief Henri.

Alard. Er hief§ also Alard. Sie horchte dem Klang hin-
terher. Das hatte etwas Edles, Miannliches.

»Margarete, darf ich dir meinen Freund Alard von Sed-
litz vorstellen?«

Er war adelig! Aber er wirkte doch ganz und gar nicht
dekadent oder arrogant? Margarete schiittelte ihr Unbe-
hagen ab. Warum sollte nicht auch ein Adliger ein guter
Volksgenosse sein?

»Wir haben uns in Breslau kennengelernt, an der Uni-
versitdt, im Unterschied zu mir hat er sogar ernsthaft stu-
diert.«

Einen Moment lang blickte Margarete in die dunklen,
warmen Augen des aufregendsten Mannes, der ihr je be-
gegnet war. Dann beugte sich Alard von Sedlitz iiber ihre
Hand. Wie altmodisch. Und wie magisch.

»Margarete ist mit meiner Schwester befreundet«, plap-
perte Henri. Sie horte kaum hin. »Sie macht eine Lehre
beim ersten Fotografen der Stadt.«

»Sie interessieren sich fiir Fotografie, gnidiges Frau-
lein?«

Margarete wurde ein ganz klein wenig schwindelig.
Was fiir eine Stimme! Nicht so jungenhaft wie die Henris,
sondern tief und schwingend. Charaktervoll.

»Nein«, stammelte sie. »]a, ich meine: ich arbeite in der
Buchhaltung, da hat man mit dem Fotografieren wenig
zu tun.«

»Verstehe.« Er schien enttduscht zu sein.
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»Aber ich bekomme natiirlich viel mit, wenn Otto
Werner vom Fotografieren kommt oder ich mit den Mid-
chen aus dem Labor Mittagspause mache ...« Ihre Stimme
erstarb, als er sie wieder ansah.

»Erzihlen Sie! Das klingt doch spannend!«

»Wir entwickeln alle Filme, die uns die Soldaten brin-
gen. Und der Chef fotografiert Hochzeiten, geheiratet
wird ja immer.«

»Ja, das sind die wirklich wichtigen Dinge im Leben!«

Meinte er das ernst? Sein Licheln machte sie verlegen.
Und dann fiel ihr auch noch der dicke Hintern der Apo-
thekersfrau ein, dieses unsittliche Foto, das Marianne
herumgezeigt hatte. Hoffentlich errdtete sie jetzt nicht
auch noch.

»Ist er ein guter Fotograf, der Herr Werner?«

Was war denn das fiir eine Frage? »Der Beste«, beeilte
sie sich zu sagen. Jedenfalls in Stendal.

»Darf ich sie ein wenig entfiihren?« Alard lachte Henri
an, legte Margarete die Hand unter den Ellbogen und
fihrte sie in die hinterste Ecke des Raums, dort, wo ein
Sofa stand, das die Frau mit der Sige sofort in Angriff
genommen hitte: Es hatte gekrimmte Beine und sah ir-
gendwie kriegsversehrt aus.

Sie setzte sich, wie unter Zwang, er platzierte sich
schrig neben sie, legte den Arm auf die Riickenlehne, sie
splrte seine Warme, fiihlte sich umarmt. Was passiert hier
mit mir?, dachte sie, doch im Grunde ihres Herzens war
sie bereit, alles geschehen zu lassen, was es auch war, so-
lange er in ihrer Nihe war. Alard.

»Erzahlen Sie, Margarete. Was treiben Sie den ganzen
Tag? Was bewegt Sie? Wovon traumen Sie?«

Seine Augen und seine Stimme, aber vor allem diese
letzte Frage machten sie sprachlos. Noch nie hatte jemand
von ihr wissen wollen, wovon sie traumte.
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»Ich habe keine Zeit zum Triumen. Ich arbeite«, er-
widerte sie und drgerte sich zugleich iiber ihr Ungeschick.
Hitte sie ihm nicht etwas Aufregenderes erzihlen kon-
nen? »Ich —ich spare auf den Volkswagen.«

Er hob die Augenbrauen. »Sie fahren Auto?«

»Noch nicht.«

»Aber Sie werden Auto fahren. Sie werden fliegen. Sie
werden alles tun, was Sie sich nur wiinschenx, sagte er.
»Sie werden frei sein. Ich spiire das.«

Margarete erschrak. Wie war das moglich, dass jemand
sie und thre Lebenswiinsche erkannte, dem sie nie zuvor
begegnet war? Sie versuchte zu licheln, aber sie fiirchtete,
dass sie dabei aussah wie ein verstortes Kaninchen.

Alard lachte. Lachte er sie aus?

»Henri hat mir viel von Thnen erzihlt. Und wenn ich
Sie so vor mir sehe — er hat in allem recht gehabt. Sie sehen
entziickend aus. Gar nicht wie eine Gretl oder ein Gret-
chen. Darf ich Sie Margo nennen?«

Margo. Wie das klang. Sie nickte benommen.

»Ich bin Alard. Oder Ali, wenn Sie Spitznamen mogen.
Und jetzt, schone Margo ...« Er nahm ihre Hand. Marga-
rete stieg die Hitze ins Gesicht. Blof nicht erroten. Blof§
nicht verlegen werden wie ein Schulmadchen.

»Sagen Sie mir: Ist dieser Otto Werner ein guter Lehr-
herr? Kann man sich auf ihn verlassen?«

Der Zauber des Moments zerplatzte. Warum wollte er
das wissen? Wieso interessierte er sich so fiir Otto Wer-
ner? Horchte er sie etwa aus? Gab es womoglich Zweifel
an Otto Werners politischer Zuverlassigkeit?

»Herr Werner ist ein echter Kiinstler«, antwortete sie
steif. »Man darf von thm nichts erwarten, was den kiinst-
lerischen Belangen im Weg stehen konnte.«

Alard legte ihre Hand sacht zurlick in ihren Schof3.
Margarete wagte nicht, ihn anzusehen. Es war vorbei. Sie
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hatte etwas Falsches gesagt. Sie hatte alles zerstort. Je-
mand lachte. Unsicher blickte sie auf. Henri stand vor ih-
nen, und hinter Henri lauerte Toni.

»Na? Hat er sein diplomatisches Geschick an dir aus-
probiert?« Lachte Henri sie etwa aus? »Alard ist im Di-
plomatischen Dienst, beim Auswirtigen Amt in Berlin.
Hat er dir schon erzahlt, was er da Aufregendes macht?«

Der Mann neben ihr seufzte tief auf. »Akten bewegen.
Den Staub der Jahre einatmen. Dartiber gibt es wenig zu
erzihlen.«

»Komm tanzen, Ali«, rief Toni, die sich neben Henri
gedriangt hatte und Margarete einen bitterbosen Blick zu-
warf.

»Gute Idee. Und Gretl tanzt mit mir.« Henri reichte
ithr die Hand und zog sie hoch. Mit steifen Knien folgte
sie thm auf die Tanzfliche. Was, wenn sie jetzt in Ohn-
macht fiele?

Es war warm geworden in Seligers Salon, ihr Kopf
fihlte sich an wie bei 39 Grad Fieber, das musste der Al-
kohol sein. Hermann Seliger hatte eine Schallplatte mit
einer Musik aufgelegt, die alle Tanzer um sie herum zu
rhythmischen Zuckungen verleitete. So etwas konnte
man doch nicht Tanzen nennen!

Henri wirbelte sie iiber die Tanzfliche. Ich heifle nicht
mehr Gretl, dachte sie, obwohl ihr schwindelig war. Ich
bin Margo und er ist Alard. Niemand darf ihn »Ali« nen-
nen. Schon gar nicht Toni.

»Nenn mich Margo«, flisterte sie Henri ins Ohr.
»Sonst bin ich dir bose. «

»Was immer du befiehlst«, flisterte er zuriick und legte
seine Wange an ihre.

Natiirlich wiirde sie Henri niemals bose sein. Sie musste
thm dankbar sein, auf ewig. Er hatte ihr Alard gebracht.

Am nichsten Tag wollte Mutti haarklein erzihlt be-
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kommen, was es zu essen gegeben hatte. Was fiir eine
Frage! Sie konnte sich beim besten Willen nicht daran er-
innern, etwas gegessen oder getrunken zu haben. Sie er-
innerte sich nur an Alard von Sedlitz, an seine dunklen
Augen und an seine starke minnliche Stimme. An die
Wairme seiner Hand, die jedes Fleckchen ihrer Haut noch
immer spiirte. Und an dieses andere, das ihr vertraut war
und doch ein stetes Ritsel blieb: Da war ein Schatten, der
ithn begleitete. Eine Spur jener Traurigkeit, die sie viel zu
gut kannte, die sie fiirchtete und verfluchte und die doch
zu ihr gehorte, womdoglich fiir immer.

Konnte das sein? War Alard ein Seelenverwandter?

»Schnittchen mit was drauf«, antwortete sie. »Und ab
heute heifle ich Margo.«

VIII

23. Mai 1939
Ich habe in den letzten Wochen so viel verpasst! Eben
war noch Winter, jetzt ist schon Friihling, das Fieber
ist zwar vorbei, aber ich bin immer noch nicht kréfiig
genug, um allein in den Park zu geben.
Ich erinnere mich nur schwach an die Zeit, als ich im
Bett lag und nicht bei Sinnen war. Und das ist sicher
besser so. Mutti meint, ich hitte entserzlich gelitten, zwer
Wochen hat sie wum mich gebangt. Aber bei Mutti ist
Bangen der Normalzustand.
Am schonsten war die Zeit, in der es langsam wieder
aufwartsging. Ich habe so viel geschlafen wie in meinem
ganzen Leben nicht, jedenfalls kommt es mir so vor. Und
im Dimmer dazwischen habe ich getrdumt.
Ach, diese Traume! So innig, so jauchzend herrlich, dass
ich gar nicht wieder auftanchen wollte aus der Traum-
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welt. In dieser Welt war Alard der Held, immer nur
Alard, mein Ritter, mein Edelmann, der mich aus allen
nur vorstellbaren Notlagen rettete, die ich mir so furcht-
erregend wie nur irgend moglich ausmalte. Je grofer

die Not, desto gefabrlicher die Rettung, und umso
iiberwiltigender meine Dankbarkeir. Als entfiibrte
Konigstochter konnte ich ihm meine Hand und ein

Reich schenken. Als reiche Erbin bestand ich darauf, das
schlesische Gut seines Vaters vor dem Ruin zu bewahren.
Als russische Spionin habe ich ihm geheimes Wissen
verraten, mit dem er sein Vaterland retten konnte. Was
hat dagegen schon ein kaufménnischer Lebrling bei
Photo-Werner zu bieten? Ich wollte nie wieder aufhiren
Zu traumen.

Irgendwann habe ich mich im Traum mit unschul-
digen Handkiissen nicht mehr abgegeben. Was fiir
unbeschreiblich siifSe Gefiible der Gedanke an seine
Umarmung aunsloste! Wie herrlich es war, im Traum
jeglichen Widerstand aunfzugeben, sich fallen zu lassen in
starke méinnliche Arme und hinweggetragen zu werden.
Es war himmlisch.

Ist das Liebe? Ja! Was so michtig ist, so grof, so
aufwiihlend — das muss Liebe sein. Ich weifS es.

Ich fiible es.

Nur eines hat meine siifSen Traume gestort. Der Schatten
war immer bei mir, dieses dunkle Wesen, das unbemerkt
heranschwebt und mir das Licht nimmt. Der Schatten
hat lange Finger, die nach mir greifen, mich festhalten,
bis ich mich nicht mebr rithren kann. Und dann fliistern
Stimmen um mich herum. Reden mir ein, dass ich nicht
geniige. Dass ich nicht gut genug bin fiir ihn. Fiir die
Welt. Dass es besser ware, ich wiirde einfach liegen
bleiben, auf immer.

Aber das ist vorbei. Morgen muss ich wieder zu
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Dr. Rosemeyer. Und irgendwann heifst es Abschied
nebhmen von all den Triumereien. DraufSen ist das
wirkliche Leben und im wirklichen Leben werde ich ihn
wiedersehen. Bald. Dann muss ich nicht mebr immer nur
traumen.

IX

Das Leben war wunderbar! Margo hitte am liebsten die
ganze Welt umarmt. Uberall griinte und blithte es, die
Blumenkisten vor den Fenstern waren geftllt mit Stief-
miitterchen und Petunien, der weiche Wind, der vom
Adolf-Hitler-See heriiberwehte, hiillte die Stadt in einen
unbeschreiblichen Duft. Sie glaubte, noch nie einen solchen
Sommer erlebt zu haben. Seit ihrer Genesung war sie jeden
Tag am See entlangspaziert, hatte jede Phase von Friihling
bis Sommer miterlebt, fithlte sich jauchzend vor Glick.
Leben diirfen! Lieben diirfen! Gab es Gewaltigeres?

Immer ungeduldiger wartete sie auf den Tag, an dem
sie endlich wieder ins Biiro gehen durfte. Mutti war un-
fassbar lieb gewesen all die Zeit wihrend ihrer Krankheit
und hatte ihr doch zum Schluss ganz schon die Nerven
geraubt mit ihrer Fiirsorge. Sie wollte ja nicht ungerecht
sein, aber sie ertrug es einfach nicht, hilflos zu sein — und
ithrer Mutter musste sich immer gleich aufopfern, sie
konnte nicht anders.

Nur Gerda war kiihl wie immer. Aber sie hatte ihr Bi-
cher mitgebracht und den Volksempfinger ins Zimmer
gestellt, den Vater endlich gekauft hatte, damit sie Mu-
sik horen konnte. Blicher waren ein aufregend neuer Kos-
mos, Margo hatte sich nie viel aus Lesen gemacht, aber
wihrend der Genesung begann sie in Biichern zu versin-
ken: in Goethes »Werther«. In den »Rheinmirchen« von
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Clemens Brentano. Und dann lag eines Tages »Wilder und
Menschen« von Ernst Wiechert auf ihrem Nachttisch, ein
Buch, das man eigentlich nicht lesen durfte, Wiechert ge-
horte zu den unerwilinschten Autoren. Dabei war jedes
Wort wahr, das Buch sprach zu ihr, auf jeder Seite, von der
Schonheit der Natur und der Schlichtheit des alltiglichen
Lebens, von menschlicher Grofie und der ersten Liebe.
Was war falsch daran?

Sie verstand das nicht. Manchmal war ihr der Fiihrer
ein Ritsel.

Endlich war der Tag gekommen, an dem sie morgens wie-
der ins Biiro gehen durfte. Natirlich taten alle bei Photo-
Werner, als ob sie entsetzlich vermisst worden wire. Aber
es war vor allem die Buchhaltung, die unter ihrer Abwe-
senheit gelitten hatte. In ithrem Kabuff stapelten sich die
Vorginge, und sie machte sich mit Feuereifer an die Ar-
beit. Alles war besser, als sich zu Hause nutzlos zu fiihlen:
der Schreibtisch mit der zerkratzten Platte, auf dem man
die Spuren zahlloser mit hartem Stift am Lineal entlang-
gefihrter Striche sehen und fihlen konnte, das Knarren
des Drehstuhls, der Geruch nach saurem Papier und ein
wenig nach feuchten Winden — alles so vertraut und lieb,
sogar der Wackelkontakt in der Schreibtischlampe, der sie
so oft zur Weifiglut gebracht hatte.

Als sie zur Mittagspause in den Hof trat, horten alle
schlagartig auf zu reden.

»Nanu? Gibt es etwas, was ich nicht erfahren darf?« Sie
wusste, dass sie schnippisch klang. Aber das Schweigen
der Kolleginnen argerte sie. War man so schnell verges-
sen, schon nach vier Wochen Krankheit?

Marianne sah Gudrun an. »Der Kugelblitz hat eine
Neuex, platzte es aus ihr heraus.

»Eine Neue? Und die Chefin?«
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»Eine neue Fotografin, Dummchen!« Marianne lachte.
»Mit der zieht er Tag fiir Tag durch die Gegend und foto-
grafiert Hochzeiten.«

»Na und?«

Albernes Gekicher. Ginse.

»Warte, bis du sie gesehen hast«, sagte Marianne ge-
heimnisvoll.

Doch die Neue machte sich rar. Erst nach einer Woche
erschien sie eines Mittags im Atelier. Sie hatte offenbar
damit gerechnet, allein zu sein, denn die Midchen aflen
thre Pausenbrote normalerweise im Hof, aber an diesem
Tag regnete es.

»Darf ich vorstellen: Helene Pinkus«, trompetete Ma-
rianne. »Kriegsfotografin. Mit allen Wassern gewaschen.«

Helene Pinkus lichelte miide. Sie war hoch aufgeschos-
sen, sehr schlank — eher diinn, fand Margo. Ein schmales
Gesicht, helle Haut, blasse Sommersprossen. Die roten
Haare trug sie straff nach hinten gebunden.

»Kriegsfotografin?«, fragte Margo. Das war schwer
vorstellbar, Helene konnte hochstens ein, zwei Jahre al-
ter sein als sie selbst.

»Sie hat den Spanischen Biirgerkrieg tiberlebt!« Wieder
Marianne, mit einer Stimme, als kiindigte sie eine Zirkus-
sensation an.

Helene Pinkus setzte sich auf den Sessel, auf dem nor-
malerweise die Leute saflen, die portritiert werden woll-
ten, und packte eine diinne Brotschnitte aus. Wie unnah-
bar sie wirkt, dachte Margo.

Der Kriegin Spanien gegen die Bolschewisten war grau-
sam gewesen, nach allem, was man horte und las. Er war
eben erst vorbei, die Ordnungskrifte um General Franco
hatten sich endlich durchgesetzt, nun war dem blutigen
Schlachten ein Ende gemacht. Dass sich eine Frau in die-
ses Inferno gewagt hatte! Margo war sich nicht sicher, ob
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sie das bewundern oder frivol finden sollte. Gewiss, auch
Frauen sollten fiir ihre Sache einstehen, aber Krieg war
eine Angelegenheit der Minner. Sie hitte sie gern ausge-
fragt, aber sie traute sich nicht. Nicht hier, nicht vor den
anderen.

Erst Tage spater begegnete sie Helene Pinkus wieder.
Normalerweise war Margo die Letzte, die das Biiro ver-
lief}. Doch heute brannte im Atelier noch Licht.

Leise offnete sie die Tiir. Marianne war da, ithr Bekann-
ter hatte sie offenbar versetzt. Neben ihr stand die Neue.
Marianne blickte auf und winkte Margo heran. Sie hielt
eine Fotomappe in der Hand.

»Schau dir das an, Margo. Zum Beispiel dieses Foto
hier — da muss man doch mittendrin dabei gewesen sein,
oder?«

Margo blickte ihr tiber die Schulter. »Dieses Foto«
zeigte eine Truppe von Minnern in hellen Hosen und
Hemden, alle trugen Kippis auf dem Kopf und um die
Schultern einen weiflen Umhang.

»Ach, das.« Helene Pinkus wehrte ab.

Marianne zog das nichste Bild aus der Mappe. Es zeigte
eine Hand in Nahaufnahme. Es war keine schone Hand,
sie wirkte rau und rissig, die Nigel waren kurz geschnit-
ten, der Daumennagel schwarz verfirbt.

Margo hielt die Luft an. »Das ist die Hand meiner Mut-
ter, sagte sie.

Helene blickte auf. Was fiir Augen, dachte Margo. Das
rote Haar war schon auffallend genug, aber die braunen
Augen schimmerten wie Bernstein.

»Es ist die Hand meiner Mutter«, sagte Helene leise.
»Vielleicht haben die beiden etwas gemeinsam?«

»Ja. Putzen und Waschen. Harte Arbeit, und davon viel
zu viel.«
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Helene nickte und streckte ihre Hinde aus. Gebriunte
Haut, Sommersprossen, aber glatt und gepflegt.

»Schreibtischhinde«, sagte Margo und hielt ihre dane-
ben. »Und genauso sollen sie auch bleiben.«

»Oh, wie suf§!« Marianne hielt das Foto eines blond
gelockten Kleinkindes hoch.

»Die Tochter einer Schulfreundin aus Berlin.«

»Sie sind aus Berlin?« Was wollte jemand aus der
Hauptstadt in einem Kaff wie Stendal? Margo wiirde lie-
ber heute als morgen weggehen.

»Jetzt sagen Sie uns doch endlich, wer die Prachtbur-
schen hier sind, Fraulein Pinkus!«, verlangte Marianne,
die das erste Foto hochhielt, das mit den Minnern und
den Kippis.

Man sah Helene an, dass ihr die Frage nicht angenehm
war. »Man nennt sie Regulares. Es sind Truppen aus Spa-
nisch-Marokko, die an der Seite Francos gegen die Volks-
front gekimpft haben. Sie waren die schlimmsten. Mor-
der und Vergewaltiger.«

»Das kann nicht sein. Das hitte der Generalissimo nie-
mals zugelassen.« Marianne tat, als ob sie tief ins Herz
Francos geblickt hitte.

Helene schwieg.

»Aber Sie durften sie doch immerhin fotografieren?«

»Das Foto habe nicht ich gemacht«, sagte Helene.
»Man hat mir die Kamera abgenommen, als ich gefangen
genommen wurde.«

»Aber warum haben die Leute Francos Sie gefangen
genommen?« Mariannes Augen blitzten. »Auf welcher
Seite waren Sie?«

»Ich war auf keiner Seite.« Die Stimme der Fotografin
hatte jede Farbe verloren. »Ich stand genau dazwischen.«

»Das gibt es nicht! Nicht in einem Existenzkampf!
Nicht wenn es darum geht, die rote Gefahr auszuschalten!«
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Mariannes laute Stimme klang, als wiisste sie das alles ganz
genau.

Helene richtete sich auf und sah Marianne in die Au-
gen, fast liebevoll. »Doch, das gibt es. Ich bin zufillig bei
denen gelandet, die noch nicht einmal Spaten hatten, um
ithre Toten zu begraben. Bei den absoluten Verlierern.«

Marianne schiittelte den Kopf.

Margo hielt den Atem an. Sie hatte ein Bild vor Augen,
das sie mit dunkelster Verzweiflung erfiillte. Es war das,
was sie sah, wenn der Schatten tibermichtig wurde: einen
Tunnel, der nach vorne zu immer enger wurde.

»Helene ...« Sie streckte die Hand aus.

»Ich muss jetzt gehen.« Helene raffte die Fotos zu-
sammen, steckte die Mappe in ihre Tasche, lichelte ihnen
miide zu und fliichtete zur Tir hinaus.

»Die ist aber gesprichig«, maulte Marianne.

»Na, wenn du sie derart ins Kreuzverhor nimmst! Wer
weifl, was sie alles erlebt hat.«

»Morder und Vergewaltiger sollen fiir den Generalis-
simo gekdmpft haben?« Marianne schnaubte ungliubig.

Margo hatte keine Antwort. Vielleicht war es manch-
mal besser, nicht alles zu wissen.

Ja, Helene Pinkus machte sich rar, entzog sich leise und be-
harrlich allen Einladungen, sogar denen zur gemeinsamen
Kaffeepause. Sie schien noch hiufiger unterwegs zu sein als
Otto Werner. Und war sie einmal da, dann bemerkte man
sie nur, wenn sie im Labor mit Gudrun oder Marianne tiber
die Qualitit eines Abzugs stritt. Stritt? Nein, Streit konnte
man das nicht nennen. Helene Pinkus bestand mit leiser
Stimme auf Qualitit, und sie begriindete stets mit bewun-
dernswerter Geduld, warum sie einen Abzug mangelhaft
und einen anderen gerade mal geniigend fand.

»Na, hat sie dich wieder gequilt?«, fragte Margo eines
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Tages beim Nachmittagskaffee, als Gudrun sich blass und
erschopft neben sie setzte.

»Sie quilt mich nicht. Sie versteht was davon, antwor-
tete Gudrun. »Mehr als der Chef. Sie hat das Auge.«

Das Auge. Ich sehe was, was du nicht siehst, dachte
Margo.

»Na gut, sie ist nicht blind, aber das wussten wir
schon«, sagte Marianne schnippisch.

Gudrun schiittelte den Kopf. »Sie sieht mehr als das,
was da ist.«

»Aha. Und wie kriegt sie das auf einen Film?«

Gudrun zuckte mit den Schultern, doch Margo hatte
das bestimmte Gefiihl, dass sie es wusste.

X

Margo drehte sich vor dem Spiegel im Nahzimmer ihrer
Mutter und begutachtete sich von allen Seiten. Das dun-
kelblaue Kostiim, das sie am Wochenende geniht hatte,
war ihr gelungen, der Rock schmal geschnitten, das Ja-
ckett figurbetont mit Schoflen. Und dazu der neue Hut -
so konnte sie sich sehen lassen.

»Margo von Sedlitz«, fliisterte sie threm Spiegelbild zu.
Das klang gut, es klang irgendwie richtig und angemes-
sen. Fast hitte sie laut gelacht: Sie fithrte sich auf wie ein
Backfisch, sie kannte ihren schlesischen Ritter ja kaum,
und sie wusste auch nicht, ob sie ithn jemals wiedersehen
wiirde. Doch wie sagte Tante Mienchen immer? Wenn
man nichts weiff, muss man eben glauben. Also glaubte
Margo an ein Wiedersehen, fest und inbriinstig.

Wie durch ein Wunder war es schon am nichsten Tag
so weit. Es war erst spiter Nachmittag, sie verlief§ ihr
Biiro frither als sonst, sie hatte noch die Post wegzubrin-
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gen. Seit sie im dritten Lehrjahr war, hatte ihr Frau Wer-
ner neue Aufgaben anvertraut — »aufgehalst«, wie Mutti
fand. Zusitzlich zur Lohnbuchhaltung musste sie nun
auch die Korrespondenz erledigen. Thr war das recht, es
unterstrich die wachsende Bedeutung ihrer Position.

Sie genoss jede Minute, in der sie unterwegs war, dann
konnte sie ungestort an Alard denken. So vertieft war sie
in ihre Triume von thm, dass sie ihn beinahe {ibersehen
hitte — den Mann, der trotz des warmen Wetters im lan-
gen Tuchmantel, den Hut tief in die Stirn gezogen, halb
verdeckt hinter einer Linde an der Straflenecke stand,
dort, wo sie von der Adolf-Hitler-Strafle in die Poststrafle
abbiegen musste. Und neben thm bewegte sich etwas, eine
grofle, dunkle Gestalt. Margo schrak zurtick.

»Margo!« Seine Stimme klang iiberrascht. »Wie schon,
Sie zu sehen! Sie erinnern sich hoffentlich an mich?«

Sein Anblick verschlug ihr die Sprache. Er sah blass aus
und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Der Hund ne-
ben ihm hatte sich aufgerichtet. Alard von Sedlitz legte
dem Tier die Hand auf den Kopf. »Das ist Adelante. Sie
ist eine Dogge und sie ist nur grof}, aber nicht gefahrlich.«

Endlich hatte sie ihre Sprache wiedergefunden. »Was
machen Sie in Stendal?«

Eine selten dumme Frage. Was Wunder, dass sie keine
Antwort erhielt.

»Darf ich Sie ein Sttick begleiten?« Er bot ihr den Arm.
Als sie ithre Hand in seine Armbeuge legte, war sie so ver-
wirrt, dass sie fast gestolpert wire. Zugleich fiihlte sie sich
geborgen wie noch nie zuvor. Beschiitzt. Gewirmt. Be-
hiitet.

Warum bloff konnte die Post nicht am Ende der Welt
liegen? Schneller, als ihr lieb war, erreichten sie die Hall-
strafle. Alard begleitete sie in den Schalterraum, wihrend
Adelante drauflen Wache hielt. Thr zitterten die Knie. Vor
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dem Schalter stand eine lange Schlange, und alle starrten sie
an, glaubte Margo, die fiihlte, wie ihr die Hitze ins Gesicht
stieg. Sah man ihnen an, dass sie fiireinander bestimmt wa-
ren? Spiirten alle, wie gut sie zueinander passten?

Als sie die Geschiftspost und die Fotosendungen ab-
gegeben hatte, bestand Alard darauf, sie nach Hause zu
bringen. Sie hatte nicht den Wunsch und erst recht nicht
die Kraft, thm das auszureden, so schwach und tiberwil-
tigt war sie von all den unbekannten Gefiihlen.

Es wurde ein schweigsamer Gang durch die Stadt.
Margo wollte die Stimmung nicht zerstoren, diese zarte
Ubereinstimmung zwischen ihnen. Er hatte sie unterge-
hakt, sie spiirte jede Bewegung, jeden Muskel in seinem
Arm. Noch nicht einmal nach dem Hund mochte sie ihn
fragen. Hielten alle so ein Tier, die ein Rittergut in Schle-
sien besaflen? Und was fraf} so ein Riesenviech am Tag?
Die Dogge mit dem seltsamen Namen trottete ruhig hin-
ter ihnen her und nahm auch den Schiferhund nicht zur
Kenntnis, der an der Leine eines hageren Mannes im
Hausmeisterkittel hing und sie hysterisch ankliffte. Ma-
jestatisch wie ihr Herrchen.

Endlich traute Margo sich, etwas zu sagen. »Was macht
die Diplomatie?«, brachte sie mit trockenen Lippen hervor.

Er lachte leise. »Sie hat gelernt, sich nicht zu tiberschit-
zen.«

»Und ...«

Abrupt blieb er stehen, fasste ihren Arm, drehte sie zu
sich hin. Jetzt kiisst er mich, dachte sie. Aber er sah ihr
ernst in die Augen.

»Liebe Margo, verzeihen Sie bitte. Ich sorge mich um
meinen Vater, deshalb bin ich so wenig unterhaltsam. Thm
wichst die Arbeit auf Gut Mondsee iiber den Kopf, und
ich — ich muss in Berlin meinen Dienst tun.«

Was bringt Sie dann nach Stendal?, wollte sie fragen.
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Doch sie fiirchtete sich vor der Antwort, denn eigentlich
gab es nur zwei Moglichkeiten. Die liebste wire ihr: Er
hatte auf sie gewartet, hatte sie abgepasst, weil er sie ebenso
dringend wiedersehen wollte wie sie ithn. Die zweite dage-
gen lief} sie frosteln. War er womoglich wegen einer ande-
ren gekommen? Wegen Toni?

Viel zu schnell waren sie vor der Haustiir angelangt
und sie wusste wieder nicht, was sie sagen sollte. Adieu?
Auf bald? Wann sehen wir uns wieder?

Alard schien es dhnlich zu gehen. Er nahm ihre Hinde,
kiisste erst die eine, dann die andere, ganz sanft. Dann sah
er auf und blickte ihr wieder in die Augen.

Jetzt, dachte sie.

»Mach es gut, liebe Margo.«

Er drehte sich um und ging mit langen Schritten davon,
die Hand auf dem Kopf seines Hundes. Sie sah den beiden
hinterher, bis sie hinter der nichsten Ecke verschwunden
waren.

So, dachte sie, genauso muss sich ein gebrochenes Herz
anftihlen.

Wie in Trance schleppte sie sich die Treppe hoch, 6ff-
nete die Wohnungstiir, liefl den Schliissel auf den Servier-
wagen fallen und ging in die Kiiche. Mutti und Gerda sa-
en bereits beim Abendbrot, Vater war gottlob nicht da.

»Du armes Kind, haben sie dich wieder Uberstunden
machen lassen?« Mutter sprang hastig auf, um ihr Tee ein-
zugieflen.

Gerda sah sie von der Seite an, wihrend sie sich setzte.
»Nach Uberstunden sichst du nicht gerade aus, Schwes-
terchen«, murmelte sie. »Hast du was angestellt?«

Margo antwortete nicht. Sie mochte nichts essen, ob-
wohl ihr Mutter Brot und Aufschnitt aufdringte. Das
Brot war trocken und die Wurst roch sauerlich. Mit kal-
ten Fingern bestrich sie eine halbe Schnitte mit Margarine,
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kaute, versuchte zu schlucken. Die Trianen saflen ihr dicht
hinter den Augen, sie warteten nur darauf, herauszuflie-
flen, ein falsches Wort und die Schleusen wiirden sich 6ff-
nen. Aber das durfte nicht passieren. Sie ballte die Faust
unter dem Tisch, bis thre Handfliche schmerzte.

Mutti sah immer wieder zu ihr heriiber, hoffentlich
sagte sie nichts, Margo konnte heute weder besorgte Miit-
terlichkeit gebrauchen noch die dummen Spriiche ihrer
Schwester. Aber auch Gerda lief} sie zum Gliick in Ruhe.

Der Rest des Abends verlief friedlich. Gerda las und
thre Mutter strickte. Im Radio spielten sie eine Mozart-
sonate und in Margos Kopf drehten sich die Gedanken
im Kreis: Was zog Alard nach Stendal? Warum hatte er
Schatten unter den Augen? Wer war sie, die Frau, die an-
dere? Sie war mittlerweile von deren Existenz tiberzeugt.
Doch wie konnte sie der Wahrheit auf die Spur kommen?

Fast wire sie vor Erschopfung auf dem Sofa eingenicke,
als ihr die Losung einfiel. Sie war ganz einfach: Am Sonn-
tag wiirde sie unangemeldet bei Seligers vorbeigehen — die
hatten es schliefflich nicht so mit der Etikette — und sich
fur die nette Einladung bedanken. Dann wiirde sie sich
nach Henri erkundigen, der natiirlich nicht da wire, und

endlich, ganz beildufig, nach Alard fragen.

Das Hausmidchen lief§ sie eintreten. Schon auf dem Flur
horte man Klaviergeklimper.

»Besuch!« Das Midchen offnete die Tiir zum Wohn-
zimmer. Toni safy am Klavier. Sie lief§ sich Zeit, bis sie
sich zu Margo umdrehte. »Was verschafft mir die Ehre?«,
fragte sie kihl.

»Ich wollte mich bei deiner Mutter fiir den netten
Abend bedanken.« Margo konnte es an Kiihlheit mit der
Schulfreundin ohne Weiteres aufnehmen.

»Meine Mutter ist unpisslich.«
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»Darf ich mich trotzdem setzen?«

»Wenn du darauf bestehst.«

Margo lief} sich auf einem Stuhl nieder, der so unbe-
quem war, wie er aussah.

»Es war sehr schon bei euch kiirzlich. Du spielst grof3ar-
tig.« Sie versuchte so zu klingen, als ob sie es ehrlich meinte.

»Ach ja?«

»Aber vielleicht hat dich auch der Mann neben dir in-
spiriert? Wie hief er noch gleich?«

»Alard von Sedlitz. Ich hab gesehen, wie du ihn ange-
starrt hast. Er ist nichts fiir dich. Du bist nichts fiir ihn.«
Toni kniff den Mund zusammen und blickte an ihr vorbei.

Margo spiirte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. Sie
sah die Szene genau vor sich: wie Alard neben Toni auf
dem Klaviersessel saf}, ganz nahe. Wie er mit Toni ge-
tanzt hatte, wihrend sie Konversation mit Henri machen
musste. Wie Toni sich an thn geschmiegt hatte, das raben-
schwarze Haar nach hinten geworfen. Wie sie thn »Ali«
genannt hatte. Deshalb also war Alard in Stendal. Wegen
Antonia Seliger.

»Aber er ist der Richtige fiir dich?« Die Worte waren
heraus, bevor sie sich kontrollieren konnte.

Tonis Gesicht wurde flammend rot und gleich darauf
schrecklich blass.

Margo starrte sie an. So war das also. Toni hatte sich
Hoffnungen gemacht und war nicht auf Gegenliebe ge-
stoflen. Das Gefiihl, das sich in ithr ausbreitete, war unbe-
schreiblich, fast wire der Triumph aus ihr herausgespru-
delt: Alard von Sedlitz war nicht wegen Toni nach Stendal
gekommen!

»Er ist auch nichts fiir dich. Fiir ein Kind, das noch aufs
Oberlyzeum geht und Kniestriimpfe trigt«, sagte sie mit
beiflendem Spott. »Vergiss ihn, Toni.«

Sie stand auf und ging.
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XI

»Ist jemand da?«

Margo war morgens meistens die Erste, aber heute
stand die Ladentiir schon weit offen.

»Ich dachte, ich lasse mal frische Luft herein.« Helene
sortierte hinter der Theke die Kartons mit den entwickel-
ten Filmen und Abziigen ein. »Bevor es aus dem Labor
wieder mieft.«

Margo lachte und schilte sich aus dem Mantel. »Wa-
rum so frith?«

»Nicht viel friher als du.« Helene lichelte. Sie duzten
sich mittlerweile, was Margo schmeichelte, Helene kam
ihr so viel lter und erfahrener vor.

»Ich finde es schon, wenn niemand da ist und man sich
in aller Ruhe Gedanken machen kann.« Margo nahm die
Post von der Theke. »Was kdnnte man nur aus dem Laden
machen, wenn er etwas mehr vom neuen Geist atmete.«

»Neuer Geist?« Helene tat, als ob sie noch nie etwas
davon gehort hitte.

»Wir konnten ein bisschen mehr Patriotismus zeigen,
unsere besten Kunden sind schliefllich Soldaten.«

Wenn an den anderen Hiusern die roten Hakenkreuz-
fahnen wehten, blieb Otto Werners Laden unbeflaggt.
Seltsamerweise hatte ihm das bislang keinen Arger ein-
getragen — vielleicht, weil die Hiuslers in der ersten Etage
ithre Fahnen bis hinunter zur Ladenfront hingen lieflen.
Aber verniinftig war das nicht.

»Und dann die Buchhaltung — ich habe ja schon die
Ablage neu organisiert, aber die Kontofithrung ist nicht
gerade auf dem neusten Stand.« Obwohl Helene nickte,
rechnete Margo nicht damit, dass sie verstanden wurde.
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Sie schien die Einzige zu sein, die sich fiir Zahlen und Bi-
lanzen interessierte.

»Ja, Otto ist eine Kinstlernatur, nicht fiirs praktische
Leben gemacht. Man kann ihn noch nicht einmal fiir
Farbfotografie begeistern.« Helene hatte den letzten der
Fotokartons eingeordnet und griff nach ihrer Handta-
sche, die geoffnet auf der Theke stand. Ein Briefumschlag
flatterte zu Boden. Margo biickte sich und hob ihn auf.
Ein Brief aus Berlin.

»Nachrichten von zu Hause?«

»Ja, danke dir.«

»Aus Berlin?«

»Ja,«

»Von deinen Eltern?«

Helene nickte, griff nach dem Brief und lichelte Margo
an. Dann huschte sie davon.

Margo sah ihr hinterher und wunderte sich. Als ob sie
etwas Unanstindiges gefragt hitte! Es mochte ja sein, dass
Helene »das Auge« hatte, wie Gudrun behauptete, dass
sie einfach mehr sah als andere. Marianne hatte sie des-
halb spottisch »die Seherin« getauft. Aber Helene verbarg
auch mehr als andere, vor allem ihr Privatleben. Vielleicht
hatte sie keins?

Tagsiiber bekam man sie selten zu sehen und abends
war nun nicht mehr Margo, sondern Helene meist die
Letzte. Margo begann, nach Feierabend im Labor oder
im Atelier nach ihr zu schauen, bevor sie ging. Nicht dass
Helene sonderlich gesprichig war, aber dass sich Margo
fir ihre Fotoarbeiten interessierte, schien ihr zu gefallen.
Ganz allmihlich wurde ein allabendliches Ritual daraus.

Als Margo an einem Mittwochabend ins Atelier kam,
saf§ Helene bereits auf dem roten Samtsofa, hinter ihr die
Bibliothekskulisse, die Otto Werner seit einiger Zeit be-
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vorzugte. »In einer Zeit, in der man Biicher verbrennt,
sollte man daran erinnern, was sie uns bedeuten, lautete
seine Begriindung, auch Kunden gegeniiber, die dngstlich
schauten, ob auf dem Bild Werke zu erkennen waren, die
man bei der Partei fiir »undeutsch« hielt.

Normalerweise trug Helene ihre Haare streng nach
hinten gebunden, aber heute war ihr helles Gesicht um-
rahmt von kupfernen Locken. Sie lichelte. Margo starrte
sie sprachlos an. Wie schon sie sein konnte, diese seltsame
Person, die sonst immer so tat, als wolle sie sich zum Ver-
schwinden bringen.

»Meine Mutter hat gebackenx, sagte Margo hastig. Sie
hielt noch immer die beiden Teller in Hinden, auf die sie
den Kuchen verteilt hatte, und stellte sie linkisch auf den
Tisch. Helenes Licheln vertiefte sich. Als ob sie sich auf
mich gefreut hitte, dachte Margo und wunderte sich ein
wenig. Doch vielleicht war es auch nur der Kuchen. Denn
Helene stiirzte sich auf ihre Portion mit einer Gier, die da-
rauf schlieffen lief}, dass sie tagsiiber nichts gegessen hatte.
Sie sah ganz danach aus — fast durchscheinend mager. Wie
jemand, um den sich niemand kiimmert, dachte Margo,
und war mit einem Mal ihrer Mutter dankbar fir ihre
Fursorglichkeit, auch wenn sie es damit so oft tibertrieb.

»Danke!«, sagte Helene und legte die Gabel beiseite.
»Ich muss Hunger gehabt haben. Bestell deiner Mutter ei-
nen schonen Grufi: Ich liebe Kisekuchen. Threr ist beson-
ders kostlich.«

»Das wird sie freuen!«

»Ich habe auch etwas mitgebracht. Bin gespannt, was
du sagst.« Helene griff nach der Fotomappe, die neben ihr
lag, und offnete sie.

Margo war, als hitte sie Stendal noch nie so gesehen.
Helene hatte ganz und gar alltigliche Szenen eingefan-
gen, aber die Menschen auf den Fotos wirkten, als ob sie
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gleich aus dem Bild heraustreten wiirden. Spielende Kin-
der am Adolf-Hitler-See. Ein Brautpaar neben dem unge-
schlachten steinernen Roland vor der Gerichtslaube. Eine
alte Frau am Fenster des Winckelmann-Cafés.

»Farbfilm. Faszinierend, oder?«

Margo nickte.

»Der Dreischichtfarbfilm von Agfa besteht aus Foto-
emulsion, die sich aus Silberbromid-Kristallen und Farb-
kuppler zusammensetzt. Die oberste Schicht ist sensibi-
lisiert fr blaues Licht, die mittlere fiir griines und blaues,
die unterste fir rotes und blaues Licht.«

Margo verstand kein Wort, was man ihr offenbar an-
sah, denn Helene begann zu lachen. »Wenn ich damals in
Spanien bereits Farbfilm gehabt hitte ...« Sie klappte die
Fotomappe zu.

Spanien. Das war das Stichwort. »Warst du nicht ein
bisschen jung — fiir Spanien? Ich meine: der Krieg? Und
du als Frau?«

Helene lachte wieder, aber es klang nicht mehr fréh-
lich.

»Wenn ich nicht jung und naiv gewesen wire und wenn
ich nachgedacht hitte, wire ich niemals dorthin gefah-
ren.« Sie blickte an Margo vorbei zur Tir.

Keine Angst, hitte Margo beinahe gesagt. Da ist nie-
mand. Du musst nicht gleich wieder davonlaufen.

Helene verschrinkte die Arme vor der Brust, als ob
ithr kalt wire. »Eine Zeitung aus der Schweiz suchte ei-
nen Kriegsreporter. Ein Freund von mir, Paul, bekam
den Auftrag, aber er verstand nichts vom Fotografieren.
Deshalb bin ich mitgefahren. Mein Vater hatte mir zum
18. Geburtstag eine Agfa geschenkt, das Fotografieren
habe ich mir selbst beigebracht, und jetzt wollte ich zei-
gen, was ich kann.« Sie senkte den Kopf. »Das war alles.
Wir wussten beide nicht, worauf wir uns da einlieflen.«

66



»Und deine Eltern? Haben die dich einfach so fahren
lassen?« Unvorstellbar, dachte Margo. Thre Eltern wiir-
den so etwas nie zulassen.

»Nattrlich nicht. Ich habe ihnen vorgelogen, ich wiirde
beim Schweizer >Standard« eine Fotoausbildung erhalten.
Den Brief dazu hat Paul auf dem Briefpapier des Chefre-
dakteurs geschrieben, das er im Biiro der Sekretirin ge-
klaut hatte, ein Gliick, dass man ithn dabei nicht erwischt
hat. Meine Mutter wollte mich bis zuletzt nicht gehen las-
sen. Nur mein Vater ...« Sie biss sich auf die Unterlippe.
»Ich glaube, er hat etwas geahnt. Aber er glaubt an mich.
Er hat mich immer unterstiitzt.«

Dass es solche Viter gab!

»Die Jugend der Welt war auf dem Weg nach Spanien,
die einen auf der Seite der Internationalen Brigaden, die
anderen bei den Rebellen um Franco. Die dritte Partei
waren die Anarchisten, die weder die einen noch die an-
deren mochten und die von beiden Seiten verabscheut
wurden. Ausgerechnet bei denen sind wir gelandet. Es
dauerte Wochen, bis wir endlich ankamen. Und dann ...«

Helene setzte sich aufrecht hin und faltete die Hinde.
Thre Stimme klang flach und ohne Emotion. »Wir sind
zwischen die Feuer geraten. Zwischen die Franco-Re-
bellen und die Republikaner mit ihren kommunistischen
Freunden. Paul ist von einem deutschen Kommunisten
erschossen worden. Mich haben die Soldaten Francos
festgesetzt.«

»Gliick gehabt«, sagte Margo.

»Gliick?« Helene blickte sie an. »Vielleicht. Man war
auf keiner Seite sicher. Vor allem nicht, wenn man bei den
Anarchisten erwischt wurde.«

Die Anarchisten? Margo wusste nicht genau, wer oder
was das war.

Helene lachte leise. »Die Geschichte der Sieger lasst
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von den Besiegten nur einen schibigen Begriff ibrig, ir-
gendein Wort, das schon wenige Jahre spater niemand
mehr versteht. Sagen wir es so: Am gefahrlichsten war es
auf allen Seiten, wenn man eine Frau war.«

Margo hielt den Atem an. Die Roten hatten Kinder er-
mordet und Frauen vergewaltigt, in den Zeitungen hatten
die schrecklichsten Geschichten gestanden. Und die Re-
gulares, die Hilfstruppen Francos, die Manner auf dem
Foto, von denen Helene das letzte Mal erzahlt hatte?
Auch Morder und Vergewaltiger, hatte sie behauptet. Ob
Helene so etwas passiert war? Allein die Vorstellung war
furchtbar. Lieber sterben, dachte sie.

»Spanien war ein Schlachthof«, sagte Helene. »Ver-
lassene Dorfer, ausgebombte Hauser, verbranntes Vieh
und Leichen, die nicht beerdigt wurden. Das ganze Land
stank. Nach Blut und Verwesung und Exkrementen.«

Nein, Margo konnte sich das nicht vorstellen. Hier in
Deutschland war so etwas undenkbar.

»Und — deine Fotos?«

»Die ich weggeschickt habe, sind nie in der Schweiz an-
gekommen. Die letzten drei belichteten Filme haben sie
mir gestohlen, als ich eingesperrt war.«

»Wenigstens bist du heil aus Spanien herausgekom-
men.«

»Ein Mann vom Auswirtigen Amt hat mich rausge-
holt.« Helene strich sich eine Haarstrdhne aus der Stirn.
»Ich bin ihm ewig dankbar.« Ihr Gesicht verinderte sich.
Wurde weich, fast midchenhaft.

»Und jetzt du, Margo. Was war dein grofites Aben-
teuer?«

Abenteuer? Das war ein Fremdwort in threm Leben.

»Ich meine: Was wiirdest du tun, wenn dir alle Wege
offenstiinden?«

Ich will Frieden. Und einen Beruf, der mich ausfiillt.
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Und - Alard. Aber das kam ihr plotzlich alles viel zu be-
deutungslos vor im Vergleich zu dem, was Helene erlebt
hatte.

»Auto fahren«, sagte sie. Es war der grofite Gegensatz
zu ihrer Arbeit und ithrem Leben, den sie sich vorstellen
konnte.

Helene lachte. »Komm, setz dich auf den Thron«, sagte
sie und sprang auf. »Ich fotografiere dich. Wenn du die
Handelsgesellenpriifung bestanden hast, brauchst du ein
standesgemafles Foto.«

XII

Nach jedem zehnten Tag im Monat war bei Photo-Wer-
ner »Grofl)kampftag«, wie Marianne das nannte. Dann
war der Sold ausgezahlt, und die Soldaten standen bis auf
die Strafle Schlange, um ihre Fotos abzuholen. Das war
immer ein Mordsspafy. Doch seit der Mobilmachung war
es im Laden ruhig geworden. Dafiir herrschte zu Hause
helle Aufregung.

»Wie soll ich denn meinen Haushalt versorgen?« Mutti
war den Tranen nahe. Margo sah Gerda fragend an, die
ausnahmsweise mal nicht am Kiichentisch tber ihren Bi-
chern safi.

»Seit heute sind die meisten Lebensmittel rationiert.
Mutti sieht uns schon am Hungertuch nagen«, sagte ihre
Schwester leise.

»Dann essen wir eben weniger. So schnell verhungert
man nicht.« Margo nahm ihre Mutter in den Arm. »Es
wird uns allen guttun, mal nicht immer nur an die nichste
warme Mahlzeit zu denken, vor allem Vater. Es gibt Wich-
tigeres im Leben.«

Gerda bedeutete ihrer Schwester, thr in den Flur zu fol-
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gen. »So einfach, wie du glaubst, ist das nicht«, sagte sie
leise. »Wir bekommen zwar Ausweiskarten fir vier Per-
sonen, aber die Mengen an Lebensmitteln sind begrenzt
und nur in ganz bestimmten Geschiften zu erhalten. Und
dann Kaffeeersatz — und das auch noch viel zu wenig.«

»Na und? Vater wird doch mal auf was verzichten kon-
nen?«

»Schon. Aber begreifst du nicht? Erst haben wir mo-
bilgemacht, und jetzt wird rationiert. Das kann nur eines
bedeuten.«

Obwohl Mutter strikt dagegen war, dass am Abend-
brottisch politisiert wurde, gab es an diesem Tag kein
anderes Thema. Vater schimpfte auf das »freche Pola-
ckenpack« und die »verlogenen Englinder«. »Einkrei-
sungspolitik wie 1914«, trompetete er. »Wir miissen uns
auf alles gefasst machen!«

»Du meinst Krieg?«, fliisterte Mutter.

Er legte Messer und Gabel zur Seite und straffte den
Riicken.

»Sie zwingen uns dazu. Und ich sage euch: besser ein
Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.«

Es dauerte ein paar Tage, bis wieder Routine ins Leben
einkehrte. Zu Hause war es friedlich, Vater war meist un-
terwegs. Nach Feierabend saflen Margo, Gerda und ihre
Mutter im Wohnzimmer und horten Musik aus dem Ra-
dio, als eines Abends plotzlich die Sendung unterbrochen
wurde.

»Der Fithrer spricht«, sagte Gerda und drehte die Laut-
stirke hoch.

Die vertraute Stimme ging Margo unter die Haut. Ru-
hig trug der Fithrer einen Sechzehn-Punkte-Plan vor,
der all ihre Bedenken zerstreute. Bisher hatte sie im-
mer nur mit einem Ohr zugehdrt, wenn Vater auf den
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schandlichen Vertrag von Versailles und auf den polni-
schen Korridor geschimpft hatte. Sie hatte das nie son-
derlich interessiert, man konnte es ja nicht indern. Und
wenn man nichts tun konnte, war es verlorene Liebes-
mih, sich deshalb zu grimen. Aber Danzig war nun ein-
mal eine deutsche Stadt, und es ging doch nicht an, dass
Ostpreuflen vom Deutschen Reich véllig abgetrennt war.
Man musste mit polnischen Ziigen durch polnisches Ge-
biet fahren, um dorthin zu gelangen, ein unhaltbarer Zu-
stand! Und das alles nur, damit die Polen einen Zugang
zum Meer hatten, wozu auch immer sie den brauchten.
Der Fithrer aber machte ihnen nun ein unfassbar grof3-
ziigiges Angebot: Polen durfte seinen Zugang zum Meer
behalten, wenn Deutschland freie Fahrt nach Ostpreu-
len garantiert wurde.

»Dem miissen sie zustimmen!«, sagte sie, als Hitler ge-
endet hatte. »Es gibt keinen Krieg.«

Mutter strahlte. »Gott sei Dank!«

Nur Gerda schaute skeptisch wie immer. Doch als
Mutter in die Kiiche ging und mit der fiir besondere An-
lisse gedachten Flasche Likor und drei Glisern zurtick-
kam, stief§ auch Gerda mit an.

Es war herrlich warmes Wetter, und Margo bedauerte, in
threm Kabuff iiber den Akten sitzen zu missen. Doch
am Ende eines Monats war immer viel zu tun, heute war
schon der 1. September, und sie hatte das Kassenbuch
noch nicht abgeschlossen. Selbst zur Mittagspause ging
sie nicht raus zu den anderen in den Hof.

Durchs Fenster glaubte sie die Stimme des Fiihrers zu
horen, einer der Nachbarn hatte sein Radio extra laut ge-
stellt. Margo wollte sich nicht ablenken lassen und horte
nicht hin. Aber Frau Werners scharfe Stimme riss sie aus
ithrer Konzentration.
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»Alle ins Atelier! Sie auch, Friulein Hegewald!«

Im Atelier standen schon alle um Otto Werner herum,
der bedriickt wirkte.

»Es gibt schlechte Nachrichten«, sagte er. »Die Wehr-
macht hat Polen angegriffen.«

Erst sagte niemand etwas. Dann rief Marianne: »Un-
sere Helden!« und klatschte in die Hinde. Zogernd tat
Margo es ihr gleich, obwohl ihr nicht ganz klar war, was
sie da beklatschte.

»Freut euch nicht zu frith«, sagte Otto Werner mude.
»Wenn das mal gut geht.«

»Aber der Fithrer hat doch recht! Die Polen haben all
unsere Friedensbemiihungen sabotiert!«, rief Marianne.

»Mag sein, aber ...« Otto Werner schiittelte den Kopf.
»Respice finem. Bedenke die Folgen.«

»Der Fithrer will das Unrecht heilen, das man Deutsch-
land nach dem Krieg angetan hatte. Es geht um nichts als
um legitime deutsche Rechte.«

Irgendwie hatte Marianne recht. Margo merkte, dass
sie nickte.

Otto Werner, der eben noch kraftlos wirkte, richtete
sich auf. »Wir wollen das Beste hoffen. Ich habe beschlos-
sen, das Geschift bis Montag zu schlieflen. Geniefit das
Wochenende bei diesem strahlenden Wetter! Wir sehen
uns wieder mit dann hoffentlich guten Nachrichten.«

Jetzt klatschten alle. Nur Helene Pinkus nicht, aber das
fiel Margo erst auf, als sie auf dem Weg nach Hause war.

»Du bist bleich im Gesicht, Schwesterlein«, sagte Gerda
am nichsten Morgen.

»Das kommt davon, wenn man dauernd iiber seinen
Biichern sitzt«, antwortete Margo. Eigentlich war das
Mutters stehende Redewendung in Bezug auf Gerda, den
Biicherwurm. Die aber sah gestdhlt und gebriunt aus.
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»Wir machen eine Radtour, ein paar Klassenkameraden
und ich, in die Letzlinger Heide. Wie wir’s?«

Margo zogerte. Sie hatte eigentlich vorgehabt, in Ruhe
das Buch von Richard Schéneberg zu lesen, das die Che-
fin ihr geliehen hatte, »Die neue Buchhaltung«. Ande-
rerseits — warum nicht auch mal ausspannen? Vielleicht
dampfte das ihre Unruhe und vertrieb die Gedanken an
den Krieg, der niher gertickt zu sein schien.

Mutters Fahrrad stand im Keller, und dort stand es
schon lange. Es musste also erst gesiubert und gedlt und
aufgepumpt werden, wobei sich Margo reichlich damlich
anstellte.

»Schau, wenn du die Luftpumpe so ansetzt, sichst
du ...« Gerda war die Hilfe in Person.

Was war nur mit ihr geschehen in all den Monaten, in
denen Margo nicht richtig hingesehen hatte, weil sie im
Kopf mit anderen Dingen beschiftigt war? Sie hatte frither
oft genug tiber Gerdas Weltfremdheit gespottet. Jetzt war
sie diejenige, die sich vor Spott zu fiirchten hatte. Sie ver-
stand nichts, aber auch gar nichts von Fahrradmechanik
und hatte im Ubrigen seit Monaten auf keinem Drahtesel
mehr gesessen. Doch siehe da: Die fleiffige Schiilerin mit
der kaum noch auffallenden Gehbehinderung erwies sich
als praktisches Talent. Selbst Mutter lief§ sich von Gerda
anstecken und holte alles, was sie eriibrigen konnte, aus
der Speisekammer, um ihnen Reiseproviant mitgeben zu
konnen, nicht ohne sie stindig zu ermahnen, gut auf sich
aufzupassen.

Endlich standen sie unten auf der Strafle, die Rider
zwischen den Beinen. »Danke, dass du mich ablenkst, du
Genie.«

»Gern geschehen. Ich sage nur: Kraft durch Freude!«

Margo grinste zurlick. »Na denn: Mumm durch Fez!«

Lachend fuhren sie los.
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Obwohl sich bald bemerkbar machte, dass Margos Hin-
terteil den Fahrradsattel nicht gewohnt war, genoss sie den
warmen Wind, der ihr das Haar aus dem Gesicht strich.
Uber Feldwege fuhren sie hinaus, ein kurzes Stiick an der
Bahn entlang, dann durch den Wald Richtung Colbitz. Sie
war vielleicht nicht ganz so flott wie Gerda und erst recht
nicht so schnell wie Monika, ithr Bruder Rolf und dessen
Freund Peter, aber sie blieb nie so weit zuriick, dass man
auf sie warten musste, und darauf war sie richtig stolz.

Sie war auch nicht die Erste, die nach einem Picknick
rief, das war Monika. Hinter Gardelegen lehnten sie die
Fahrriader an einen Weidezaun, breiteten Decken auf der
Wiese aus, und jeder legte etwas von seinem Proviant in
die Mitte. Noch nie hatte ihr eingelegte Siilze so gut ge-
schmeckt.

Die Nacht verbrachten sie auf einer Lichtung, ohne
Zelt, direkt unter den Sternen. Rolf spielte Mundhar-
monika, Gerda trug Gedichte vor. »Herr, es ist Zeit. Der
Sommer war sehr grofl.« Ach, Rilke. So oft gehort. Und
doch hatte Margo einen Klof§ im Hals, als es hiefy: »Wer
jetzt allein ist, wird es lange bleiben, wird wachen, lesen,
lange Briefe schreiben.« Ob es so kommen wiirde in ih-
rem eigenen kleinen Leben?

Peter musste sie angesehen haben, denn als sie auf-
blickte, lichelte er. Ob er Ahnliches empfand wie sie? Sie
lichelte zurtick.

Erschopft und gliicklich machten sie sich am nichsten
Tag auf den Weg zurtick. Was fiir ein wunderbares Wo-
chenende das gewesen war! Keiner hatte auch nur ein
Wort iiber das Weltgeschehen verloren, tiber Polen, die
Briten, den vergangenen oder einen zukiinftigen Krieg.
Margo nahm sich vor, das Leben 6fter so zu genieflen. Es
konnte doch nicht immer alles nur Pflicht und Arbeit sein.

Es war lingst Abend, als sie sich der Blumenthalstrafle
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niherten. Margo spiirte, dass auch Gerdas Stimmung
sank. Vater wiirde wahrscheinlich wieder ein entsetzliches
Theater machen, weil sie so spat noch unterwegs waren.

Mutti passte sie im Flur ab. Die Wohnung war dunkel,
nur im Wohnzimmer brannte Licht und man horte das
Radio. »Ab ins Bett«, fliisterte sie. »Damit er nicht merkt,
dass ihr euch verspatet habt.«

Am Montag war Margo wie immer noch vor Marianne
und Gudrun im Laden, doch die Erste war sie nicht. Im
Atelier murmelte jemand, es horte sich nach Otto Werner
an, er schien auf jemanden einzureden. Auf die Chefin?
Die hitte lingst Widerworte gegeben.

Doch was ging sie das an?

Beherzt machte sie sich an die Arbeit. Irgendwann
horte das Murmeln auf, es klappte eine Tir und sie horte
miude Schritte auf dem Flur. Otto Werner stand im Tiir-
rahmen.

»England und Frankreich haben uns gestern den Krieg
erklirt«, sagte er, ohne sie anzuschauen, drehte sich mit
hingenden Schultern um und schlurfte hinaus. Sie sprang
so heftig auf, dass ihr Biirostuhl beinahe umgekippt wire,
und lief ithm hinterher.

Also doch Krieg. Sie hatte keine rechte Vorstellung,
was das bedeutete. Der letzte Krieg war gerade einmal
zwanzig Jahre her und er musste furchtbar gewesen sein,
egal was ihr Vater erzihlte, der von der Kameradschaft
schwirmte, die damals herrschte. Vom Zusammenhalt
und dass uns hart macht, was uns nicht umbringt.

»Was heifdt das? Was wird geschehen?«

»Ich weill es nicht, liebes Kind, ich weiff es wirklich
nicht«, sagte Otto Werner. Er hatte bereits die Kamera-
tasche umgehingt. Die Ladenglocke schepperte, als die
Tir hinter thm zufiel.
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Zur Mittagspause versammelten sich die Madchen im
Atelier, Marianne hatte Kuchen mitgebracht, alle redeten
aufeinander ein.

»Was heiflt schon Krieg! In vierzehn Tagen ist alles vor-
bei!«, rief Marianne.

Helene Pinkus, die in der Tiir gestanden hatte, drehte
sich wortlos um und verlief das Atelier. Eine Viertel-
stunde spater kam Inge Werner, klatschte in die Hinde
und rief »An die Arbeit! Jetzt aber flott!«. Margo war
nicht ungliicklich dartiber, wieder in ihr stilles Kabuff zu-
riickzukehren, wo nichts anderes aufmarschierte als ihre
Zahlenkolonnen, in denen tadellose Ordnung herrschte.

Und so verging der Tag mit Arbeit. Viel zu frith war
Feierabend, und obwohl sie gar keine Lust auf das hatte,
was sie zu Hause erwartete, verlief Margo den Laden
punktlich. Mutter wiirde weinen und Vater triumphie-
rend herumstolzieren. Beides war unerfreulich. Uberdies
musste sie heute schon wieder allein nach Hause laufen,
Marianne war auf einem Kurs von »Glaube und Schon-
heit«. Die neue Organisation machte den Bund Deut-
scher Miadel zwar nicht wirklich attraktiver, aber Mari-
anne schwor auf die Lehrginge fiir die kiinftigen »Miitter
deutschen Nachwuchses«.

In der letzten Zeit tat sie besonders wissbegierig, doch
alle wussten, dass sie sich in Wirklichkeit mit threm stin-
digen Begleiter traf. Auch das schulte wahrscheinlich im
Hinblick auf den deutschen Nachwuchs. Vielleicht sollte
sie sich damit besser beeilen? Auch ein SS-Hauptsturm-
fihrer hatte sein Vaterland im Krieg zu verteidigen.

Es war still auf den Straflen und selbst die dlteren Herr-
schaften, die sonst immer in den Fenstern hockten, hatten
sich in thre Wohnungen vor die Rundfunkapparate verzo-
gen, man horte das Geplarre bis auf die Strafle.

Auch den alten Hegewald horte man schon unten
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