


»Der Mann kam aus dem Dunkeln. Er trat mit erhobenen

Armen von rechts aufs Gleis. Klaus Engler hatte noch die

Geistesgegenwart, die Schnellbremsung einzuleiten, und gab

ununterbrochen Warnsignale. Die Lichter auf den Arma-

turen vor ihm spielten verrückt. Dann verlangsamte sich

die Zeit. Der Mann war jetzt ganz nah und sah ihn an. Sein

Gesicht war jung und weich, sein Blick flehend. Niemand

kann aus seinem Gleis, schoss es Engler durch den Kopf.« –

Seit Lokführer Klaus Engler einen jungen Mann überfahren

hat, wird er von schweren Schuldgefühlen geplagt. Doch da-

mit nicht genug, fühlt er sich schon seit geraumer Zeit von

Unbekannten verfolgt und bedroht. Privatermittler Anton

Schwarz wird von Engler beauftragt, diese Unbekannten zu

finden. Kurz darauf springt ein weiterer Selbstmörder vor

Englers Zug. Zufall?

Peter Probst, 1957 in München geboren, studierte Germa-

nistik, Italienische Literatur und Katholische Theologie in

seiner Heimatstadt und in Rom. Er war Regieassistent, Re-

gisseur und Dozent an Filmakademien und schrieb seit 1982

etwa neunzig Drehbücher, vor allem für Fernsehspiele und

Krimis wie den ›Tatort‹. Mit seiner Frau Amelie Fried hat er

die Kinderkrimireihe ›Taco und Kaninchen‹ verfasst und an

ihrem Bestseller ›Schuhhaus Pallas – Wie meine Familie sich

gegen die Nazis wehrte‹ mitgearbeitet. Peter Probst lebt mit

seiner Familie im Süden von München.
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1.

19. Juli 2008

Die Hand lag im Schotter wie ein an Land gespülter Fisch. Sie

war blass und leicht aufgebläht, von zwei Fingern waren nur

blutige Stümpfe übrig. Der Lokführer rannte. Er rannte weg

von dem Güterzug, der kreischend zum Stehen gekommen

war.Züngelten tatsächlich Flammen aus seiner blauen Dienst-

jacke? Oder waren das die gleißenden Strahlen der Sonne?

Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu kön-

nen, doch ein weißer ICE schob sich zwischen ihn und den

fliehenden Lokführer. Der rote Farbstreifen am Zug wurde

länger und länger. Als er abriss, war der Lokführer ver-

schwunden.

Die Hand lag immer noch da, als hätte jemand sie verges-

sen.

Er wollte sich bücken, da spürte er, wie der Schotter zu vi-

brieren begann. Sein Körper wurde von den Erschütterungen

erfasst. Er hörte ein dumpfes Dröhnen wie von einem schwe-

ren Insekt. Nur lauter, viel lauter. Er blickte auf und sah den

Triebwagen auf sich zurasen: »Die Hand. Aber da liegt noch

die Hand!«

Anton Schwarz wurde von seinem eigenen Schrei aus dem

Schlaf gerissen und sah sich verwirrt um. Erst als sein Blick

an dem Foto mit Monika und der kleinen Luisa auf ihrem

Arm hängen blieb, wusste er, dass er zu Hause in seinem

Bett lag.

Es war immer derselbe Alptraum. Seit Tim Burger vor
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seinen Augen in eine Lokomotive gerannt war, suchte er ihn
regelmäßig heim. Schwarz empfand keine Schuldgefühle,
der verirrte junge Mann hatte nach seinem gescheiterten An-
schlag auf eine friedliche Demo gegen Rechts selbst den Tod
gesucht.

Burger war auch nicht der erste Mensch gewesen, den An-
ton Schwarz sterben sah. Als er noch Hauptkommissar bei
der Münchner Kripo gewesen war, hatte der Tod zum Ge-

schäft gehört, wie es unter den Kollegen so schön hieß.
Warum also produzierte sein Gehirn Bilder einer im Gleis-

bett vergessenen Hand? Schwarz hielt nicht viel von tiefen-
psychologischen Deutungen: Krapfen im Traum sind keine

Krapfen, sondern ein Traum, hatte er von seiner Mutter
gelernt. Für ihn war der Alptraum eher wie ein Kratzer auf
einer gern gespielten Langspielplatte. Er quälte ihn nicht
schrecklich, aber er nervte.

Vielleicht bin ich mit dieser Geschichte ja noch nicht am
Ende, dachte Schwarz und erhob sich stöhnend vom Bett. Er
konnte sich nicht daran erinnern, dass ihn gestern jemand
verprügelt hatte, obwohl er sich genau so fühlte. Seine Toch-
ter Luisa hatte ihm kürzlich mit Engelsgeduld ein paar Übun-
gen beigebracht. Aber die Vorstellung, mit den Händen an
den Fußknöcheln und dem Kopf zwischen den Oberschenkeln
ins eigene Becken zu atmen, erschien ihm gerade nicht sehr
verlockend.

Lieber braute er sich seinen morgendlichen Höllenkaffee.
Als er den dampfenden Espresso aus der braunen Porzellan-
tasse schlürfte, fühlte er sich sofort besser.

Er sah auf die Ikea-Uhr neben dem Geschirrschrank: fünf
vor neun. Um neun würde seine Mutter vor der Tür stehen.
Sie hatte ihren Besuch zwei Tage zuvor telefonisch angekün-
digt und war immer pünktlich.Schwarz goss sich Kaffee nach.
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Die Tasse hatte er als Kind in einer Bar in Grado geklaut.
Es war der erste und letzte Strandurlaub mit seiner Mutter
gewesen, weil sie auf keinen Fall mit Sand in Berührung
kommen wollte, Salzwasser verabscheute und vom Sonnenöl
Ausschlag bekam. Schon nach drei Tagen hatten sie ihr Fe-
rien-Experiment beendet und waren, um keine neuen teuren
Bahntickets kaufen zu müssen, per Anhalter und zuletzt mit
einem jugoslawischen Gastarbeiterbus nach Waldram zu-
rückgekehrt.

»Kannst du dich eigentlich noch an unseren Italienurlaub
erinnern?«, sagte Schwarz, als er seiner Mutter die Tür öff-
nete. Sein Grinsen erstarb.Wieso trug sie einen ausladenden,
fliederfarbenen Strohhut, ihr hellgelbes Festtagskostüm und
darüber den Fuchspelz?

»Habe ich was vergessen?«
»Höchstens mich«, sagte seine Mutter, »aber das ist ja

nichts Neues.« Sie schob ihn zur Seite und trat ein.
Schwarz wollte die Tür schließen, aber auf der Schwelle

stand Jo, der thailändische Kellner aus dem ›Koh Samui‹ im
Erdgeschoss. Er trug zwei schwarze, abgeschabte Lederkoffer,
die Hildegard Schwarz wahrscheinlich damals schon für den
legendären Grado-Urlaub gepackt hatte.

»Ihre Mutter ist eine wunderbare Frau«, säuselte Jo. »Jetzt
weiß ich auch, warum Sie so attraktiv sind.«

Schwarz überhörte die Bemerkung und nahm ihm die
Koffer aus der Hand. Ein stechender Schmerz fuhr ihm in
den Rücken.

»Da kenne ich eine Übung, Herr Schwarz. Darf ich sie
Ihnen kurz zeigen?«

»Nein.«
Jo lächelte nachsichtig und zog sich zurück.
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»So was nennt man Loft, oder?«, sagte Schwarz’ Mutter und

schritt auf ungewohnt hohen Schuhen durch die Wohnung,

als nehme sie ein Stück Land in Besitz.

»Das war ein Tanzsaal. In den fünfziger und sechziger Jah-

ren hat hier die Pasinger Jugend Rock’n’Roll-Partys gefeiert.«

Sie seufzte. »Bill Haley, Chuck Berry, Elvis Presley.«

»Ich dachte, du stehst auf Klassik und Egerländer Volks-

musik?«

»Ach, Anton. Was weißt du schon von mir?«

Ist das vielleicht meine Schuld, dachte Schwarz.

Seine Mutter hatte sich drei Jahre lang geweigert, ihn in

der Landsberger Straße zu besuchen. Sie fand es offenbar de-

primierend genug, dass er und Monika sich getrennt hatten,

und wollte das Elend nicht auch noch sehen.

Jetzt aber inspizierte sie neugierig die Wohnung. Sie öffne-

te den Kühlschrank und schlug die Tür gleich wieder zu. Bis

auf zwei traurige Flaschen ›König Ludwig Dunkel‹ und eine

Tube österreichischen ›Sarepta‹-Senfs war da nichts. Sie be-

trachtete die Fotos an der Wand hinter dem Schreibtisch und

blieb kopfschüttelnd vor dem großen Kleiderberg neben dem

Bett stehen. »Wir holen meinen Schrank und mein Schlaf-

sofa. Platz ist hier ja genug.«

Schwarz’ Lachen klang bemüht. »Willst du – bei mir ein-

ziehen?«

»Mir bleibt wohl nichts anderes übrig. Ich kann doch als

Jüdin unmöglich unter lauter Egerländern leben.«

»Mama, du hast sechzig Jahre lang unter lauter Egerlän-

dern gelebt. Du bist zu den Treffen der Gmoi gegangen, hast

Tracht getragen und Heimatlieder gesungen.«

»Bis du die geniale Idee gehabt hast, mein Testament vor

meinem Ableben zu öffnen.«

»Das war ein Missverständnis, das habe ich dir doch lang

und breit erklärt.«
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»Ganz schön stickig, dein Loft«, sagte Hildegard Schwarz

und ließ sich aufs Bett sinken. Plötzlich sah sie sehr erschöpft

aus und Schwarz hatte den Eindruck, dass sie unregelmäßig

und etwas zu schnell atmete. Dafür, dass sie vor kaum zwei

Monaten einen Schlaganfall erlitten hatte, mutete sie sich

schon wieder zu viel zu.

»Mama, bitte, jetzt beruhige dich erst mal.«

»Wieso ich?«

»Willst du was trinken?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Du musst viel trinken, das ist wichtig.«

»Trinken wird heutzutage überschätzt.«

»Dann gib mir wenigstens deinen Pelz.Wieso trägst du den

überhaupt mitten im Sommer?«

»Soll ich ihn in Föhrenwald lassen, damit die Egerländer

ihn mir klauen?«

Schwarz verzichtete darauf, sie kleinlich zu verbessern:

die aus dem DP-Lager Föhrenwald hervorgegangene Vertrie-

benen-Siedlung war immerhin bereits 1957 in Waldram um-

benannt worden. Den Kommentar zu ihren paranoiden Vor-

stellungen konnte er sich allerdings nicht verkneifen. »Mit

deinen Nachbarn bist du bis vor kurzem wunderbar ausge-

kommen. Dass sie dich beklaut hätten, ist mir auch nicht

bekannt. Außerdem kennt kein Mensch in Waldram dein

Geheimnis.«

»Aber du kennst es jetzt und seither werde ich das Gefühl

nicht los, dass mich alle für eine Schwindlerin halten.« Sie

seufzte tief. »Willst du mich denn gar nicht hier haben?«

»Das ist keine Wohnung für zwei. Es gibt ja nicht mal rich-

tige Zimmer.«

»Nur für ein paar Wochen, Anton.«

»Ich bin beruflich oft die halbe Nacht unterwegs oder sitze

ewig am Computer.«
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»Stört mich nicht. Hauptsache, ich fühle mich nicht mehr
so … ausgestoßen.« In ihrem Blick lag plötzlich etwas Fle-
hendes.

Sie hat zum zweiten Mal ihre Heimat verloren, dachte
Schwarz. Er konnte sie unmöglich wegschicken.

Luisa lag noch verschlafen im Bett, als ihr Vater auftauchte,
um zu fragen, ob es in ihrer WG eventuell eine überzählige
Matratze gebe.

»Brauchst du die für deine Übungen?«
Schwarz räusperte sich. »Ich habe einen Gast.«
Sie grinste anzüglich. »Echt? Und warum schläft sie nicht

bei dir im Bett?«
»Es ist deine Großmutter.«
»Oma zieht bei dir ein? Süß.«
Schwarz fand die Aussicht, mit seiner Mutter zusammen-

zuleben, alles andere als süß. Was war denn, wenn er zum
Beispiel eine Frau kennenlernte und mit nach Hause nehmen
wollte? Die Wahrscheinlichkeit war zwar gering, aber im-
merhin galt er vielen als eine Art Single, obwohl er nach wie
vor mit Monika verheiratet war und sporadisch Sex mit ihr
hatte. Aber das war eine andere Geschichte, die ihm noch
schlechtere Laune machte.

2.

Als Schwarz mit einer leicht angegammelten Matratze nach
Hause kam, hatte seine Mutter sich umgezogen. Sie trug be-
queme Hosen, Sandalen und eine kurzärmelige Bluse. Um
den Kopf hatte sie sich ein rotweiß kariertes Tuch gebunden.

»Dein Staubsauger ist kaputt.«
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»Nein, ich muss nur neue Beutel besorgen.«

»Das übernehme ich. Ich mache morgen sowieso einen

Großeinkauf. Dein netter, thailändischer Freund fährt mich.«

Schwarz schaute schweigend zu, wie sie einen blauen Müll-

sack aus der Küche holte. Sie zog das linke Bein noch leicht

nach, die Lähmung ihres Arms hingegen war offenbar ver-

schwunden: Energisch begann sie, Zeitungen in den Müllsack

zu stopfen.

Schwarz schrie auf. »Was machst du da?«

»Ich räume auf.«

»Das ist mein Archiv. Ich sammle diese Artikel seit zwan-

zig Jahren.«

»Und, hast du je wieder einen gelesen? Anton, in deinem

Alter wird es langsam Zeit, sich von den Dingen zu trennen:

Leichentücher werden ohne Taschen genäht.«

»Leichentücher? Ich bin noch keine fünfzig.«

»Dafür aber ganz schön verschroben. Du lässt mich jetzt

besser allein und heute Abend erkennst du dein Loft nicht

wieder.«

Genau das war seine Befürchtung.

»Ein Scherz«, sagte seine Mutter und lächelte sanft. »Ich

taste deine Schätze schon nicht an, Tonele.«

Von Schwarz’ Wohnung in der Landsberger Straße unweit

des Pasinger Marienplatzes bis zur Stelle, wo Tim Burger auf

den Gleisen gestorben war, brauchte ein durchschnittlicher

Radfahrer etwa zwanzig Minuten. Schwarz hatte keinen Ehr-

geiz, diese Marke zu unterbieten, schließlich war er nicht

wegen einer Kindesentführung oder eines Bankraubs mit

Geiselnahme unterwegs, sondern nur wegen eines lästigen

Alptraums.Am Laimer Bahnhof wechselte er die Straßensei-

te und durchquerte die düstere Röhre unter den Bahngleisen.

Wieder musste er an jenen Tag Ende Mai denken. Als
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er damals hier angekommen war, hatten hunderte Schüler,

Studenten und Familien mit Kindern den Verkehr zum Er-

liegen gebracht. Er war einer der wenigen gewesen, der die

friedliche und heitere Stimmung nicht teilen konnte, weil er

wusste, dass sich ein potentieller Attentäter unter die De-

monstranten gemischt hatte.

Einen Kilometer nach der Unterführung erreichte Schwarz

den Park. Er lehnte sein Fahrrad an einen Baum unterhalb des

Bahndamms. An dieser Stelle hatte er Tim Burger während

der Verfolgungsjagd kurz aus den Augen verloren. Er fand

das Loch im Maschendrahtzaun sofort wieder, schlüpfte hin-

durch und stieg zur Gleisanlage hoch.

Oben ließ er seinen Blick schweifen. Etwa dreißig Gleise

liefen hier nebeneinander her. Die meisten mündeten in den

Münchner Hauptbahnhof, nur ein paar wenige zweigten zum

Südring ab.

Burger war in westlicher Richtung schräg über die Gleise

gerannt und hatte, ohne zu zögern, auf einen von rechts kom-

menden Güterzug zugehalten.

Wo genau war es zu dem tödlichen Zusammenprall gekom-

men?

Es war auf der Strecke zum Südring gewesen, aber auf

welchem Gleis wusste Schwarz nicht mehr. Dabei war er

nach dem Unfall noch bis zur Bergung der Leiche vor Ort

geblieben. Außerdem stellte Schwarz verwundert fest, dass

es inzwischen auch zeitliche Lücken in seiner Erinnerung

gab. Die letzten Sekunden vor Burgers Tod fehlten ihm kom-

plett.

Er setzte sich auf das alte Fundament eines abgerissenen

Schuppens. Züge fuhren an ihm vorbei. Die meisten drossel-

ten ihr Tempo vor dem nahen Bahnhof deutlich, nur einige,
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die südlich an der Innenstadt vorbeifuhren, gingen mit kaum
verminderter Geschwindigkeit in die langgezogene Rechts-
kurve.

Trotzdem, dachte Schwarz, wenn hier einer heil auf die an-
dere Seite gelangen will und die Augen offen hält, schafft er
das auch. Es gab keinen Zweifel: Burger hatte sterben wollen.

Gedankenverloren fuhr er mit den Fingern über die Beton-
fläche neben seinem Oberschenkel. Plötzlich stutzte er und
schaute, was er da ertastet hatte.

Ein Hakenkreuz?
Schwarz stand auf und trat einen Schritt zurück. Das alte

Fundament war über und über mit teils geritzten, teils ge-
sprayten Zeichen und Wörtern bedeckt: »Heldengedenk-
stätte Tim Burger« stand da – umrahmt von SS-Runen, dem
eisernen Kreuz und der Zahl 88 als Code für »Heil Hitler«.
Außerdem gelobte eine »Kameradschaft Isar« den »Kampf
bis in den Tod«. Anton Schwarz verzog angewidert das Ge-
sicht und wollte schon gehen, als ihm eine weitere Inschrift
in die Augen stach: »Tötet Engler!«

Engler? War das nicht der Lokführer, dem Tim Burger vor
den Zug gelaufen war? Ausgerechnet er konnte nun wirklich
nichts dafür, er war selbst ein Opfer. Es war absurd, dass jetzt
irgendwelche Neonazis zu seiner Ermordung aufriefen.

3.

Der sogenannte Lokomotivführerbau in der Eisenbahnersied-
lung München-Laim war ein vierstöckiger, ockerfarbener
Riegel aus der Gründerzeit. Er wirkte trutzig, fast ein wenig
einschüchternd. Über dem Eingang prangten das Relief einer
Dampflokomotive mit Tender und der Schriftzug »Erbaut
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1900«. Damals waren Lokführer noch etwas Besseres gewe-

sen, und das sollte man sehen.

Schwarz ignorierte ein Verbotsschild und lehnte sein Fahr-

rad an die Fassade.Es war nicht schwierig gewesen,die Adres-

se des Lokführers herauszufinden, denn Buchrieser, ein ehe-

maliger Kollege bei der Polizei, war mit den Ermittlungen zu

Tim Burgers Selbstmord befasst gewesen.

»Was willst du denn von diesem Engler, Toni?«

»Die Unglücksstelle hat sich zum Wallfahrtsort für Neo-

nazis entwickelt.«

»Ist das ein Problem für dich?«

Schwarz kannte Buchriesers Ansichten zu diesem Thema

zur Genüge. Der Polizist fand, dass man zu viel Aufhebens

um die Rechten machte. Die meisten von ihnen seien harmlos

und wollten nur provozieren.

»Es sollte auch eins für dich sein, aber du hast ja diese Seh-

schwäche auf dem rechten Auge.«

»Was soll das heißen?«

»Schon gut, Buchrieser.« Er hatte keine Lust auf eine län-

gere Debatte mit seinem Ex-Kollegen,den er immer noch jede

Woche beim Stammtisch traf. »Ich möchte den Lokführer

besuchen,weil ich es einfach nicht aus meinem Kopf rauskrie-

ge, wie Tim Burger umgekommen ist. Ich würde gern hören,

wie er das erlebt hat.«

»Hast du zu viel Zeit? Gehen deine Geschäfte als Detektiv

so mies?«

»Ich bin Privatermittler.«

»Hast du schon mal gesagt.«

»Dann merke es dir. Außerdem leiste ich mir, solange es

geht, den Luxus, auf die interessanten Fälle zu warten.«

»Mir sind die langweiligen inzwischen lieber. Da schlafe

ich besser.«

Gut, dass ich kein Beamter mehr bin, dachte Schwarz.
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Er fand auf der Klingeltafel aus Messing den Namen Engler
und läutete. Im Treppenhaus roch es scharf nach Reinigungs-
mittel. Eine junge Frau polierte die Glastüren des Aufzugs.
»Ich hab’s gleich.«

»Ich bin noch ganz gut zu Fuß«, sagte Schwarz und nahm
sportlich die ersten Stufen. Doch schon im zweiten Stock
musste er stehen bleiben und sich ausruhen. Ich bin noch
keine Fünfzig, dachte er, wache jeden Morgen mit Rücken-
schmerzen auf und schnaufe bei der kleinsten Anstrengung
wie ein Walross.Anton, jetzt fängst du endlich mit den Übun-
gen an. Und ins Fitnessstudio gehst du auch – basta.

Es war allerdings nicht das erste Mal, dass er diese tapferen
Vorsätze fasste.

»Herr Schwarz?« Der Mittdreißiger, der ihn vor einer Tür
im dritten Stock erwartete, trug beige Designerjeans und
ein marineblaues Polohemd. Mit seinem blonden, leicht ge-
wellten Haar und den weichen Gesichtszügen wirkte er fast
ein wenig weiblich.

»Herr Engler?«, fragte Schwarz zweifelnd. Einen Lokfüh-
rer hatte er sich anders vorgestellt.

»Der Sohn, Thomas Engler. Mein Vater hat sich kurz hin-
gelegt.«

»Dann schau ich ein andermal vorbei.«
»Nein, nein, kommen Sie rein, er schläft nie lange.«
Sie traten in eine echte Fünfziger-Jahre-Küche. Die pastell-

farben lackierten Hängeschränke und der Nierentisch erin-
nerten Schwarz an seine frühe Kindheit.

»Das ist die Wohnung meines Großvaters«, erklärte Tho-
mas Engler, der Schwarz’ Gedanken zu erahnen schien.

»Aber Ihr Vater wohnt auch hier?«
»Vorübergehend. Meine Mutter hat das Ganze psychisch

nicht mehr gepackt und brauchte dringend etwas Abstand.«
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Etwas Abstand, dachte Schwarz, und sein Magen zog sich

zusammen. So hatte Monika es ihm auch erklärt. Und nun

führten sie schon seit mehr als drei Jahren eine Ehe auf Ab-

stand.

Thomas Engler deutete auf zwei rote, vinylgepolsterte

Stühle. Sie setzten sich.

»Ich kann mir vorstellen, dass Ihre Eltern einiges durchge-

macht haben«, sagte Schwarz.

»Das kann man wohl sagen. Besonders in den ersten Tagen

danach wusste ja keiner, was in meinem Vater vorging. Er hat

nur noch vor sich hingestarrt und auf nichts reagiert. Irgend-

wann hat er gesagt, dass er unaufhörlich diesen einen Satz

denken musste: Warum? Warum habe ich das nicht verhin-

dern können?«

»Er hatte Schuldgefühle?«

»Ja, bis zur Selbstzerfleischung.«

»Aber er ist doch von einem Selbstmörder benutzt worden.

Was hätte er denn tun können?«

»Das hat er in der ersten Zeit danach nicht so sehen kön-

nen. Er dachte nur daran, dass durch seine Lok das Leben

eines jungen Menschen zerstört worden war. Was meinen

Sie, wie lange er ausschließlich mit Medikamenten und bei

Licht schlafen konnte? Er war nie ein ängstlicher Mensch

gewesen, aber plötzlich traute er sich kaum noch aus der

Wohnung und ist bei jedem Geräusch zusammengezuckt.«

»Und jetzt? Wie ist er denn aus diesem Zustand wieder he-

rausgekommen?«

»Ich habe ihn überredet, eine Therapie zu machen. Er war

einverstanden, wenn ich ihn zu jeder Stunde begleite. Das

habe ich getan.«

»Und ihre Mutter?«

Er schüttelte verlegen den Kopf. »Es hat da einen … Vor-

fall gegeben.«
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Schwarz wartete auf eine Erklärung.

»Wenn Sie ihn gleich sehen, werden Sie es nicht für mög-

lich halten. Er ist ein so friedlicher, besonnener Mensch.Aber

er hat tatsächlich eine Bierflasche nach meiner Mutter ge-

worfen. Ein Reflex. Sie hatte ohne Vorwarnung den Küchen-

mixer eingeschaltet. Das Geräusch muss ihn an das Kreischen

der Zugbremsen erinnert haben.«

Er lächelte.»Aber jetzt ist er wieder ganz der Alte,und mor-

gen führe ich meine Eltern zum Essen aus. Zum besten Ita-

liener im ganzen Münchner Westen.«

»Doch nicht zu Enzo ins ›Eliseo‹?«

»Wohin sonst? Wir feiern das Ergebnis der letzten medizi-

nischen Untersuchung: Mein Vater darf wieder fahren.«

»Freut mich. Das ging ja schnell.«

»Ja, dieses Trauma lässt sich in den meisten Fällen recht

gut behandeln, und unsere Psychologen sind da natürlich

Experten.«

»Ihre Psychologen?«

»Ich arbeite auch bei der Bahn.«

»In unserer tollen Pressestelle.« Der alte Mann, der das mit

einer gewissen Bitterkeit in der Stimme hinzugefügt hatte,

war unbemerkt eingetreten. Guter Kopf, dachte Schwarz,

markante Nase, buschige Augenbrauen, dichtes, weißes Haar.

»Mein Großvater, Rudi Engler. – Das ist Herr Schwarz,

Opa.«

Schwarz wollte sich erheben, aber der Alte legte ihm eine

erstaunlich kräftige Hand auf die Schulter.

»Bleiben Sie sitzen. Sie sind doch mein Held.«

Schwarz schaute ihn verständnislos an.

»Also, wie Sie dieses Nazipack aufgemischt haben: Res-

pekt.«

»Aufgemischt, na ja«, wiegelte Schwarz ab und dachte da-

ran, dass sich einige Mitglieder von Tim Burgers Kamerad-



18

schaft immer noch auf freiem Fuß befanden und dieser von
Medingen, der Drahtzieher im Hintergrund, ungehindert
seine rechten Hetzparolen verbreiten durfte.

»Jedenfalls wissen wir jetzt, wo der Feind steht«, sagte
Großvater Engler und ballte die Faust.

»Opa, ich fürchte, Herr Schwarz hat keine Zeit für politi-
sche Debatten. Er möchte mit Papa reden.«

»Wissen Sie, wie das früher war, wenn uns einer vor den
Zug gesprungen ist? Wir haben einen Tag frei gekriegt, und
das war’s. Dass auch Lokführer eine Seele haben, hat sich erst
später rumgesprochen. Dabei war mein Fall echt nichts für
schwache Nerven: So ein armes, junges Ding hatte sich nachts
quer übers Gleis gelegt. Wir haben zehn Minuten lang ver-
geblich nach ihrem Kopf gesucht. Ich … «

»Opa, hör auf! Das ist doch nicht nötig.« Thomas Engler
war richtig laut geworden. Sein Großvater warf ihm einen
geringschätzigen Blick zu, griff zu Pfeife und Tabakbeutel
und verließ die Küche.

»Ich liebe ihn, er ist ein Original, aber er kann einem ge-
waltig auf die Nerven gehen.«

Schwarz registrierte erstaunt, wie schnell Thomas Engler
zu seinem jovialen Ton zurückgefunden hatte. Das war wohl
die hohe Schule der Öffentlichkeitsarbeit.

4.

Klaus Engler stand groß und etwas schwerfällig am Wohn-
zimmerfenster und blickte versonnen auf die Schrebergärten
mit ihren weiß lackierten Holzzäunen an der Rückseite des
Gebäudes.

Als Schwarz eintrat, drehte er sich um und lächelte ver-
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legen. »Entschuldigen Sie mein kurzes Nickerchen. Ich habe
meinen Tag-Nacht-Rhythmus leider auf der Schiene gelas-
sen. Der Schichtdienst, wissen Sie?«

»Kein Problem, Herr Engler, ich hatte ein interessantes
Gespräch mit Ihrem Sohn.«

Sie nahmen Platz,aber keiner wusste so recht,wie er begin-
nen sollte. Auch das Wohnzimmer war ganz im Stil der fünf-
ziger Jahre mit einer taubenblauen Polstergarnitur und einem
zweiteiligen Wandschrank eingerichtet. Über dem Sofa hing
ein Stich mit einer Ansicht des Münchner Hauptbahnhofs
aus dem Jahr 1903.

»Uns verbindet was, Herr Schwarz«, durchbrach Engler
schließlich das Schweigen.

»Stimmt.«
»Warum haben Sie ihn mir vor den Zug getrieben?«
Schwarz zuckte zusammen. So hatte er das noch gar nicht

betrachtet. Sofort waren sie wieder da: die Bilder der Verfol-
gungsjagd. Burger, der den steilen Bahndamm hinaufhetzt.
Burger, der sich noch mal zu ihm umblickt. Burger, der auf
den Güterzug zurennt, mit einem Fuß an einer Schwelle hän-
gen bleibt und beinahe das Gleichgewicht verliert – aber eben
nur beinahe …

»Ich habe bis zuletzt gedacht, er bremst noch ab. Ich war
mir ganz sicher.«

Engler seufzte tief.»Jetzt habe ich es wenigstens hinter mir.
Laut Statistik ist jeder Lokführer einmal im Leben dran. Ich
hole uns ein Bier. Trinken Sie Dunkles?«

»Nur.«
»Da verbindet uns ja schon wieder was.« Er verließ lä-

chelnd den Raum.
Schwarz stand auf und trat ans Fenster. In einem der Schre-

bergärten bückte die junge Frau vom Aufzug sich über die
Salatköpfe. Sie war wirklich hübsch und er schaute interes-
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siert zu, bis er begriff, dass sie mit einer Küchenschere Nackt-

schnecken zerschnitt.

Engler kam zurück und schenkte Schwarz ein. Er selbst

trank aus der Flasche.

»›Hoch die internationale Solidarität‹?« Schwarz zeigte auf

die verwaschene Gravur des Bierglases.

»Ein Geschenk. Mein Vater ist überall als der rote Rudi be-

kannt, obwohl er nie zu den Kommunisten gehört hat. Denen

wäre er auch viel zu eigensinnig gewesen.«

»Wie lange war er im Fahrdienst?«

»Nicht lange. Für ihn war schon in den Siebzigern Schluss.

Wenn ich ihn ärgern will, sage ich: noch zur Dampflokzeit.«

»Er ist in Frühpension gegangen?«

Engler schüttelte den Kopf. »Sie haben ihn in den Schalter-

dienst versetzt, weil er unbedingt auf einer Gewerkschafts-

versammlung verkünden musste, er würde sich eher erschie-

ßen lassen, als einen Militärtransport Richtung Osten zu

fahren. Als hätte irgendjemand das von ihm verlangt.« Er

nahm einen tiefen Schluck. »Trotzdem fühlt er sich immer

noch als Lokführer und gibt mir gute Ratschläge für meine

erste Fahrt nach dem Unfall.«

»Sie werden sicher auf einer anderen Strecke eingesetzt?«

»Nein.Warum auch? Ich hole mein Holz am Verladebahn-

hof und bringe es auf meiner Stammstrecke zum Sägewerk

bei Zell am See. Mit meiner alten 140er.«

»Ist das die Baureihe?«

»Genau, das ist die verbreitetste Altbau-Lok im Güterver-

kehr.«

»Wird Sie jemand begleiten?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin mit dem Bahnarzt Probe

gefahren. Er wollte sehen, wie ich reagiere, wenn ich an der

Stelle vorbeikomme.«

Schwarz blickte Klaus Engler fragend an.


