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9

PROLOG

Ich trat gerade aus dem Lift in die dreiundvierzigste Etage des 
Hochhauses Page Mill Square Nr. 5, da ging plötzlich der Alarm 
los, dieses albtraumhafte Sofort-Gebäude-Räumen-Gejaule, das 
sich wie die Schreie gefolterter Roboter anhört, und mir war 
klar, mit dem unauffälligen Vorgehen hatte es sich erledigt.

Sagte ich schon, dass ich unter Stress dazu neige, in alte Ge-
wohnheiten zurückzufallen ? Und von Monstern gejagt zu wer-
den, erzeugt nun mal Stress, ganz zu schweigen davon, wie es ist, 
wenn man zum Sündenbock für den größten Schlamassel zwi-
schen Himmel und Hölle seit vielen tausend Jahren gemacht 
wird. Also war ich in dem Moment entsprechend drauf – ich 
war nervös und brauchte dringend ein paar Antworten. Und 
wenn ich so drauf bin, habe ich nun mal die Tendenz, vorwärts 
zu walzen, bis irgendwas passiert.

Es beruhigte mich auch nicht gerade, dass ein bulliger Wach-
mann mit adrenalingeweiteten Augen aus dem Treppenhaus 
auftauchte und mir seine Dienstpistole vors Gesicht hielt. Er 
brüllte: »Auf den Boden !« Aber statt die Pistole auf mich gerich-
tet zu lassen, wedelte er damit, um mir zu zeigen, wo ich hin-
sollte, und ich wusste, ich hatte ihn praktisch schon.

»Aber … aber soll ich Ihnen nicht erst mal meinen Angestell-
tenausweis zeigen oder so was ?« Ich tat mein Bestes, wie ein 
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10

verwirrter, harmloser Bürohengst zu klingen. »B-b-bitte nicht 
schießen !«

»Runter auf den Boden ! Da !« Wieder zeigte er mit der Pistole 
auf den diskret-luxuriösen Teppichboden. Das Alarmgejaule 
übertönte ihn beinah, und ich machte zunächst mal nur ein hilf-
loses Gesicht.

»Was ? Ich verstehe Sie nicht. Nicht schießen … !«
»Runter, verdammt !« Er packte mit der freien Hand meinen 

Arm. Ich lehnte mich zurück, um ihn aus dem Gleichgewicht 
zu bringen, und zog dann ruckartig an seinem Handgelenk, so-
dass er auf mich zu taumelte und dabei verzweifelt mit der Waf-
fenhand fuchtelte, um sich wieder zu fangen. Das nützte aber 
nicht viel, weil ich ihm meinen Unterarm mit solcher Wucht ins 
Gesicht donnerte, dass sein Kopf in den Nacken fl og und er zu 
Boden plumpste wie ein Sack Wäsche. Und sein Nasenbein war 
nun wohl auch nicht mehr intakt.

Ich wusste nicht, ob Valds Wachleute Typen in einem norma-
len Arbeitsverhältnis waren oder Soldaten der Gegenseite und 
hatte auch keine Zeit, diesen hier auf Extrabrustwarzen oder 
so was abzusuchen. (Wobei, ehrlich gesagt, außer in ein paar 
Retro-Zirkeln Extrabrustwarzen als Zeichen der Höllengefolg-
schaft ziemlich out sind.) Also ließ ich ihn lebend, aber be-
wusstlos am Boden liegen und warf seine Pistole und sein 
Walkie-Talkie in einen Abfalleimer, für den Fall, dass er früher 
zu sich kommen würde, als ich erwartete.

Jetzt war alles vermurkst, und mir war klar, dass ich besser 
verschwinden sollte, bevor es noch Tote gab, aber ich habe nun 
mal besagtes Pro blem – wenn ich erregt bin, walze ich einfach 
mit gesenktem Kopf draufl os. Wie ein Rhinozeros mit Hornju-
cken, um die elegante Formulierung meines früheren Vorgesetz-
ten zu zitieren. Jedenfalls befand ich, dass ich im Zweifel erst 
mal austesten konnte, wo das Ganze hinführte.

Ich wusste, ich hatte höchstens sieben, acht Minuten, bis das 
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gesamte Gebäude von bewaffneten Leuten wimmeln würde, die 
ihre Waffen nur zu gern gegen mich einsetzen würden, also 
rannte ich die Treppe hin auf in den 44. Stock, wo ich ein, zwei 
Sekunden innehielt, um den Blick durch das Panoramafenster 
am Ende des Flurs auf die pseudomittelalterlichen Türme der 
Stanford University zu würdigen. Das Direktionsbüro nahm of-
fensichtlich die ganze Etage ein, also marschierte ich durch die 
einzige Tür und fand mich der gelassensten Frau ge gen über, die 
ich je vor meiner Revolvermündung gehabt hatte. Außerdem 
sah sie auch noch gut aus – schlank, eurasisch, klein, mit dunk-
lem Haar und extrem kalten Augen. Ich war mir ziemlich sicher, 
dass sie bereits den stummen Alarm gedrückt hatte. 

»Wer sind Sie ?«, fragte sie im Ton einer gelangweilten Kraft-
verkehrsamtsangestellten. Sie blickte nicht mal auf den Lauf des 
.38er Revolvers, obwohl er praktisch vor ihrer Nase schwebte. 
»Und was wünschen Sie ?«

»Ich will Ihren Boss sprechen«, erklärte ich. »Soll ich einfach 
reingehen ?«

Man muss ihr zugutehalten, dass sie gar nicht erst anfi ng zu 
diskutieren oder mir zu drohen, sondern sich direkt über den 
Schreibtisch auf mich stürzte, fauchend und krallend wie ein 
Ozelot auf Meth, und alles dar ansetzte, mir mit ihren Big-
Apple-roten Fingernägeln das Gesicht zu zerfetzen. Nachdem 
wir uns ein paar Sekunden lang auf dem Teppich gewälzt hatten, 
war so viel klar: Sie war genauso stark wie ich, kampftechnisch 
vermutlich besser und – jedenfalls nach den verrückten Sachen 
zu urteilen, die ihre Augen machten, während wir am Boden 
her umrollten und ich ihre Zähne von meinem Hals fernzuhal-
ten versuchte – mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit kein menschliches Wesen. Soll heißen, das Aas jagte mir 
Angst ein.

Sagte ich schon, dass Dämonen kein Silber mögen ? Das ist 
eins der wenigen alten Notfallrezepte, die funktionieren. (Weih-
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wasser zum Beispiel nützt gegen die Diener der Hölle so viel 
wie Pepsi light.) Silber tötet sie nicht immer, aber es tut ihnen 
weh. Da in dieser Woche jedoch eins zum anderen gekommen 
war, hatte ich unseligerweise keine Silbermunition mehr, also 
rammte ich ihr, als ich die Hand mal kurz freibekam, den Revol-
ver ins Gesicht und feuerte einfach drei normale Kugeln ab. Ich 
hatte den Schalldämpfer drauf, also war der .38er nicht allzu 
laut, sie aber wohl. Wie eine Elektrosäge kreischend, taumelte 
sie rückwärts, krallte an den Überresten ihres Gesichts her um 
wie jemand, der sich Seifenlauge aus den Augen zu wischen ver-
sucht, und ging wieder auf mich los. Jeder normale Dämon in 
einem Reale-Welt-Körper wäre von drei Schüssen ins Gesicht 
zu Boden gegangen, aber sie war einer von der sturen, mörderi-
schen Sorte – selbst wenn man ihr Arme und Beine abgehackt 
hätte, wäre sie immer noch wie eine Schlange weitergekrochen 
und hätte versucht, einem ihre Zähne ins Fußgelenk zu schla-
gen.

Ich hasse die sture Sorte.
Sobald sie sich das Blut aus dem noch verbliebenen Auge ge-

rieben hatte, sprang sie mich an und tat ihr Bestes, die Arme um 
mich zu schlingen und mich zu Boden zu ziehen. Ich wollte 
meine letzten paar Kugeln nicht verbrauchen, also versuchte ich 
sie mit dem Griff meines Smith & Wesson k. o. zu schlagen, 
schaffte es aber lediglich, ihren Unterkiefer unnatürlich weit 
seitwärts zu verschieben, was ihr das extrem irritierende Ausse-
hen eines Popeye-Cosplay-Girls gab, sie aber nicht im mindes-
ten bremste. Sie war schon wieder über mir und krallte mit ih-
ren Nägeln nach meinen Augen, sodass ich ganz damit beschäftigt 
war, mein Gesicht zu decken. Gleichzeitig verfolgte sie aber 
auch das Ziel, mir ihr Knie über die Schrittgegend bis hin auf 
in meine Brusthöhle zu rammen, sozusagen meine Eier mit 
 meinem Herzen zusammenzubringen, was nie passieren sollte. 
Diese Frau war ein verdammt harter Brocken, und jeden Mo-
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ment würden die Wachleute her eingestürmt kommen, und das 
wäre das Ende Ihres neuen Freunds Bobby Dollar.

Es war nicht das erste Mal, dass ich mich unter einem vor 
Wut heulenden weiblichen Wesen wiederfand – und es würde 
bei Gott auch nicht das letzte Mal sein –, doch während das 
schiefe, reißzahnbewehrte Maul von Kenneth Valds Sekretärin 
nach meinem Gesicht schnappte und mich mit blutigem 
Schaum beregnete, konnte ich nicht umhin, dar über nachzu-
denken, wie ich schon wieder in eine derart unangenehme Si-
tuation gekommen war.

 Wie immer lag es an meiner eigenen Blödheit. 
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1

SO SICHER WIE  DAS AMEN 

IN  DER KIRCHE 

F
angen wir mit dem Anfang an. Dann wird es klarer. Nicht 
gerade glasklar, aber wohl doch klarer.

An dem Abend, als alles begann, waren so ziemlich alle in der 
Bar – Monica Naber, der hünenhafte Sweetheart, Jung Elvis und 
überhaupt der Ganze Kaputte Chor. Na ja, mal davon abgese-
hen, dass Kool Filter wegen der neuen Verordnung drunten blei-
ben und auf dem Gehweg rauchen musste. Ja, manche von uns 
Engeln rauchen. (Ich hab’s auch mal getan, hab’s aber aufgege-
ben.) Unsere Körper sind schließlich nur geliehen, und unsere 
Angst vor dem Sterben hält sich in Grenzen. Jedenfalls war es 
ein ziemlich normaler Februarabend im Compasses, bis mein 
Freund Sam her einkam, im Schlepptau einen Mantel voll Frisch-
fl eisch.

»Scheiß auf die Armen und ihre ewigen Ausreden«, begrüßte 
er die gesamte Gaststube. »Spendier mir jemand einen Drink !« 
Er schleppte dieses junge Bürschchen, das ich noch nie gesehen 
hatte, zu uns rüber und drückte es auf den Stuhl neben mir. 
»Hier ist jemand, den du kennenlernen musst, Kid«, sagte er. 
»Darf ich vorstellen, Bobby Dollar, König der Arschlöcher.« Sam 
ließ sich auf den Stuhl auf der anderen Seite des Bürschchens 
fallen. Der Jüngling war eingeklemmt, aber noch keineswegs pa-
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nisch. Er zeigte mir so ein Freut-mich-Lächeln – breit, dümm-
lich und ein bisschen zu zuckersüß. Ansonsten war er dünn, 
blass und irgendwie nerdig, mit einem Haarschnitt, den jeder 
Nicht-Engel mit einem »Wie kann eine Mutter so was tun !« 
quittiert hätte. Ein Anfänger mit einem Haufen Theorien im 
Kopf, dachte ich, aber wenn er mit meinem Kumpel Sam her-
umhing, standen ihm ein paar harte Lektionen in praktischer 
Theologie bevor.

»Wer ist denn dein kleiner Freund, Sammy ?« Ich wusste, der 
Junge war einer von uns – wir erkennen einander –, aber einen 
Körper zu tragen, schien er eindeutig nicht gewohnt. »Amateur 
oder hospitierender Profi  ?«

Junior setzte sofort das auf, was ich im Stillen das Intelligen-
ter-Hund-Gesicht nenne: Ich weiß nicht, was du da redest, aber 
ich werde garantiert so tun, als wüsste ich’s. Es beeindruckte mich 
auch nicht viel mehr als sein nervöses Grinsen. 

»Rate mal.« Sam reckte den Hals. »Hey, Slowpoke Rodriguez«, 
rief er Chico dem Barmann zu, »wie kommt’s, dass du umsonst 
meinen Schwanz lutschen, mir aber nicht mal für Geld einen 
Drink machen willst ?«

»Klappe, Riley, du langweilst mich«, sagte Chico, legte aber 
sein Barhandtuch weg und drehte sich zum Gläserschrank um.

»Sammy-Boy, du bist ja noch charmanter als sonst«, bemerkte 
ich. »Also, wer ist das hier ? Ich nehme mal an, ein Trainee.«

»Was soll er denn sonst sein, B ? Riecht er nicht drei Meilen 
gegen den Wind nach dem Haus ?« So bezeichnet Sam das, was 
die meisten Leute »Himmel« nennen würden – meist in der For-
mulierung »droben im Haus.« Was so viel heißt wie: Wir hier 
schuften in den Plantagen.

»Echt ?« Monica Naber am Nachbartisch erhob sich mit sol-
cher Grazie, als hätte sie nicht schon seit Sonnenuntergang Te-
quila Slams getrunken. »Habt ihr das gehört, Leute ? Wir haben 
einen Frischling !«
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»Oh, yeah !«, kam es von Jung Elvis. Er war jetzt zwei Jahre 
der Neue gewesen und offensichtlich hocherfreut. »Nehmt den 
Newbie richtig in die Mangel.«

»Halt den Rand«, sagte Walter Sanders, ohne von seinem 
Glas aufzublicken. »Nur weil du so ein dämlicher Neuling warst, 
müssen nicht alle so sein.«

Sams Jüngelchen zappelte auf dem Stuhl neben mir. »Ich bin 
nicht ganz neu …«

»Ach ?« Jetzt sah Sanders auf. Er hat etwas sehr Intensives 
und starrte das Bürschchen jetzt an, als wollte er es sezieren. 
»Wo hast du Schutzengeldienst gemacht ? Wie lange ?«

»Schutzengeldienst ? Aber … ich …« Der Junge blinzelte. »Ich 
war im Archiv …«

»Archiv ?« Sanders machte ein Gesicht, als hätte er vergam-
melte Milch getrunken. »Du warst Aktenschwengel ? Und jetzt 
bist du Verteidiger ? Glückwunsch – das ist ja ein ganz schöner 
Sprung.« 

Wie auf ein Stichwort knallte Chico die Registrierkasse zu, 
wobei diese laut »Ding !« machte. »Daddy«, sagte Sam mit piep-
si ger Kinderstimme, »unsere Lehrerin hat gesagt, immer wenn ein 
Glöckchen klingelt, bekommt ein Engel seine Flügel.«

»Seid nicht so gemein«, sagte Monica Naber. »Der Junge kann 
doch nichts dafür.« 

Junior schien dankbar für den Beistand, doch es gab da ein paar 
Dinge, die er nicht wusste. Das Pro blem ist: Monicas Logik kann 
gnädig sein, sie kann aber auch gnadenlos sein. Frauen, selbst 
weibliche Engel, sind manchmal viel kaltherziger als Männer.

Das allgemeine Inter esse legte sich, und die meisten Gäste 
wandten sich wieder ihren Privatunterhaltungen oder ihren ein-
samen Grübeleien zu. Sam ging sich seinen Drink holen. Ich 
musterte das neue Jüngelchen, das jetzt nicht mehr grinste, als 
ob alles ganz super wäre. »Also, wie bist du hier gelandet ?«, 
fragte ich. »Wer hat für dich Strippen gezogen ?«
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»Wie bitte ? Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Hör mal, du weißt doch, was wir machen, oder ?«
»Als Anwälte ? Klar.« Er nickte emphatisch. »Ich freue mich 

sehr drauf …«
»Halt den Mund und versuch mir zu folgen. Wie bist du aus 

dem Stand zu einem Job gekommen, den die meisten von uns 
erst nach Jahren kriegen ?«

Er schaute wie ein Kitz im Scheinwerferkegel. »Ich … ich 
weiß nicht. Sie haben mir einfach gesagt …«

»Ach ja ? Und wer fördert deine Karriere ? Jemand muss es tun. 
Denk mal scharf nach.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
Sam kam mit zwei Getränken zurück, einem Schnapsglas, ge-

füllt mit verschiedenen Sorten Cocktail-Bitter plus einem groß-
zügigen Spritzer Tabasco, und einem Root Beer zum Runterspü-
len. Sam ist jetzt schon ein paar Jahre trocken. Was ihn aber 
nicht dran hindert, Stammgast im Compasses zu sein. »Heult er 
schon, B ?«

»Nein, aber ich arbeite dran. Wo hast du diesen Waschlappen 
her, Sammy ?«

»Ich war gerade droben im Haus. Die haben ihn mir ans Bein 
gebunden.« In seiner Tasche vibrierte es. »Shit. Kundschaft, jetzt 
schon ?« Er starrte missmutig auf sein Handy, kippte dann den 
Bitter-Cocktail und sog Luft durch die Zähne, als hätte man ihm 
Kerosin auf seine edelsten Teile gekippt. »Kommst du mit ?«, 
fragte er mich. »Tu mir den Gefallen. Du kannst unserem Engel-
azubi Clarence hier alles erklären.«

»Clarence ?« Ich zuckte zurück. »So heißt er doch nicht wirk-
lich, oder ?«

»Das ist nicht mein Name !« Zum ersten Mal zeigte der 
Youngster ein bisschen Mumm. So gefi el er mir schon etwas 
 besser.

»Yeah, aber den Namen, den sie mir gesagt haben, weiß ich 
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nicht mehr, also nenne ich dich Clarence«, erklärte Sam. Er 
leerte sein Root Beer und wischte sich dann den Mund mit dem 
Handrücken, so wie einst, als er seinen vorigen Körper zu Tode 
gesoffen hatte. »Gehen wir.«

»Lassen Sie das. Ich heiße nicht Clarence, ich heiße Harahe-
liel.« Das Bürschchen war jetzt gaaanz tapfer – ein richtiger klei-
ner Soldat. »Mein Arbeitsname ist Harrison Ely.«

»Okay. Also bleibt’s bei Clarence«, sagte ich. »Sam, meine 
Kutsche oder deine ?«

»Ich stehe halb auf dem Gehweg, und bis jetzt hat’s noch 
keiner gemerkt, also sollten wir wohl lieber meinen nehmen.«

Es war nicht so leicht, Sams langweiligen Dienstwagen auszu-
parken – ein Lkw stand schräg davor, und bis wir den Wagen 
rausgezwängt hatten, hing einiges von Sams Lack an der Stoß-
stange des Lasters. Wenn es meine Karre gewesen wäre, hätte 
ich getobt, aber Sam macht sich nicht viel aus Autos.

»Wo ist es ?«, fragte ich ihn, als wir in die Main Street einbo-
gen, eine der belebtesten Straßen von Downtown-Jude, geprägt 
durch das Aufeinandertreffen von Handel und Wandel, misera-
bler Straßenkunst und Weltklasse-Bettelei. Der Junge mühte 
sich, den lange nicht mehr benutzten Gurt zwischen den Rück-
sitzen her auszufummeln. Der größte Teil der bekannten Skyline 
erhob sich hinter uns, aber die glitzernden Türme der Küsten-
straße zeichneten sich ein Stück weiter nördlich ab, und vor uns 
ragten die Silhouetten der Hafenkräne auf, grell illuminiert und 
so bizarr wie eine Flotte außerirdischer Landefähren. 

»Am Wasser«, sagte Sam. »Pier 16, genau gesagt.«
»Wasserleiche ?«
»Wasserleiche, quasi. Erst vor ein paar Minuten im Wasser ge-

landet. Wahrscheinlich gerade erst hinübergegangen.«
»Jemand, den ich kenne ?«
»Alte Schachtel namens Martino. Sagt dir das was ?«
Noch während ich den Kopf schüttelte, meldete sich das 

01182_WILLIAMS_001-576_250413.indd   1801182_WILLIAMS_001-576_250413.indd   18 25.04.13   07:4025.04.13   07:40



19

Bürschchen vom Rücksitz. »Es ist schrecklich, so über ein ein-
zigartiges menschliches Wesen zu reden.«

Engel, rief ich mir in Erinnerung. Wir sind Engel. Und Engel 
sind geduldig. 

Der Hafen von San Judas nimmt etwa zehn Quadratmeilen an 
der Südwestküste der San Francisco Bay ein. Der Wagen lag im 
öffentlichen Gebiet, ein durchbrochenes Holzgeländer markier te 
die Stelle, wo er in die leere Verladebahn gerauscht war. Schein-
werfer bohrten sich durchs Dunkel, malten Lichtkleckse auf die 
Wände der Hafenmeisterei und ließen das Bay-Wasser leuchten 
wie Jade.

Auf dem Pier sah es aus, als wären Hafenpolizei und normale 
Polizei in ziemlicher Hektik eingetroffen, auch zwei Abschlepp-
wagen und ein Feuerwehrauto standen da rum. Drunten im 
Wasser war soeben ein Hafentaucher aufgetaucht, der Draht-
seile an irgendetwas befestigt hatte; auf sein Daumenzeichen 
hin begannen die Winden der Abschleppwagen zu arbeiten. Die 
Drahtseile spannten sich, die Windenmotoren jaulten, und nach 
langen Sekunden tauchte das Heck eines klobigen weißen Wa-
gens an der Wasseroberfl äche auf, doch im selben Moment stot-
terte einer der Motoren und erstarb. Der andere mühte sich 
ächzend und spuckend noch ein bisschen weiter, gab dann aber 
ebenfalls auf. Die Abschleppwagenfahrer und ein paar Hafen-
polizisten verständigten sich mit lauten Zurufen, als wir aus 
Sams Wagen stiegen.

»War um ziehen sie ihn nicht ganz raus ?«, fragte Clarence mit 
geweiteten Augen. »Die arme Frau !«

»Wahrscheinlich, weil er zu schwer ist – voll Wasser«, erklärte 
ich. »Aber die Fahrerin ist sowieso schon tot, sonst hätten wir 
den Anruf nicht gekriegt, also kommt es nicht mehr drauf an, 
wie lange sie noch drin sitzt. Weißt du Bescheid über den Über-
gang ins Außerhalb ?«
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»Klar !« Er war beleidigt.
»Oh, ein ganz Fixer, unser Kleiner.« Sam war schon auf dem 

Weg zu dem Flimmern in der Luft – ein bisschen wie eine senk-
rechte Fata Morgana –, das einen Ausgang anzeigte. Offi ziell 
heißt das »Übergang«, aber wir nennen es Reißverschluss, ja, Sie 
haben richtig gehört: Reißverschluss ! Wir erzeugen ihn, wenn 
wir ihn brauchen, wobei wir einfachen erdbasierten Engel nicht 
wissen, wie er funktioniert, wir wissen nur, dass er funktioniert.

Als der Junge und ich Sam folgten, schauten ein paar Umste-
hende kurz her, verloren dann aber das Inter esse. Wir sind bei 
der Arbeit nicht leicht zu bemerken, das habe ich im Lauf der 
Jahre gelernt. Wir sind zwar immer noch da, wenn Sie verstehen, 
was ich meine – wir haben reale Körper –, aber wenn wir nicht 
wollen, dass man uns sieht, sieht man uns auch nicht oder erin-
nert sich zumindest anschließend nicht dran.

Sam und das Bürschchen verschwanden in dem fl immernden 
Spalt in der Luft, und ich tat es ihnen nach.

Wie immer war das Erste, was mir auffi el, die Stille im Außer-
halb, ein immenses Schweigen, als ob wir urplötzlich in der 
größten und leisesten Bibliothek des Universums gelandet wä-
ren. Aber wir waren tatsächlich immer noch am selben Ort wie 
eben – auf dem Pier mit den Polizeiwagen und Bergungsfahr-
zeugen, deren rote und blaue Lichter sich durchs Dunkel brann-
ten, und der Downtown-Skyline, die im Hintergrund aufragte 
wie ein Gebirge. Nur dass sich die Polizeischeinwerfer nicht be-
wegten, so wenig wie die Münder der Polizisten, der Hubschrau-
ber über dem Intel Tower, der Taucher in der gelierten Dünung, 
und selbst die paar Möwen, durch die Aktivität von ihren Pfos-
ten aufgescheucht, hingen jetzt reglos in der Luft wie an Schnü-
ren schwebende Exponate im Naturkundemuseum. Wirklich 
anders war nur eins: Eine Frau mit kurzem grauem Haar und 
einem dunklen Regenmantel stand zwischen den versteinerten 
Polizisten, auch wenn die sie nicht sehen konnten.
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»Das ist sie«, sagte Sam. »Magst du dem Jungen den Erstkon-
takt mit dem Klienten zeigen, B, während ich auf den Schutz-
engel warte ? Dann lernt er gleich von einem Spitzenkönner.«

»Verlogener Drecksack«, sagte ich, ließ mir aber von ihm die 
nötigen Fakten geben und ging dann mit dem Jungen über den 
Pier, der von erstarrten Pfützen glänzte.

»Wir sehen ja hier genauso aus«, sagte der Junge und musterte 
seine Hände. »Ich meine, tun wir doch, oder ? Wie unsere Erden-
körper ?«

»So ziemlich.«
»Ich dachte, wir wären … engelhafter.« Er sah verlegen drein. 

»So wie im Himmel.«
»Das hier ist nicht der Himmel – wir sind immer noch auf der 

Ebene irdischer Existenz, mehr oder weniger. Wir sind nur aus 
der Zeit her ausgetreten. Aber wir müssen hier nicht genauso 
aussehen, es ist nur so eine Tradition. Die von der Gegenseite 
bevorzugen ein eher einschüchterndes Erscheinungsbild. Wirst 
du gleich sehen.«

Als wir auf unsere neue Klientin zugingen, starrte sie uns mit 
einem Ausdruck an, den ich in solchen Situationen schon so oft 
gesehen hatte – Verwirrung pur.

»Silvia Martino«, sagte ich. »Gott liebt Sie.«
»Was geht hier vor ?«, fragte sie. »Wer sind Sie ?« Sie fuchtelte 

zu den reglosen Polizisten und Feuerwehrleuten hin. »Was ist 
mit diesen Leuten ?«

»Die leben, Mrs. Martino. Aber Sie leider nicht mehr.« Im 
Lauf der Jahre habe ich meine Erklärungen stark verkürzt. Frü-
her dachte ich, es ihnen langsam beizubringen, sei das Freund-
lichste, aber inzwischen bin ich eines Besseren belehrt worden. 
»Wie’s aussieht, haben Sie Ihren Wagen in die Bay gefahren. 
Gab’s dafür irgendeinen speziellen Grund ?«

Sie war einiges über sechzig, aber beileibe keine alte Frau. 
Ja, sie schien der Typ, der immer älter werden konnte, ohne alt 
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zu werden, wenn Sie verstehen, was ich meine. Dann fi el mir 
wieder ein, dass sie ja nun nicht mehr älter werden würde.

»Meinen Wagen … ?« Sie blickte auf die weiße Masse ihres 
SUVs, die an den zum Zerreißen gespannten Bergungsseilen 
hing wie Moby Dick, dekoriert mit Schleiern aus starrem, glasi-
gem Wasser. »Ach, du liebe Güte. Das ist mein Wagen, oder ?« 
Ihre Augen weiteten sich. Die Rädchen in ihrem Kopf arbeite-
ten. »Ich wollte wenden, und irgendwie hab ich … mich vertan.« 
Sie blinzelte. »Bin ich … bin ich wirklich … ?«

»Ich fürchte ja.«
Da strömten die Tränen. Das ist das Schlimmste an meinem 

Job. Manchmal ist ein Klient so froh, seinen sterbenskranken 
Körper los zu sein, dass er einen regelrechten Freudentanz auf-
führt. Aber die, die es überraschend trifft, die plötzlich kapieren, 
dass es vorbei ist, Schluss, Ende, Game over … das sind die har-
ten Momente. Sagen kann man nicht viel, während es ihnen 
dämmert, aber wenn nötig, kann man sie dort im Außerhalb in 
den Arm nehmen, und das tat ich jetzt. Hätten Sie auch getan.

Nach einer Weile hatte sie das Schlimmste überstanden. Sie 
war eine taffe Lady – ich mochte sie. Sie machte sich von mir los, 
wischte sich die Augen und fragte dann: »Und wer sind Sie ?« Sie 
musterte mich jetzt, als hätte ich irgendeinen jenseitigen Wer-
beschwindel vor.

»Mein Name ist Doloriel. Ich bin ein Anwaltsengel vom Drit-
ten Haus.« Clarence stellte ich ihr gar nicht erst vor, weil er so-
wieso nur etwas so Blödsinniges gesagt hätte wie dass alles gut 
würde. (An seinem enttäuschten Gesicht konnte ich ablesen, 
dass er genau das vorgehabt hatte.) Stattdessen zeigte ich zu 
Sam hinüber, der jetzt mit dem Schutzengel der Frau redete, 
einem hauchzarten, halbdurchsichtigen Ding, dessen Falten irr-
lichtartig phosphoreszierten. »Der da drüben ist Sammariel, auch 
ein Anwaltsengel. Er wird Ihr Verteidiger sein.«

»Verteidiger ? War um ? Wo ?«
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»Vor dem Richter«, sagte ich. »Ganz bald schon.«
»Richter … ?« Die Augen plötzlich angstgeweitet.
»Warten Sie hier, bitte.« Ich zog den Jungen beiseite, vergat-

terte ihn ziemlich barsch, was er tun und sagen durfte und was 
nicht, und ließ ihn dann bei der Frischverstorbenen zurück. Er 
und die Frau starrten auf den halb im Wasser hängenden Wa-
gen, als wünschten sie, jemand würde her aushüpfen und eine 
Unterhaltung anleiern. Ich war froh, dass er den Mund hielt. Die 
Leute kommen schneller (und meiner Meinung nach auch bes-
ser) mit dieser schrecklichen, unwiderrufl ichen Tatsache zu-
recht, wenn man sie allein dran arbeiten lässt. Außerdem, was 
soll man schon sagen ? »War nur ein Scherz, Sie sind gar nicht 
tot ! Das ist alles nur ein Warnschuss, damit Sie Ihr Leben in 
Ordnung bringen !« Ist es aber nicht. Es ist das Ende, jedenfalls 
des Erdenlebens, und dar an ändert auch munteres Gerede nichts. 

Als ich zu ihnen stieß, hatte der Schutzengel Sam gerade fer-
tig gebrieft. »Briefen« ist hier nicht ganz so zu verstehen wie in 
der realen Welt: Die Schutzengel machen uns ihr Wissen zu-
gänglich, und für den Rest des Verfahrens ist es einfach da, in 
unserem mentalen Aktenschrank, als ob es eigene Erinnerungen 
wären, die wir dort abgelegt hätten. Zum Glück aber nur bis 
nach dem Urteilsspruch – es wäre ja erdrückend, die Details des 
Lebens sämtlicher Personen, die man je verteidigt hat, für alle 
Zeit mit sich her umzuschleppen. Es ist manchmal schon schwer 
genug, mit dem klarzukommen, was trotzdem hängenbleibt.

Jedenfalls hatte ich das Gefühl, dass mich der Schutzengel 
inter essiert betrachtete – das ist schwer zu sagen, weil sie weit 
weniger menschenähnlich sind als wir und auch längst nicht so 
physisch. Natürlich benutzen sie keinen fl eischlichen Körper, 
sonst würden sich die Leute ja fragen, war um da immer so eine 
quallenartig leuchtende menschliche Gestalt um sie her um-
schwebt. »Sie sind Doloriel«, sagte er. »Ich habe von Ihnen ge-
hört.«
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