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Mein oberstes Komparsengebot?

Vorbereitet sein!!! Und zwar immer und auf alles. 
Und auf was so? Na, zum Beispiel auf einen sieben-
stündigen Schneesturm mitten auf einem zugigen 
Feld in Brandenburg mit nichts weiter an außer einer 
dünnen Jeans und einem leichten Obenrum. Wenn 
dann noch der Magen vor Hunger brüllt, ist mein 
Tag im Arsch. Nein, da hilft auch kein Til-Schwei-
ger-Weichzeichner-Filter, da helfen nur noch Ther-
mounterhosen, die Liebe zum Film und viel zu es-
sen. Seitdem heiß ich Stullen-Angie.
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PROLOG

Da steh ich nun seit zwölf Stunden an einem Sonntag im August 
auf der abgesperrten Jägerstraße in Berlin-Mitte, dem absoluten 

Schickimicki-Viertel von Berlin. Hier, wo die Reichen und Schö-
nen zumindest eine Town-Wohnung haben, wächst kein Baum, 
kein Strauch und in den sterilen, teergegossenen Straßenschluch-
ten gibt es kein bisschen Schatten. Dabei knallt die Sonne heute so 
auf den Asphalt, dass alle Menschen um mich herum wie blöde 
schwitzen. Nur ich schwitze nicht. Ich friere. Denn meine Klei-
dung ist bis auf die Unterwäsche nass. Warum? Na, weil ich Kom-
parsin bin.

Oder glaubt ihr, ich stehe zum Spaß mit einem nostalgisch ver-
chromten, in feinstem Marineblau gesäumten Kinderwagen im 
Dauerregen herum und lass mich freiwillig nass machen, obwohl 
genau null, null, null Wolken am Himmel zu sehen sind? Das fin-
det ihr seltsam?

Ich wundere mich schon lange nicht mehr, denn beim Film ist 
das so. Da ergibt einiges keinen Sinn, und es wird trotzdem so ge-
macht. Da reicht es zum Beispiel, dass etwas im Drehbuch, im 
Storyboard oder wer weiß wo drinsteht. Denn anstatt sich darüber 
zu freuen, dass es mal nicht regnet in Deutschland, stellen die 
Filmleute schnell eine Regenmaschine auf, die mir dann stunden-
lang von oben, unten, rechts, links und ja: auch von vorne Regen 
in die Fresse sprüht. Und das alles nur, weil irgendwann irgendwer 
beschlossen hat, dass es in diesem Werbespot für einen Autoher-
steller, genau genommen für einen Opel Mokka, unbedingt Bind-
fäden regnen müsse. Das wäre ja alles nur halb so schlimm, wenn 
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die mir wenigstens einen Regenschirm oder zumindest wasserfeste 
Kleidung gegeben hätten. Aber Fehlanzeige. Kein Herz für Kom-
parsen, diese Filmmenschen. Aber hey, gewissermaßen wusste ich, 
worauf ich mich einließ.

Was sagt uns das?
1. Der Komparse ist immer der A…, und
2. es kann alles noch so gefälscht, noch so unecht sein. – Haupt-

sache ist: IHR NEHMT UNS DEN SCHEISS AB. PUNKT.

Darum entzieht sich ein Filmset auch jeder Logik. Oder wie wür-
det ihr es nennen, wenn ihr mit einem Kinderwagen, in dem zum 
Glück kein (!) Kind liegt, die Straße auf und ab gehen müsstet, 
ohne Sinn, Verstand und direktes Ziel, wie bei einer Dame aus dem 
horizontalen Gewerbe eben, nur mit Fake-Kinderwagen, was si-
cherlich auch ein, zwei Perverse auf den Plan rufen würde. Nicht 
auszudenken. Zwischendrin ruft dir dann der Regieassistent völlig 
übermotiviert aus trockener Entfernung zu, dass man doch bitte 
freundlicher gucken solle. O-Ton: »Schau mal mütterlich selig 
zum Kinderwagen und dann wieder hoch. Augen schön offen las-
sen, ja?« Tssst. Alles, was man dann noch will, ist, ihm gepflegt 
vors Schienbein zu treten und dabei Purple Rain zu singen.

Apropos Regen. Lasst uns über den Regen reden. Wegen 
schlechten Wetters wurden schon manch wichtige Schlachten ver-
loren. Und eine Schlacht ist das auch, wenn der Regen sehr plötz-
lich sehr unnatürlich aus allen Himmelsrichtungen auf einen zuge-
tropft kommt. Unnatürlich deshalb, weil so eine Regenmaschine 
hochkarätige Unterstützung in Form von mehreren überdimensio-
nalen Windmaschinen des Typs Axialventilator TTW 100 000 Ex 
bekommen hat. Ich sag euch, ich dachte, ich müsste ertrinken. Und 
das ist kein schönes Gefühl. Mit den Axialventilatoren TTW 
100 000 Ex ist einfach nicht gut Kirschen essen. Sie treiben einem 
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die Tränen in die Augen und die Wut nach draußen. Und während 
einem dann Wuttränen über die Wange rollen, heißt es trotzdem: 
»The show must go on.« Bitte brich jetzt in Begeisterungsstürme 
aus, weil das schnittige Auto in Rot mit 120 Sachen an dir vorbei-
fährt und dich mit noch mehr Wasser versorgt. In diesen Momen-
ten ist er da, der Zweifel. Für eine kleine Sekunde.

Was mach ich hier eigentlich? Na, ich laufe durchs Bild. Nicht 
glorreich, nicht trocken – aber in jedem Fall habe ich was zu er-
zählen.

Wetten?
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»Ich bin berühmt,
aber es hat sich
noch nicht herumgesprochen.«

Karl Kraus

1. VON EINER, DIE AUSZOG …

Wie konnte ich nur auf die bescheuerte Idee kommen, auf einer 
Bierbank unweit eines Filmsets meine Jugend zu vergeuden? 

Dabei fing doch alles so gut an. Voller Motivation zog ich vor 
zwölf Jahren ins schöne Berlin. Ich hatte Großes vor.

Viel träumen, ein bisschen Musik mit meiner Band machen, 
kleine Vierzeiler vom Glück schreiben und mich verlieben. Wie 
ein Blatt im Wind einfach wegwehen lassen von dort, wo ich her-
komme. Meine Heimat ist nämlich eine mittelgroße ostdeutsche 
Stadt, in der Schauspieler, Rockstars oder Filmsets eher im Filmle-
xikon unter S, R und F der Stadtbibliothek zu finden sind.

Vielleicht hatte ich deswegen schon als Kind den permanenten 
Drang, dem tristen Alltag zu entfliehen. Alles war mir eine Spur zu 
grau, zu trostlos, zu schlicht. Ich beamte mich weg – wie Scotty 
von der »Enterprise«. Meine Mutter wird nicht müde zu behaup-
ten, dass ich selten in der Realität gewesen sei. Vielmehr spann ich 
mir in meiner imaginären Parallelwelt lauter großartige Geschich-
ten aus, deren Hauptdarstellerin ich war. Das Set war immer da, wo 
ich ging, schwamm und lebte. Ist doch auch viel interessanter so. 
Mein Zufluchtsort wurde die Fantasie. Wenn ich also nicht gerade 
in Mamas Seidenschal gehüllt mit einer imaginären Judy Garland 
über die Wiesen unserer Stadt einen ebenfalls imaginären Toto jag-
te, natürlich in der Vorstellung, dabei gefilmt zu werden, galt es, 
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das Charakterfach der Schauspielkunst zu bedienen. Das Drama. 
Dabei ging es einzig und allein um den perfekten Blick und den 
akkuraten Gang. Ich sag nur: G, T, H – geheimnisvoll, tiefgründig 
und hypnotisch. Mann, muss dass bescheuert ausgesehen haben, 
wie ich so völlig übertrieben und mit weit aufgerissenen Augen 
durch die Straßen geschritten und dabei so besonders oder aus-
drucksstark geguckt habe, als ob jeder Schritt die Fähigkeit be-
säße, einen wohlklingenden Ton auf einem Klavier zu erzeugen. 
Das habe ich mir übrigens von meinen Lieblingsserien abgeschaut. 
Rivalen der Rennbahn oder Unter der Sonne Kaliforniens. Großes 
Kino. Das viele Drama dabei hat mir sehr gefallen. Neben den auf-
gerissenen Augen und den oftmals unnatürlichen geraden Bewe-
gungen habe ich es geliebt, wenn diese Menschen aus Wut mit 
 ihren Fäusten auf den Oberkörper ihres Gegenübers trommelten, 
als ob sie dadurch irgendwas ändern könnten. Dieses Spektakel 
mit den Fäusten habe ich aber unter Ausschluss der Öffentlichkeit 
und nur mit meinem Schauspielkollegen, dem Kissen, gemacht. 
Ich bin ja nicht verrückt. Ich weiß genau, warum ich am Ende nicht 
beim Theater gelandet bin. Es war mir am Ende doch zu unecht. Es 
hat mir nie das Gefühl vermittelt, nach dem ich suchte. Denn ich 
wollte die perfekte Illusion.

Tatsächlich dachte ich immer, dass die vielen Menschen hinter den 
Schauspielern ganz zufällig da seien und eben Glück hätten, zur 
rechten Zeit am rechten Ort zu sein. Während meiner ganzen Teen-
agerzeit habe ich mich darüber aufgeregt, dass in meiner Heimat-
stadt wohl niemals ein Film gedreht werden würde. Es hat mich 
geärgert, dass niemals ein Star in der Einkaufspassage auftauchen 
würde, hinter dem ich dann zufällig herschlendern könnte.

Darum habe ich getan, was getan werden musste, und habe die 
Einkaufspassage Einkaufspassage sein lassen und wurde Kranken-
schwester. Mehr Realität ging nicht. Weiße Klamotten, von Kopf 
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bis Fuß. Auch die Socken, schrecklich. Haare zusammengebun-
den. Niemals Boots, nicht barfuß, keine luftdurchlässigen Super-
sneakers, sondern unförmige, unnachgiebige Löcherschuhe. Keine 
Schauspieler, nicht mal als Patienten. Life is not fair! Dafür habe 
ich Bettpfannen gewendet, offene Beine gereinigt und bei etlichen 
Pegeltrinkern vergeblich versucht, Blut abzunehmen. Tod, Krank-
heit, Leid. Dieser Ort war prädestiniert zum Träumen und Verdrän-
gen. Darum beschloss ich auch hier, mit den Patienten zu singen, 
stundenlang ein bisschen GTH anzuwenden, natürlich ohne er-
wischt zu werden, und gewissermaßen meine Arbeit, nun ja, ein 
ganz klein wenig in den kulturellen Bereich zu verlagern. In den 
vier Jahren, die ich als Krankenschwester arbeiten durfte, habe ich 
solch einen Dusel gehabt, dass mir keiner der Patienten unter den 
Händen weggestorben ist. Oft hing die Nadel schon unheilvoll in 
der Armbeuge, und immer gerade so rechtzeitig habe ich die Luft 
aus der Spritze für die intravenöse Injektion entfernt. Hinterher 
stand ich dann zitternd und allein neben der Zentrifuge unseres 
Labors und verteilte an mich selbst Backpfeifen. »Erde an Angela. 
Erde an Angela. Der wäre gerade beinahe deinetwegen drauf-
gegangen. Du Vollhonk-Träumer.« Gottlob konnte mich Ober-
schwester Silke im letzten Moment davon abhalten, eine Zentrifu-
ge mit viel Blut in Glasgefäßen bei voller Fahrt zu öffnen. Spätes-
tens da muss auch sie gemerkt haben, das Mädchen sollte was 
anderes machen. Diesen weißen Kittel und die unsäglich häss-
lichen Schuhe waren am Ende nur die Spitze des Eisbergs. Wie 
viele Zeichen würde ich noch brauchen? Sollte ich dem Ruf 
 Madonnas Folge leisten, frei nach ihrer Maxime: »Go girl, the 
only way out is through?« Yes. Genau das wollte ich. Ich wollte 
das Leben inhalieren. Mich in zugigen Spelunken vom windigen 
Schicksal an Orte führen lassen, an denen was geht.

Zur großen Freude meiner Eltern und auch damit sie keinen 
Herzinfarkt bekamen, beschloss ich, ein Studium an einer renom-
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mierten Uni aufzunehmen. Vielleicht würde ich ein Auslands-
semester in Sevilla absolvieren wegen des warmen Klimas und 
der schönen Männ …, äh Mosaike dort. Ich beschloss, mich in 
 Geschichte und Literaturwissenschaften einzuschreiben, aber be-
stimmt nie hinzugehen. Ein Jahr habe ich das durchgezogen. 
Doch dann kam dieser böse Bachelor um die Ecke und hat Druck 
gemacht mit Modulen, Anwesenheitslisten und einer Deadline. 
Die alten Studenten erzählen heute noch vom langen und ent-
spannten Studium. Tja, Timing ist alles. Damals, als die Mieten in 
Berlin noch spottbillig waren, habe ich mit zwei Freundinnen eine 
Dreiraumwohnung in Friedrichshain für 550 Euro warm bezogen! 
Ich brauchte also nicht viel, um glücklich zu sein. Ich brauchte 
gerade mal einen kleinen Nebenjob, um mir und meiner kleinen 
Mops dame Ronnie Brombeerauge ein schönes Leben zu ermög-
lichen. Und so hat der ganze Schlamassel mit dem Film wohl auch 
begonnen.



21

»Der Mensch ist nicht frei,
wenn er einen leeren
Geldbeutel hat.«

Lech Wałęsa

2. WEIBLICH, LEDIG, JUNG – BRAUCHT GELD

Was haben eine Studentin und eine Großstadt gemeinsam? Sie 
ziehen sich gegenseitig magisch an. Dabei verhält es sich ein 

bisschen wie mit dem Bermudadreieck.

Bermudadreieck?
Studentin + Großstadt = verschlungen werden

Doch wenn man sich rechtzeitig einen Job sucht, dann kann das 
Ganze auch gut ausgehen. Denn zum Glück ist Berlin arm. Darum 
reicht es völlig aus, als Studentin nur einen Nebenjob zu haben. 
Und Arbeit gibt es wirklich genügend. Berlin ist zwar arm an In-
dustrie, aber so voll von Dienstleistungsunternehmen, Spätis, Lä-
den mit überteuertem Superfood, Hotels, Touristenkaschemmen, 
veganen Tattoo-Studios und Klamottenläden, dass mir die Kom-
parserie erst auf den zweiten Blick ins Visier rückte. Die Odyssee 
meiner Nebenjobs begann also erst mal völlig unspektakulär.

1. Textil-Uschi
Wie es sich für eine Frau von Welt gehört, habe ich selbstver-
ständlich zuerst Station in einem Klamottenladen gemacht, was 
meinem Portemonnaie mal gar nicht gutgetan hat. Anstatt was 
zu verdienen, habe ich meinen ersten Wochenlohn gleich im La-
den gelassen, für eine neue Hose mit passendem »Obenrum«. 
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Denn die Philosophie des Ladens sah vor, dass wir nur Sachen 
aus dem Shop tragen durften. Und obwohl wir 15 Prozent Mit-
arbeiterrabatt bekommen haben, habe ich beim Erwerb einer 
ein fachen Jeans um die 129 Euro (inklusive Rabatt) völlig über 
meine Verhältnisse gelebt. Aufgehört habe ich nach zwei Wo-
chen, aber nicht nur wegen der diktatorischen Kleidervorschrif-
ten, sondern auch wegen des permanenten Anquatschens der 
Kun den, sobald sie einen halben Fuß in den Laden gesetzt hatten. 
Ich habe das so gehasst, denen irgendwas aufzuschwatzen, und 
ich glaube fest daran, dass Menschen aus diesem Grund lieber in 
große Läden gehen. Wegen des In-Ruhe-gelassen-Werdens.

2. Cocktail-Elli
Um auch jedes Klischee mitzunehmen, wurde ich kurze Zeit 
später Barfrau. In einem etwas verruchten Klub unter der Erde 
gab es zum Glück keine Klamotten zu kaufen. Ganz im Gegen-
teil. Der Alkohol, der in Strömen floss, war auch noch umsonst. 
Mein Chef war ein Mittfünfziger-Punk aus New York, dessen 
Philosophie es war, dass das Personal bei der Arbeit gut drauf 
sein sollte. »Gut drauf« war sein Synonym für viel Alkohol, ge-
nauer gesagt Wodka Houdini. Der hatte keine Wunderkräfte, 
schmeckte aber besser, weil er mit Lime Juice verdünnt wurde 
und so den billigen Beigeschmack von Monsieur Gorbatschow 
gekonnt zu vertreiben wusste. Spätestens gegen zwei Uhr mor-
gens und 15 Houdinis später stieg ich auf Wasser um. Alter Bar-
frauentrick.

Bis auf die Schimmelwände war es eine grandiose Zeit. Es 
spielten famose Bands dort, und mein Boss hatte immer den 
richtigen Riecher, wenn es darum ging, Newcomer spielen zu 
lassen. Er kam mit ’ner Menge Erfahrung nach Berlin. In den 
Achtzigern hatte er schon einen angesagten Club in New York, 
in dem Madonna angeblich Liftboy war und Iggy Pop und 
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 David Bowie ein und aus gegangen sind. Die Stadt hatte er 
getauscht, doch der Rock ’n’ Roll blieb. Und so bekam ich die 
Möglichkeit, Björn Dixgård von Mando Diao in Unterhosen 
zu sehen, bevor die halbe Frauenwelt wusste, dass sie das auch 
wollte. Und doch, es war ein Knochenjob. Die Security sparte 
sich mein Chef konsequent von Anfang an, weil er aus irgend-
welchen geizigen Motiven heraus beschloss, dass wir vier 
 Ladys an der Bar so viel Respekt ausstrahlten, dass wir die 
mit unter 300 multikulturellen Partygäste schon schaukeln 
würden. Spätestens bei einer Russen- oder Balkanparty ist der 
Grat zwischen dem Alles-ist-rosig-Taka-Tuka-Land, dem 
»Hier hast du 10 Euro Trinkgeld« und dem »Wenn du mir 
nicht gleich den Drink machst, kriegst du ’ne offene Flasche 
ins Gesicht« sehr schmal. Ich weiß nicht, wie oft ich vor 
 Gericht erscheinen oder wie viele Kästen Bier ich schleppen 
musste, und ich weiß auch nicht mehr, wie viele Wodka-Gor-
batschow-Flaschen ich in Nacht-und-Nebel-Aktionen in teure, 
leere Wodkaflaschen umfüllen musste. Ich wusste nur: Auf 
Dauer geht das nicht.

Nachts arbeiten, tagsüber Uni. Das ging an die Substanz. 
Bald brauchte ich den Alkohol, um die zwölf Stunden Schicht 
gut zu überstehen. Das war der Moment für mich, die Notbrem-
se zu ziehen. Als 30-Jährige wollte ich schließlich nicht so run-
zelig aussehen wie Master Yoda.

3. Parfüm-Aufschwatzerin
Darum hing ich schweren Herzens die Bar an den Nagel und 
stürzte mich, mit einer schwarzen Tragetasche ausgerüstet, für 
eine bekannte Parfümlinie in die Nacht. Ich sollte in diverse 
Restaurants gehen und einen auf Drückerkolonne machen, 
sprich die Leute, während sie aßen und tranken, davon über-
zeugen, dass genau dieses Parfüm das beste auf der Welt für sie 
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sei. Samstagabend, zur Primetime der guten Laune, habe ich mit 
einem tonnenschweren schlechten Gewissen E-Mail-Adressen 
von willigen »Besoffskis« eingetrieben und dafür lumpige sie-
ben Euro pro Stunde als Lohn bekommen. Ja, das war vor dem 
Mindestlohn, daran sieht man wieder mal, früher war nicht 
 alles besser. Den Job hatte ich genau ein Wochenende lang. 
Dann habe ich die Tragetasche mit den Bestechungsuten-
silien (500 Parfümproben und 1000 Kulis) wie aus Versehen in 
der U-Bahn vergessen. Nun sollte man meinen, dass es nicht 
schlimmer werden könnte. Doch ich wurde eines Besseren be-
lehrt …

4. Marktforschungs-Trulla
Mein nächster Job führte mich vom Regen in die Traufe und 
machte mich endgültig zur Ungläubigen, was vertrauenswürdi-
ge Studien angeht. Ich wurde von einem Marktforschungsinsti-
tut beauftragt, offizielle Erhebungen zu fälschen. Sprich, ich 
füllte am Computer unzählige Multiple-Choice-Fragebögen aus 
und entwickelte dafür natürlich auch multiple Persönlichkeiten. 
Mal war ich Heike, die Altenpflegerin, Mitte 30. Ein anderes 
Mal hieß ich Günther, war Vorruheständler und musste auf einer 
Skala von eins bis sechs bewerten, wie ich die neue Seife ir-
gendeines Herstellers in Farbe, Form und Haptik fand. Da kam 
ich schon mal durcheinander mit meinen vielen Persönlichkei-
ten. Doch auch das wäre ja alles noch irgendwie auszuhalten 
gewesen, hätte ich mich nicht eines schönen Tages in einer Art 
runden Kreis mit anderen multiplen Persönlichkeitsarbeitern 
wiedergefunden. Diesmal wurden wir gebeten, Fachwissen über 
eine beliebte Vorabendserie zum Besten zu geben, die ich noch 
nie gesehen hatte – und 85 Prozent der anderen Kreisteilnehmer 
auch nicht. Da bin ich dann ausgestiegen. Nicht wegen der Se-
rie, sondern wegen des offensichtlichen Stammelns von mir und 
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meinen Kollegen, was keiner der Verantwortlichen wirklich 
mitkriegen wollte. Tja, was soll ich sagen. Die Serie gibt es heu-
te auch nicht mehr … Beten wir zum Karma-Gott, dass das 
nichts mit uns zu tun hatte.

5. Und sonst?
Ein Metier gibt es zwar noch, in dem ich schneller mehr Geld 
verdient hätte, doch dafür hätte ich meinen Körper verkau-
fen müssen. Solche Geschichten habe ich mir lieber von mei-
nen Kommilitoninnen aus sicherer Entfernung angehört. So-
mit blieb mir nichts anderes übrig, als in eine kleine Depres-
sion zu verfallen. Wie sollte ich mir mein Studium finanzieren 
können und gleichzeitig einen guten Nebenjob haben? Im Film 
ruft in genau solchen Momenten ein Freund an, der entweder 
einen Rat weiß, dich verkuppeln will oder dich auf eine Reise 
einlädt. Und so ähnlich war es auch bei mir. Der Schlagzeuger 
meiner Band, Philipp, war wie ich immer knapp bei Kasse und 
ein Freigeist.

Philipp: »Angela, ich kann heute nicht zur Probe kommen. 
Ob du’s glaubst oder nicht, ich stehe im Fußballtrikot im Olym-
piastadion, und das dauert hier länger.«

Ich: »Was machst du denn im Olympiastadion? Du magst 
Fußball doch gar nicht.«

Philipp: »Nein, mag ich auch nicht. Aber ich bin neuerdings 
Komparse beim Film. Gefällt mir gut. Ist zwar kalt, und es dau-
ert ewig, aber hat was. Solltest du auch mal probieren.«

Und in der Tat schien alles dafür zu sprechen:
  flexible Arbeitszeiten,
  kein Jodeldiplom,
  kein Gesundheitszeugnis
  und das Wichtigste: kein unbezahltes PRAKTIKUM.
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Es schien einfach zu leicht. Philipp erzählte mir etwas von ir-
gendwelchen Agenturen und stöhnte über lange Drehtage. Doch 
das hörte ich schon nicht mehr. Ich war entflammt und von der 
fantastischen Vorstellung eingenommen, als Komparsin mit den 
neun Gefährten aus dem Herrn der Ringe durch Mittelerde vor 
den Orks zu fliehen. Ich sah mich tatsächlich in einem Hob-
bit-Kostüm an der Seite von Frodo Beutlin. Wie konnte ich nur 
so falsch liegen?


