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1
Damals

Mich einmal in der Stunde selbst kneifen und sagen ICH BIN WACH.
Meine Hände ansehen. Meine Finger zählen.
Auf die Uhr sehen, kurz wegsehen, noch einmal hinsehen.
Ruhig und konzentriert bleiben.
An eine Tür denken.
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2
Später

Es tagte bereits, als es endlich vollbracht war. Das erste Grau des Mor-
gens überzog streifig die Leinwand des Himmels. Dürres Laub und
Matsch hafteten an seiner Jeans, und sein schwacher Körper schmerz-
te, während sein Schweiß in der feuchtkalten Luft abkühlte. Es war et-
was getan worden, was nicht mehr rückgängig zu machen war. Eine
schreckliche, notwendige Tat. Ein Ende und ein Anfang, nunmehr für
alle Zeit untrennbar miteinander verknüpft. Halb rechnete er damit,
dass die Welt jetzt eine andere Färbung annehmen würde; die Erde und
der Himmel jedoch sahen im Dämmerlicht aus wie immer, und auch die
Bäume erzitterten nicht vor Zorn. Ringsum nichts als Stille. Kein kla-
gender Windhauch, kein Geheul von Polizeisirenen in der Ferne. Der
Wald war einfach nur Wald, und die Erde war einfach nur Erde. Er
stieß langsam die Luft aus, die er unwillkürlich angehalten hatte, und
das fühlte sich verblüffend gut an. Sauber. Ein neuer Morgen zog her-
auf. Ein neuer Tag.

Er wandte sich um und stapfte los, zurück zu den Überresten des
Hauses in der Ferne. Er sah sich nicht um, kein einziges Mal.
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3
Jetzt, Adele

Ich habe noch immer Erde unter den Fingernägeln, als David endlich
nach Hause kommt. Tief eingedrungen ins Nagelbett, in die empfind-
same Haut dort, es brennt. Mein Magen krampft sich zusammen, als die
Haustür ins Schloss fällt, ich bekomme Herzklopfen, und kurz blicken
wir uns wortlos an durch den langen Flur unseres neu bezogenen Hau-
ses aus viktorianischer Zeit mit dem blank polierten Holzboden, ehe er,
leicht schwankend, ins Wohnzimmer geht. Ich atme tief durch, dann
setze ich mich in Bewegung. Zucke innerlich bei jedem Schritt zusam-
men, weil meine Absätze so laut auf die Holzdielen knallen. Ich darf
keine Angst haben. Ich muss das kitten. Wir müssen das wieder kitten.

«Ich habe zu Abend gekocht», sage ich, darum bemüht, nicht allzu
bedürftig zu klingen. «Nur ein Stroganoff. Es hält sich auch bis morgen,
falls du schon gegessen hast.»

Er wendet sich nicht zu mir um. Steht da und starrt unsere Bücher-
regale an, die die Leute von der Umzugsfirma vollgeräumt haben. Ich
versuche, nicht daran zu denken, wie lang er fortgeblieben ist. Ich ha-
be die Glasscherben zusammengekehrt, den Boden gefegt, gewischt und
mich um den Garten gekümmert. Alle Spuren des Wutausbruchs sind
beseitigt. Nach jedem Glas Wein, das ich in seiner Abwesenheit getrun-
ken habe, habe ich mit Mundspülung gegurgelt, um nicht nach Alkohol
zu riechen. Er mag es nicht, wenn ich trinke. Höchstens mal ein Glas
oder zwei, in Gesellschaft. Niemals allein. Heute Abend aber konnte ich
nicht anders.

Auch wenn ich meine Nägel nicht restlos sauber bekommen habe,
ich habe geduscht und mich für ihn hübsch gemacht. Ich trage ein pu-
derblaues Kleid mit passenden Pumps und bin sorgfältig geschminkt.
Keine Tränen mehr, kein Streit. Ich möchte, dass wir das alles fortspü-
len. Ein ganz neues Kapitel aufschlagen. Das ist unser Neuanfang. Es
muss unser Neuanfang sein.

«Ich hab keinen Hunger.» Jetzt wendet er sich zu mir um, und bei
dem stillen Abscheu, der aus seinen Augen spricht, muss ich mir von
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neuem die Tränen verbeißen. Diese Kälte tut so weh, sie ist schlimmer
als sein Zorn. Alles, was ich unter so großen Mühen aufgebaut habe,
droht wieder einzustürzen. Dass er wieder mal betrunken ist, stört mich
nicht. Er soll mich einfach so lieben wie früher, das ist alles, was ich mir
wünsche. Er nimmt gar keine Notiz davon, was ich unternommen habe,
um alles wiedergutzumachen, seit er aus dem Haus gestürmt ist. Wie
alles glänzt und blinkt. Wie ich aussehe. Wie viel Mühe ich mir gebe.

«Ich gehe schlafen.» Bei diesen Worten sieht er mich nicht an, und
ich weiß, dass er damit das Gästezimmer meint. Unser Neuanfang ist
gerade zwei Tage alt, und er will nicht das Bett mit mir teilen. Ich spüre,
wie die Kluft zwischen uns von neuem aufreißt; bald wird sie für uns
nicht mehr zu überbrücken sein. Als er zur Tür geht – dabei macht er
bewusst einen Bogen um mich – , würde ich ihn zu gern am Arm berüh-
ren, doch ich beherrsche mich, aus Angst vor seiner Reaktion. Er scheint
Ekel vor mir zu empfinden. Vielleicht ekelt er sich auch vor sich selbst,
und das ist es, was in meine Richtung abstrahlt.

«Ich liebe dich», sage ich leise. Ich hasse mich dafür. Er geht in keiner
Weise darauf ein, stapft wortlos die Treppe hinauf, ein wenig unsicher,
als wäre ich Luft. Ich höre, wie er durchs Obergeschoss wankt, dann
wird eine Tür geschlossen.

Wie betäubt starre ich zu der Stelle, wo er eben noch gestanden hat,
und dabei ist mir, als würde mein mühsam geflicktes Herz in Stücke
gehen. Dann gehe ich in die Küche und schalte den Herd aus. Ich werde
das Stroganoff nicht für morgen aufbewahren. Die Erinnerung an heute
würde seinen Geschmack verderben. Das Essen ist ruiniert. Wir sind
ruiniert. Bisweilen frage ich mich, ob er mich umbringen und damit
allem ein Ende machen will. Um sich der Bürde zu entledigen, die ich
für ihn bin. Mir geht es mitunter nicht anders, dann kommen auch mir
Mordgedanken.

Ich überlege, ob ich noch ein Glas verbotenen Wein trinken soll, wi-
derstehe aber der Versuchung. Weil ich auch so schon den Tränen nahe
bin und mich einer weiteren Auseinandersetzung nicht gewachsen füh-
le. Vielleicht ist ja morgen früh alles wieder in Ordnung. Ich werde die
angebrochene Flasche ersetzen, dann merkt er nicht, dass ich heimlich
getrunken habe.
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Ich blicke noch einmal hinaus in den Garten, ehe ich die Außenbe-
leuchtung ausschalte und mich meinem Spiegelbild im Fensterglas stel-
le. Ich bin eine schöne Frau, keine Frage. Ich pflege mich, achte auf mein
Äußeres. Warum kann er mich nicht einfach lieben, so wie früher? War-
um kann unser Leben nicht so sein, wie ich es mir immer erhofft und
gewünscht habe, nach allem, was ich für ihn getan habe? Wir stehen fi-
nanziell gut da. Er hat die Karriere, die er sich erträumt hat. Ich habe
mich immer bemüht, die perfekte Ehefrau zu sein und ihm ein perfek-
tes Leben zu bieten. Warum kann er die Vergangenheit nicht einfach
ruhen lassen?

Ich schwelge einige Minuten in Selbstmitleid, während ich die Gra-
nitflächen in der Küche abwische und auf Hochglanz poliere. Dann at-
me ich tief durch und reiße mich zusammen. Ich brauche Schlaf. Rich-
tigen Schlaf. Am besten, ich nehme eine Tablette. Morgen ist ein neuer
Tag, morgen wird alles anders. Ich werde ihm verzeihen. So wie immer.

Ich liebe meinen Mann. Liebe ihn, seit ich ihn zum ersten Mal ge-
sehen habe, und werde auch nie aufhören, ihn zu lieben. Das gebe ich
nicht auf. Niemals.
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4
Louise

Keine Namen, okay? Kein ödes Gerede über Berufe oder unser Alltagsle-
ben. Unterhalten wir uns über das, was wirklich zählt.

«Das hast du wirklich gesagt?»
«Ja. Oder nein», berichtige ich mich. «Das waren seine Worte.»
Mein Gesicht glüht vor Scham. Vor zwei Tagen hat sich das noch

romantisch angehört, bei einem ersten unerlaubten Negroni, nachmit-
tags um halb fünf. Jetzt aber klingt es eher abgedroschen, wie aus einer
billigen Liebeskomödie mit tragikomischem Einschlag. Eine Frau von
vierunddreißig kommt in eine Bar und lernt den Mann ihrer Träume
kennen, der sich dann als ihr neuer Chef entpuppt. O Gott, wie peinlich.
Was für ein Schlamassel. Ich möchte am liebsten im Erdboden versin-
ken.

«Klar, dass er das gesagt hat.» Sophie lacht und bemüht sich dann
umgehend, wieder ernst zu werden. «Kein ödes Gerede über Berufe oder
unser Alltagsleben. Wie etwa, öh, keine Ahnung, die unbedeutende Klei-
nigkeit, dass ich verheiratet bin.» Da bemerkt sie meinen Gesichtsaus-
druck. «Entschuldige. Klar, es ist nicht komisch, genau genommen, aber
irgendwie eben doch. Und klar, du bist aus der Übung, was Männer und
all das betrifft, aber wie konntest du daraus nicht folgern, dass er verhei-
ratet ist? Dass er außerdem dein neuer Chef ist, lasse ich dir durchgehen.
Das ist einfach nur Riesenpech.»

«Es ist wirklich nicht komisch», beharre ich, muss aber schon wieder
selber lächeln. «Zumal verheiratete Männer eher deine Spezialität sind,
nicht meine.»

«Stimmt.»
Auf Sophie ist Verlass, ich habe gewusst, dass sie meine Laune heben

würde. Wir verstehen uns großartig und haben immer unseren Spaß
zusammen. Sie ist gelernte Schauspielerin – wobei wir nie ein Wort dar-
über verlieren, dass sie, von zwei Rollen als Fernsehleiche abgesehen,
seit Jahren nicht mehr in ihrem Beruf gearbeitet hat – und, ungeach-
tet ihrer zahlreichen Affären, seit Urzeiten mit ihrem Mann verheiratet,
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einem gefragten Musikproduzenten. Kennengelernt haben wir uns sei-
nerzeit bei der Schwangerschaftsgymnastik und uns spontan angefreun-
det, obwohl wir auf den ersten Blick nicht viel gemeinsam haben. Das
ist nun sieben Jahre her, und wir treffen uns noch immer zum Wein-
trinken.

«Aber jetzt bist du genau wie ich», sagt sie mit einem fröhlichen Au-
genzwinkern. «Schläfst mit einem verheirateten Mann. Du. Willkom-
men im Club. Da fühle ich mich ja gleich viel besser.»

«Ich habe nicht mit ihm geschlafen. Und ich hatte ja keinen Schim-
mer, dass er verheiratet ist.» Letzteres entspricht nicht ganz der Wahr-
heit; am Ende des Abends schwante mir in der Hinsicht nichts Gutes.
Die drängende Art, wie er sich an mich presste, als wir uns küssten, bei-
de vom Gin beschwipst. Dann sein jähes Zurückweichen. Der Blick, mit
dem er mich ansah, voller Schuldbewusstsein. Die kleinlaute Entschul-
digung. Tut mir leid, das geht nicht. Die Warnzeichen waren eigentlich
nicht zu übersehen.

«Na gut, Schneewittchen. Ich finde es eben aufregend, dass du um
ein Haar flachgelegt worden wärst. Wie lange bist du jetzt schon allein?»

«Darüber möchte ich jetzt nicht nachdenken. Die Lage, in der ich
stecke, ist schlimm genug, da kann ich zusätzliche Depressionen wirk-
lich nicht gebrauchen», stelle ich klar und trinke noch einen Schluck.
Ich würde gern noch eine rauchen. Adam liegt im Bett, er schlummert
friedlich und wird erst wieder munter werden, wenn es Zeit fürs Früh-
stück und für die Schule ist. Um ihn brauche ich mir keine Gedanken
zu machen. Er leidet nicht unter Albträumen. Schlafwandelt nicht. Und
das ist schon sehr viel wert.

«Außerdem, das ist alles Michaelas Schuld», fahre ich fort. «Wenn
sie mir abgesagt hätte, ehe ich zu unserem Treffen kam, wäre all das nie
passiert.»

Ganz unrecht hat Sophie allerdings nicht. Es ist lange her, seit ich
das letzte Mal mit einem Mann geflirtet, geschweige denn in nicht ganz
nüchternem Zustand mit einem herumgeknutscht habe. Ihr Leben ist
anders. Immer umgeben von neuen und interessanten Leuten. Kreati-
ven Typen mit ungezwungenem Lebensstil, die bis tief in die Nacht in
Bars und Clubs abhängen und trinken, wie Teenager im Grunde. Als al-

13



leinerziehende Mutter in London, die sich als Teilzeitsekretärin in einer
psychiatrischen Praxis mehr schlecht als recht über Wasser hält, kann
ich es mir dagegen nicht erlauben, alle Bedenken in den Wind zu schla-
gen und jeden Abend auszugehen, in der Hoffnung, jemanden Nettes
kennenzulernen; und vor Dating-Apps wie Tinder oder Match schrecke
ich, offen gesagt, zurück. Also habe ich mich mehr oder weniger daran
gewöhnt, allein zu sein. Habe all das vorläufig zurückgestellt und auf Eis
gelegt. Inzwischen aber bin ich schon so lange Single, dass sich daraus
langsam ein unfreiwilliger Dauerzustand entwickelt.

«Das hier bringt dich auf andere Gedanken.» Sie greift in die Brust-
tasche ihrer roten Cordjacke und bringt einen fertiggerollten Joint zum
Vorschein. «Wenn wir erst breit sind, siehst du alles von der lustigen
Seite, garantiert.» Mein anfänglicher Widerwille steht mir wohl ins Ge-
sicht geschrieben. «Na komm, Lou», sagt sie grinsend. «Zur Feier des
Tages. Weil du dich selbst übertroffen hast. Du hast mit deinem neu-
en Chef rumgeknutscht, der noch dazu verheiratet ist. Wirklich genial.
Nicht zu toppen. Das sollte ich von jemandem zu einem Drehbuch ver-
arbeiten lassen. Dann könnte ich dich spielen.»

«Na schön», willige ich ein. «Das Geld kann ich gut gebrauchen,
wenn ich erst gefeuert bin.» Ich kann mich Sophie nicht widersetzen
und will es eigentlich auch gar nicht, und bald schon sitzen wir draußen
auf dem kleinen Balkon meiner winzigen Wohnung, mit Wein, Chips
und Zigaretten zu unseren Füßen, und lassen kichernd den Joint zwi-
schen uns hin- und hergehen.

Im Gegensatz zu Sophie, die sich viel von einem Teenager bewahrt
hat, gehört Kiffen wirklich nicht zu meinem Alltag; dazu habe ich weder
die Zeit noch das Geld. Lachen aber ist allemal besser als Trübsal blasen,
und so nehme ich einen tiefen Zug von dem süßen, verbotenen Rauch.

«So was kann wirklich nur dir passieren», sagt sie. «Du hast dich
versteckt?»

Ich nicke und lächle bei dem Gedanken, wie saukomisch diese Be-
gebenheit auf Außenstehende, in diesem Fall Sophie, wirken muss. «Ich
wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Also bin ich in die Toilette geflitzt
und habe mich dort eingesperrt. Als ich mich wieder rausgewagt habe,
war er gottlob nicht mehr da. Er fängt erst morgen an, deswegen. Dr. 
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Sykes hat mit ihm bloß eine erste Runde durch die Praxis gedreht, um
ihm alles zu zeigen.»

«Und seine Frau war auch dabei.»
«Ja. Die war auch dabei.» Ich rufe mir vor Augen, wie gut die beiden

zusammen aussahen, in jenem kurzen, schrecklichen Moment, als ich
ihn wiedererkannte. Ein schönes Paar, keine Frage.

«Wie lange bist du im Klo geblieben?»
«Zwanzig Minuten.»
«Du liebe Güte.»
Kurz bleibt es still, dann brechen wir beide, angeheitert vom Wein

und nun auch noch zunehmend bekifft, in kreischendes Gelächter aus
und können eine Weile nicht mehr aufhören.

«O Mann», schnauft Sophie. «Dein Gesicht hätte ich ja zu gern ge-
sehen.»

«Ja. Wobei, ich freue mich nicht gerade darauf, sein Gesicht zu se-
hen, wenn er mich wiedererkennt.»

Sophie zuckt mit den Schultern. «Er ist es doch, der verheiratet ist.
Die Schande trifft also nur ihn. Dir kann er keine Vorwürfe machen.»

Trotz der Absolution, die sie mir erteilt, machen mir weiter leise
Schuldgefühle zu schaffen. Zusammen mit dem Schock. Der Schlag in
die Magengrube, als ich die Frau an seiner Seite erblickt habe, ehe ich
mich Hals über Kopf in Sicherheit brachte. Seine hinreißend schöne
Frau. Elegant. Dunkelhaarig, mit olivfarbener Haut, vom Typ her wie
Angelina Jolie. Auch mit einer ähnlich mysteriösen Aura. Und auffal-
lend schlank. Gertenschlank. Das Gegenteil von mir. Ihr Bild hat sich
mir regelrecht eingebrannt. Unvorstellbar, dass diese Frau je in Panik
geraten und sich in einer Toilette verstecken könnte, vor wem auch im-
mer. Ihr Anblick versetzte mir einen Stich, weit schmerzhafter, als durch
einen feuchtfröhlichen Nachmittag in einer Bar zu rechtfertigen; und
das nicht nur, weil mein Selbstvertrauen ohnehin angeknackst ist.

Das Problem ist, ich hatte ihn nett gefunden. Richtig nett. Aber das
behalte ich für mich. Wie gut es mir tat, nach so langer Zeit mal jeman-
dem wie ihm über den Weg zu laufen, das braucht Sophie nicht zu erfah-
ren. Wie sehr es mir Auftrieb gab, mit jemandem zu flirten, der zurück-
flirtete. Wie beglückend es war, wieder einmal zu spüren, wie sehr ei-
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nen die Aussicht auf etwas Neues beflügeln und in Hochstimmung ver-
setzen kann. Mein Leben folgt sonst dem immer gleichen, einförmigen
Trott. Ich mache Adam morgens fertig und bringe ihn zur Schule. Wenn
ich arbeite und früh anfange, setze ich ihn unterwegs im Frühstücks-
club ab. An Tagen, an denen ich frei habe, stöbere ich vielleicht mal
ein Stündchen oder zwei in Second-Hand-Geschäften nach gebrauchter
Designerkleidung, die in das exklusive Nobelambiente der Praxis passt.
Danach heißt es Kochen, Putzen, Einkaufen, bis Adam von der Schu-
le nach Hause kommt. Wenn er seine Hausaufgaben erledigt hat, be-
kommt er Abendbrot, dann geht es ab in die Wanne, anschließend brin-
ge ich ihn zu Bett und lese ihm noch eine Gutenachtgeschichte vor. Nach
dem einen oder anderen Glas Wein gehe ich selbst zu Bett und schla-
fe schlecht. Wenn er übers Wochenende bei seinem Vater ist, unter-
nehme ich nicht viel; bleibe in der Regel lange im Bett liegen und lasse
mich dann vom schlechten Fernsehprogramm berieseln, weil ich von
der Woche so fix und fertig bin. Bei der Aussicht, dass es in dem Stil
weitergehen könnte, bis Adam etwa fünfzehn ist, graut mir im Stillen,
daher verdränge ich diesen Gedanken, so gut es geht. Die Begegnung
mit dem Mann in der Bar aber hat mich aus meinem Trott gerissen. Hat
mir nachdrücklich in Erinnerung gerufen, wie gut es tut, etwas zu füh-
len. Als Frau. Ich habe mich lebendig gefühlt. Tags darauf habe ich sogar
ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, mich abends noch einmal in diese
Bar zu setzen, auf die Möglichkeit hin, dass auch er noch einmal dort
auftauchen könnte, in der Hoffnung, mich wiederzusehen. Aber das Le-
ben ist natürlich keine romantische Liebeskomödie. Und er ist verhei-
ratet. Und es war idiotisch von mir, mich zu etwas hinreißen zu lassen.
Verbitterung empfinde ich keine, ich bin eher traurig. All das kann ich
Sophie nicht erzählen, weil sie mich dann nur bedauern würde, und das
möchte ich nicht; obendrein ist es einfacher, das Ganze von der heiteren
Seite zu sehen. Denn lustig ist es ja schon, irgendwie. Außerdem sitze
ich nicht jeden Abend zu Hause und beweine mein Dasein als Single,
als würde ich mich ohne Mann unvollständig fühlen. Eigentlich bin ich
mit meinem Leben ganz zufrieden, alles in allem. Es könnte mir auch
weit schlechter gehen. Die Sache mit ihm und mir war ein Fehler, mehr
nicht. Ich bin kein kleines Kind mehr, damit muss ich zurechtkommen.
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Ich klaube eine Handvoll Tortilla-Chips aus der Schale, und Sophie
folgt meinem Beispiel.

«Weibliche Rundungen sind das neue dünn», sagen wir wie aus ei-
nem Munde, ehe wir uns die Chips einverleiben und wieder in prusten-
des Gelächter ausbrechen, bis wir beide rot anlaufen. Ich denke noch
einmal daran, wie ich mich vor ihm in der Toilette versteckt habe, fas-
sungslos und in heller Panik. Ja, das ist komisch. Alles ist komisch. Gut,
morgen früh, wenn ich mich der Realität stellen muss, könnte es mir
nicht mehr ganz so komisch vorkommen, vorläufig aber kann ich dar-
über lachen. Und solange man noch über das eigene Missgeschick la-
chen kann, ist die Welt noch in Ordnung.

«Was ist der Grund dafür?», frage ich später, als die Weinflasche
restlos geleert zwischen uns steht und sich der Abend langsam dem En-
de zuneigt. «Für deine Affären, meine ich. Bist du mit Jay nicht glück-
lich?»

«Natürlich bin ich mit ihm glücklich», erwidert Sophie. «Ich liebe
ihn. Und außerdem habe ich ja nicht ständig was mit anderen Män-
nern.»

Vermutlich stimmt das. Sie ist eben Schauspielerin; da wird sie bei
manchen Geschichten etwas dicker auftragen, dem Effekt zuliebe.

«Aber was ist der Grund? Warum überhaupt fremdgehen, wenn du
mit ihm glücklich bist?» Es ist das erste Mal, dass ich das Thema von
mir aus anschneide, sonst reden wir eigentlich kaum darüber. Sie weiß,
dass mir dabei nicht ganz wohl zumute ist, und zwar nicht wegen der
Tatsache, dass sie fremdgeht – das ist ihr Bier, geht mich nichts an – ,
sondern weil ich Jay kenne und gern mag. Er tut ihr gut. Ohne ihn wäre
sie ziemlich aufgeschmissen. Realistisch betrachtet.

«Ich bin sexuell aktiver als er», stellt sie nach kurzem Nachdenken
fest. «Und Sex ist ja in einer Ehe ohnehin nicht die Hauptsache. Freund-
schaft geht vor, dass man gemeinsam durch dick und dünn geht, als bes-
te Freunde. Und Jay ist mein bester Freund. Wir sind nun seit fünfzehn
Jahren zusammen. Ganz normal, dass die Leidenschaft in einer Bezie-
hung mit der Zeit abflaut. Ich meine, wir schlafen noch miteinander, hin
und wieder, aber es ist nicht mehr so wie früher. Und durch ein Kind
ändert sich auch vieles. Wenn man sich jahrelang als Eltern mit gemein-

17



samer Verantwortung wahrgenommen hat, weniger als Liebespaar, lässt
sich die alte Leidenschaft nur schwer wieder zum Leben erwecken.»

Ich denke an meine eigene kurzlebige Ehe zurück. Von nachlassen-
der Leidenschaft konnte bei uns eigentlich nicht die Rede sein. Was ihn
jedoch nicht davon abhielt, mich nach vier Jahren zu verlassen, einer
anderen wegen, als unser Sohn kaum zwei Jahre alt war. Womöglich hat
Sophie ja recht. Als besten Freund habe ich Ian, meinen Ex, glaube ich,
nie empfunden.

«Es kommt mir bloß ein bisschen, na ja, traurig vor.» Besser kann
ich es nicht ausdrücken.

«Weil du an wahre Liebe glaubst, wie sie nur im Märchen vorkommt,
und sie lebten glücklich miteinander bis ans Ende ihrer Tage. So läuft es
aber im Leben nun mal nicht.»

«Und Jay?», hake ich nach. «Hat er dich auch schon mal betrogen?»
«Den einen oder anderen Flirt hat er schon gehabt, auf jeden Fall»,

sagt sie. «Da gab es mal eine Sängerin, mit der er zusammengearbeitet
hat, ist schon länger her. Kann sein, dass die beiden was miteinander
hatten, eine Zeitlang. Aber auf uns als Paar hatte das keine Auswirkun-
gen, was auch immer da gelaufen sein mag. Nicht wirklich.»

Bei ihr hört sich das alles so vernünftig an. Ich aber kann nur an den
Schmerz denken, die tiefe Kränkung über Ians Verrat, als er mich da-
mals sitzengelassen hat. Wie sehr mein Selbstbild darunter gelitten hat.
Wie minderwertig ich mir in der ersten Zeit vorkam. Wie hässlich. Dass
die Sache zwischen ihm und seiner neuen Flamme schon bald wieder in
die Brüche gegangen ist, war da nur ein schwacher Trost.

«Ich glaube nicht, dass ich das je verstehen werde», sage ich.
«Jeder hat seine Geheimnisse, Lou», entgegnet sie. «Und es sollte

auch jeder seine Geheimnisse haben dürfen. Man kann über einen an-
deren Menschen nie alles wissen. Sollte es auch besser gar nicht erst ver-
suchen, um darüber nicht den Verstand zu verlieren.»

Später, nachdem sie sich verabschiedet hat, denke ich beim Aufräumen
darüber nach, ob es vielleicht Jay war, der in ihrer Ehe mit dem Fremd-
gehen angefangen hat. Ob das die banale Erklärung für Sophies ständige
Affären ist: dass sie es Jay mit diesen heimlichen Schäferstündchen in
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irgendwelchen Hotels heimzahlen will und gleichzeitig Bestätigung bei
anderen Männern sucht. Wer weiß. Kann sein, dass ich da zu viel hin-
eindeute, das kann ich gut. Jedem das Seine, rufe ich mir in Erinnerung.
Sie wirkt glücklich, und nur darauf kommt es an, letzten Endes.

Es ist gerade mal halb elf, aber ich bin hundemüde. Ehe ich schlafen
gehe, werfe ich einen Blick in Adams Zimmer; er liegt auf der Seite, klein
zusammengerollt unter seiner Star-Wars-Bettdecke, mit seinem Teddy-
bären unter dem Arm, und schläft friedlich, ein Anblick, der etwas un-
gemein Tröstliches hat. Dann schließe ich leise die Tür und ziehe mich
in mein Zimmer zurück.

Es ist finster, als ich im Badezimmer aufwache, vor dem Spiegel, und
ehe ich noch richtig registriert habe, wo ich mich befinde, spüre ich das
schmerzhafte Pochen im Schienbein, weil ich gegen den kleinen Wä-
schebehälter in der Ecke gestoßen bin. Ich habe Herzrasen, und mei-
ne Stirn ist schweißnass. Während sich die Wirklichkeit um mich her-
um verfestigt, verflüchtigt sich die Nachtangst und hinterlässt nur noch
Bruchstücke in meinem Kopf, Fetzen. Es ist immer derselbe Traum.

Ein riesiges Gebäude, wie ein altes Krankenhaus oder Waisenhaus,
das nicht mehr genutzt wird. Adam sitzt irgendwo in dem Gebäude fest,
und ich weiß, ganz sicher, dass er sterben muss, wenn ich es nicht schaf-
fe, ihn zu finden. Er ruft nach mir, immer wieder, voller Angst. Als wür-
de ihm etwas Schlimmes drohen. Ich haste über düstere Flure, immer
seiner Stimme nach, und von den Wänden und Decken greifen Schat-
ten nach mir, als wären sie Teil eines furchtbaren Übels, das in dem
Gebäude nistet, und umschlingen mich wie Tentakel, sodass ich nicht
mehr vom Fleck komme. Während ich verzweifelt versuche, mich aus
ihrer Umklammerung zu befreien, höre ich Adam die ganze Zeit wei-
nen, doch es ist, als hätten es die dunklen, klebrigen Stränge darauf ab-
gesehen, mich um jeden Preis von ihm fernzuhalten, mich zu ersticken
und mit sich in die endlose Finsternis zu zerren. Es ist ein grauenvoller
Traum. Ich werde ihn einfach nicht los, er haftet an mir wie die Schat-
ten, die in dem Traum nach mir greifen. Die Einzelheiten mögen sich
von Nacht zu Nacht geringfügig ändern, der Kern aber bleibt immer
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derselbe. Und der Traum verliert nie seinen Schrecken für mich, egal,
wie oft er mich nachts heimsucht.

Die Nachtängste fingen nicht erst mit Adams Geburt an – schlecht
geträumt habe ich immer schon, wobei ich früher nur um mein eigenes
Leben kämpfen musste. Was weniger schlimm war, aber das konnte ich
damals noch nicht wissen. Die Nachtängste sind der Fluch meines Le-
bens. Sie machen jede Aussicht auf erholsamen Schlaf zunichte, wo ich
als alleinerziehende Mutter doch schon Tag für Tag an meine Grenzen
stoße.

Diesmal bin ich im Schlaf eine längere Strecke gewandelt als sonst
immer. Normalerweise stehe ich neben meinem oder auch Adams Bett,
wenn ich verwirrt aufwache, nicht selten mitten in einem unsinnigen,
erschrockenen Satz in meinem Traum. Das kommt so oft vor, dass es
ihn schon gar nicht mehr stört oder beunruhigt, wenn er aufwacht und
mich neben sich stehen sieht. Aber kein Wunder, er ist ein sachlicher,
praktischer Typ, ganz wie sein Vater. Von mir hat er gottlob den Sinn
für Humor geerbt.

Ich schalte das Licht an, blicke in den Spiegel und stöhne auf. Die
Ringe unter meinen Augen sind dunkler denn je, sie werden sich wohl
auch mit Make-up nicht ganz abdecken lassen. Nicht bei Tageslicht. Na
großartig. Um mir Mut zu machen, schärfe ich mir ein, dass es keine
Rolle spielt, was der Mann aus der Bar alias o verdammt, das ist mein
neuer Chef, der noch dazu verheiratet ist von mir denkt. Wenn ich Glück
habe, ist ihm die Sache so peinlich, dass er mich den Tag über einfach
ignoriert. Trotzdem krampft sich mir beim Gedanken an ihn vor Ner-
vosität der Magen zusammen, außerdem dröhnt mir der Schädel vom
Wein und von zu vielen Zigaretten. Kopf hoch, reiß dich zusammen, er-
mahne ich mich. Nach einem Tag ist die Sache vergessen. Sei professionell
und mach einfach deine Arbeit.

Es ist erst vier Uhr früh. Ich trinke etwas kaltes Wasser, dann schalte
ich das Licht im Bad aus und kehre in mein Bett zurück, in der Hoff-
nung, zumindest noch ein bisschen zu dösen, bis um sechs der Wecker
klingelt. Ich versuche, nicht daran zu denken, wie sich sein Mund auf
meinem angefühlt hat. Wie bei unserem Kuss dieses spontane Verlan-
gen in mir aufgeflammt ist, wie wundervoll es war, kurz diese Verbin-
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dung zu jemandem zu spüren. Während ich daliege, die Wand anstar-
re und erwäge, ob ich Schäfchen zählen soll, wird mir auf einmal klar,
dass ich nicht nur nervös bin, sondern auch eine gewisse Aufregung ver-
spüre. Vorfreude, ihn wiederzusehen. Ich knirsche mit den Zähnen und
verwünsche mich dafür. Idiotisch. Ich bin nicht dieser Typ Frau.
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5
Adele

Ich verabschiede ihn mit einem Lächeln und winke ihm nach, als er zu
seinem ersten richtigen Arbeitstag in der Praxis aufbricht, und die alte
Dame von nebenan, die gerade aus dem Haus kommt, um ihr ebenso
ältliches, gebrechliches Hündchen Gassi zu führen, blickt herüber und
nickt wohlgefällig. Nach außen hin wirken wir immer wie das absolute
Bilderbuchpaar, David und ich. Das gefällt mir.

Trotzdem seufze ich erleichtert auf, als ich die Tür schließe und das
Haus endlich für mich habe. Wenngleich sich das anfühlt wie ein klei-
ner Verrat. Ich habe David hier sehr gern um mich, doch zwischen uns
geht es noch nicht wieder so holperfrei zu, wie wir das kennen. Die At-
mosphäre hat etwas Drückendes, weil so vieles zwischen uns unausge-
sprochen bleibt. Glücklicherweise ist das neue Haus so geräumig, dass
er sich in sein Arbeitszimmer verziehen kann und wir so tun können,
als wäre alles in Ordnung, während wir uns geflissentlich aus dem Weg
gehen.

Doch es geht mir schon etwas besser als an dem Abend neulich, als
er betrunken nach Hause kam. Wir haben am nächsten Morgen kein
Wort darüber verloren, natürlich nicht, denn wirkliche Gespräche fin-
den zurzeit zwischen uns nicht statt. Stattdessen habe ich ihn seinen Un-
terlagen überlassen und habe uns beide bei dem hiesigen, nicht gera-
de billigen Fitnessclub angemeldet. Anschließend unternahm ich einen
Spaziergang durch unser schickes, neues Viertel, um alles in mich auf-
zunehmen. Ich mache mich mit Örtlichkeiten nämlich gern gründlich
vertraut. Um in der Lage zu sein, sie wirklich sehen zu können. Mir ist
dann wohler zumute. Es hilft mir, mich zu entspannen.

Fast zwei Stunden war ich unterwegs, um mir Geschäfte, Bars und
Restaurants einzuprägen, bis ich sie sicher im Kopf gespeichert und je-
derzeit visuell abrufbereit hatte, und zum Schluss habe ich eingekauft –
Brot beim örtlichen Bio-Bäcker sowie Oliven, Schinken, Hummus und
sonnengetrocknete Tomaten im Feinkostladen, alles so sündhaft teuer,
dass dafür ein großer Teil meines Haushaltsgelds draufging – , um uns
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ein leichtes Picknick zu Mittag zuzubereiten. Aber für innen, obwohl es
schon warm genug war, um im Freien zu sitzen. Doch ich glaube nicht,
dass er schon nach draußen in den Garten will.

Gestern waren wir zusammen in der Praxis, und ich habe bei Dr. Sy-
kes, dem Seniorpartner, und den diversen anderen Ärzten und Sprech-
stundenhilfen, die uns begegnet sind, meinen Charme spielen lassen. Es
mag eitel klingen, aber mit Schönheit kann man immer punkten. Ge-
schworene, hat David mir mal erzählt, neigen dazu, attraktiven Men-
schen eher Glauben zu schenken als solchen, die nur durchschnittlich
aussehen oder gar hässlich sind. Gewiss, es mag bloß eine geglückte
Kombination von Haut und Knochen sein. Und doch entfaltet Schön-
heit einen Zauber, dem sich meiner Erfahrung nach kaum ein Mensch
entziehen kann. Man braucht nicht einmal viel zu sagen, bloß zuzuhö-
ren und zu lächeln, schon fliegen einem alle Herzen zu. Ich genieße es,
schön zu sein, immer schon, alles andere wäre gelogen. Und ich tue ei-
niges dafür, mir meine Schönheit zu erhalten, David zuliebe. Alles, was
ich tue, tue ich ihm zuliebe.

[...]
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