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Erster Teil



1
Damals

Mich einmal in der Stunde selbst kneifen und sagen ICH BIN WACH.
Meine Hande ansehen. Meine Finger zéhlen.
Auf die Uhr sehen, kurz wegsehen, noch einmal hinsehen.
Ruhig und konzentriert bleiben.
An eine Tiir denken.



2
Spiter

Es tagte bereits, als es endlich vollbracht war. Das erste Grau des Mor-
gens iiberzog streifig die Leinwand des Himmels. Diirres Laub und
Matsch hafteten an seiner Jeans, und sein schwacher Korper schmerz-
te, wihrend sein Schweif} in der feuchtkalten Luft abkiihlte. Es war et-
was getan worden, was nicht mehr riickgingig zu machen war. Eine
schreckliche, notwendige Tat. Ein Ende und ein Anfang, nunmehr fiir
alle Zeit untrennbar miteinander verkniipft. Halb rechnete er damit,
dass die Welt jetzt eine andere Farbung annehmen wiirde; die Erde und
der Himmel jedoch sahen im Dammerlicht aus wie immer, und auch die
Baume erzitterten nicht vor Zorn. Ringsum nichts als Stille. Kein kla-
gender Windhauch, kein Geheul von Polizeisirenen in der Ferne. Der
Wald war einfach nur Wald, und die Erde war einfach nur Erde. Er
stief3 langsam die Luft aus, die er unwillkiirlich angehalten hatte, und
das fiihlte sich verbliiffend gut an. Sauber. Ein neuer Morgen zog her-
auf. Ein neuer Tag.

Er wandte sich um und stapfte los, zuriick zu den Uberresten des
Hauses in der Ferne. Er sah sich nicht um, kein einziges Mal.



3
Jetzt, Adele

Ich habe noch immer Erde unter den Fingerndgeln, als David endlich
nach Hause kommt. Tief eingedrungen ins Nagelbett, in die empfind-
same Haut dort, es brennt. Mein Magen krampft sich zusammen, als die
Haustiir ins Schloss fillt, ich bekomme Herzklopfen, und kurz blicken
wir uns wortlos an durch den langen Flur unseres neu bezogenen Hau-
ses aus viktorianischer Zeit mit dem blank polierten Holzboden, ehe er,
leicht schwankend, ins Wohnzimmer geht. Ich atme tief durch, dann
setze ich mich in Bewegung. Zucke innerlich bei jedem Schritt zusam-
men, weil meine Absétze so laut auf die Holzdielen knallen. Ich darf
keine Angst haben. Ich muss das kitten. Wir miissen das wieder Kitten.

«Ich habe zu Abend gekocht», sage ich, darum bemiiht, nicht allzu
bediirftig zu klingen. «Nur ein Stroganoff. Es hlt sich auch bis morgen,
falls du schon gegessen hast.»

Er wendet sich nicht zu mir um. Steht da und starrt unsere Biicher-
regale an, die die Leute von der Umzugsfirma vollgeraumt haben. Ich
versuche, nicht daran zu denken, wie lang er fortgeblieben ist. Ich ha-
be die Glasscherben zusammengekehrt, den Boden gefegt, gewischt und
mich um den Garten gekiimmert. Alle Spuren des Wutausbruchs sind
beseitigt. Nach jedem Glas Wein, das ich in seiner Abwesenheit getrun-
ken habe, habe ich mit Mundspiilung gegurgelt, um nicht nach Alkohol
zu riechen. Er mag es nicht, wenn ich trinke. Hochstens mal ein Glas
oder zwei, in Gesellschaft. Niemals allein. Heute Abend aber konnte ich
nicht anders.

Auch wenn ich meine Négel nicht restlos sauber bekommen habe,
ich habe geduscht und mich fiir ihn hiibsch gemacht. Ich trage ein pu-
derblaues Kleid mit passenden Pumps und bin sorgfiltig geschminkt.
Keine Trinen mehr, kein Streit. Ich mdchte, dass wir das alles fortspii-
len. Ein ganz neues Kapitel aufschlagen. Das ist unser Neuanfang. Es
muss unser Neuanfang sein.

«Ich hab keinen Hunger.» Jetzt wendet er sich zu mir um, und bei
dem stillen Abscheu, der aus seinen Augen spricht, muss ich mir von



neuem die Trinen verbeiflen. Diese Kélte tut so weh, sie ist schlimmer
als sein Zorn. Alles, was ich unter so grofien Mithen aufgebaut habe,
droht wieder einzustiirzen. Dass er wieder mal betrunken ist, stért mich
nicht. Er soll mich einfach so lieben wie friiher, das ist alles, was ich mir
wiinsche. Er nimmt gar keine Notiz davon, was ich unternommen habe,
um alles wiedergutzumachen, seit er aus dem Haus gestiirmt ist. Wie
alles glanzt und blinkt. Wie ich aussehe. Wie viel Miihe ich mir gebe.

«Ich gehe schlafen.» Bei diesen Worten sieht er mich nicht an, und
ich weif3, dass er damit das Géstezimmer meint. Unser Neuanfang ist
gerade zwei Tage alt, und er will nicht das Bett mit mir teilen. Ich spiire,
wie die Kluft zwischen uns von neuem aufreifdt; bald wird sie fiir uns
nicht mehr zu iiberbriicken sein. Als er zur Tir geht — dabei macht er
bewusst einen Bogen um mich -, wiirde ich ihn zu gern am Arm beriih-
ren, doch ich beherrsche mich, aus Angst vor seiner Reaktion. Er scheint
Ekel vor mir zu empfinden. Vielleicht ekelt er sich auch vor sich selbst,
und das ist es, was in meine Richtung abstrahlt.

«Ich liebe dich», sage ich leise. Ich hasse mich dafiir. Er geht in keiner
Weise darauf ein, stapft wortlos die Treppe hinauf, ein wenig unsicher,
als wire ich Luft. Ich hore, wie er durchs Obergeschoss wankt, dann
wird eine Tiir geschlossen.

Wie betdubt starre ich zu der Stelle, wo er eben noch gestanden hat,
und dabei ist mir, als wiirde mein mithsam geflicktes Herz in Stiicke
gehen. Dann gehe ich in die Kiiche und schalte den Herd aus. Ich werde
das Stroganoff nicht fiir morgen aufbewahren. Die Erinnerung an heute
wiirde seinen Geschmack verderben. Das Essen ist ruiniert. Wir sind
ruiniert. Bisweilen frage ich mich, ob er mich umbringen und damit
allem ein Ende machen will. Um sich der Biirde zu entledigen, die ich
fiir ihn bin. Mir geht es mitunter nicht anders, dann kommen auch mir
Mordgedanken.

Ich tiberlege, ob ich noch ein Glas verbotenen Wein trinken soll, wi-
derstehe aber der Versuchung. Weil ich auch so schon den Trdnen nahe
bin und mich einer weiteren Auseinandersetzung nicht gewachsen fiih-
le. Vielleicht ist ja morgen friih alles wieder in Ordnung. Ich werde die
angebrochene Flasche ersetzen, dann merkt er nicht, dass ich heimlich
getrunken habe.
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Ich blicke noch einmal hinaus in den Garten, ehe ich die Auflenbe-
leuchtung ausschalte und mich meinem Spiegelbild im Fensterglas stel-
le. Ich bin eine schéne Frau, keine Frage. Ich pflege mich, achte auf mein
Aufleres. Warum kann er mich nicht einfach lieben, so wie frither? War-
um kann unser Leben nicht so sein, wie ich es mir immer erhofft und
gewlinscht habe, nach allem, was ich fiir ihn getan habe? Wir stehen fi-
nanziell gut da. Er hat die Karriere, die er sich ertraumt hat. Ich habe
mich immer bemiiht, die perfekte Ehefrau zu sein und ihm ein perfek-
tes Leben zu bieten. Warum kann er die Vergangenheit nicht einfach
ruhen lassen?

Ich schwelge einige Minuten in Selbstmitleid, wihrend ich die Gra-
nitflachen in der Kiiche abwische und auf Hochglanz poliere. Dann at-
me ich tief durch und reifle mich zusammen. Ich brauche Schlaf. Rich-
tigen Schlaf. Am besten, ich nehme eine Tablette. Morgen ist ein neuer
Tag, morgen wird alles anders. Ich werde ihm verzeihen. So wie immer.

Ich liebe meinen Mann. Liebe ihn, seit ich ihn zum ersten Mal ge-
sehen habe, und werde auch nie aufthéren, ihn zu lieben. Das gebe ich
nicht auf. Niemals.
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4
Louise

Keine Namen, okay? Kein ddes Gerede iiber Berufe oder unser Alltagsle-
ben. Unterhalten wir uns iiber das, was wirklich zdhlt.

«Das hast du wirklich gesagt?»

«Ja. Oder nein», berichtige ich mich. «Das waren seine Worte.»

Mein Gesicht glitht vor Scham. Vor zwei Tagen hat sich das noch
romantisch angehort, bei einem ersten unerlaubten Negroni, nachmit-
tags um halb finf. Jetzt aber klingt es eher abgedroschen, wie aus einer
billigen Liebeskomodie mit tragikomischem Einschlag. Eine Frau von
vierunddreiflig kommt in eine Bar und lernt den Mann ihrer Trdume
kennen, der sich dann als ihr neuer Chef entpuppt. O Gott, wie peinlich.
Was fiir ein Schlamassel. Ich méchte am liebsten im Erdboden versin-
ken.

«Klar, dass er das gesagt hat.» Sophie lacht und bemiiht sich dann
umgehend, wieder ernst zu werden. «Kein ddes Gerede iiber Berufe oder
unser Alltagsleben. Wie etwa, 0h, keine Ahnung, die unbedeutende Klei-
nigkeit, dass ich verheiratet bin.» Da bemerkt sie meinen Gesichtsaus-
druck. «Entschuldige. Klar, es ist nicht komisch, genau genommen, aber
irgendwie eben doch. Und Klar, du bist aus der Ubung, was Manner und
all das betrifft, aber wie konntest du daraus nicht folgern, dass er verhei-
ratet ist? Dass er aufSerdem dein neuer Chef ist, lasse ich dir durchgehen.
Das ist einfach nur Riesenpech.»

«Es ist wirklich nicht komisch», beharre ich, muss aber schon wieder
selber lacheln. «Zumal verheiratete Méanner eher deine Spezialitat sind,
nicht meine.»

«Stimmt.»

Auf Sophie ist Verlass, ich habe gewusst, dass sie meine Laune heben
wiirde. Wir verstehen uns groflartig und haben immer unseren Spaf3
zusammen. Sie ist gelernte Schauspielerin — wobei wir nie ein Wort dar-
iiber verlieren, dass sie, von zwei Rollen als Fernsehleiche abgesehen,
seit Jahren nicht mehr in ihrem Beruf gearbeitet hat - und, ungeach-
tet ihrer zahlreichen Affiren, seit Urzeiten mit ihrem Mann verheiratet,
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einem gefragten Musikproduzenten. Kennengelernt haben wir uns sei-
nerzeit bei der Schwangerschaftsgymnastik und uns spontan angefreun-
det, obwohl wir auf den ersten Blick nicht viel gemeinsam haben. Das
ist nun sieben Jahre her, und wir treffen uns noch immer zum Wein-
trinken.

«Aber jetzt bist du genau wie ich», sagt sie mit einem frohlichen Au-
genzwinkern. «Schlafst mit einem verheirateten Mann. Du. Willkom-
men im Club. Da fiihle ich mich ja gleich viel besser.»

«Ich habe nicht mit ihm geschlafen. Und ich hatte ja keinen Schim-
mer, dass er verheiratet ist.» Letzteres entspricht nicht ganz der Wahr-
heit; am Ende des Abends schwante mir in der Hinsicht nichts Gutes.
Die drangende Art, wie er sich an mich presste, als wir uns kiissten, bei-
de vom Gin beschwipst. Dann sein jahes Zuriickweichen. Der Blick, mit
dem er mich ansah, voller Schuldbewusstsein. Die kleinlaute Entschul-
digung. Tut mir leid, das geht nicht. Die Warnzeichen waren eigentlich
nicht zu tibersehen.

«Na gut, Schneewittchen. Ich finde es eben aufregend, dass du um
ein Haar flachgelegt worden warst. Wie lange bist du jetzt schon allein?»

«Dariiber mochte ich jetzt nicht nachdenken. Die Lage, in der ich
stecke, ist schlimm genug, da kann ich zusitzliche Depressionen wirk-
lich nicht gebrauchen», stelle ich klar und trinke noch einen Schluck.
Ich wiirde gern noch eine rauchen. Adam liegt im Bett, er schlummert
friedlich und wird erst wieder munter werden, wenn es Zeit fiirs Friih-
stiick und fiir die Schule ist. Um ihn brauche ich mir keine Gedanken
zu machen. Er leidet nicht unter Albtrdumen. Schlafwandelt nicht. Und
das ist schon sehr viel wert.

«Auflerdem, das ist alles Michaelas Schuld», fahre ich fort. «Wenn
sie mir abgesagt hitte, ehe ich zu unserem Treffen kam, wére all das nie
passiert.»

Ganz unrecht hat Sophie allerdings nicht. Es ist lange her, seit ich
das letzte Mal mit einem Mann geflirtet, geschweige denn in nicht ganz
niichternem Zustand mit einem herumgeknutscht habe. Ihr Leben ist
anders. Immer umgeben von neuen und interessanten Leuten. Kreati-
ven Typen mit ungezwungenem Lebensstil, die bis tief in die Nacht in
Bars und Clubs abhingen und trinken, wie Teenager im Grunde. Als al-
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leinerziehende Mutter in London, die sich als Teilzeitsekretdrin in einer
psychiatrischen Praxis mehr schlecht als recht ttber Wasser halt, kann
ich es mir dagegen nicht erlauben, alle Bedenken in den Wind zu schla-
gen und jeden Abend auszugehen, in der Hoffnung, jemanden Nettes
kennenzulernen; und vor Dating- Apps wie Tinder oder Match schrecke
ich, offen gesagt, zuriick. Also habe ich mich mehr oder weniger daran
gewohnt, allein zu sein. Habe all das vorldufig zurtickgestellt und auf Eis
gelegt. Inzwischen aber bin ich schon so lange Single, dass sich daraus
langsam ein unfreiwilliger Dauerzustand entwickelt.

«Das hier bringt dich auf andere Gedanken.» Sie greift in die Brust-
tasche ihrer roten Cordjacke und bringt einen fertiggerollten Joint zum
Vorschein. «Wenn wir erst breit sind, siechst du alles von der lustigen
Seite, garantiert.» Mein anfinglicher Widerwille steht mir wohl ins Ge-
sicht geschrieben. «Na komm, Lou», sagt sie grinsend. «Zur Feier des
Tages. Weil du dich selbst {ibertroffen hast. Du hast mit deinem neu-
en Chef rumgeknutscht, der noch dazu verheiratet ist. Wirklich genial.
Nicht zu toppen. Das sollte ich von jemandem zu einem Drehbuch ver-
arbeiten lassen. Dann konnte ich dich spielen.»

«Na schon», willige ich ein. «Das Geld kann ich gut gebrauchen,
wenn ich erst gefeuert bin.» Ich kann mich Sophie nicht widersetzen
und will es eigentlich auch gar nicht, und bald schon sitzen wir draufSen
auf dem kleinen Balkon meiner winzigen Wohnung, mit Wein, Chips
und Zigaretten zu unseren Fiiflen, und lassen kichernd den Joint zwi-
schen uns hin- und hergehen.

Im Gegensatz zu Sophie, die sich viel von einem Teenager bewahrt
hat, gehort Kiffen wirklich nicht zu meinem Alltag; dazu habe ich weder
die Zeit noch das Geld. Lachen aber ist allemal besser als Triibsal blasen,
und so nehme ich einen tiefen Zug von dem siifSen, verbotenen Rauch.

«So was kann wirklich nur dir passieren», sagt sie. «<Du hast dich
versteckt?»

Ich nicke und lachle bei dem Gedanken, wie saukomisch diese Be-
gebenheit auf Auflenstehende, in diesem Fall Sophie, wirken muss. «Ich
wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Also bin ich in die Toilette geflitzt
und habe mich dort eingesperrt. Als ich mich wieder rausgewagt habe,
war er gottlob nicht mehr da. Er fangt erst morgen an, deswegen. Dr.
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Sykes hat mit ihm blof} eine erste Runde durch die Praxis gedreht, um
ihm alles zu zeigen.»

«Und seine Frau war auch dabei.»

«Ja. Die war auch dabei.» Ich rufe mir vor Augen, wie gut die beiden
zusammen aussahen, in jenem kurzen, schrecklichen Moment, als ich
ihn wiedererkannte. Ein schones Paar, keine Frage.

«Wie lange bist du im Klo geblieben?»

«Zwanzig Minuten.»

«Du liebe Giite.»

Kurz bleibt es still, dann brechen wir beide, angeheitert vom Wein
und nun auch noch zunehmend bekifft, in kreischendes Geldchter aus
und kénnen eine Weile nicht mehr aufhéren.

«O Manny, schnauft Sophie. «Dein Gesicht hitte ich ja zu gern ge-
sehen.»

«Ja. Wobei, ich freue mich nicht gerade darauf, sein Gesicht zu se-
hen, wenn er mich wiedererkennt.»

Sophie zuckt mit den Schultern. «Er ist es doch, der verheiratet ist.
Die Schande trifft also nur ihn. Dir kann er keine Vorwiirfe machen.»

Trotz der Absolution, die sie mir erteilt, machen mir weiter leise
Schuldgefiihle zu schaffen. Zusammen mit dem Schock. Der Schlag in
die Magengrube, als ich die Frau an seiner Seite erblickt habe, ehe ich
mich Hals tiber Kopf in Sicherheit brachte. Seine hinreiflend schéne
Frau. Elegant. Dunkelhaarig, mit olivfarbener Haut, vom Typ her wie
Angelina Jolie. Auch mit einer dhnlich mysteriésen Aura. Und auffal-
lend schlank. Gertenschlank. Das Gegenteil von mir. Ihr Bild hat sich
mir regelrecht eingebrannt. Unvorstellbar, dass diese Frau je in Panik
geraten und sich in einer Toilette verstecken koénnte, vor wem auch im-
mer. Ihr Anblick versetzte mir einen Stich, weit schmerzhafter, als durch
einen feuchtfrohlichen Nachmittag in einer Bar zu rechtfertigen; und
das nicht nur, weil mein Selbstvertrauen ohnehin angeknackst ist.

Das Problem ist, ich hatte ihn nett gefunden. Richtig nett. Aber das
behalte ich fiir mich. Wie gut es mir tat, nach so langer Zeit mal jeman-
dem wie ihm tiber den Weg zu laufen, das braucht Sophie nicht zu erfah-
ren. Wie sehr es mir Auftrieb gab, mit jemandem zu flirten, der zuriick-
flirtete. Wie begliickend es war, wieder einmal zu spiiren, wie sehr ei-
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nen die Aussicht auf etwas Neues befliigeln und in Hochstimmung ver-
setzen kann. Mein Leben folgt sonst dem immer gleichen, einférmigen
Trott. Ich mache Adam morgens fertig und bringe ihn zur Schule. Wenn
ich arbeite und friith anfange, setze ich ihn unterwegs im Friihstiicks-
club ab. An Tagen, an denen ich frei habe, stobere ich vielleicht mal
ein Stiindchen oder zwei in Second-Hand-Geschiften nach gebrauchter
Designerkleidung, die in das exklusive Nobelambiente der Praxis passt.
Danach heif$t es Kochen, Putzen, Einkaufen, bis Adam von der Schu-
le nach Hause kommt. Wenn er seine Hausaufgaben erledigt hat, be-
kommt er Abendbrot, dann geht es ab in die Wanne, anschlieflend brin-
geich ihn zu Bett und lese ihm noch eine Gutenachtgeschichte vor. Nach
dem einen oder anderen Glas Wein gehe ich selbst zu Bett und schla-
fe schlecht. Wenn er tibers Wochenende bei seinem Vater ist, unter-
nehme ich nicht viel; bleibe in der Regel lange im Bett liegen und lasse
mich dann vom schlechten Fernsehprogramm berieseln, weil ich von
der Woche so fix und fertig bin. Bei der Aussicht, dass es in dem Stil
weitergehen konnte, bis Adam etwa fiinfzehn ist, graut mir im Stillen,
daher verdringe ich diesen Gedanken, so gut es geht. Die Begegnung
mit dem Mann in der Bar aber hat mich aus meinem Trott gerissen. Hat
mir nachdriicklich in Erinnerung gerufen, wie gut es tut, etwas zu fiih-
len. Als Frau. Ich habe mich lebendig gefiihlt. Tags darauf habe ich sogar
ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, mich abends noch einmal in diese
Bar zu setzen, auf die Moglichkeit hin, dass auch er noch einmal dort
auftauchen konnte, in der Hoffnung, mich wiederzusehen. Aber das Le-
ben ist natiirlich keine romantische Liebeskomddie. Und er ist verhei-
ratet. Und es war idiotisch von mir, mich zu etwas hinreifSen zu lassen.
Verbitterung empfinde ich keine, ich bin eher traurig. All das kann ich
Sophie nicht erzdhlen, weil sie mich dann nur bedauern wiirde, und das
mochte ich nicht; obendrein ist es einfacher, das Ganze von der heiteren
Seite zu sehen. Denn lustig ist es ja schon, irgendwie. Auflerdem sitze
ich nicht jeden Abend zu Hause und beweine mein Dasein als Single,
als wiirde ich mich ohne Mann unvollstindig fithlen. Eigentlich bin ich
mit meinem Leben ganz zufrieden, alles in allem. Es konnte mir auch
weit schlechter gehen. Die Sache mit ihm und mir war ein Fehler, mehr
nicht. Ich bin kein kleines Kind mehr, damit muss ich zurechtkommen.
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Ich klaube eine Handvoll Tortilla-Chips aus der Schale, und Sophie
folgt meinem Beispiel.

«Weibliche Rundungen sind das neue diinn», sagen wir wie aus ei-
nem Munde, ehe wir uns die Chips einverleiben und wieder in prusten-
des Gelédchter ausbrechen, bis wir beide rot anlaufen. Ich denke noch
einmal daran, wie ich mich vor ihm in der Toilette versteckt habe, fas-
sungslos und in heller Panik. Ja, das ist komisch. Alles ist komisch. Gut,
morgen frith, wenn ich mich der Realitdt stellen muss, konnte es mir
nicht mehr ganz so komisch vorkommen, vorldufig aber kann ich dar-
tiber lachen. Und solange man noch tiber das eigene Missgeschick la-
chen kann, ist die Welt noch in Ordnung.

«Was ist der Grund dafiir?», frage ich spiter, als die Weinflasche
restlos geleert zwischen uns steht und sich der Abend langsam dem En-
de zuneigt. «Fiir deine Affiren, meine ich. Bist du mit Jay nicht gliick-
lich?»

«Nattirlich bin ich mit ihm gliicklich», erwidert Sophie. «Ich liebe
ihn. Und auflerdem habe ich ja nicht stindig was mit anderen Méan-
nern.»

Vermutlich stimmt das. Sie ist eben Schauspielerin; da wird sie bei
manchen Geschichten etwas dicker auftragen, dem Effekt zuliebe.

«Aber was ist der Grund? Warum tiberhaupt fremdgehen, wenn du
mit ihm gliicklich bist?» Es ist das erste Mal, dass ich das Thema von
mir aus anschneide, sonst reden wir eigentlich kaum dariiber. Sie weif3,
dass mir dabei nicht ganz wohl zumute ist, und zwar nicht wegen der
Tatsache, dass sie fremdgeht - das ist ihr Bier, geht mich nichts an -,
sondern weil ich Jay kenne und gern mag. Er tut ihr gut. Ohne ihn wire
sie ziemlich aufgeschmissen. Realistisch betrachtet.

«Ich bin sexuell aktiver als er», stellt sie nach kurzem Nachdenken
fest. «Und Sex ist ja in einer Ehe ohnehin nicht die Hauptsache. Freund-
schaft geht vor, dass man gemeinsam durch dick und diinn geht, als bes-
te Freunde. Und Jay ist mein bester Freund. Wir sind nun seit fiinfzehn
Jahren zusammen. Ganz normal, dass die Leidenschaft in einer Bezie-
hung mit der Zeit abflaut. Ich meine, wir schlafen noch miteinander, hin
und wieder, aber es ist nicht mehr so wie frither. Und durch ein Kind
andert sich auch vieles. Wenn man sich jahrelang als Eltern mit gemein-
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samer Verantwortung wahrgenommen hat, weniger als Liebespaar, lasst
sich die alte Leidenschaft nur schwer wieder zum Leben erwecken.»

Ich denke an meine eigene kurzlebige Ehe zuriick. Von nachlassen-
der Leidenschaft konnte bei uns eigentlich nicht die Rede sein. Was ihn
jedoch nicht davon abhielt, mich nach vier Jahren zu verlassen, einer
anderen wegen, als unser Sohn kaum zwei Jahre alt war. Womdoglich hat
Sophie ja recht. Als besten Freund habe ich Ian, meinen Ex, glaube ich,
nie empfunden.

«Es kommt mir blof§ ein bisschen, na ja, traurig vor.» Besser kann
ich es nicht ausdriicken.

«Weil duan wahre Liebe glaubst, wie sie nur im Marchen vorkommt,
und sie lebten gliicklich miteinander bis ans Ende ihrer Tage. So lauft es
aber im Leben nun mal nicht.»

«Und Jay?», hake ich nach. «Hat er dich auch schon mal betrogen?»

«Den einen oder anderen Flirt hat er schon gehabt, auf jeden Fall»,
sagt sie. «Da gab es mal eine Sdngerin, mit der er zusammengearbeitet
hat, ist schon ldnger her. Kann sein, dass die beiden was miteinander
hatten, eine Zeitlang. Aber auf uns als Paar hatte das keine Auswirkun-
gen, was auch immer da gelaufen sein mag. Nicht wirklich.»

Bei ihr hort sich das alles so verniinftig an. Ich aber kann nur an den
Schmerz denken, die tiefe Krankung tiber Ians Verrat, als er mich da-
mals sitzengelassen hat. Wie sehr mein Selbstbild darunter gelitten hat.
Wie minderwertig ich mir in der ersten Zeit vorkam. Wie hésslich. Dass
die Sache zwischen ihm und seiner neuen Flamme schon bald wieder in
die Briiche gegangen ist, war da nur ein schwacher Trost.

«Ich glaube nicht, dass ich das je verstehen werde», sage ich.

«Jeder hat seine Geheimnisse, Lou», entgegnet sie. «Und es sollte
auch jeder seine Geheimnisse haben diirfen. Man kann tiber einen an-
deren Menschen nie alles wissen. Sollte es auch besser gar nicht erst ver-
suchen, um dariiber nicht den Verstand zu verlieren.»

Spéter, nachdem sie sich verabschiedet hat, denke ich beim Aufrdumen
dariiber nach, ob es vielleicht Jay war, der in ihrer Ehe mit dem Fremd-
gehen angefangen hat. Ob das die banale Erklarung fiir Sophies stindige
Afféren ist: dass sie es Jay mit diesen heimlichen Schiferstiindchen in
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irgendwelchen Hotels heimzahlen will und gleichzeitig Bestitigung bei
anderen Minnern sucht. Wer weif$. Kann sein, dass ich da zu viel hin-
eindeute, das kann ich gut. Jedem das Seine, rufe ich mir in Erinnerung.
Sie wirkt gliicklich, und nur darauf kommt es an, letzten Endes.

Es ist gerade mal halb elf, aber ich bin hundemiide. Ehe ich schlafen
gehe, werfe ich einen Blick in Adams Zimmer; er liegt auf der Seite, klein
zusammengerollt unter seiner Star-Wars-Bettdecke, mit seinem Teddy-
baren unter dem Arm, und schlift friedlich, ein Anblick, der etwas un-
gemein Trostliches hat. Dann schlief3e ich leise die Tiir und ziehe mich
in mein Zimmer zuriick.

Es ist finster, als ich im Badezimmer aufwache, vor dem Spiegel, und
ehe ich noch richtig registriert habe, wo ich mich befinde, spiire ich das
schmerzhafte Pochen im Schienbein, weil ich gegen den kleinen W4-
schebehilter in der Ecke gestoflen bin. Ich habe Herzrasen, und mei-
ne Stirn ist schweifSnass. Wahrend sich die Wirklichkeit um mich her-
um verfestigt, verfliichtigt sich die Nachtangst und hinterldsst nur noch
Bruchstiicke in meinem Kopf, Fetzen. Es ist immer derselbe Traum.
Ein riesiges Gebédude, wie ein altes Krankenhaus oder Waisenhaus,
das nicht mehr genutzt wird. Adam sitzt irgendwo in dem Gebaude fest,
und ich weif3, ganz sicher, dass er sterben muss, wenn ich es nicht schaf-
fe, ihn zu finden. Er ruft nach mir, immer wieder, voller Angst. Als wiir-
de ihm etwas Schlimmes drohen. Ich haste {iber diistere Flure, immer
seiner Stimme nach, und von den Wénden und Decken greifen Schat-
ten nach mir, als wiren sie Teil eines furchtbaren Ubels, das in dem
Gebéude nistet, und umschlingen mich wie Tentakel, sodass ich nicht
mehr vom Fleck komme. Wahrend ich verzweifelt versuche, mich aus
ihrer Umklammerung zu befreien, hére ich Adam die ganze Zeit wei-
nen, doch es ist, als hatten es die dunklen, klebrigen Strange darauf ab-
gesehen, mich um jeden Preis von ihm fernzuhalten, mich zu ersticken
und mit sich in die endlose Finsternis zu zerren. Es ist ein grauenvoller
Traum. Ich werde ihn einfach nicht los, er haftet an mir wie die Schat-
ten, die in dem Traum nach mir greifen. Die Einzelheiten mdgen sich
von Nacht zu Nacht geringfiigig 4ndern, der Kern aber bleibt immer
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derselbe. Und der Traum verliert nie seinen Schrecken fiir mich, egal,
wie oft er mich nachts heimsucht.

Die Nachtingste fingen nicht erst mit Adams Geburt an - schlecht
getraumt habe ich immer schon, wobei ich frither nur um mein eigenes
Leben kimpfen musste. Was weniger schlimm war, aber das konnte ich
damals noch nicht wissen. Die Nachtdngste sind der Fluch meines Le-
bens. Sie machen jede Aussicht auf erholsamen Schlaf zunichte, wo ich
als alleinerziehende Mutter doch schon Tag fiir Tag an meine Grenzen
stof3e.

Diesmal bin ich im Schlaf eine langere Strecke gewandelt als sonst
immer. Normalerweise stehe ich neben meinem oder auch Adams Bett,
wenn ich verwirrt aufwache, nicht selten mitten in einem unsinnigen,
erschrockenen Satz in meinem Traum. Das kommt so oft vor, dass es
ihn schon gar nicht mehr stort oder beunruhigt, wenn er aufwacht und
mich neben sich stehen sieht. Aber kein Wunder, er ist ein sachlicher,
praktischer Typ, ganz wie sein Vater. Von mir hat er gottlob den Sinn
fiir Humor geerbt.

Ich schalte das Licht an, blicke in den Spiegel und stohne auf. Die
Ringe unter meinen Augen sind dunkler denn je, sie werden sich wohl
auch mit Make-up nicht ganz abdecken lassen. Nicht bei Tageslicht. Na
grofartig. Um mir Mut zu machen, schirfe ich mir ein, dass es keine
Rolle spielt, was der Mann aus der Bar alias o verdammt, das ist mein
neuer Chef, der noch dazu verheiratet ist von mir denkt. Wenn ich Gliick
habe, ist ihm die Sache so peinlich, dass er mich den Tag tiber einfach
ignoriert. Trotzdem krampft sich mir beim Gedanken an ihn vor Ner-
vositat der Magen zusammen, auflerdem dréhnt mir der Schidel vom
Wein und von zu vielen Zigaretten. Kopf hoch, reif§ dich zusammen, er-
mahne ich mich. Nach einem Tag ist die Sache vergessen. Sei professionell
und mach einfach deine Arbeit.

Esist erst vier Uhr frith. Ich trinke etwas kaltes Wasser, dann schalte
ich das Licht im Bad aus und kehre in mein Bett zuriick, in der Hoff-
nung, zumindest noch ein bisschen zu dosen, bis um sechs der Wecker
klingelt. Ich versuche, nicht daran zu denken, wie sich sein Mund auf
meinem angefiihlt hat. Wie bei unserem Kuss dieses spontane Verlan-
gen in mir aufgeflammt ist, wie wundervoll es war, kurz diese Verbin-
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dung zu jemandem zu spiiren. Wahrend ich daliege, die Wand anstar-
re und erwige, ob ich Schifchen zéhlen soll, wird mir auf einmal klar,
dass ich nicht nur nervés bin, sondern auch eine gewisse Aufregung ver-
spiire. Vorfreude, ihn wiederzusehen. Ich knirsche mit den Zahnen und
verwiinsche mich dafiir. Idiotisch. Ich bin nicht dieser Typ Frau.
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5
Adele

Ich verabschiede ihn mit einem Licheln und winke ihm nach, als er zu
seinem ersten richtigen Arbeitstag in der Praxis aufbricht, und die alte
Dame von nebenan, die gerade aus dem Haus kommt, um ihr ebenso
altliches, gebrechliches Hiindchen Gassi zu fithren, blickt heriiber und
nickt wohlgefillig. Nach aufSen hin wirken wir immer wie das absolute
Bilderbuchpaar, David und ich. Das gefallt mir.

Trotzdem seufze ich erleichtert auf, als ich die Tir schlieffe und das
Haus endlich fiir mich habe. Wenngleich sich das anfiihlt wie ein klei-
ner Verrat. Ich habe David hier sehr gern um mich, doch zwischen uns
geht es noch nicht wieder so holperfrei zu, wie wir das kennen. Die At-
mosphare hat etwas Driickendes, weil so vieles zwischen uns unausge-
sprochen bleibt. Gliicklicherweise ist das neue Haus so gerdumig, dass
er sich in sein Arbeitszimmer verziehen kann und wir so tun kénnen,
als wire alles in Ordnung, wahrend wir uns geflissentlich aus dem Weg
gehen.

Doch es geht mir schon etwas besser als an dem Abend neulich, als
er betrunken nach Hause kam. Wir haben am nichsten Morgen kein
Wort dariiber verloren, natiirlich nicht, denn wirkliche Gespriche fin-
den zurzeit zwischen uns nicht statt. Stattdessen habe ich ihn seinen Un-
terlagen iiberlassen und habe uns beide bei dem hiesigen, nicht gera-
de billigen Fitnessclub angemeldet. Anschlieflend unternahm ich einen
Spaziergang durch unser schickes, neues Viertel, um alles in mich auf-
zunehmen. Ich mache mich mit Ortlichkeiten nimlich gern griindlich
vertraut. Um in der Lage zu sein, sie wirklich sehen zu konnen. Mir ist
dann wohler zumute. Es hilft mir, mich zu entspannen.

Fast zwei Stunden war ich unterwegs, um mir Geschifte, Bars und
Restaurants einzuprégen, bis ich sie sicher im Kopf gespeichert und je-
derzeit visuell abrutbereit hatte, und zum Schluss habe ich eingekauft -
Brot beim 6rtlichen Bio-Bécker sowie Oliven, Schinken, Hummus und
sonnengetrocknete Tomaten im Feinkostladen, alles so stindhaft teuer,
dass dafiir ein grofler Teil meines Haushaltsgelds draufging —, um uns

22



ein leichtes Picknick zu Mittag zuzubereiten. Aber fiir innen, obwohl es
schon warm genug war, um im Freien zu sitzen. Doch ich glaube nicht,
dass er schon nach drauflen in den Garten will.

Gestern waren wir zusammen in der Praxis, und ich habe bei Dr. Sy-
kes, dem Seniorpartner, und den diversen anderen Arzten und Sprech-
stundenhilfen, die uns begegnet sind, meinen Charme spielen lassen. Es
mag eitel klingen, aber mit Schonheit kann man immer punkten. Ge-
schworene, hat David mir mal erzdhlt, neigen dazu, attraktiven Men-
schen eher Glauben zu schenken als solchen, die nur durchschnittlich
aussehen oder gar hisslich sind. Gewiss, es mag blof8 eine gegliickte
Kombination von Haut und Knochen sein. Und doch entfaltet Schon-
heit einen Zauber, dem sich meiner Erfahrung nach kaum ein Mensch
entziehen kann. Man braucht nicht einmal viel zu sagen, blof3 zuzuho-
ren und zu licheln, schon fliegen einem alle Herzen zu. Ich geniefie es,
schon zu sein, immer schon, alles andere wire gelogen. Und ich tue ei-
niges dafiir, mir meine Schonheit zu erhalten, David zuliebe. Alles, was
ich tue, tue ich ihm zuliebe.

[...]
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