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Liebe Kummerkasten-Konny,

eines Morgens, ich war 45, bin ich in die Kiiche gegangen, um
mir einen Kaffee aufzubriihen, und als ich wieder herauskam,
war ich 59. Das habe ich mal wo gelesen, und es trifft voll auf
mich zu. Wo sind die Jahre geblieben? Ich war immer sehr
stolz auf mein Aussehen, jetzt aber habe ich - trotz Sport! -
Hingewangen. Als Néchstes dann Himorrhoiden, Inkontinenz
und Krampfadern, oder? Ich kann ins Wasser gehen. Wofiir
lohnt es sich noch zu leben?

Fragt sich Regina (ehemalige Weinkonigin)

Liebe Regina,

lassen Sie einen alten Menschen nicht Ihren Korper entern! Ja,
ja, das Altwerden ist nichts fiir Schwichlinge, aber he, was ist
die Alternative?! Es gibt ja Leute, die sagen: »Eigentlich wollte
ich die Welt erobern. Aber es regnet.« Lassen Sie sich von Klei-
nigkeiten wie Brustlappen, die Sie sich iiber die Schultern wer-
fen konnen, nicht die Freude daran verderben, dass Sie immer
noch da sind! Sie konnen nicht verhindern, dass Sie alt wer-
den. Aber Geburtstage sind noch lange kein Grund, dlter zu
werden. Erst mal dankbar sein: Alt zu werden ist ein Privileg,
in dessen Genuss nicht alle von uns kommen. Wobei natiirlich
nicht jeder wie Wein altert ... manche altern auch wie Milch.
Aber Sie, als ehemalige Weinkionigin, werden das schon meis-
tern. Prosterchen!

Thre Konny



Idylle ... [Substantiv, feminin],
trigerische ... [Adjektiv]

GrofSer Gott, was fiir ein Gestilze, dachte Konny und schiittel-
te sich innerlich. Nicht wegen der Message. Sie stand voll
hinter jedem einzelnen Wort. Nur wegen der blumig-braven
Ausformulierung. Am liebsten hitte sie dieser jammerlappi-
gen Barbie eine virtuelle Ohrfeige versetzt. Das sahen aller-
dings die Redaktionsvorgaben nicht vor. Bis Redaktionsschluss
musste Konny zweihundert Worter liefern, und Redaktions-
schluss war in zehn Minuten. Also war’s das jetzt. Konny
driickte auf »sendenc.

Im Grunde war es ihr, der ehemals investigativen Journalis-
tin, peinlich, fiir eine Frauenzeitschrift zu schreiben. Happy
50+ — das Lifestylemagazin fiir aktive Best Agers. Zielgrup-
penunabhingig gingen Frauenzeitschriften ja immer nach
demselben Schema vor, kennt man ja: auf Seite eins bis zehn:
Akzeptiere dich so,wie du bist! Seite elf bis zwanzig: Verliere
finfzehn Kilo in vier Wochen. Seite einundzwanzig bis drei-
Big: Leckere Tortenrezepte.

Hallo?

Aber mit dem Honorar unterhielt Konny sich, ihre Schwester
und ihren Gértner. Die Pension warf nichts ab. Noch nicht,
wie Konny instdndig hoffte. Ihre Schwester Kriemhild sah
das skeptischer.

Wenn man an den Teufel denkt ...

»Konniieeee!«, rief Kriemhild mit ihrer durchdringenden
Stimme von unten aus dem Keller. Durchdringend und in
einer Frequenz, die knapp davor war, dass nur noch Fleder-



mause sie horen konnten und sie den Putz von der Decke
rieseln lief3.

»Waaas?«, briillte Konny zuriick.

Drauflen vor dem offenen Fenster schreckte ein Spatz aus dem
Efeu hoch.

»Was ist das fiir ein Fleck auf deiner Leinenbluse?«

Seit sie vor einem Jahr aus ihrem ehemaligen Elternhaus
eine Pension gemacht hatten, teilten sie die Arbeit strikt un-
tereinander auf. Kriemhild kochte, wusch und putzte, Konny
erledigte die Reservierungen und — wegen ihrer grofieren so-
zialen Kompetenz — die Géstebetreuung.

Giiste, die es im Moment nicht gab.

Konny seufzte. Wegen der fehlenden Géaste. Und wegen des
Flecks.

»Keine Ahnungg, briillte sie zuriick.

Obwohl eine innere Ahnung, die man durchaus auch als zar-
te Gewissheit bezeichnen konnte, ihr sagte, es miisse sich
um einen Rotweinfleck handeln. Hatten sie nicht vorgestern
Abend drauflen auf der Terrasse noch einen Schlummertrunk
zu sich genommen? Kriemhild hatte wie immer - und trotz
des lauen Sommerabends - an einer heiflen Schokolade ge-
nippt, Konny an einem kréftigen Franzosen. Leider keinem
aus Fleisch und Blut, sondern aus vergorenen Trauben. Viel-
leicht hatte sie daneben genippt. Konny war in solchen Din-
gen nicht penibel. Das iiberlief sie Kriemhild.

»Die Bluse muss in die Reinigung, drohnte Kriemhild. Auf
dem langen Weg vom Waschkeller ins Biiro verloren ihre
Schallwellen nicht an Wucht. Beinahe das Gegenteil war der
Fall. Kriemhild hatte ihre Schallwellen unter Kontrolle. Wie
sonst auch alles. »Obwohl es humaner wire, das Teil einfach
zu verbrennen!«
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»Untersteh dich!«, briillte Konny, die schon heiser wurde, weil
ihr das noétige Briillaffentraining fehlte. Sie hatte eben nie ei-
nen schwerhorigen Seebéren geheiratet.

Konny war die jiingere der beiden Schwestern. Um exakt vier-
zehn Minuten jiinger. Sie war drall, hatte eher eine Hummel-
hiifte als eine Wespentaille, und sah immer erst mal das Gute
in allem. Eine Seele von Mensch.

Ganz anders Kriemhild. Fast einen Kopf grofer als ihre
Schwester und nur halb so breit, mit stets fest zusammenge-
pressten Lippen. Konny, die sie schon ihr ganzes Zwillingsle-
ben lang kannte, wusste, dass die nach auflen sichtbare Grund-
missbilligung von allen und allem nichts damit zu tun hatte,
dass Kriemhild vom Leben unbotmiflig gebeutelt worden
wire, obwohl sie das war. Nein, sie hatte schon als Embryo im
Mutterbauch die Lippen zusammengepresst und immer ein
wenig unzufrieden geguckt.

Das war iiber sechzig Jahre her.

Wer an sie beide dachte, dachte aber nicht: »Was fiir zwei suif3e,
alte Damenc, er dachte: »Grofler Gott, was haben sie jetzt
wieder angestellt?«

Konny war immer schon ein verriicktes Huhn gewesen, hat-
te als Kind standig irgendeinen Schabernack getrieben, lieb-
te es auch spiter noch, Regeln zu brechen und als freiberuf-
liche Journalistin beispielsweise tiber das zu schreiben, was
andere gern zugedeckelt hitten. Sie hatte zahlreiche Affiren
gehabt und sich den Wind des Lebens um die Nase wehen
lassen — was nach Freiheit und Abenteuer klang, und das zu
Recht, was aber auch bedeutete, dass sie mit {iber sechzig un-
verheiratet war und mehr oder weniger mittellos dastand.
Kriembhild hatte dagegen regelkonform gelebt, war Lehrerin



geworden, ohne je in ihrem Beruf zu arbeiten, weil sie mit
Kindern ebensowenig konnte wie mit Erwachsenen, hatte
bei einer Hamburg-Reise einen sehr viel dlteren, ehemali-
gen Hochseeschifffahrtskapitin kennen- und lieben gelernt,
der aber auf seinen Fahrten ebenfalls nicht reich geworden
war.

So gesehen, traf es sich gut, dass vor zwolf Monaten ihre
alte Lieblingstante Barbara gestorben war. Mit 102. Da war
die Hebamme auch nicht mehr schuld. Einhundertundzwei
ist ein gesegnetes Alter, da darf man ruhig mal einschlafen
und nicht mehr aufwachen. Was Konny und Kriembhild in
ihrer Kindheit nicht gewusst hatten und erst nach dem Un-
falltod ihrer Eltern erfuhren, als beide schon lange aushausig
lebten und liebten und arbeiteten: Das Haus ihrer Kindheit,
ihr Elternhaus, gehorte in Wirklichkeit Tante Barbara. Und
die zog dann auch bis zu ihrem eigenen Ableben ein. Mit
Gudrun, der Nenn-Tante von Konny und Kriemhild, mit der
Barbara fast sechzig Jahre liebevoll zusammengelebt hatte,
ein Fakt, der in der Familie nie thematisiert worden war. Die
beiden hatten keine Kinder, und Gudrun war wenige Mona-
te vor Barbara gestorben. So fiel das Haus an Konny und
Kriembhild, die spontan beschlossen, fiir ihre eigene Alters-
absicherung eine Bed-&-Breakfast-Pension daraus zu ma-
chen. Eine Villa im Griinen, in der Néhe einer siiddeutschen
Kleinstadt, in einer touristisch bestens erschlossenen Ge-
gend - da hatte auch die Bank ein Einsehen und finanzierte
den Einbau von sieben Nasszellen in den Zimmern des ers-
ten Stocks. So weit, so gut. Wenn jetzt nur noch mehr Géste
kdmen ...

Konny klappte ihren Laptop zu. Wie aufs Stichwort rollte ein
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Fleischball heran und lief3 sich auf dem noch warmen Elek-
tronikteil nieder.

»Amenhotep, mein Schéner«, gurrte Konny.

Schonheit lag ja bekanntermafien im Auge der Betrachterin.
Im alten Agypten hielt man Katzen fiir Gétter. Die Katzen
haben das nicht vergessen. Amenhotep schon gar nicht. Auch
wenn er fiir Aulenstehende nichts weiter war als ein fetter
Sphynx-Kater mit Mundgeruch und permanent schlechter
Laune. Ja, genau, ein Sphynx-Kater, im Volksmund auch gern
»Nacki« genannt. Ein Kater ohne Fell. Das beleidigte das
Schénheitsempfinden mancher Astheten, war aber positiv,
weil selbst katzenallergische Pensionsgéste gut mit ihm klar
kamen und seine Nacktheit ihn nicht daran hinderte, als flei-
Biger Soldat durch die Villa zu patrouillieren und jede Maus
zu killen, der er ansichtig wurde. Und er war ein verdammt
guter Mausejdger, wie Konny in diesem Moment feststellen
musste.

»Igitt, Amenhotep!«

Nonchalant hatte er gerade einen abgebissenen Mausekopf
auf die Schreibtischplatte gespuckt. Seine riesigen, leicht
schrig stehenden, tiirkisblauen Augen blickten stolz. Ich bin
der Beste, der GrofSte, der Schonste!

Konny wickelte ein Papiertaschentuch um die Beute ihres
Inhouse-Raubtieres und trug sie in die Kiiche.

Wo sie schon da war, konnte sie sich auch gleich eine Tasse
Tee machen.

In der Spiile tiirmte sich das dreckige Geschirr. Es gab ja im-
mer zwei Sichtweisen auf das Leben. Konny sah das Geschirr
und hielt es fiir eine sensibel angelegte Installation mit dem
Titel »Das Gesicht des Alltags — im Spannungsfeld zwischen



Intimitdt und Sprode des Daseins«. Eine andere, reaktiondre
Lesart des Kunstwerks wire natiirlich: »Keiner hat Bock auf
Abwasch.« Konny sortierte ein paar Teller neu, damit sie
den altmodischen Wasserkessel unter den Wasserhahn hal-
ten konnte.

Die wenigen Géste, die sie bisher gehabt hatten — die meisten
waren durch Mund-Propaganda auf sie aufmerksam gewor-
den -, fanden den altmodischen Charme des Hauses unwi-
derstehlich. Einer hatte das sogar auf TripAdvisor geschrie-
ben: Bezauberndes Be~B, von aufSen wie die Villa aus Psycho,
innen liebevoll bis ins letzte Detail eingerichtet — mit knarzen-
den Dielen, Kronleuchtern, Himmelbetten und MeifSner Por-
zellan. Gefiihrt von zwei reizenden, alten Ladys. Altmodischer
Charme vom Feinsten. Ich gebe fiinf Sterne.

In Wirklichkeit hatten sie einfach kein Geld, um sich neu aus-
zustatten. Was sie nicht geerbt hatten, stammte vom Floh-
markt.

»Konniieeee!«, brillte Kriemhild. »Schick Herrn Hirsch run-
ter, die Waschmaschine zickt!«

»Ist guuuut.«

Herr Hirsch fuhr am anderen Ende des Grundstiicks, dort,
wo der Wald anfing, sehr vergniigt auf seinem Aufsitzrasen-
miher herum. Die Waschmaschine musste warten. Hoffent-
lich gelang es ihm, sie wiederzubeleben. Bettwasche und Hand-
tiicher der Gaste wurden vom Wéscheservice der Adretta-
Reinigung professionell und porentief gesdubert, aber ihre
Privatwésche wuschen sie natiirlich hier im Haus. Und weil
Konny Vorratshaltung jedweder Art abging, hatte sie — sollte
die Waschmaschine den Geist aufgeben - ab morgen nichts
mehr anzuziehen und misste sich neue Unterwiésche kau-
fen.
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Konny warf einen Teebeutel in eine der Porzellantassen, die
zu angeschlagen waren, um sie den Gasten vorzusetzen. Es war
feinster Schwarztee aus Kenia, von einem Exil-Briten nach
London exportiert, dort in formschdne 3D-Beutel portio-
niert und per online-Bestellung zu ihr weitergeleitet. Nicht
billig, aber »bestes Tee von Welt«, wie ihr indischer Paket-
bote zu sagen pflegte, wenn sie ihm eine Tasse davon anbot.
Wobei Konny schwer davon ausging, dass er ihn fiir indischen
Tee hielt. Dieser Tee war derzeit ihr einziger Luxus. Ja, das
Leben war schon. Aber teuer. Man konnte es natiirlich auch
billiger haben, aber dann war es nicht so schon.

Das Telefon klingelte.

»Ich geh schong, rief Konny.

»Was?«, dréhnte es aus dem Waschkeller.

Amenhotep lag immer noch auf dem zugeklappten Laptop.
Er schaute Konny aus halb geschlossenen Augen an. Wer wagt
es, mich in meinem Schonheitsschlaf zu storen?

Konny setzte sich auf ihren Schreibtischstuhl. Vermutlich
war das die Redaktion der Frauenzeitschrift. Wenn gekiirzt
werden musste, wurde das wegen der Dringlichkeit am Te-
lefon geklart.

»Ja?«, meldete sie sich daher wortkarg an dem alten Bakelit-
Teil, das vermutlich so alt war wie sie selbst, aber immer noch
treu seinen Dienst versah. Tonnenschwer lag der Horer in
ihrer Hand.

»Ah ... bin ich da richtig? Bed-¢-Breakfast K ¢ K?«
Huch, potenzielle Giste!

»Ja, da sind Sie richtig. Entschuldigen Sie bitte. Ich hatte je-
mand anderen erwartet.«

»Kein Problem. Guten Tag. Ich war mir nur unsicher ... ich



hatte bei Google Bed-¢-Breakfast in einem Umkreis von hun-
dert Kilometern von Stuttgart eingegeben und bin auf Ihre
Homepage gestoflen, aber ich war mir gar nicht sicher, ob
Sienoch ... dh ... aktivsind. Es gab auch gar keine Fotos.«

Die Homepage. Konny nahm sich vor, endlich mal Bilder
einzustellen und die Seite grundsitzlich etwas aufzupeppen.
»Wie schon, dass Sie trotzdem angerufen haben.«

»Sie sind nicht meine erste Wahl«, raumte die Stimme ein.
»Eher meine letzte Hoffnung.«

Konny schiirzte die Lippen, sagte aber nichts. Sie war mit
Beten beschiftigt. Bitte lass sie ein Zimmer reservieren, bitte
lass sie ein Zimmer reservieren ...

»Also ... ich rufe wegen einer Reservierung an.«

Yessss! Konny nickte dankbar in Richtung Decke und rotier-
te frohlich mit den gerundeten Hiiften.

»Einen Moment bitte ...« Mit der freien Hand wollte sie
Amenhotep vom Laptop heben. Wenn er aber nicht wegge-
hoben werden wollte, machte er auf nasser Sack und wog
schlagartig gefiihlte zwanzig Kilo mehr. Konny klemmte den
Horer zwischen Ohr und Schulter und nahm beide Arme,
dann klappte sie den Laptop auf und klickte sich zu der Seite
mit den Reservierungen. »So ... an welches Datum hatten
Sie denn gedacht?«

»An sofort.«

»Wie bitte? Jetzt gleich?«

Die Stimme am anderen Ende klang noch sehr jung, aber
schon routiniert. Und ein klitzekleines bisschen peinlich be-
rithrt. »Nein, nein, sorry, da habe ich mich missverstiandlich
ausgedriickt. Erst ab morgen. Wir benétigen sieben Uber-
nachtungen. Fiir fiinf Personen.«
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Jackpot!

Konny war klar, dass sie eigentlich so tun sollte, als miisse sie
mit Gésten und Zimmern jonglieren, um den Nimbus des
stets nachgefragten Hauses zu zementieren, aber sie war ein
offener, ehrlicher Mensch und zu solchen Spielchen gar nicht
fahig. »Kein Problem, das lésst sich einrichten.«

Vor dem Fenster fuhr Herr Hirsch auf seinem Aufsitzrasen-
maher vorbei. Er winkte ihr zu.

»Echt jetzt?« Die Stimme klang erstaunt.

»Ja. Wir sind gerade schwach belegt.«

»Gott sei Dank, ich war echt schon am Verzweifeln. Die an-
deren Pensionen haben alle abgewunken.«

Okay, sie waren also die Letzten auf der Liste. Aber wie hief3
es doch so schon: Die Letzten werden die Ersten sein ... und
am besten lachen.

»Wie schon, dann sind wir jetzt beide gliicklich. Und Sie ha-
ben die Pension quasi ganz fiir sich.«

Das quasi war dem Umstand geschuldet, dass ein Zimmer
angefragt worden war, von einem Herrn Bettenberg, aber er
hatte sich auf ihre Mail nicht mehr gemeldet. Womdglich kam
der gar nicht. Doch selbst wenn, es wiirde perfekt aufgehen.
»Toll! Dann mochte ich hiermit fest reservieren.«

»Sie haben ja gar nicht gefragt, was die Zimmer kosten, sag-
te Konny.

»Geld spielt keine Rolle.«

Konny ging das Herz auf.

»Ich sollte Thnen aber sagen, dass ich von der Kiinstleragen-
tur Brandauer anrufe und die Zimmer nicht fiir mich, son-
dern fiir die Mitglieder der Band Cordt reserviere. Sie haben
vielleicht schon von ihnen gehort?«



»Ja, ich glaube schon«, horte Konny sich sagen, obwohl sie
nicht die leiseste Ahnung hatte, wer oder was Cordt war.
Der Name Brandauer kam ihr allerdings irgendwie bekannt
vor.

»Wie Sie sicher verstehen werden, legen wir grofiten Wert
auf Diskretion. Wenn Sie bitte niemand erzahlen wiirden, wen
Sie beherbergen werden?«

»Selbstverstandlich!« Finf Personen fiir sieben Nachte, das
machte summa summarum ... Kopfrechnen war nicht Konnys
Kernkompetenz. Aber die Summe war jedenfalls bombas-
tisch. Zumal wenn sie fiir jedes Zimmer den Hochstpreis ohne
Rabatt in Rechnung stellte, vielleicht sogar mit einem klei-
nen Sofortbelegungszuschlag, weil Geld ja offenbar keine Rol-
le spielte.

»Perfekt! Ich bestitige Thnen das gleich noch per E-Mail. Ach,
da féllt mir noch ein, die Musiker erndhren sich vegan. Aber
das ist ja sicher kein Problem.«

»Nein, selbstverstidndlich nicht«, log Konny, ohne mit der
Wimper zu zucken.

»Ab wann stehen die Zimmer zur Verfiigung? Die Band wird
eventuell etwas frither anreisen. Moglicherweise sogar schon
vormittags. Wir bezahlen dann natiirlich gern eine zusétz-
liche Nacht pro Zimmer.«

Himmel, das wurde ja immer besser!

»Kein Problem, wann immer die Musiker anreisen, die Zim-
mer werden bereit sein.«

»Bestens. Dann bedanke ich mich bei Thnen.« Die junge Frau
klang erleichtert. Sehr erleichtert. Hatte das Konny zu den-
ken geben miissen?

Konny strahlte. »Ich danke Ihnen. Auf Wiederhoren.«

/21



22/ Und so war es passiert. Sie waren ausgebucht. Eine ganze Wo-
che lang.
»Kriemhild! Wir kriegen Géste!«
Wenn Konny gliicklich war, legte sie immer ein kleines Gliicks-
tanzchen aufs Parkett. Eine Mischung aus Line Dancing, Bol-
lywood und Derwischkreiseln. Amenhotep suchte sein Heil
in der Flucht.
»Hurra! Champagner!«, jubilierte Konny.
Kriemhild kam ins Biiro. »Géste?« Sie klang fast erstaunt.
Aber jedenfalls nicht frohlich.
»Musiker. Eine Band namens Cordt.« Konny war es vollig
egal, welchem Musikstil die fiinf fronten — ob sie ein klas-
sisches Quintett oder eine Heavy-Metal-Band waren. Eine
Woche lang ausgebucht! Tscha-tscha-tscha!
»Ach, diese Rip-Ropper.«
Konny hielt abrupt inne. »Diese was?«
»Du weiflt schon ... Rip-Ropper.« Kriemhild horte Deutsch-
landradio Wissen. Immer schon. Sogar nach der Verjiingungs-
kur des Senders. Sie fand, dass Wissen gebildet klang, auch
wenn man zwischen den intelligenzsteigernden Wortbeitra-
gen mit Jugendkulturmucke zugedréhnt wurde.
»Du meinst Hip-Hopper. Oder Rapper.«
Kriembhild hasste es, wenn sie korrigiert wurde. »Ich meine
diese jungen Waldorfschiiler, die sich gegenseitig Beleidigun-
gen vortanzen.«
»Das sind Breakdancer.«
»Wie auch immer ... ich hoffe, sie konnen sich benehmen.«
Wenn es nach Kriemhild ginge, wiirden sie immer erst Leu-
mundszeugnisse einholen, bevor sie einem Fremden Gast-
recht gewédhrten. »Hast du Herrn Hirsch von der Waschma-
schine in Kenntnis gesetzt?«



Der fuhr gerade in der anderen Richtung wieder am Fenster
vorbei und winkte. Er wirkte beschwingt. Andere Manner
mochten von einem Ferrari trdumen, Herr Hirsch brauch-
te weiter nichts zu seinem Gliick als seinen Aufsitzrasen-
maher.

Kriemhild schnaubte. »Nein, natiirlich hast du das nicht. Um
alles muss ich mich selber kitmmern.«

»Dafiir fahre ich jetzt in die Stadt und kaufe ein. Die Géste
haben didtetische Sonderwiinsche.« Vor lauter Freude um-
armte Konny ihre Schwester, die ihre Umarmung steif wie
ein Biigelbrett iiber sich ergehen lief3. »Bis spiter.«

Dass sie Lebensmittel einkaufen wollte, war frech geschwin-
delt. Sie hatten alles im Haus, auch Griinzeug. Aber da jetzt
wieder Geld in die Kasse kam, konnte sie endlich zum Frisor.
Es wurde hochste Zeit, dass sie nicht linger aussah, als hitte
sie sich die Haare nach einer Zombie-Apokalypse mit der
Machete in Form gesabelt.

»Wirst du mich vermissen, du Siif$er?«, fragte sie Amenho-
tep, der mittig in der offenen Haustiir lag und ein Sonnen-
bad nahm.

Er sah auf und bedachte sie mit einem emotionslosen Blick.
Und wer waren Sie gleich noch mal ...?

Konny nahm sich fest vor, in threm néchsten Leben Hunde-
mensch zu werden.

Sie lief zum Schuppen, um ihren Roller zu holen, wie sie ihn
nannte. Aber natiirlich war sie keine stereotype alte Dame,
die mit einem Helm mit Blimchenmuster auf einer Vespa
im Schneckentempo durch die Landschaft gurkte. Kalt, ganz
kalt.

Keine finf Minuten spiter rohrte etwas im Schuppen auf,
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24/ und Konny kam auf ihrer Harley Davidson Fat Boy FLSTC
Custom mit Schaltgetriebe herausgebraust, auf dem Kopf
einen schwarzen Helm mit Totenschédel.

Was auch sonst?!



Liebe Kummerkasten-Konny,

»sechzig ist das neue vierzig, siebzig ist das neue fiinfzig«, kann
man heutzutage in jeder Frauenzeitschrift lesen. Strahlende
Grauhaarige mit Model-MafSen im Fitnessstudio alliiberall.
Wahlweise strahlende Grauhaarige beim Abschluss ihres Mas-
ter-Studienganges. Ich bin aber nicht mehr fit, weder im Kopf
noch im Korper. Soll ich mir den Gnadenschuss geben?

Alt und apathisch, Gerda (68 und sieht auch so aus)

Liebe Gerda,

schauen Sie nicht auf andere, konzentrieren Sie sich auf das, was
Ihr Leben lebenswert macht: die Menschen, die Sie lieben, Ihre
Haustiere, die Natur, Ihr Handicap im Golf. Das reicht voll-
kommen.

Sie miissen absolut gar nichts erreichen. Seien Sie einfach dank-
bar, dass es Sie gibt. Sie hdtten ja auch als Regenwurm gebo-
ren werden konnen oder als Schiissel Hummus. Aber nein, Sie
sind Sie, und das schon so lange, dass Sie genau wissen, was
Thnen gefdllt und was nicht. Mit zunehmendem Alter wird das
Leben besser — weil Sie sich ein Ei darauf pellen kénnen, was
andere denken. Legen Sie Lippenstift auf und gehen Sie den
Tag an! Tun Sie, worauf Sie Lust haben. Mit Gusto! Und am
Ende des Tages sollten Sie schmutzige FiifSe vom BarfufSlaufen,
zerzauste Haare und leuchtende Augen haben.

Thre Konny

PS: Wenn wir dlter werden, sollten wir nicht jiinger aussehen,
sondern gliicklich!



Willkommen im Paralleluniversum ...

... in dem sich Dinosaurier und Homo musicus dieselbe
Welt teilen

Kriemhild pflegte jeden Morgen aus dem Bett zu hiipfen wie
Toast aus dem Toaster. Konny war eher so die Semmel, die
mit der Butterseite nach unten fillt. Und liegen bleibt.

Bis Amenhotep kam und sich punktgenau so auf ihr Gesicht
legte, dass ihr die Luftzufuhr abgeschnitten wurde. Damit
sie aufstand und ihn fiitterte, wogegen sich Kriemhild mit
den Worten »Es ist dein Kater« stets verweigerte.

Nicht so an diesem Morgen. Zur Amenhoteps Konsternie-
rung, dem Routine in allen Dingen heilig war, saf seine Ser-
viersklavin schon aufrecht im Bett und rékelte sich, als er her-
einkam. Sie klopfte neben sich auf die Matratze und gurrte:
»Komm her, mein Schoner.«

Amenhotep hob den Schwanz, drehte sich um und stolzierte
davon. So nicht. Nicht mit ihm. Das war die pure Anarchie,
und er wollte in Ruhe tiberlegen, wie er angemessen darauf
reagieren sollte.

Konny sah aus dem Fenster. Drauflen schien die Sonne. Ein
Omen!

Ausgebucht. Eine ganze Woche lang. Und wenn sich diese
Bandleute nur halbwegs wohl fithlten, wiirden sie das iiberall
erzdhlen, vielleicht sogar ins Netz stellen, ganze Busladun-
gen an Fans wiirden angerollt kommen, und es wiirde Warte-
listen fiir ein Zimmer in ihrem Bed-&-Breakfast geben. Wahn-
sinn!

Die Sache hatte natiirlich einen Haken. Und dieser Haken
hatte einen Namen. Er hief§ Kriemhild.



Konny war ja auch bisweilen biestig, aber sie kimpfte gegen
ihreinneren Ddmonen an. Kriemhild dagegen kuschelte mit
den ihren.

Die Devise musste also lauten: Die Géste von Kriemhild fern-
halten!

Ahem ... und von Herrn Hirsch ebenfalls.

Sie konnte ihn duschen horen.

Friedrich-Maximilian Hirsch war der Filialleiter gewesen, der
ihren Kreditantrag bewilligt hatte. Schon als Kinder hatten
sie ihn, den Nachbarsjungen, gekannt, wenn auch nur fliich-
tig, weil er fiinf Jahre jliinger war. Ein Altersunterschied, der
sich mit der Zeit verwéchst, aber damals viel ausgemacht
hatte.

Und dann hatte Herr Hirsch einen Schlaganfall erlitten. Bo-
se, sehr bose. Zumal er ganz allein auf der Welt war. Nach
seiner Reha schauten Konny und Kriemhild regelmaflig bei
ihm vorbei - mit Ausnahme von Bauer Schober und seiner
Frau waren sie schliefllich auf mehrere Kilometer seine ein-
zigen Nachbarn -, und als er irgendwann einen grippalen
Infekt bekam, boten sie ihm an, so lange in Kriemhilds Zim-
mer zu schlafen, bis er wieder gesund sei. Kriemhild kénne
ja oben beim Kommodore schlafen. Das war vor vier Mona-
ten gewesen. Die Grippeviren waren ldngst weitergezogen,
Herr Hirsch wohnte immer noch bei ihnen und erledigte im
Gegenzug alle anfallenden Gartenarbeiten. Und ja, sie nann-
ten ihn: Herr Hirsch.

Er nannte sie »Sandkornpresse« und »Anglerfisch«. Manch-
mal »Létkolben« und »Bérlauchbonbon«. Herr Hirsch war
namlich Aphasiker. Genauer gesagt, litt er nach seinem Schlag-
anfall an einer Sprachstérung. Er konnte alles gut verstehen,
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sprach aber selbst nur mithsam und stockend. Séitze konnte
er gar nicht mehr bilden, nur einzelne Woérter. Und die ohne
erkennbaren Sinnzusammenhang. Geistig und korperlich
war Herr Hirsch aber fast wieder ganz der Alte. Deshalb er-
trug er es auch nicht, wenn seine Umwelt ihn wie ein kleines
Kind behandelte, nur weil er statt »Guten Tag« beispielsweise
»Griebrei« sagte. Da konnte er richtig muffig werden! Und
nicht jeder kam so ohne weiteres damit zurecht, als »Herpes-
blaschen« angesprochen zu werden. Darum war es also am
besten, ihn von den Gisten fernzuhalten.

Der Duft nach Kaffee waberte um Konnys Nase. Kriemhild
war natiirlich schon wach und werkelte in der Kiiche.
Konny warf sich ihren Satinmorgenmantel iiber das Satin-
negligé und schlappte quer iiber den Flur in die Kiiche. Dort
stand Kriemhild in ihrem karierten Frotteemorgenmantel
und trocknete das frisch gespiilte Geschirr.

»Schon wach?« Sie hob eine Augenbraue und sah ungldubig
zur Kiichenuhr. Obwohl die schon seit fiinfunddreifig Jah-
ren nicht mehr funktionierte und nur noch iiber der Tiir
hing, um dem Nagel, der sie trug, eine Daseinsberechtigung
zu geben.

Konny strahlte. An diesem herrlichen Morgen konnte ihr
nichts die gute Laune verderben. »Ah, Kaffee. Mein Lebens-
elixier. O lecker ... Eier im Glas!«

»Finger weg, die sind firr Herrn Hirsch!« Kriemhild schlug
mit dem Geschirrspiiltuch nach der Hand ihrer Schwester,
die sich begehrlich den Eiern genéhert hatte.

»Bis der fertiggeduscht hat, sind die Eier kalt.«

»Er bevorzugt kalte Eier.«

Darauf hitte Konny gern etwas Geistreiches erwidert, aber



erstens hatte sie jhren Kaffee noch nicht intus, und ohne
Kaffee funktionierten ihre kleinen grauen Zellen nicht, und
zweitens hupte es vor dem Eingang.

»Das wird der Paketbote sein.« Kriemhild hangte das Ge-
schirrspiiltuch ordentlich ausgebreitet tiber den Grift am Back-
ofen, damit es trocknen konnte, dann marschierte sie zur
Eingangstiir. »Ich erwarte das Jahrbuch der Marinekamerad-
schaft.«

Konny goss sich Kaffee ein.

»Heiliger Klabautermann!«, horte Konny sie gleich darauf
rufen.

Mit der dampfenden Kaffeetasse in der Hand lief sie zu ihrer
Schwester.

Herr Hirsch kam, nur mit einem Badetuch um die Altmén-
nerhiifte, aus dem Badezimmer und fragte: »Algengriitze?«
Zu dritt standen sie auf den drei Sandsteinstufen, die zum
Eingang der Pension fiihrten — wie die Dienerschaft aus Down-
ton Abbey, die Spalier stand, wenn der Earl of Grantham von
einer Reise heimkehrte.

Sie hatten einen Tourbus erwartet, so ein riesiges Teil mit
aufgemaltem Dreizack und Teufelsschédel, aus dessen Ein-
geweide sich verlebt aussehende, junge Menschen ergossen,
bekifft und betrunken wie die Rolling Stones zu ihren besten
Zeiten.

Aber es kamen eine fette, schwarze Audi-Limousine und ein
ebenfalls schwarzer Mercedes-Transporter. Seridser ging’s
ja wohl kaum.

Und die zwei Frauen und drei Ménner, die ausstiegen, wirk-
ten wie zivilisierte Mitglieder der Gesellschaft. Ganz im Ge-
genteil zu den drei mangelhaft bis nicht bekleideten Alten
vor dem Eingang der Pension.
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