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Sevilla 1248: Der maurische Herrscher Axataf, ergibt sich Konig
Fernando III. von Kastilien. Der Stolz der Muslime aber, die Giralda —
das wunderschéne Minarett der Moschee von Sevilla — soll nicht in
Christenhinde fallen. Noch vor seinem Abzug will Axataf dieses Wun-
der der Baukunst zerstoren lassen. Doch der christliche K6nig gewinnt
den Maurenherrscher fiir einen Pakt: Ein Schachturnier soll iiber das
Schicksal des gewaltigen Turms entscheiden...

500 Jahre spiter: Ein schweres Erdbeben erschiittert Sevilla und seine
Kathedrale. Dem Tod nur knapp entronnen, beschliefit die junge
Witwe Julia de Haro, ihr Leben zu indern. Sie heiratet den ritselhaften
Druckergesellen Leén de Montenegro. Was sie nicht ahnt: Leén hiitet
ein Geheimnis, das bis in Sevillas maurische Vergangenheit zuriick-
reicht und noch das Schicksal ihrer Nachkommen iiberschatten wird.
Spielen sie selbst die Partien ihres Lebens — oder sind sie nur Figuren
auf einem grofien Schachbrett?

»Ein fesselnder historischer Roman, der in einem Sevilla voller Ge-
heimnisse spielt und dessen Atmosphire den Leser véllig in Bann
zieht.«

El Mundo

Nerea Riesco wurde 1974 im baskischen Bilbao geboren. Sie schreibt
Kolumnen fiir die grofie spanische Zeitung »El Pais« und unterrichtet
Journalismus an der Universitit von Sevilla. Auflerdem arbeitet sie fiir
den spanisch-arabischen Radiosender »Wahatu al Andalus«. Fiir ihren
Roman »El pais de las mariposas« erhielt sie den »Premio Ateneo Jéven
de Novela de Sevilla«.
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Der Tng des Erdbebens

Ein Liufer ist jede Lippe, die sich beriibrt;

ein Pferd jeder geschenkte Kuss;

Tiirme sind die Zibne, von der Zeit versteinert;
die Zunge das siifSe, unerwartete Schach.

EnriQue GONZALEZ

@as Erdbeben kam an Allerheiligen. Wie jedes Jahr ent-
staubten die Sevillaner an diesem Tag ihre Samtjacketts und Spit-
zenmantillen und kleideten sich ganz in Schwarz, vom Hut bis in
die Tiefen ihrer Seele, auf dass sich ihr Kummer tiber die Ver-
ginglichkeit des menschlichen Lebens im Strafienbild widerspie-
gele. An diesem Tag war es iiblich, den Verstorbenen Blumen zu
bringen und mit ihnen Zwiesprache zu halten, sie iiber die jiings-
ten Vorkommnisse in der Familie und der Gesellschaft in Kennt-
nis zu setzen und seine Demut durch den Besuch der Messe zu
bezeugen. Dann blieb nur noch, auf den nachmittiglichen Imbiss
zu warten, bei dem die Sterblichen luftige Windbeutel und Man-
delmarzipan verzehrten, Heiligenknochen genannt, die ihrem
Namen alle Ehre machten, gefiillt mit zuckrigem Eischnee.

Am Morgen hing ein leichter Nebel in der Luft. Die Men-
schen tauchten wie Schatten aus dem Dunst auf und gingen
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schweigend ihrer Wege, um nicht zu viel von der kalten Herbst-
luft einzuatmen. Sie schienen einem vorgezeichneten Weg zu
folgen, einer einstudierten Choreographie, die sie in Gruppen
aufteilte: Die einen gingen zum Friedhof am Prado de San Se-
bastidn, andere zum Armenfriedhof, wieder andere zum Kanoni-
kerfriedhof, die Ubrigen zum Friedhof von San José in Triana.

Doria Julia, die junge Witwe de Haro, machte da keine Aus-
nahme. Gegen halb zehn am Morgen verlief} sie ihr Haus, die
Druckerei in der Calle Génova. Sie ging am Arm von Mamita
Lula, der schwarzen Dienerin, die im Dienste ihrer Familie
stand, seit sie denken konnte. An diesem Tag war Lula mit un-
ruhigem Herzen aufgestanden.

»Heute geht die Welt unter«, hatte sie in aller Herrgottsfriihe
mit resigniertem Seufzen verkiindet, wihrend sie, mit ihrem aus-
ladenden Hinterteil wackelnd, das Friihstiickstablett ans Bett der
Herrin gebracht hatte.

»Solche Bemerkungen sind der Grund dafiir, dass die Leute
dir aus dem Weg gehenx, hatte Julia geantwortet, bevor sie lust-
los in ihr Brot biss.

Den Geriichten zufolge war Mamita Lula auf einem Skla-
venschiff, das nach Elfenbein und Tyrannei roch, nach Sevilla
gekommen, eine Angehérige des afrikanischen Stamms der Yo-
ruba, der als Wiege des Voodoo galt. Diinn sei sie gewesen, in ih-
rem geflochtenen Haar hausten die Flohe, sie habe eitrige Pus-
teln an Augen und Lippen gehabt und Laute ausgestofien wie ein
wildes Tier. Dofia Julias Vater, der angesehene Apotheker Juan
Nepomuceno Gil de la Sierpe, hatte sie auf einem seiner Spazier-
ginge durch den Hafen entdeckt. Dort hatte er auf die Ankunft
eines Schiffes aus Neuspanien gewartet, das endlich ein Wunder-
mittel mitbrichte, um das Sumpffieber zu kurieren, das sich in
der Stadt allmihlich zu einer Seuche entwickelte. Juan Nepomu-
ceno kannte sich mit Pflanzen aus und war tiberzeugt, dass es in
Ubersee Heilkriuter gab, welche die Krankheiten des europii-
schen Kontinents ausrotten konnten.
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»Hitte ich keine Familie, die auf mich angewiesen ist, ich
wiirde mich einschiffen und mit Heilmitteln gegen simtliche
Krankheiten zuriickkehren. Die Burschen, die in dieses gelobte
Land ziehen, sind unkultivierte Esel, die nichts weiter zustande
bringen, als sich mit den bedauernswerten Indianern herum-
zuschlagenx, erklirte er. »Was fiir eine Verschwendung! Dabei
heifit es, dass da driiben sogar unter den Steinen Heilkriuter
wachsen! Wir sind vollig auf dem Holzweg. Da schaffen wir
Gold und Silber herbei, wo doch die Gesundheit das einzig
wahre Gut ist. Was niitzt einem alles Geld, wenn man nicht ge-
sund ist?«, sagte er zu seinen Freunden, die lichelnd zu seinen
Predigten nickten, allerdings mehr aus Sympathie als aus Uber-
zeugung.

Sefior Gil de la Sierpe fiihlte sich zum Humanismus hinge-
zogen; die Nichstenliebe war sein oberstes Gebot. Und so er-
barmte er sich, als er das schwarze Midchen in sich zusammen-
gesunken auf einer Kiste stehen sah. Thre Blofie bedeckte sie
mit einem schmutzigen Fetzen Stoff, um den Hals ein rostiges
Halseisen, das mit Hand- und Fufifesseln verbunden war, wih-
rend der Sklavenhindler ihre Vorziige anpries, als ginge es um
einen Sack Gerste. Sefior Gil de la Sierpe bezahlte ohne mit der
Wimper zu zucken den geforderten Preis und nahm sie mit nach
Hause. Den Protest seiner Frau ignorierte er. Als das Midchen
sauber und neu eingekleidet war, konnten sie feststellen, dass es
sich um eine etwa Vierzehnjihrige handelte, die nicht einmal an-
satzweise mit Messer und Gabel umzugehen wusste. Das einzige
Wort, das sie einigermafien deutlich ein ums andere Mal wieder-
holte, war »Lula«.

Julia, die damals knapp fiinf Jahre alt war, war hingerissen von
der neuen Mitbewohnerin. Sie nahm sie bei der Hand, und die
beiden verschwanden die Treppe hinauf. Zweieinhalb Stunden
sah und horte man nichts mehr von ihnen. Die anderen riefen
nach ihnen, suchten sie unter den Betten, auf dem Dachboden,
in der Vorratskammer. Dofia Julias Mutter warf ihrem Mann vor,

17



er habe eine Menschenfresserin ins Haus geholt, die kleine weifie
Kinder verspeise. Bis der Girtner eine Kleiderspur entdeckte,
die von der Kiiche in den Hinterhof fithrte. Dort fanden sie die
beiden Midchen, nackt, wie Gott sie erschaffen hatte, lachend,
in einem unverstindlichen Kauderwelsch plappernd und bis zu
den Ohren mit Dreck beschmiert.

»Da siehst du, was du mit deinem krankhaften Mitleid an-
gerichtet hast«, herrschte Julias Mutter ihren Mann an, wihrend
sie ihre Tochter am Arm wegzerrte und mit ihrem Umschlagtuch
bedeckte. »Wir miissen uns diese Brut vom Hals schaffen ... Sie
wird eine Wilde aus dem Midchen machen. Ich will, dass sie un-
verziiglich dieses Haus verlisst!«

Die Entschlossenheit seiner Frau schien Juan Nepomuceno zu
tiberzeugen. Doch als die kleine Julia sah, dass man sie von ihrer
neuen Freundin trennen wollte, bekam sie einen Tobsuchtsan-
fall. Sie wurde knallrot, warf sich auf den Boden und biss und trat
jeden, der sich ihr niherte. Wihrend sie kreischte, schluchzte
und lautstark die Nase hochzog, war nur zu verstehen, dass sie in
den Fluss springen werde, wenn Lula wegginge.

Im Laufe der Jahre lernte Mamita Lula, mit andalusischem
Akzent zu sprechen, und wurde eine treue Dienerin Unserer lie-
ben Frau von den Engeln, der Schutzheiligen der Bruderschaft
der armen Neger. Niemand bereitete eine so gute Gazpacho zu
wie sie, wobei sie dem Gericht mit Bitterorangen eine eigene
Note gab. Allmihlich handhabte sie Messer und Gabel gut ge-
nug, dass sie keine Gefahr mehr fiir sich und andere darstellte.
Aber die Leute betrachteten sie mit Argwohn, auch wegen der
Dinge, die Julias Mutter bei gesellschaftlichen Anlissen erzihlte.
Sie behauptete, ihre schwarze Dienerin habe unter dem Bett eine
mit Nadeln gespickte Puppe versteckt, mit der sie Leuten, die sie
nicht mochte, Bauchweh anhexen konne.

Mamita Lula war eine gute Beobachterin. Seit iiber einer Wo-
che hatte sie bemerkt, dass sich die Hunde sonderbar verhielten
und nachts den Mond anheulten. Die Végel, die hoch droben in
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den Kirchtiirmen nisteten, hatten das Weite gesucht und ihre
Jungen zuriickgelassen, die mit weitaufgerissenen Schnibeln um
Nahrung bettelten. Die Pferde rollten mit den Augen und traten
aus, wenn man ihnen die Trense anlegen wollte. Sogar Juan, der
alte Bettler, hatte gestern den Verstand verloren. Er kniete mit-
ten auf der Calle Génova, flehte angstvoll den Himmel an und
zupfte die voriibergehenden Frauen an den Rocken, wihrend er
verkiindete, dass Tausende von Menschen den Tod finden wiir-
den. Er horte nicht eher auf, bis die Stadtbiittel kamen. Sie ver-
passten ihm zwei Ohrfeigen, und als er nicht zu beruhigen war,
warfen sie ihn schliefilich in den Kerker von Triana, bis der An-
fall vortiber war.

»Heute geht die Welt unter«, wiederholte Mamita Lula hart-
nickig, als sie mit ihrer Herrin zur Kathedrale ging, um an der
Allerheiligenmesse teilzunehmen. »Ich weif es, weil sich die
Tiere seltsam verhalten. Die Esel sind storrisch, und die Hunde
bellen wie verriickt ...«

»Was du nicht sagst!«, entgegnete Julia und fasste sich thea-
tralisch mit der linken Hand an die Wange. »Die Esel sind stor-
risch, und die Hunde bellen? Wie aufiergewéhnlich! Da ist Vor-
sicht geboten ...«

»Die Stare sind verschwunden. Seit drei Tagen ist keiner mehr
zu sehen. Und ...«

»Herrgott, genug jetzt! Diese irren Phantasien machen mich
noch wahnsinnig. Wenn du weiter solchen Blodsinn redest, ste-
cke ich dich ins Hospital San Cosme y San Damidn — angeblich
kiimmert man sich dort um Dienstboten wie dich, die den Ver-
stand verloren haben.«

Mamita Lula beschloss, sich auf die Zunge zu beifien, aber die
Unruhe brodelte in ihr. Schweigend ging sie weiter, und wih-
rend sie die Kirchentreppe hinaufstieg, betrachtete sie aus dem
Augenwinkel ihre verirgerte Herrin. Vor dem Eingangsportal
angekommen, ging Dofia Julia voran, um einen Tiirfligel aufzu-
stoflen. Mamita Lula wartete, wihrend sie mit verschrinkten
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Hinden, gerunzelter Stirn und vorgeschobener Unterlippe ih-
ren Weidenkorb umklammerte.
»Ja, ja ... nenn mich verriickt«, murmelte sie vor sich hin, als
sie iiber die Schwelle trat, »aber heute geht die Welt unter.«
Mamita Lula hasste es, nicht das letzte Wort zu haben, wenn
sie doch wusste, dass sie recht hatte.

SVeRo

UNTER DEN PRUFENDEN BLICKEN der Statuen der Heiligen
Petrus und Paulus betraten sie die Kathedrale durch das Portal
der Gnade. Petrus stand mit diisterer Miene und wirrem Haar
zur Linken, die Himmelsschliissel in der Hand. Direkt daneben
befand sich das Gitterfensterchen, durch das man den Pfarrer zur
letzten Olung rief, wenn ein Gliubiger zu einem ungelegenen
Zeitpunkt beschlossen hatte, diese Welt zu verlassen. Paulus hielt
ein Schwert in seiner Rechten, die Linke hatte er wie ein ver-
wegener Fechter hinter seinem Riicken verborgen. Aber das Auf-
filligste an ihm war, dass sich diese Hand, die in den Falten sei-
nes Gewandes verschwand, auf wundersame Weise zu strecken
schien, um unter der Figur wieder aufzutauchen und den Sockel
zu tragen. Die beiden Apostel sowie der Erzengel Gabriel, Marid
Verkiindigung und das dariiberliegende Hochrelief mit der Ver-
treibung der Hindler aus dem Tempel — im klaren Widerspruch
zu der weitverbreiteten Tradition, die Stufen der Kathedrale als
stidtische Warenbérse zu nutzen — waren der christliche Rah-
men, der dieses Portal, das das ilteste der Kirche war, zusammen-
hielt. Mit dem Uberschreiten der Schwelle betrat man eine
fremde Welt, einen Patio mit Orangenbiumen, ehemals der Vor-
hof der Moschee, wo die Gliubigen an einem Becken, das einmal
zu einer antiken romischen Thermenanlage gehort hatte und das
immer noch in der Mitte des Patios stand, ihre Waschungen vor-
genommen hatten. Im Orangenhof von Sevilla liefen die Wege
der Zivilisationen des Mare Nostrum zusammen.
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Die beiden Frauen iiberquerten den Hof und wichen den
heruntergefallenen Orangen aus, bis sie die Puerta del Lagarto
erreichten, die Echsenpforte, wo Mamita Lula unweigerlich
nach oben blickte.

»Echse, Echse ...«, sagte sie, wihrend sie mit Zeigefinger und
kleinem Finger der rechten Hand ihren Kopf beriihrte.

Die Armste war furchtbar abergliubisch. Sie fand es ganz
und gar fehl am Platz, dass seit ewigen Zeiten ein ausgestopftes
Krokodil von der Decke der Kathedrale hing, das der Sultan von
Agypten Kénig Alfons X. zum Geschenk gemacht hatte, als er
um die Hand von dessen Tochter Berenguela anhielt. Der weise
Konig lehnte den Heiratsantrag ab, behielt jedoch das Krokodil,
das durch den Duft der Orangenbliiten und die sommerliche
Hitze nach wenigen Wochen trige und faul wurde. Es lernte, sei-
nen Wichtern aus der Hand zu fressen, und doste unter einem
schattigen Baum in der friedlichen Abendstille des kéniglichen
Alcézars vor sich hin. Einige Chroniken versicherten gar, es
habe wie ein Schoffhiindchen mit seinem gewaltigen Reptilien-
schwanz gewedelt, wenn es den Koénig herannahen sah. Schlief3-
lich hatte man es so liebgewonnen, dass man ihm nach sei-
nem Tod die Innereien entfernte, es mit Stroh ausstopfte und als
Gliicksbringer in der Kathedrale aufhingte.

Durch die Puerta del Lagarto betraten sie die bliuliche Dun-
kelheit der Kirche, die nur schwach von dem triiben Licht erhellt
wurde, das durch die Fenster hineinfiel. Sie gingen tiber den
schwarz-weiflen Marmorfufiboden, vorbei am Portal der Gi-
ralda, der Puerta de los Palos, der Petruskapelle und der konig-
lichen Kapelle. Direkt hinter der Capilla Mayor befand sich die
Grabkapelle der Familie Lopez de Haro. Dofia Julia l6ste sich
von Mamita Lulas Arm, driickte ihr den Strauf} rosafarbener Be-
gonien in die Hand, den sie zu Hause im Patio geschnitten hat-
ten, und nahm den Schliissel aus der Rocktasche, um das Gitter
zu 6ffnen.

Bevor sie aufschloss, fiel ihr Blick auf die glinzenden, gliser-
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nen Augen des Evangelisten Johannes, Jesu Lieblingsjiinger, der
mit entriicktem Gesicht auf dem Altar thronte. Ihr verstorbener
Gatte hatte ihn sehr verehrt, nicht nur, weil er als Verfasser des
vierten Evangeliums der Schutzpatron der Drucker war. Er
hatte ihn auch bewundert, weil er es mit heldenhaftem Gleich-
mut ertragen hatte, als ihn der romische Kaiser Domitian mit
einem Krug kochenden Ols iibergoss. In den Augen Sefior de
Haros war dies der Beweis dafiir, dass die Drucker selbstlose
Mirtyrer waren, die seit den Anfingen der Christenheit verfolgt
wurden, weil sie unbequeme Wahrheiten schriftlich festhielten.
Aber trotz der guten Referenzen des Heiligen fiihlte sich Dofa
Julia beim Anblick dieser in roten Samt gekleideten Steinfigur
mit dem langen Echthaar, dem Schmuck aus farbigem Glas und
den schamlos roten, mit einer dicken Lackschicht {iberzogenen
Lippen jedes Mal an die Frauen mit dem losen Lebenswandel
erinnert, die in den Bordellen am Hafen lebten.

Sie wandte den Blick ab, um sich wieder auf das Schloss zu kon-
zentrieren, und drehte den Schliissel um. Just in dem Moment,
als das Gitter nachgab, begann der Fufiboden der Kathedrale
zu schwanken wie ein Flof auf einem See aus Ol. Julia wurde
schwindlig, und sie klammerte sich an die Gitterstibe der Tiir.

»Gott erbarme dich unser und vergib uns unsere Siinden!
Amen!« Mamita Lula bekreuzigte sich mit aufiergew6hnlicher
Geschwindigkeit.

Die Erschiitterung dauerte nur einige Sekunden, aber die
darauffolgende Stille hielt eine ganze Weile an. Die Besucher der
Kathedrale sahen sich fragend an, in der Hoffnung, jemand hitte
eine logische Erklirung fiir das, was soeben vorgefallen war.
Doch niemand sagte ein Wort. Als das Schwindelgefiihl nach-
lief}, gingen die Gliubigen wieder ihren Beschiftigungen nach,
zweifelnd, ob sich der Boden wirklich bewegt hatte.

Doiia Julia stiefl das Gitter der Kapelle auf, und sie traten ein.
Sie nahmen einige Lappen und eine Flasche mit Seifenlauge aus
dem Korb, den Mamita Lula trug, und die beiden begannen mit
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demselben Eifer, mit dem sie zu Hause den Staub von der An-
richte wischten, die Steinplatte zu schrubben, die das Grab des
verstorbenen Sefior de Haros bedeckte. Als sie sauber war, ent-
fernte Julia die verwelkten Blumen aus den Vasen, die vor dem
Bildnis des heiligen Johannes standen, und ersetzte sie durch die,
die Mamita Lula ihr reichte. Sie ordnete sie, und als sie fand, dass
sie ansehnlich genug aussahen, seufzte sie zufrieden auf. Dann
drehte sie sich um und betrachtete die Inschrift auf dem Stein.
Sie wollte ihre Gedanken mit frommen Bildern fiillen, mit etwas,
das mit dem Verstorbenen und seinen irdischen Tugenden zu tun
hatte, und wiinschte, dass ihr ein Gebet in den Sinn kime. Doch
sie konnte an nichts anderes denken als an das, was sie heute
noch alles zu erledigen hatte. Trotzdem blieb sie still und reglos
vor dem Grab stehen. Sie wollte nicht, dass jemand sah, wie sie
allzu eilig den Ort verlieff, an dem ihr Gatte seine ewige Ruhe
gefunden hatte, und das ausgerechnet an einem solchen Feiertag.
Nach einer Zeitspanne, die ihr angemessen erschien, bekreu-
zigte sie sich, ging mit Mamita Lula hinaus und schloss hinter
sich ab. Sie hakten sich wieder unter und gingen zur Capilla
Mayor, um sich einen guten Platz zu suchen.

Da es ein besonderer Tag war, wiirde Pater Zacarfas die Messe
lesen, der blinde Poet, der fiir seine flammenden Predigten be-
rithmt war. Der Prediger besaf§ eine grofie Anzahl von Anhin-
gern, die ihm folgten, als wiire er der Messias. Gewisse Kreise in
der Stadt behaupteten, durch seine Blindheit konne er mit den
Augen der Seele sehen und tausendmal mehr wahrnehmen als
andere Sterbliche. Thm eilte ein solcher Ruf voraus, dass Dofia
Julia einen jungen Kopisten anstellte, der sich in die erste Kir-
chenbank setzte, um seine schonsten Predigten mitzuschreiben.
Danach wurden sie in der Druckerei als geheftete Bogen heraus-
gegeben, damit diejenigen, die des Lesens michtig waren, sie er-
werben, studieren, ergriinden und in der Stille ihrer Schlafzim-
mer verinnerlichen konnten. Es machte nichts, wenn jemand die
letzte Predigt des dichtenden Paters verpasste, denn dank der
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Schriften, die Julia de Haro vertrieb, konnte man sie bald, von
Musik begleitet, an den Strafienecken der Stadt horen.

An diesem Samstag stieg Pater Zacarias mit resignierter
Miene auf die Kanzel.

»Briider und Schwestern«, begann er mit wehleidiger Stimme.
»Gerne wiirde ich euch versichern, dass sich alle Seelen, die
dieses Jammertal verlassen haben, im Himmel befinden.« Er
machte eine Pause. Dann énderte sich sein Ton. Ein Mann in
der dritten Reihe, dem der Kopf auf die Brust gesunken war,
schreckte mit angstgeweiteten Augen aus dem Schlaf hoch, als er
briillte: »Aber das kann ich nicht! Der Mensch ist eitel, hoch-
miitig und bose ... Deshalb gibt es die Verdammnis. Die Holle!«,
wetterte er mit erhobener Faust.

Den Frauen stockte der Atem, die Minner rissen die Augen
auf und schlangen die Hinde fest um die Knie. Aber die Predig-
ten folgten einer einstudierten Abfolge von Strenge und Milde.
Wenn Pater Zacarias merkte, dass sein Publikum fast verging vor
Angst, wartete er ein wenig, zogerte diesen Moment wohligen
Leidens heraus und legte dann seine diistere Miene ab, um zu be-
ruhigen, dass es noch Anlass zur Hoffnung gebe.

Julia kannte den Ablauf der Predigten genau und lieff sich
nicht beeindrucken. Sie war davon iiberzeugt, dass sie vor Gott
eine bessere Christin war, wenn sie fiinf Minuten am "Tag person-
liche Zwiesprache mit ihm hielt, statt stets gebannt zuzuhdéren,
wenn von ihm geredet wurde. Doch da sie sicher war, dass nur
wenige ihre Einstellung verstiinden, setzte sie sich in die zweite
Reihe, um gesehen zu werden. Hier war sie nur einen Steinwurf
von dem Prediger entfernt, und die Leute in den Nachbarbinken
wurden Zeuge ihrer ernsten Miene, die den Kummer um den
Tod des Ehemannes widerspiegelte — die Armste, so jung, er hat
ihr keine Kinder hinterlassen, dafiir aber ein so schwieriges Ge-
schift. Die zu spit Gekommenen, die in den hinteren Béinken sa-
fien, konnten sie an dem tief sitzenden kastanienfarbenen Haar-
knoten ausmachen, der ihren schlanken Hals betonte. Dofia Julia
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war selbst aus der Entfernung unverwechselbar. Stets in Schwarz
gekleidet, grofi, schlank, das Gesicht noch frisch und rosig, der
Korper straff und wohlgeformt, der Riicken stets kerzengerade,
Ausdruck ihres stolzen Wesens, so bescheiden sie sich auch in der
Offentlichkeit geben mochte.

Als Pater Zacarias an die Stelle mit der Auferstehung der To-
ten kam, musste sie gihnen. Sie versuchte es hinter vorgehalte-
ner Hand zu verstecken, aber dennoch entwischte ihr ein Ge-
ridusch, das wie das Maunzen einer Katze klang. Die Leute in der
ersten Reihe drehten sich zu ihr um. Mamita Lula seufzte ver-
nehmlich, um abzulenken, und titschelte ihr die Schulter. Einige
hielten die Laute der Frauen fiir ein frommes Schluchzen in Ge-
denken an den vor fiinf Jahren verstorbenen Ehemann und be-
dachten sie mit mitleidigen Blicken. Julia nickte dankbar.

Sie wiinschte, die Messe ginge zu Ende. In der Druckerei wa-
ren tausend Auftrige zu erledigen: eine Schilderung des Kampfs
zwischen den Heeren Konig Ferdinands VI. und der mohamme-
danischen Sekte in Ceuta, eine Neuauflage der Zarzuela Das
Urteil des Paris und Der Raub der Helena, der Brief des Grafen
Nolegar Giatamor iiber die letzte Erhebung von Toren und
Schwachkopfen ... Sie wire gerne nach Hause gegangen, hitte
die Schuhe abgestreift und sich in den Patio gesetzt, um den in-
tensiven Duft der Geranien einzuatmen, der sie immer an den
Geruch alter Biicher erinnerte. Von dort konnte sie problemlos
beobachten, was in der Druckerei vor sich ging. Sie genoss das
gleichmifiige Rattern der neuen Druckerpresse, die sie aus Ge-
nua hatte kommen lassen, eine wirklich moderne Maschine, wie
sie bis dato in Sevilla unbekannt gewesen war. Sie war mit Federn
versehen, damit sich die Platte rasch heben liefl, und konnte
zweihundertfiinfzig Exemplare pro Stunde herstellen. Durch sie
wiirde die Druckerei die beste der ganzen Stadt sein.

Vor allem aber brannte Julia darauf, Ledns Gestalt zwischen
den iibrigen Angestellten zu sehen. Die Linie seines Kinns, seine
meerblauen Augen, die straffe Muskulatur seiner Arme. Am An-
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fang hatte sie darauf geachtet, dass der junge Mann ihr Interesse
nicht bemerkte, aber mittlerweile war es ihr egal, ob er ihren
Blick im Nacken spiirte und sich umdrehte. Wenn Le6n sie da-
bei ertappte, wie sie mit dem strengen Gesichtsausdruck der Pa-
tronin, die die Arbeit ihres Personals iiberwachte, gebannt im
Schatten saff und seine Wege und Handgriffe verfolgte, hielt er
ebenfalls inne und erwiderte ihren Blick. Nicht herausfordernd,
eher fragend. Julias Augen faszinierten ihn; bei diesem Messen
mit Blicken blieb normalerweise sie die Siegerin. Er senkte dann
verwirrt die Augen und setzte mit einem leisen Licheln auf den
Lippen seine Arbeit fort. Erst wenn Le6n aufhorte, sie anzuse-
hen, begann sie wieder zu atmen.

Keiner wusste, woher Le6n gekommen war. Vor Monaten war
er aus dem Nichts aufgetaucht, eingehiillt in den Schleier des
Geheimnisvollen. Eines Tages war er um die Kathedrale herum-
geschlendert wie ein Seemann auf Landurlaub. Er hatte langes,
fast weifiblondes Haar, wahrscheinlich gebleicht vom Salz und
der sengenden Mittagssonne. Er war betorend schon. Die meis-
ten, die sich mit ihm unterhielten, konnten dem Nachdruck sei-
ner himmelblauen Augen nicht standhalten und sahen schlief§-
lich zu Boden. Leén war einer dieser Menschen, die man als
Normalsterblicher nicht so schnell vergafi. Seine Gestalt einer
griechischen Statue, sein Schweigen, seine langsamen, sicheren
Bewegungen betonten nur noch diese Aura des Unergriind-
lichen, welche die Angstlichen bedriickte und die Unerschro-
ckenen faszinierte. Bése Zungen behaupteten, Leén habe zur
Besatzung eines Schiffes gehort, das unter der Flagge mit dem
"Totenkopf und den zwei gekreuzten Knochen fuhr und dem Be-
fehl des Piraten Calico Jack unterstand.

Die Minner von der Brigantine, mit der er nach Sevilla ge-
kommen war, berichteten alkoholselig in einer Hafenkneipe, was
er ihnen wihrend der Uberfahrt erzihlt habe: Er behauptete, auf
der Insel Malta geboren zu sein, wo ihn die Tirken entfithrt und
ihm den Namen Asad gegeben hitten, die arabische Entspre-
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chung fiir Leén. Eine Geschichte, die den Schwarzsehern unter
ihnen die Haare zu Berge stehen lieff. Die Erwihnung von Pira-
tenschiffen, tiirkischen Soldaten und stiirmischer See rief Erin-
nerungen an die Wikinger wach, die im Jahre 844 mit ihrem
blonden Haar und ihrer ungestimen nordischen Art den Gua-
dalquivir hinaufgekommen waren, um unter Ausnutzung des
gutgliubigen Charakters der Sevillaner in weniger als einer Wo-
che die Stadt zu verwiisten.

»Dieser Junge ... der ist nicht von hier«, bemerkten die Alte-
ren. »Auf den muss man ein Auge haben.«

Julia erinnerte sich noch genau, wie sie ihn zum ersten Mal ge-
sehen hatte. Crist6bal Zapata, der Druckermeister, war ausge-
gangen, um einige Dinge zu erledigen, und sie war dageblie-
ben, um die Geschifte zu beaufsichtigen. Nie wiirde sie den An-
blick dieses Bilderbuchkorsaren vergessen, der durch die Ttir der
Werkstatt gekommen war. Noch nie hatte sie die Schonheit eines
Menschen so tief beriihrt.

»Ich suche Don Diego de Haro, stellte er sich vor, als er
die Druckerei betrat. »Mein Name ist Le6n. Le6n de Monte-
negro.«

Sie musterte ihn von oben bis unten.

»Ihr kommt zu spit. Mein Mann ist vor fast fiinf Jahren ge-
storbenx, erklirte sie. »Kann ich Euch vielleicht helfen?«

Er schien tiberrascht zu sein. Doch dann holte er tief Luft und
sprach weiter. »Ich suche Arbeit.«

»Das hier ist eine Druckerei«, sagte sie. »Kennst du dich in
der Druckkunst aus?«

»Ich kann es lernen.«

Der Setzer, der schon immer fiir Sefior de Haro gearbeitet
hatte, wurde langsam alt und begann, das Augenlicht zu verlie-
ren. Er verwechselte das »l« mit dem »f« und dieses mit dem »j«,
auflerdem zitterten seine Hinde, wenn er den Setzkasten be-
nutzte. Wihrend der Arbeit musste er sitzen, weil seine Knie
nachgaben. Julia beobachtete ihn schon seit geraumer Zeit,
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iberzeugt, dass sie frither oder spiter jemanden suchen musste,
der seine Aufgaben tibernahm. Aber um Setzer zu sein, brauchte
man einige Ubung und eine lange Ausbildung. Der Setzer war
die Seele einer Druckerei. Er bestimmte den Stil der Werkstatt,
er musste gute technische Kenntnisse besitzen und die Recht-
schreibung perfekt beherrschen. Setzer waren Kopisten. Sie hat-
ten die gleiche Aufgabe und die gleiche Verantwortung wie die
Schreiber des Mittelalters. Zuerst mussten sie einen Ausschnitt
des Originaltextes lesen, ihn auswendig lernen und dann nieder-
schreiben. Der einzige Unterschied war, dass die einen dabei
eine Feder benutzten und die anderen Lettern aus Metall.

»Kannst du lesen und schreiben?«, wollte Julia von Le6n wis-
sen und sah ihn herablassend an.

»In vier Sprachen«, antwortete er ohne Uberheblichkeit.

»Es muss Kastilisch sein, und zwar fehlerfrei.«

»Kein Problem.«

Julia nahm Le6n als Setzerlehrling auf, ohne Referenzen von
ihm zu verlangen, und lief§ ihn unter dem Vorwand, dass rund
um die Uhr ein Mann im Haus anwesend sein sollte, im Keller
wohnen. Als Cristébal Zapata zuriickkehrte und von der Ent-
scheidung erfuhr, die Dofia Julia in seiner Abwesenheit getrof-
fen hatte, schlug er die Hinde iiber dem Kopf zusammen. Er
betonte, dass es seit Sefior de Haros Tod in seiner Verantwor-
tung als Druckermeister liege, dartiber zu entscheiden, wer an-
gestellt wurde und wer nicht, sowie das Geschift und die Herrin
des Hauses wie ein Schiefhund zu bewachen. Zudem wies er
darauf hin, dass es dem Ansehen einer Frau — erst recht einer
Witwe — nicht zugute kam, einen jungen Mann zweifelhafter
Herkunft und mit dem Korper eines Adonis unter ihrem Dach
aufzunehmen.

»Ich bin die Chefin dieser Druckerei«, warf sie ihm entgegen,
in den Augen eine Leidenschaft, wie er sie noch nie zuvor gese-
hen hatte, »und ich kann tun und lassen, wonach mir der Sinn
steht.«
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Sie sprach nicht mehr mit Cristébal iiber die Sache mit Leén
und vergaf bald die Warnungen des Angestellten das Gerede der
Nachbarn betreffend, denn die Anwesenheit des neuen Gehilfen
brachte Licht in ihren Alltag.

Julia hatte einen Hang zum Schonen. Nicht nur dem, was
man mit den Augen wahrnehmen konnte; sie genoss auch mit al-
len anderen Sinnen. Sie liebte den Geruch der Druckerei, den
zarten Duft des Papiers, vermischt mit dem von frischer Tinte.
Sie schwelgte in Vorfreude, wenn sie Mamita Lula in die Kiiche
gehen sah, um die nachmittigliche Schokolade zuzubereiten,
und konnte es kaum erwarten, weil sie ihr stifiliches Aroma bei-
nahe schon auf der Zunge spiiren konnte. Ihr lief das Wasser
im Munde zusammen, wenn sie an den Moment dachte, da
sie den Arbeitern das heifle Getrink kredenzen wiirde, den er-
sehnten Moment, da sie Le6ns Finger mit den ihren streifen
konnte, wenn sie ihm die Tasse reichte. Sie mochte es, ihn aus
der Ferne zu beobachten, wie er mit katzengleicher Geschmei-
digkeit umherging, sich mit dem Handriicken eine storrische
Haarstrihne aus der Stirn strich, weil er Druckerschwirze an
den Fingern hatte, wie er in sich hineinlichelte, wenn er den
Scherzen der anderen Angestellten lauschte. Julia gefiel die
Stimme des jungen Mannes, weil man sie nicht nur mit dem Ge-
hor wahrnahm. Leéns Stimme hallte innerlich wider. Wenn er
sprach, vibrierte die Luft und verursachte ein Kribbeln in ihrem
Magen, wie die Orgel in der Kathedrale, wenn sie im Bass-
schliissel spielte.

Manchmal erlaubte sie es sich, von ihm zu triumen. Sie stellte
sich vor, wie er mitten in der Nacht ihre Schlafzimmertiir aufriss
und ernst und streng auf sie zukam, nur beleuchtet vom metalli-
schen Licht eines riesigen Vollmonds. Leén zog mit einem Ruck
die Laken beiseite, unter denen sie lag, und schloss sie sanft in
die Arme wie ein kleines Kind. Dann schlang sie die Arme um
seinen Hals und vergrub ihr Gesicht an dieser dunklen Brust,
sog seinen rauchigen Geruch ein, wihrend er zur Tir ging, um
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sie auf ein phantastisches Schiff zu bringen, das in Richtung neue
Welt in See stach. Dort wiirde sie ihm auf Gedeih und Verderb
ausgeliefert sein.

Nach dem Abendessen setzten sich Mamita Lula und Julia in
den hinteren Patio, um zu plaudern, bis sie miide wurden. Hin
und wieder baten sie Ledn, ihnen Gesellschaft zu leisten. Dann
safl er entspannt da und erzihlte von asiatischen Hifen, die nach
Curry und Stockfisch rochen. Er berichtete ihnen von einem
merkwiirdigen afrikanischen Stamm, deren Ménner grofier seien
als der Mond, und von anderen, die kaum zwei Handbreit vom
Boden aufragten. Wieder andere seien im Besitz einer magischen
Formel, um die Kopfe ihrer Feinde auf die Grofie und das Aus-
sehen einer gerosteten Kastanie schrumpfen zu lassen. Manch-
mal erzihlte er ihnen mit verkniffenem Mund die Geschichte,
wie die Tirken ihn mit knapp fiinfzehn Jahren entfiihrt hatten,
um ihn zu einem Soldaten des Sultans zu machen; wie er lange
Zeit vorgab, sich in sein Schicksal als schnurrbirtiger Krummsi-
beltriger ergeben zu haben, und wie dhnlich die Janitscharen den
christlichen Orden der Monchsritter seien.

»Die arabische Ubersetzung meines Namens lautet Asad.«

»Asad? Spreche ich das richtig aus?«, fragte Julia.

»Perfekt. Tatsichlich habe ich viele Jahre so geheifien ... bis
ich schliefilich fliechen konnte.«

Mamita Lula lauschte Ledns Abenteuergeschichten mit klop-
fendem Herzen und glaubte ihm jedes Wort, so abwegig es auch
klingen mochte. Sie hatte diesen Jungen gern. Sie erkannte die
Ausgestofienen der Gesellschaft sofort, weil sie selbst zu ihnen
gehorte. Sie wusste, dass die meisten Menschen Kleingeister wa-
ren, die sich in Gegenwart der wenigen besonderen Menschen,
die es auf diesem Planeten gab, unwohl fiihlten.

Julia hingegen war davon iiberzeugt, dass die Geschichten, die
Leén erzihlte, reine Erfindung waren, was fiir sie indes nicht die
geringste Bedeutung hatte. Die Welt aus Ubersee, die in dem
Mund dieses jungen Mannes Gestalt annahm, unterhielt sie, ob
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sie nun echt war oder erfunden. Ihre eigene Welt erschien ihr so
leer, dass die Phantasie ihre einzige Flucht war.

Eine Minute, bevor die Kathedrale zu schwanken begann,
splirte Mamita Lula die Erdbewegung in der Magengegend. Ge-
rade wurde das Kyrie gesungen, und ein harmonischer Klang-
korper aus Stimmen und Orgelrauschen bat den Herrn um
Gnade, als die schwarze Dienerin Julia am Handgelenk packte
und sie unter den Altar zog. Sie warf sich neben sie und legte
schiitzend ihren Arm um sie, wihrend sie ungeachtet der ver-
dutzten Gesichter der iibrigen Gliubigen eine unverstindliche
Litanei murmelte. Die Kirchenbesucher hatten keine Zeit, sich
noch linger tiber das unangemessene Verhalten der Dienerin
zu wundern, denn ein Zittern, das von Westen kam, erfasste
das Gebiude, bis schliefilich unter ohrenbetiubendem Knir-
schen die Mauern unter dem Beben nachgaben und zusammen-
brachen.

Das Unheil nahm Punkt zehn Uhr morgens seinen Lauf. Die
Glocken der Giralda begannen, von allein und wie von Sinnen zu
lduten. Die Kirchenbinke bebten unter den Gliubigen, die sa-
ien, und jene, die standen, fielen fassungslos um, weil sie keinen
festen Boden mehr unter den Fiifien hatten. Die Kanzel drohte
von ihrer Siule zu stiirzen, und ein paar veringstigte Messdiener
liefen schwankend auf Pater Zacarias zu, um ihm die Treppe
hinunterzuhelfen.

»Die Apokalypse! Die Apokalypse!«, rief dieser, wihrend er
nach dem Kreuz tastete, das auf dem Hauptaltar stand. Nun
tanzte es auf seinem Sockel und stiirzte dann direkt neben den
Kopfen von Mamita Lula und Dofia Julia zu Boden.

Jemand hob es auf und reichte es dem blinden Priester. Er
klammerte sich daran fest und schien augenblicklich ruhig zu
werden.

Die steinerne Balustrade, die aufien an dem Gebiude entlang-
lief, stiirzte auf das Gewolbe der Vierung, und ein Schuttregen
ging auf den Kirchenboden nieder. Die Luft fiillte sich mit Staub
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und hiillte alles in dichte Schwaden, so dass man die Hand vor
Augen nicht mehr sah. Die Menschen in der Kirche dringten
nach draufien, fiir den Fall, dass Pater Zacarias recht haben sollte
und dies der Beginn der Apokalypse war. Sie wollten nicht unter
einer Steinschicht zermalmt werden. Die Menschen draufien
hingegen dringten nach drinnen, iiberzeugt, dass der Herr in
der Kathedrale seine schiitzende Hand iiber sie halten werde.
Die Tiiren waren verstopft von einer veringstigten Menschen-
menge. Einige schrien, andere schluchzten, wieder andere klam-
merten sich aneinander oder beteten ...

Es dauerte an die fiinf Minuten, bis sich die Erde wieder be-
ruhigte, und als sie es tat, entrang sich ihr ein langes Achzen,
auf das eine betdubende Stille folgte. Eine staubige Stille, die
allmihlich leisem Stohnen wich, verhaltenen Stofigebeten, dem
Weinen von Babys, dem Geschrei von Erwachsenen, dem Plir-
ren der Betschwestern, Geriusche, die immer weiter anschwol-
len, bis sie schliefilich zu einem ohrenbetiubenden Lirm wur-
den. Ein Chor verzweifelter Stimmen flehte wie aus einem
Munde um Gnade, Erbarmen und Vergebung.

Julia und Mamita Lula blieben auch noch unter dem Altar lie-
gen, als sich die Erde lingst wieder beruhigt hatte, denn sie wa-
ren nicht sicher, ob das Beben voriiber war. Sie warteten, bis sich
der Staub gelegt und das Rasen ihrer Herzen beruhigt hatte, und
krochen dann durch den Schutt, der den Boden bedeckte, aus ih-
rem Versteck heraus. Ein Triimmerteil bohrte sich in Julias Rip-
pen. Als sie es packte, um es beiseite zu schieben, sah sie, dass es
sich um einen runden Stein in Form einer riesigen Miinze von
iiber einer Spanne Durchmesser handelte. Er zeigte ein Relief-
bild, das sie nicht genau erkennen konnte. Sie presste es an ihre
Brust wie eine rettende Planke. Dann spiirte sie, wie Mamita
Lula sie mit aller Kraft weiterzerrte, und sie torkelten benom-
men vorwirts, mehr ihrem Gefiihl folgend, auf der Suche nach
einem Fluchtweg aus der dunklen Kirche.

Fahles Licht fiel von oben herab und sickerte durch die Fens-
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terrosetten, schiichterne Strahlen, in denen Staubpartikel tanz-
ten. Sie bemerkten ein schwaches Licht vor ihren Augen, am
Ende dieses finsteren Tunnels, durch den sie sich bewegten. Sie
taumelten darauf zu und gelangten auf die Strafie, indem sie sich
schubsend und rempelnd an ihren Mitmenschen vorbeidring-
ten, die sich in unkenntliche, staubbedeckte Gespenster verwan-
delt hatten, benommen vor Schrecken und Todesangst.

Keine der beiden Frauen hatte ein Wort gesagt, seit das Beben
begonnen hatte. Draufien angekommen, schauten sie sich im Ta-
geslicht an, als sihen sie sich zum ersten Mal, bis sie sich tiber-
zeugt hatten, dass sie beide unversehrt waren; dann nahm Ma-
mita Lula ein Spitzentaschentuch aus ihrer Rocktasche, wickelte
es um Zeige- und Mittelfinger, befeuchtete es mit Spucke und
wischte Dofia Julia damit iibers Gesicht, um die Schmutzschicht
zu entfernen, die ihre Wangen iiberzog, wie sie es vor vielen Jah-
ren getan hatte, als diese noch ein kleines Méddchen gewesen war.
Aber nun war ihre Herrin zu alt dafiir und stief} sie von sich weg.
Dann blickte Julia nach oben. Unter dem Schleier des diesigen
Himmels konnte sie die Scheibe der Sonne erkennen, die sich
einen Weg durch die Wolken zu bahnen versuchte. Die Gegen-
wart der Sonne hatte Julia immer ein unbeschreibliches Gefiihl
der Erneuerung verlichen. Sie atmete tief durch, immer noch
den Stein umklammernd, den sie aus dem Schutt der Kirche ge-
rettet hatte. Sie schloss die Augen, und ein schwaches Licheln
erschien auf ihrem staubgrauen Gesicht. Sie lebte.

»Ich lebe!«, sagte sie bewegt.

»Wir miissen hier weg!«, rief Mamita Lula ihr zu, packte sie
an den Schultern und schiittelte sie, um sie aus ihrer Benommen-
heit zu reifien. »Der Turm stiirzt ein.«

Sie waren durch die Puerta de los Palos gekommen, und eine
Gruppe von Menschen deutete auf einen Riss, der in der Giralda
klaffte. Es sah aus, als hiitte eine Axt von riesenhaften Ausmafien
das Mauerwerk vom Glockengeschoss bis zu den ersten Balko-
nen gespalten. Unterdessen hallte die unbewegte Stimme Pater
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Zacarfas’ so kraftvoll wider wie nie zuvor. Das Kruzifix empor-
haltend, lief er umher, gefolgt von einer Menge zaudernder Se-
villaner, die von der ungewohnten Stirke des sechzigjihrigen
Geistlichen wie gebannt schienen. Durch seine Blindheit war er
unempfinglich fir Panik. Sicheren Schrittes ging er Richtung
Plaza, wihrend er die Menge lautstark aufforderte, ihm zu fol-
gen. Er werde die Messe, die das furchtbare Ereignis unterbro-
chen hatte, wo auch immer zu Ende lesen.

»Sie bricht in der Mitte entzwei!, schrie jemand und deutete
auf die Giralda.

»Gehen wir nach Hause, bevor uns eine Glocke auf den Kopf
fillt«, sagte Mamita Lula eindringlich zu Dofa Julia.

»Du hast dich geirrt, siehst du? Die Weltist nicht untergegan-
gen. Wir leben, merkst du? Du lebst!«, entgegnete diese mit
einem gliicklichen Licheln.

»Natiirlich ... Los, gehen wir nach Hause.«

»Ich lebe. Ich lebe. Ich lebe«, wiederholte Julia mit entriick-
tem Blick, wihrend sie sich von Mamita Lula wegfiihren lief3.

SVeRo

Die ScuipeN an DoRNa Jurias Geschift waren schon aus der
Ferne zu erkennen. Das von zwei Ketten gehaltene Holzschild,
auf dem zwei Stunden zuvor noch zu lesen stand: »Druckerei de
Haro«, war heruntergefallen. Die Buntglasscheiben zur Strafie
hin waren grofitenteils zerbrochen. Der Gehsteig und das Innere
der Werkstatt waren mit Papier tbersit, als wire ein Wirbel-
sturm hindurchgefegt. Die beweglichen Lettern waren aus den
Setzkisten gefallen und ergossen sich auf dem Boden, wo sie an
zerquetschte Insekten aus Metall erinnerten. Die neue Drucker-
presse, mit der Julia ihr Geschift modernisieren wollte, schien
beschidigt, und ein besorgniserregender Riss zog sich quer tiber
die Wand des Patios. Trotzdem verlor die Witwe de Haro nicht
ihren Ausdruck entriickter Gelassenheit.
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»QGott sei Dank!«, seufzte Cristébal Zapata auf, als er sie, an
Mamita Lulas Schulter gelehnt, hereinkommen sah.

Er schob die Dienerin achtlos beiseite und fasste Julia am Arm,
um sie zu einem Sessel zu fithren. Der Werkstattmeister redete
beruhigend auf sie ein, als sei sie ein Kind, das seine ersten
Schritte macht. Er nahm ihr den runden Stein ab, den sie unterm
Arm trug, brachte ihn in eine Ecke des Patios und half ihr dann,
Platz zu nehmen. Nachdem er sie in Sicherheit wusste, trug er
den Dienstmigden auf, einen Orangenbliitentee zu bringen, und
zwar rasch. Er hielt die Teetasse, wihrend sie mit kleinen Schlu-
cken trank, und legte ihr die Hand auf die Stirn, um sich zu ver-
gewissern, dass der Schreck kein Fieber hervorgerufen hatte — er
war fest davon iiberzeugt, dass diese geologische Erschiitterung
zwangsldufig die Stabilitit und Ausgeglichenheit einer so zarten
und empfindsamen Person angegriffen haben musste.

»Sie miissen sich ausruhenx, erklirte der Meister energisch.

Als Julia reglos sitzenblieb, mit abwesendem Gesichtsausdruck
wie die Insassen des Hospitals San Cosme y San Damidn und
ohne ein Wort zu sagen, war schliefilich auch Mamita Lula da-
von iiberzeugt, dass es wohl das Beste war, wenn sie sich hin-
legte, wihrend sie versuchten, ein wenig Ordnung im Haus zu
schaffen.

Gegen zwei Uhr nachts wachte Julia vom Pochen ihres Her-
zens auf. Sie 6ffnete die Augen, ohne zu wissen, wo sie sich be-
fand und wie spit es war. Ihr kam entfernt die Erinnerung an ein
Erdbeben in den Sinn, aber es dauerte, bis sie wieder wusste,
ob es Wirklichkeit war oder ob sie getrdumt hatte. Als sich die
Wolken der Verwirrung lichteten und ihr klar wurde, dass es
tatsiichlich ein Erdbeben gegeben hatte, packte sie die Angst.
Sie begann dariiber nachzudenken, was wire, wenn sie an die-
sem Morgen gestorben wire. Wo befinde sich ihre Seele jetzt?
Wiirde jemand um sie weinen? Zweiunddreifiig Lebensjahre wa-
ren wie im Flug vergangen, und sie hatte nichts erreicht, auf das
sie wirklich stolz sein konnte. War sie gliicklich? Hatte ihr Da-
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sein jemanden gliicklich gemacht? Nicht einmal ihre Ehe war
eine Liebesheirat gewesen. IThre Mutter hatte einen alten, fetten
Ehemann fiir sie ausgesucht, den sie nicht lieben konnte, einen
Mann, der sie niemals nackt gesehen hatte, der sie niemals auf
den Mund gekiisst hatte ... Ein Mann, dem sie keine Kinder
schenken konnte. Sie verdorrte vor lauter Langeweile in diesen
vier Wiinden, wo Geschichten gedruckt wurden, die andere zum
Triaumen brachten, sie aber nicht.

Sie setzte sich im Bett auf, um nicht linger nachdenken zu
miissen. Sie schwang die nackten Fiifie auf den Boden, und der
kalte Marmor lief} sie schaudern. Barfuf§ tappte sie zur Tir und
trat in den Flur hinaus, nur mit einem Nachthemd bekleidet. Thr
Haar war gelost und floss in weichen Wellen bis tiber die Taille.
Sie ging den Flur entlang und die Treppe hinunter. Als sie in den
Patio kam, war sie tiberrascht, unter den Arkaden simtliche Ge-
ritschaften aus der Druckerei stehen zu sehen: die Maschinen,
die weiflen und die bedruckten Bogen, die Tintenbottiche, den
Setzkasten ... Sie vermutete, dass man sie dorthin gebracht hatte,
um Diebstihle zu verhindern, bis die Scheiben zur Strafie repa-
riert waren, denn das Wohnhaus war durch ein eisernes Gitter
geschiitzt, das die Vorhalle vom Patio trennte. Sie ging zwischen
den Geritschaften hindurch zu dem Riss, den das Erdbeben in
der Mauer ihres Hauses hinterlassen hatte, und fuhr mit dem
Zeigefinger dariiber. Dann sah sie nach rechts: Dort befand sich
die Treppe, die in den Keller hinabfiihrte. Eine unerklirliche
Kraft trieb sie darauf zu. Sie merkte erst, dass sie hinunterging,
als sie schon die ersten Schritte getan hatte. Wie benommen kam
sie schliefflich unten an.

Uber eine Minute blieb sie vor Leéns Schlafkammer stehen.
Angstlich und aufgeregt lehnte sie den Kopf gegen das Holz und
legte die Hand auf die Klinke, bis sie merkte, dass diese nachgab,
ohne dass sie sie nach unten gedriickt hatte. Leén hatte Geriu-
sche gehort und o6ffnete, eine Kerze in der Hand, die Ttir voll-
stindig. Das goldene Licht fiel auf ihr Gesicht und verlieh ihr das
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unwirkliche Aussehen eines Fabelwesens. Der junge Mann sah
sie iiberrascht an.

»Braucht Thr etwas, Herrin?«

Julia schloss die Augen und legte sanft den Zeigefinger auf
Leéns Lippen. Sie wollte nur, dass er authérte zu reden, aber
die Beriithrung seiner warmen Lippen verursachte ihr ein Krib-
beln im Bauch, eine wohlige Angst, die sie leise aufseufzen liefs.
Schweigend schob sie ihn zuriick, um die einfache, fensterlose
Lehrlingskammer zu betreten, und schloss die Tir hinter sich,
wihrend sie ihn durch ihre geschwungenen Wimpern anblickte.
Ihr Mund war leicht gedftnet, sie atmete schwer. Julia war nicht
mehr sie selbst. Ein unbekanntes Funkeln verlieh ihr ein so ver-
storendes Leuchten, dass Le6n die Augen nicht von ihr abwen-
den konnte. Unbewegt sahen sie einander an, ohne eine Regung,
ohne eine Frage, denn die sanften Bewegungen, mit denen sie
sich einander niherten, waren Antwort genug. Sie begann, ihr
Hemd aufzuknépfen, und schon die Beriihrung des Stoffes, der
an ihr hinabglitt, brachte ihr Innerstes in Aufruhr. Jede Pore ih-
res Korpers war hellwach, diirstete nach Zirtlichkeit, hungerte
nach warmem, feuchtem Fleisch.

Sie war nun nackt, stand mit rosiger, bebender Haut im Ker-
zenschein, dem Blick dieses schénen Unbekannten hingegeben,
der ihre Seele mit Feuer erfiillte. Sie fasste Leéns Kinn mit der
rechten Hand und niherte sich seinem Mund, als wollte sie ver-
suchen, den letzten Schluck aus einem Glas zu trinken. Es war
nicht genitigend Luft im Zimmer, und sie war tiberzeugt, dass sie
die Luft brauchte, die Le6ns Lungen fiillte, um weiterleben zu
konnen. Sie standen ganz nah beieinander, die Lippen fast ver-
eint, wihrend sie den arabischen Namen des jungen Mannes
fliisterte.

»Asad ...«

»So hat mich lange niemand mehr genannt«, antwortete er
keuchend.

»Ich lebe«, sagte Julia leidenschaftlich. »Ich lebe!«
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Da verschwand die Anspannung von Ledns Gesicht und ein
strahlendes Licheln liefl seine weifien Zihne zwischen den roten
Lippen autblitzen.

»Daran hatte ich nie den geringsten Zweifel.«

Es war das Letzte, was er sagte, bevor er sie in die Arme nahm
und kiisste.
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