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Er beschirmt dich mit seinen Flügeln, unter seinen 
Schwingen findest du Zuflucht, Schild und Schutz ist 
dir seine Treue.

Psalm 91,4
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Katherine

Gegenwart

Unter den gleißend hellen Scheinwerfern ist es heiß, und ich 
spüre, wie sich kleine Schweißperlen an meinem Haaransatz 
bilden. Ich vermeide es jedoch, mein Gesicht zu berühren. 
Sonst verwische ich noch das Make-up, das mir jemand eine 
halbe Stunde lang sorgfältig aufgetragen hat. Stattdessen 
senke ich den Kopf und ringe die Hände, und so fällt mir auf, 
wie verschwitzt sie sich anfühlen, obwohl meine Finger eiskalt 
sind. Ein Gegensatz, der gut zu meinen Gefühlen passt.

Nervös bin ich. Aufgeregt. Voller Angst. Was soll das alles? 
Was ich hier tue, ergibt keinen Sinn, und schon gar nicht in 
den Augen meiner Familie.

Ich will mich einer Kamera stellen. Ich bin bereit, meine 
Geschichte zu erzählen.

Endlich.
Die Reporterin kenne ich bereits aus dem Fernsehen, seit 

ich denken kann. Sie ist berühmt. Ihren Namen hat jeder 
schon einmal gehört. Sie ist hübsch, im Stil der meisten ihrer 
Kolleginnen. Dunkelblond, perfekt frisiert, strahlend blaue, 
mit viel Make-up hervorgehobene Augen. Ihre Wangen sind 
mit einem Hauch Rouge betont, und ihre Lippen haben ein 
sanftes Beerenrot. Sie ist tüchtig und weiß genau, was sie will. 
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Das erkenne ich daran, wie sehr sie im Raum dominiert und 
wie prompt die Angestellten des Senders ihre Anweisungen 
befolgen. Sie ist stark. Selbstbewusst. Und makellos.

Was mir nur in Erinnerung ruft, dass ich das definitiv nicht 
bin. Meine Fehler verhöhnen mich und machen mir klar, dass 
ich alles andere als vollkommen bin. Früher einmal fand ich 
mich tatsächlich nahezu vollkommen – damals war ich jung 
und naiv und hielt mich für unverletzlich. Aber Perfektion ist 
schwer zu erreichen. Und wenn man sie einmal vollständig 
aus den Augen verloren hat, ist es sehr schwer, sie zurückzuer
langen.

Wenn nicht unmöglich.
»Sind Sie so weit, Katherine?« Die Stimme der Reporterin 

ist sanft, und als ich aufsehe, begegne ich ihrem mitfühlenden 
Blick. Gedemütigt setze ich mich aufrechter hin und kontrol-
liere mein Mienenspiel. Ich brauche kein Mitleid. Nachdem 
ich mich so lange innerlich leer gefühlt habe und kein bisschen 
Mut aufbringen konnte, um … um mich der Vergangenheit 
zu stellen – oder auch nur einem Fitzelchen davon –, verspüre 
ich nun genug Kraft, und das darf ich nicht vergessen.

Es mussten erst acht Jahre vergehen und mein Vater tot 
sein, aber jetzt mache ich es.

»Ich bin bereit«, bestätige ich mit einem energischen Ni-
cken. Dann höre ich, wie ein Stück abseits Mom Brenna etwas 
zuflüstert, sehe allerdings bewusst nicht hin, damit ich keinen 
Rückzieher machen kann. Sie sind mitgekommen, weil ich 
ihnen gesagt habe, dass ich ihre Unterstützung brauche, doch 
nun frage ich mich, ob das nicht ein Fehler war. Ich will Mom 
nicht schluchzen hören, während ich um Worte ringe. Ich 
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möchte nicht, dass die beiden mit entsetzter Miene und wei-
nend zuhören, wie ich all meine schmerzhaften, hässlichen 
Geheimnisse preisgebe.

Alle haben genug Tränen über diese Tragödie vergossen, 
die mein Leben ist. Ich sollte feiern, dass ich nicht tot bin, statt 
mich im Dunkeln zu verstecken. So lange durfte ich über all 
das nicht reden, und jetzt fühle ich mich beinahe … befreit. Ja, 
trotz der schrecklichen Dinge, die ich enthüllen werde, bin ich 
erleichtert. Fühle mich befreit. Gleich nach meiner Heimkehr 
hat Dad damals verlangt, über das Geschehene Stillschweigen 
zu bewahren. Insbesondere von mir. Er war überwältigt von 
der Scham, dass er versagt hatte, als seine Tochter Hilfe 
brauchte.

Das habe ich ihn einmal bei einem Streit sagen hören, in 
den Mom und er kurz nach meiner Rückkunft geraten waren. 
Sie dachten, dass ich friedlich in meinem Kinderzimmer läge 
und schliefe, aber ihr Geschrei weckte mich auf. Nicht, dass 
ich damals viel geschlafen hätte. Selbst heute habe ich damit 
noch Probleme. Doch ich kann mich an diesen Abend er
innern, als wäre es gestern gewesen, so sehr habe ich es im 
Gedächtnis behalten. Die Verzweiflung in Dads Stimme war 
das, was mich aus dem Bett holte. Das und die Tatsache, 
dass ständig mein Name fiel, und zwar lauter und immer 
lauter.

Ich schlüpfte aus dem Bett und schlich mich mit heftig 
pochendem Herzen durch den Flur. Dort drückte ich mich an 
die Wand und lauschte, unfähig, mich abzuwenden, als ich 
begriff, dass sie nicht einfach nur über mich redeten – sie strit-
ten sich meinetwegen.
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»Du kannst sie nicht für den Rest ihres Lebens einsper-
ren«, sagte Mom. »Ich weiß, dass ich früher eine Glucke war, 
aber ich glaube … nein, ich weiß, dass du es jetzt übertreibst.«

»Ich habe versagt, Liz. Ich habe unser kleines Mädchen 
nicht beschützt, und daran kann ich nichts mehr ändern.«

Doch er hätte es ändern können, wenn er mich einfach ak-
zeptiert hätte. Wenn er mich einfach mal in den Arm genom-
men hätte, so wie er meine ältere Schwester Brenna in den 
Arm nahm. Ohne darüber nachzudenken und voll Wärme 
und Zuneigung. Wenn seine Augen nicht immer so voll 
Scham und Demütigung gewesen wären, sobald er mich an-
sah, als wäre ich ein unerwünschtes Kind, das widerlich besu-
delt zu ihnen nach Hause zurückgekehrt war. Statt Daddys 
großem Mädchen war ich plötzlich die Tochter, die er nicht 
mehr anfassen wollte. Und zu diesem Wandel war es nur in-
nerhalb weniger Tage gekommen.

Damals hat mich das sehr verletzt. Und das tut es immer 
noch. Dabei ist mein Vater schon seit einem halben Jahr tot.

»Wir können den Rekorder jederzeit anhalten, wenn Sie 
beim Erzählen eine Pause brauchen, um sich wieder zu sam-
meln«, beruhigt mich die Reporterin mit der glatten trösten-
den Stimme eines Profis, und ich nicke, obwohl ich mir sage, 
das das nicht nötig sein würde.

Ich muss die Geschichte bis zum Ende erzählen, und zwar 
ohne Unterbrechung. Ich muss meine Seele ein für alle Mal 
davon reinigen.

Vor allem aber muss ich für klare Verhältnisse sorgen.
Es hat unzählige Berichte über das gegeben, was mir zu

gestoßen ist. Zahllose einstündige Dokumentarberichte, die 
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sich meinem Fall widmeten. Zwei Fernsehfilme und unzäh-
lige True-Crime-Serien. Als man mich vor acht Jahren fand, 
prangte mein Gesicht auf dem Cover des People Magazine. In 
einem schlabberigen grauen T-Shirt, zwei Nummern zu groß, 
das eine Polizistin mir gegeben hatte, und einer dazu passen-
den Hose, starre ich mit tränennassen Augen in die Kamera, 
während man mich aus dem Revier führt. Damals brachte 
man mich zur Untersuchung ins Krankenhaus.

Bei dieser grässlichen Erinnerung läuft mir ein Schauder 
den Rücken hinunter.

Ich habe die Zeitschrift aufgehoben, tief unten in einer 
Schachtel. Aber ich habe sie noch. Meinen sogenannten An-
spruch auf Ruhm. Warum ich sie nicht weggeworfen habe, 
weiß ich nicht. Eine angenehme Erinnerung hält sie schließ-
lich nicht fest.

Doch es ist meine Erinnerung. Mein Leben. Ich kann es 
nicht ändern, wie sehr sich das auch jeder, der mich liebt, wün-
schen würde.

Das People Magazine hat mich wieder um einen Termin 
gebeten, insbesondere jetzt, da sie von dem Interview hier 
erfahren haben. Sie wollen mein Gesicht noch einmal aufs 
Cover setzen, allerdings habe ich nicht zugestimmt. Und das 
werde ich wohl auch nicht. Verlage haben mich aufgefordert, 
ein Buch über meine Erlebnisse zu schreiben, doch das werde 
ich wohl ebenfalls unterlassen. Nur dieses eine Mal, jetzt, will 
ich meine Geschichte von Anfang bis Ende erzählen. Für das 
Interview ist eine Stunde Sendezeit angesetzt, aber man hat 
mir bereits versichert, dass ich auch zwei Stunden bekomme, 
sollte ich mehr brauchen.



12

Diese Woche ist wohl nicht viel los, doch ich widerspreche 
nicht. Das Angebot, zwei Stunden zur Verfügung zu haben, 
werde ich wohl annehmen. Ich habe viel zu sagen. Und nun ist 
meine Zeit gekommen. Mein Moment.

Danach werde ich nie wieder öffentlich über Aaron Wil-
liam Monroe sprechen.
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Katie

Damals

Als wir das Hotel verließen, brach die Sonne durch letzte 
davonziehende frühmorgendliche Nebelfetzen. Wir gingen zu 
Fuß, und unterwegs liebkosten ihre intensiven Strahlen meine 
Arme und wärmten mein Haar und mein Gesicht. Jetzt be-
reute ich es, dass ich das leuchtend rote Rettungsschwimmer-
Sweatshirt angezogen hatte, das Mom mir gestern Abend in 
einer Geschenkeboutique gekauft hatte. Ich hatte mit großen 
Augen und flehend zusammengelegten Händen darum gebet-
telt. Sie hatte nur widerstrebend nachgegeben und ständig 
über den hohen Preis gemeckert.

Ich fand das auffällige Sweatshirt natürlich wunderschön, 
aber es war zu dick und würde total blöd aussehen, falls ich es 
um die Taille bände.

Los wurde ich es nun jedenfalls nicht mehr.
Der Himmel war so unglaublich blau, dass es beinahe unna-

türlich wirkte, als wäre er gemalt. Der Wind war kühl und trug 
den Geruch des Meeres heran. In der Luft lag die Feuchtig-
keit des Pazifiks und seiner Dunstschleier, und ich spürte, wie 
die Hitze der Sonne dadurch milder wurde. Eine reine, durch 
nichts gedämpfte Freude durchströmte mich, und ich konnte 
mich nicht erinnern, jemals so aufgeregt gewesen zu sein.
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Nie wieder würde ich solch eine unschuldige Erregung 
empfinden.

Als wir endlich ankamen, wimmelte es auf dem Gelände 
von Menschen, dabei hatten die Fahrgeschäfte gerade erst ge-
öffnet. Ich legte sofort los und bettelte Mom und Dad an, uns 
allein losziehen zu lassen. Ich zog alle Register.

»Brenna darf immer mit ihren Freundinnen los!« Der 
quengelnde Tonfall war dick aufgetragen. Ich argumentierte, 
ich sei alt genug, um allein zurechtzukommen, doch ich klang 
wie ein Kleinkind.

»Natürlich. Ich bin ja auch fünfzehn und kein Quälgeist so 
wie du«, bemerkte meine Schwester von oben herab und warf 
ihrer besten Freundin Emily einen Blick zu. Gleich darauf 
platzten beide vor Lachen. Manchmal hätte ich Brenna er-
würgen können. Und Emily mochte ich eigentlich auch nicht 
besonders. Die beiden hackten ständig auf mir herum, und 
dann fühlte ich mich dumm.

Meine beste Freundin Sarah warf meiner Schwester die-
selbe Art von Blick zu wie ich. Das hatte uns wirklich gerade 
noch gefehlt, dass Brenna uns mit ihren Kommentaren alles 
kaputt machte. Wo wir es uns doch so sehr wünschten.

Nämlich uns nur zu zweit im Freizeitpark herumzutreiben, 
statt brav im Schlepptau von Mom und Dad hinterherzutrot-
ten. Sarah und ich wurden beide im nächsten Monat dreizehn, 
mit nur sechs Tagen Abstand, und wir wollten einfach nur 
mal für ein paar Stunden ohne Aufsicht sein.

»Sarah hat doch ihr Handy«, bettelte ich weiter und sah 
Daddy flehentlich an. Ich erhaschte ein Flackern von Verunsi-
cherung in seiner Miene, ein erstes Zweifeln, und so versuchte 
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ich sofort, ihn um den kleinen Finger zu wickeln. »Wir mel-
den uns auch jede Stunde bei euch, Ehrenwort.«

»Ich weiß nicht recht …«
Ein kurzer Blick auf meine Mutter zeigte mir, dass sie gar 

nicht begeistert von der Idee war. Aber Mom war nicht die
jenige, die ich überzeugen musste.

Es ging um Daddy.
»Bitte. Wir können uns auch alle zwei Stunden treffen, 

wenn ihr wollt. Mittags zum Beispiel, zum Essen. Es ist erst 
zehn. Wir können uns doch um zwölf Uhr dort drüben ver
abreden.« Ich deutete auf eine Restaurantzeile in der Nähe. 
»Bitte, bitte, bitte.«

»Wir benehmen uns auch total gut«, fügte Sarah feierlich 
mit ernster Miene hinzu. Mit so ernster Miene, dass ich fast 
losgeprustet hätte.

Doch ich riss mich zusammen. Ich würde das hier auf kei-
nen Fall vermasseln. Wir waren schon so dicht dran.

»Aber ihr redet auf keinen Fall mit Fremden«, sagte Daddy 
und zeigte auf uns beide. Ich merkte, dass er gleich einwilligen 
würde. Er hatte so ein weiches Herz. »Und ihr bleibt hier auf 
dem Boardwalk und geht nirgendwo anders hin, nicht einmal 
zum Strand.«

Mein Herz hämmerte vor Aufregung. Ich wusste, dass wir 
ihn beinahe herumgekriegt hatten.

»Also wirklich, Jim.« Mom klang ungläubig, aber ich be-
achtete sie nicht. Das hatte ich in den vergangenen Mona-
ten perfektioniert. Wir verstanden uns in letzter Zeit nicht 
sonderlich gut. Sie wollte mir ständig Vorschriften machen, 
was ich tun und lassen sollte. Das hatte ich satt. Ich wollte 
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unabhängig meinen eigenen Weg gehen und nicht in ihrem 
Kielwasser schwimmen. Was wusste sie schon über mein Le-
ben? Seit ihrer Jugend hatte sich alles so sehr verändert, da 
hatte sie garantiert nicht die geringste Ahnung.

»Ach, komm schon, Liz. Das schafft sie doch«, beschwich-
tigte Daddy sie, bevor er mir sein strahlendes Lächeln 
schenkte. »Wir müssen sie nun einmal irgendwann loslassen, 
oder?«

Mom seufzte, und ich hörte die Erschöpfung, die darin lag. 
Sie war in letzter Zeit gestresst gewesen, was auch immer der 
Grund dafür war. Wir waren doch im Urlaub, warum ent-
spannte sie sich dann nicht einfach mal? »Ruf mich auf jeden 
Fall um halb elf an und sag mir, wo ihr seid.«

Um halb elf? Das war ja in nicht einmal einer halben 
Stunde. Das zum Thema Kontrollzwang. »Okay«, willigte ich 
ein und gab mich ganz gelassen, aber innerlich hätte ich am 
liebsten einen Freudentanz aufgeführt. So wie Sarah neben 
mir von einem Bein aufs andere hüpfte, empfand sie es offen-
sichtlich genauso.

Wir waren wirklich total im Takt, Sarah und ich. Wir rann-
ten los, ehe meine Eltern ihre Meinung ändern konnten.

»Redet nicht mit Fremden!«, schrie Daddy uns nach, und 
das brachte uns zum Kichern.

»Es sei denn, sie sind süß«, murmelte Sarah, und dann 
lachte sie richtig los.

Ich sagte nichts. Meine beste Freundin war seit dem Ende 
des Schuljahrs wild auf Jungs, und sie wollte unbedingt einen 
Freund. So schnell wie möglich.

Und ich? Mir waren Jungs egal. Keiner meiner Mitschüler 
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interessierte mich. Die meisten kannte ich seit der Vorschule, 
und einige hatte ich sogar schon im Kindergarten kennenge-
lernt. Fast alle nervten. Und der Gedanke, einen von ihnen zu 
küssen?

Einfach nur eklig.
»Aber wir werden jetzt nicht den ganzen Tag lang nur 

Jungs zuwinken und mit ihnen flirten«, sagte ich, weil ich … 
weil ich das einfach nicht wollte. Nicht heute. Das war unser 
Tag. Unsere Chance, ganz wir selbst zu sein und in jedem 
Fahrgeschäft mitzufahren, das uns Spaß machte. Zu essen, 
was wir nur wollten. Zu machen, was wir wollten. Wir hatten 
die neongrünen Armbänder, mit denen wir alle Fahrgeschäfte 
so lange durchprobieren durften, wie wir es aushielten, und 
wir waren startklar.

Ich wollte meine Zeit nicht verplempern und mit Zehnt-
klässlern flirten, die uns auslachen würden, wenn sie wüssten, 
dass wir erst zwölf waren. Ich sah wirklich genau wie zwölf 
aus, aber Sarah nicht.

Sie sah älter aus.
»Sei doch keine solche Spaßbremse.« Sarah war klüger 

gewesen als ich. Sie trug kein Sweatshirt, sondern nur ein 
T-Shirt, und als sie es nun auszog, kam ein pinkfarbenes 
Bikinioberteil zum Vorschein. Sie hatte Brüste, während bei 
mir alles noch ziemlich flach war, aber ich war nicht neidisch. 
Zumindest nicht richtig.

»Das bin ich nicht. Nur … heute hab ich nichts mit Jungs 
am Hut. Ich will Spaß haben.« Ich lächelte sie an, und sie lä-
chelte zurück.

»Na klar, und das werden wir auch. Mit Jungs hat man 
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Spaß. Das hast du nur noch nicht herausgefunden.« Sie rollte 
ihr T-Shirt zusammen und stopfte es in ihre Handtasche. 
»Und jetzt fahren wir Riesenrad.«

Ich runzelte die Stirn. Wie langweilig. »Ehrlich?«
»Wir fangen ganz harmlos an.« Ihr spitzbübisches Lächeln 

wurde breiter. »Und heben uns das Coolste bis zum Schluss 
auf.« Sie deutete auf die riesige weiße Achterbahn, die vor uns 
aufragte. In diesem Augenblick schoss ein Zug vorbei. Die 
Passagiere kreischten, die Arme in die Luft geworfen und die 
Haare vom Fahrtwind gepeitscht.

Mein Herz schlug schneller, als ich sie sah. Ich konnte es 
gar nicht abwarten.
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Katherine

Gegenwart

»Und was ist dann geschehen?«
Die Stimme der Reporterin reißt mich aus meinen Gedan-

ken. Ich hatte mich in ihnen verloren, denn diese bestimmte 
Szene hatte ich mir schon ewig nicht mehr in Erinnerung 
gerufen. Alle konzentrieren sich immer auf die schlimmen 
Ereignisse, mich selbst eingeschlossen. Was er mir angetan 
hat. Wie lange er mich gefangen gehalten hat. Wo er mich ein-
gesperrt hat. Wie er mich ankettete, als wäre ich ein Hund, 
und mir die Augen verband, sodass ich nichts mehr sehen 
konnte. Und wie ich so außer mir geriet vor Angst, als er mir 
das Tuch zum ersten Mal abnahm, dass ich mir in die Hose 
machte. Ich erkannte an seinem entschlossenen Gesichtsaus-
druck, was er mit mir vorhatte.

Aber ich wusste es nicht wirklich, weil ich von Sex kaum 
mehr Ahnung hatte, als man aus Jugendbüchern erfährt. Ich 
hatte darin einige sehr brave Bettszenen gelesen und außer-
dem die ätzenden Filme geschaut, die sie einem in der Schule 
über die erste Regelblutung und Hormone und so zeigen.

»Ich hatte an diesem Vormittag viel Spaß«, erzähle ich mit 
schwerer Zunge, denn das hatte ich tatsächlich, und die Er
innerung hat etwas Bittersüßes. Sarah und ich lachten und 
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alberten herum, was mich eigentlich fröhlicher stimmen sollte. 
Aber es tut schrecklich weh, mich an die schönen Momente 
dieses Tages zu erinnern. Sie werden vollständig von den un-
angenehmen überlagert. »Wir haben uns mit meinen Eltern 
mittags zum Essen getroffen, genau wie versprochen. Ich hatte 
ein Hotdog im Teigmantel.«

Die Einzelheiten habe ich noch immer in meinem Ge-
dächtnis, ein bisschen verschwommen zwar, doch je mehr ich 
davon erzähle, desto deutlicher zeichnen sie sich ab. Ich erin-
nere mich an die Möwen, die über den Tischen Sturzflüge 
probten, während wir aßen. Und wie mir ein Stückchen mei-
nes Hotdogs auf den Boden fiel und so ein weißgrauer Vogel 
herunterschoss und es mir wegschnappte, bevor ich mich auch 
nur danach bücken konnte.

Nicht, dass ich es noch gegessen hätte, aber trotzdem.
Die Reporterin lächelt – um mir die Befangenheit zu neh-

men, denke ich. »Es war ein schöner Tag mit Ihrer Familie 
und Ihrer besten Freundin.«

»Ja.« Ich nicke und denke an Sarah. An die Entfremdung 
zwischen uns, die nach meiner Heimkehr einsetzte. Dass sie 
sich danach in meiner Nähe unbehaglich fühlte. Das hat sie 
mir einmal gesagt, und wir haben beide geweint und nicht 
verstanden, warum es nicht wieder so werden konnte wie frü-
her, als wir noch beste Freundinnen waren. Es platzte aus ihr 
heraus, und sie biss sich auf die Unterlippe, kaum dass sie es 
ausgesprochen hatte. Am liebsten hätte sie die Worte wohl 
wieder heruntergeschluckt.

Aber das ging nicht. Es war zu spät. Sie habe Schuldge-
fühle, sagte sie. Sie habe mich nicht beschützt. Das kam mir 
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wie völliger Schwachsinn vor, doch ich diskutierte nicht mit 
ihr.

Als wir in die Highschool kamen, waren wir wie Fremde. 
Sie schaute mich nicht einmal an, wenn wir zwischen zwei 
Kursen im Korridor aneinander vorbeigingen, und es gab 
Gerüchte, dass sie Gemeinheiten über mich verbreitete. Ich 
weiß nicht, ob das stimmte.

Als ich von der Schule abging, sah ich sie nie wieder.
»Reden Sie noch manchmal mit Sarah?«, fragt mich die 

Reporterin, als könnte sie meine Gedanken lesen. Ich habe 
von der unglaublichen Intuition dieser Frau gehört und sollte 
vor ihr auf der Hut sein. Sie weiß, wie sie ihren Interviewpart-
nern Informationen entlocken kann, bevor diese es überhaupt 
richtig merken.

»Nein.« Ich schüttele den Kopf und ärgere mich, dass das 
Wort so rau herauskommt. Der Verlust von Sarahs Freund-
schaft war das Zweitschlimmste, womit ich nach allem, was 
passiert war, fertigwerden musste. Fast so schlimm wie der 
Verlust der Zuneigung meines Vaters. Mom und ich kamen 
uns dagegen näher. Überraschenderweise wurde Brenna meine 
beste Freundin und engste Vertraute. Was sie noch immer ist.

Aber das liegt auch daran, dass ich sonst keine Freundin-
nen habe. Ich lasse niemanden Neuen an mich heran.

Und meine alten Freunde haben mich im Stich gelassen. 
Oder ich sie.

Ich weiß nicht recht, was zuerst kam.
»Vielleicht waren Sarahs Schuldgefühle nach allem, was 

passiert ist, zu groß. Glauben Sie, dass sie sich für Ihr Ver-
schwinden verantwortlich fühlte?«
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»Nein. Keine Ahnung.« Ich klinge abwehrend, wie ich die 
Worte herausstoße. Jung. Ich hatte mir geschworen, cool und 
gefasst zu bleiben, und die Reporterin – sie heißt Lisa – hat 
mir versprochen, mir keine unangenehmen Fragen zu stellen. 
Sie würde sich mit den Informationen begnügen, die ich ihr 
von mir aus mitteile.

Aber bestimmt hat sie geglaubt, unangenehm wäre mir all 
das, was mit Aaron William Monroe zu tun hat. Und nicht 
die Frage nach der Freundin, die ich vor langer Zeit verloren 
habe.

Lisa sieht mich eindringlich an und versucht, mein Gehirn 
auseinanderzunehmen. Ich verrammele es jedoch von allen 
Seiten und presse die Lippen zusammen, damit mir nur ja 
kein ungewolltes Wort entschlüpft. Ich habe im Laufe der 
Jahre alle möglichen Verteidigungsstrategien entwickelt, und 
das ist eine von ihnen.

»Erzählen Sie mir, was nach dem Mittagessen vorgefallen 
ist«, sagt Lisa.

Ich hole tief Luft und überlege mit angehaltenem Atem, 
womit ich anfangen soll.

Denn ab hier wird es hart.
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Ethan

Gegenwart

Zum ersten Mal seit Jahren höre ich, wie jemand anders ihren 
Namen sagt, woraufhin ich aufschrecke.

Ich drehe mich nach dem Fernseher um, der an der Wand 
meines schmalen Wohnzimmers hängt, und fasse blinzelnd 
den Bildschirm ins Auge. Da ich die Brille nicht aufhabe, taste 
ich hastig nach ihr, finde sie vor mir auf der Küchentheke und 
setze sie auf.

Jetzt sehe ich alles klar, und vor Überraschung kriege ich 
den Mund nicht mehr zu.

Diese Woche in News in Current mit Lisa Swanson: Kathe-
rine Watts, die ihrem Entführer vor acht Jahren entkam, spricht 
zum ersten Mal über ihre Tortur.

Wie vom Blitz getroffen, starre ich hin, als Katherine auf 
meinem Bildschirm erscheint. Ihr Haar ist ein wenig dunkler, 
hat aber immer noch einen goldfarbenen Blondton. Sie sieht 
älter aus – natürlich, verdammt noch mal, es ist ja auch acht 
Jahre her, genau wie die Ansagerin gesagt hat, und in dieser 
Zeit haben wir uns alle verändert.

Enorm.
»Ich hatte an diesem Vormittag viel Spaß«, erzählt sie, und 

ihre sanfte helle Stimme erfüllt den Raum. In meinem Kopf 
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dreht sich alles, und mir wird schwindelig. Sie klingt genauso 
wie damals, aber doch älter. Anders.

Viel Spaß. Ja, natürlich hatte sie an dem Vormittag Spaß. 
Der Boardwalk ist super, wenn man zwölf ist. Ich fand es da 
auch cool. Und mag ihn immer noch.

Meine Erinnerungen daran sind allerdings auch nicht 
durch eine Zeit des Schreckens getrübt wie ihre.

»Anfangs war er so nett«, fährt sie fort, und als sie den 
Kopf senkt und sich auf die Lippen beißt, erstirbt ihre Stimme. 
Ich kenne diesen Gesichtsausdruck. Anscheinend hat sie sich 
in den vergangenen acht Jahren doch nicht so sehr verändert, 
oder zumindest sind die verräterischen Zeichen dieselben ge-
blieben.

Sie fühlt sich unsicher. Zögert.
Das Blut rauscht mir im Kopf, als ich sie so sehe und höre, 

dem Klang ihrer vertrauten und zugleich veränderten Stimme 
lausche. Sie klingt sehr gefasst, und ihre Worte sind ganz klar. 
Gut sieht sie außerdem noch aus. Sie ist hübsch mit ihrem 
langen blonden Haar, den großen blauen Augen, dem rosigen 
Mund …

Ich schließe ganz kurz die Augen und schlucke kräftig. Alle 
Erinnerungen ziehen tosend wie die Flammen eines Wald-
brandes eine nach der anderen über mich hinweg, und ich 
halte mich am Küchentresen fest. Diese Erinnerungen will ich 
nicht. Ich habe sie aus meinem Kopf verbannt, habe vor Jahren 
mit diesen Dämonen gekämpft und sie besiegt. Sie gehören zu 
einem traurigen Kapitel meines Lebens, noch so einem Teil 
meiner Geschichte, den ich nach Kräften verdränge.

Doch als ich Katie jetzt sehe und höre, erwacht mein altes 
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Ich und öffnet sich so weit und klaffend, dass es mir das Herz 
bricht.

»Scheinbar harmlos?«, fragt Lisa in diesem sachlichen Ton-
fall, bei dem sich mir alle Nackenhaare sträuben. Mit dieser 
Stimme hat sie sich mehr als einmal an mich gewandt. Als ich 
noch ein Kind war, völlig verängstigt, und nicht wusste, was 
ich sagen sollte. Ich hasse Lisa Swanson.

Ein neues Bild füllt den Fernseher aus. Katherine damals, 
als sie gefunden wurde. Mit verweinten Augen schaut sie di-
rekt in die Kamera, sie wirkt völlig verzweifelt. Sie trägt einen 
schlabberigen Trainingsanzug, und ihr Haar ist hinten zot-
telig zusammengebunden. Links und rechts von ihr stehen 
zwei Polizisten, darunter eine Frau, die sie ins Krankenhaus 
bringen.

Katie. Wenn ich sie so sehe, bricht alles wieder in mir auf. 
Eine Erinnerung nach der anderen überfällt mich, ein Ver-
sprechen nach dem anderen. Mir zittern die Knie, weswegen 
ich mich am Tresen festhalte.

Du darfst keine Angst haben, Katie. Du musst tapfer sein. Du 
musst mitkommen.

Was, wenn er uns findet? Was macht er dann mit uns?
Er wird dir nichts tun. Das lasse ich nicht zu.
Versprochen?
Versprochen.
»Hat er jemals versucht, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen?«
Jetzt ist wieder Lisa auf dem Bildschirm zu sehen. Sie hat 

die Augenbrauen zusammengezogen und den Kopf schief ge-
legt, als würde sie sich angestrengt konzentrieren. Als läge ihr 
Katherine am Herzen.
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Ich schnaube verächtlich und schüttele den Kopf. Ja, natür-
lich ist das alles wichtig für sie. Nämlich die Zuschauerquote, 
das Geld und das nächste große Interview, das sie an Land 
ziehen kann.

Ich kann es nicht fassen, dass Katherine mit ihr redet.
Katie.
Meine Katie.
Es ist so lange her, seit ich sie so genannt habe, dass es 

fremd in meinen Ohren klingt. Für eine ganz kurze Zeit habe 
ich mich ihrer angenommen und war verantwortlich für ihre 
Sicherheit. Sie nannte mich ihren Schutzengel, und obwohl 
ich es abwehrte, freute ich mich insgeheim über das Kompli-
ment. Es machte mich glücklich, dass sie mich für einen guten 
Menschen hielt. Mich schätzte.

Ohne zu zögern, habe ich damals das getan, was richtig 
war. Das musste ich. Ich konnte nicht zulassen, dass sie seine 
Gefangene blieb. Er hätte …

Ich mag mir gar nicht vorstellen, was er ihr angetan hätte.
Ich war nicht nur ihr Schutzengel, sie nannte mich auch 

ihren Helden. Das sagte sie zu mir, als wir schon fast bei der 
Polizeiwache waren. Noch immer habe ich ihre Stimme deut-
lich im Kopf.

Du hast mich vor ihm gerettet. Du bist mein Held. Als hätte 
der Himmel mir einen Schutzengel geschickt.

Ich glaubte nicht an Gott, aber in diesem Moment hätte ich 
das gern getan. Unheimlich gern.

»Kontakt zu mir? Nein«, antwortet Katherine energisch 
und schüttelt den Kopf. »Nie.«

»Wirklich?« Lisa zieht die Augenbrauen hoch. Als Nächs-
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tes sieht man das Foto eines Briefes. Ich erkenne die Hand-
schrift, und meine Finger klammern sich so fest um die Kante 
des Tresens, dass es sich anfühlt, als würden gleich meine 
Hände in Stücke brechen.

Schnitt. Jetzt sieht man Katherine mit geöffneten Lippen 
und geweiteten Pupillen. Was immer Lisa ihr gezeigt hat, 
kann nichts Gutes sein.

Ich weiß es.
Und dann ist sein Gesicht da. Ein Schwarz-Weiß-Foto mit 

eigensinnig vorgerecktem Kinn. Den Mund hat er zu einem 
Strich zusammengepresst, und seine Augen sind ausdrucks-
los. Seine Miene ist kalt, das Haar kahl rasiert, und bestimmt 
hat er ein riesiges Tattoo seitlich am Hals. Ja, natürlich.

Schließlich sitzt er im Knast. Da musste er sich soweit ir-
gend möglich an den Stil der Insassen anpassen, sonst hätten 
sie ihn mit dem Schwanz an die Decke genagelt. Einer, der 
Kinder missbraucht. Ein Vergewaltiger. Ein Killer.

Mein Vater.
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Will

Damals

»Komm rein.«
Ich erstarrte, als ich ihn aus seinem Schlafzimmer mit dro-

hender Stimme nach mir brüllen hörte. Er war betrunken. Mal 
wieder. In letzter Zeit war er ständig betrunken, und meistens 
beachtete er mich gar nicht, aber heute Abend war es anders.

Scheiße.
Ich schlurfte widerwillig in sein Schlafzimmer und verzog 

bei dem Geruch, der mir entgegenschlug, angeekelt das Ge-
sicht. Er war schwer zu beschreiben. Moschusartig. Abgestan-
den. Stank nach Schweiß. Alkohol. Sex.

»Wo warst du?«, fragte er, als ich vor seinem Bett stehen 
blieb. Er lag darauf, hatte außer seiner schmutzigen weißen 
Boxershorts nichts an. Seine Haut war bleich, und seine 
Brustbehaarung hob sich davon dunkel ab. Er hatte sich nicht 
rasiert, und die zerzausten Haare standen in alle Richtungen 
von seinem Kopf ab.

Er sah richtiggehend durchgeknallt aus.
»In der Schule«, antwortete ich und sah an ihm vorbei. Es 

fiel mir schwer, ihn anzuschauen: Diese leere Hülle eines 
Mannes, der einmal bedeutend und wichtig gewesen war. Je-
denfalls hatte er mir das erzählt.
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Ich selbst hatte ihn nie so erlebt, aber was wusste ich schon? 
Ich war erst fünfzehn. Dumm und unwissend. Auch das hatte 
er mir gesagt.

»Du verdammter Lügner«, fuhr er mich an. »Sag die Wahr-
heit.«

»Da war ich wirklich«, beharrte ich. »In der Schule. Ich 
hatte Football-Training.« Ich verbrachte viel Zeit in der 
Schule und trieb Sport, damit ich nicht heimmusste. Damit 
ich ihm nicht begegnen musste. Meistens war es ihm scheiß-
egal, wo ich gerade steckte oder was ich trieb. Ich begriff nicht, 
warum er sich jetzt so aufführte.

Ein Schauer überlief mich, denn ich rechnete mit dem 
Schlimmsten.

Er wollte etwas von mir. Und ich wusste nicht was.
»Im Sommer? Football-Training«, äffte er mich mit der 

hohen winselnden Stimme nach, die absichtlich so klang, als 
imitierte er ein Mädchen. Oder mich mit Mädchenstimme. 
Das Arschloch. »Du hältst dich wohl für einen tollen Hecht, 
wenn du Football, Basketball und den ganzen anderen Scheiß-
sport mitmachst, den ihr habt? Bildest dir wohl ein, du mit 
deiner hässlichen Visage könntest ein paar Mädchen abkrie-
gen.«

Ich presste die Lippen zusammen und erwiderte nichts. 
Was wusste er denn schon? Wenn ich etwas Falsches sagte, 
würde er mich ohrfeigen. Er sah zwar aus wie ein fauler Sack, 
wie er da auf seinem Bett lümmelte, aber der Kerl konnte 
schnell sein, wenn er wollte.

Ich musste es wissen. Ich hatte schon oft genug ohne Vor-
warnung eine gefangen.
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»Ich hab eine neue Freundin«, wechselte er plötzlich das 
Thema. »Und ich möchte, dass du sie kennenlernst.«

Nun begegnete ich schließlich doch seinem Blick, und was 
ich sah, gefiel mir nicht. In seinen teuflisch dunklen Augen 
glitzerte Belustigung, und seine Lippen waren zu einem ge-
meinen Lächeln verzogen. »Wann?«, fragte ich misstrauisch.

»Jetzt«, verkündete er, und genau in diesem Moment 
schwang die Tür des angrenzenden Badezimmers auf, und 
eine Frau, die nur mit schwarzer Unterwäsche bekleidet war, 
stolzierte heraus und blieb unmittelbar vor mir stehen, die 
Hände in die Hüften gestemmt.

Ich sah sie an und bemerkte die dünnen Falten um den 
schmalen Mund und den Blick, der genauso hart war wie der 
meines Dads. Ihr Haar war orangefarben und sah an den 
Spitzen verbrannt aus. Ihre Haut war bleich. Aschfahl.

Sie sah aus, als wäre sie tot.
»Hi.« Ihre Stimme war so rau, als hätte sie in ihrem Leben 

schon eine Million Zigaretten geraucht, und das traf wahr-
scheinlich auch zu. Sie stank nach Rauch, und diesen Geruch 
kannte ich, seit ich selbst heimlich mehr als ein paar Kippen 
täglich qualmte.

Mein einziges Laster.
»Ich bin Sammy.« Sie streckte mir die Hand hin, und ihre 

pinken Nägel schossen wie Dolche auf mich zu. »Und du 
musst Willy sein.«

Ich starrte meinen Dad aufgebracht an, so wütend über die-
sen verdammten Spitznamen, dass ich am liebsten geschrien 
hätte. »Will«, verbesserte ich sie und schüttelte ihre Hand nur 
so kurz, als hätte sie eine ansteckende Krankheit. Was durch-
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aus der Fall sein mochte. »Kann ich jetzt gehen?«, fragte ich 
meinen Dad.

»Nein.« Lächelnd klopfte er neben sich auf die Matratze. 
»Komm her, Cookie.«

Er nannte jede seiner Freundinnen Cookie. Ob die dumme 
Sammy sich darüber im Klaren war? So, wie sie mit leisem 
Kichern eifrig aufs Bett hüpfte, bezweifelte ich das.

»Na, magst du meine neue Cookie, Willy?«, fragte mein 
Dad und drückte sie an sich, was sie noch mehr zum Lachen 
brachte. »Ist sie nicht süß?«

Nein. Ich fand sie grässlich. Sie sah aus wie eine alte Stra-
ßenhure. Genau wie all die anderen. Wahrscheinlich war sie 
süchtig, nahm Crack oder Meth oder so, und mein Dad sorgte 
für Nachschub. Er stand ebenfalls auf Crack und Meth und 
diese ganze Scheiße. Manchmal. Dann wieder riss er sich zu-
sammen und sah dann richtig gut aus. Mein Dad kam super 
rüber, wenn er mal duschte, sich das Haar kämmte, sich ra-
sierte und sich anzog wie ein normaler Mensch.

Aber jetzt war es nicht so. Er war abgerutscht und in seinen 
dunklen inneren Sumpf gefallen. Das merkte ich genau. Ich 
wusste, was er von mir wollte. Ich hatte es schon früher ma-
chen müssen, als ich noch klein und schwach war und zu viel 
Angst hatte, um mich zu wehren.

Doch das war vorbei. Ich war stark geworden. Der ganze 
Sport und auch die Niederlagen auf dem Spielfeld hatten mir 
Kraft gegeben. Ich wurde mit ihm fertig, wenn ich wollte. Wir 
waren gleich groß. Hoffentlich würde ich noch ein paar Zenti
meter zulegen und diesem Arschloch über den Kopf wachsen. 
Tja, und dann? Was würde er tun?
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Ich wollte, dass er so große Angst vor mir bekam, wie ich 
einmal vor ihm gehabt hatte.

»Setz dich da drüben hin, Willy.« Er deutete auf den zer-
schlissenen blassgrünen Stuhl, der in der Ecke des Schlafzim-
mers stand. Angeblich hatte der einmal meiner Mutter gehört.

Das einzige Überbleibsel in unserem Haus, das bewies, 
dass es sie einmal gegeben hatte. Fotos waren keine da. Mein 
Dad hatte sie alle zerrissen und verbrannt. Er hatte sie zer-
stört, hatte meine Mutter und meine Erinnerungen an sie voll-
kommen vernichtet.

»Nenn mich nicht so«, stieß ich zwischen zusammenge-
pressten Zähnen hervor, denn ich hasste diesen Spitznamen. 
Und nicht nur das. Dazu kam die Wut auf den Namen an 
sich. Seinen Namen, der auch meiner war. Er hieß Aaron Wil-
liam. Und ich William Aaron. Es kotzte mich an, sein Na-
mensvetter zu sein, auch wenn die Reihenfolge vertauscht war.

Irgendwann würde ich meinen Namen ändern. Mir selbst 
einen Namen geben, der nur mir gehörte und niemals ihm.

»Willy«, rief Sammy und legte den Kopf zurück, als heulte 
sie den Mond an. Dad lachte und kippte sie nach hinten auf 
den Rücken. Er legte ihr die Hand auf die Titten und presste 
kurz den Mund auf ihren.

Dann hob er den Kopf und starrte mich an. »Setz dich auf 
den Stuhl.«

»Fick dich ins Knie«, antwortete ich.
»Setz. Dich. Auf. Den. Stuhl«, befahl er mit drohend ge-

senkter Stimme.
»Komm schon, Willy. Er will doch nur, dass du zuschaust. 

Er hat mir erzählt, dass du das magst«, warf Sammy ein und 
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kicherte, als er sie in den Nippel zwickte, damit sie den Mund 
hielt. Aber sie hielt ihn nicht. Sie brach in ein gackerndes 
Hexengelächter aus, und er wälzte sich auf sie, hielt ihr den 
Mund mit der Hand zu und drückte sie mit seinem Gewicht 
nieder. Sie schrie los, die Stimme von seiner Hand gedämpft, 
und ich packte die Gelegenheit beim Schopf.

»Fick dich ins Knie«, wiederholte ich finster, schoss durch 
den schmalen Flur in mein Zimmer und schlug die Tür kra-
chend hinter mir zu. Ich drehte den Schlüssel im Schloss und 
warf mich mit hämmerndem Herzen auf das schmale Bett. 
Das Blut rauschte so laut in meinen Ohren, dass ich nichts 
anderes mehr hörte.

Ich starrte den Türgriff lange Zeit an und erwartete, dass 
mein Dad daran rütteln würde, dass er an die Tür hämmern 
und mich zum Aufschließen auffordern würde. So etwas hatte 
er schon früher getan. Zahllose Male. Als ich noch kleiner 
war, packte er mich dann am Nacken, führte mich in sein 
Schlafzimmer und drückte mich auf den Stuhl.

Er zwang mich, ihm zuzuschauen.
Alles in meinem Inneren brannte, und ich nahm mein 

Kopfkissen und presste es an mich. Ich hasste meinen Vater. 
Und ich hasste meine Mutter, weil sie mich bei ihm zurück
gelassen hatte. Warum hatte sie mich nicht mitgenommen? 
Tränen prickelten in meinen Augenwinkeln, doch ich blin-
zelte sie zurück und widerstand dem Drang zu weinen. Ich 
hatte genug geweint. Es wurde Zeit, dass ich härter wurde. Ich 
war zu alt, um noch wie ein Baby zu heulen.

Noch drei Jahre. Es blieben drei Jahre Schule, dann würde 
ich meinen Abschluss machen und von hier abhauen. Falls ich 
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nicht aufs College konnte, würde ich zum Militär gehen. Zur 
Marine. Oder so. Egal was, nur weg. Die Welt machte mir 
keine Angst.

Aber ich hatte verdammte Angst davor, was aus mir werden 
könnte, wenn ich hierbliebe.

Ich lag lange auf dem Bett und drückte das Kissen fest 
an mich, der ganze Körper angespannt, die Muskeln so ver-
krampft, dass sie wehtaten, wenn ich versuchte, mich zu be
wegen. Endlich schloss ich die Augen und überließ mich mei-
ner Erschöpfung.

Er kam nicht an meine Tür.
Und danach befahl er mir nie wieder, ihm zuzuschauen.
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Katherine

Gegenwart

Schaust Du es dir an?

Ich lese die Textnachricht meiner Schwester und lasse zö-
gernd die Finger über den Tasten schweben. Was soll ich ihr 
antworten? Sollte sie sich bei mir einladen wollen, müsste ich 
sie abweisen. Ich möchte sie heute Abend nicht hier bei mir 
haben. Ich will allein sein.

Und Du?

Ich schicke die Nachricht ab und warte auf Brennas Antwort. 
Ich verstecke mich aus Angst vor der Reaktion der Medien. 
Wenn heute Abend das Interview gesendet wird, könnte das 
mein Leben auf den Kopf stellen. Dann wäre es wieder wie 
damals, als alle hinter uns her waren und wir sie abwimmeln 
mussten und jedes Gespräch verweigerten.

In den Jahren seither hat es unzählige Theorien gegeben, 
was mit mir los gewesen sei. Ich sei von zu Hause abgehauen. 
Ich hätte es so haben wollen. Ich hätte bei ihm sein wollen. 
Ich hätte seine Sexsklavin sein wollen. Ich hätte unbedingt 
meinen strengen Eltern entkommen wollen. Ich hätte mein 
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Leben zu Hause gehasst. Ich sei ein widerspenstiges frührei-
fes Mädchen gewesen, das seinen Spaß haben wollte. Ich sei 
eine verdammte Schlampe, die alles verdient habe, was mir 
zugestoßen sei. Ich sei eine dreckige Fotze, die gern Schwänze 
lutsche.

Jede einzelne dieser schrecklichen Lügen ist über mich 
erzählt und im Netz verbreitet worden. Ganze Videos auf 
YouTube sind meinen angeblichen Lügen gewidmet. Ich habe 
mir einmal eines angeschaut und musste mich gleich danach 
übergeben. Ich erinnere mich bis heute, was in dem Video ge-
sagt wurde.

Sie ist eine Verführerin. Eine Schlampe. Sie hat ihn mit ihrer 
provokativen Kleidung verleitet. Sie hat nach ihrer Rettung den 
Mund gehalten, weil sie selbst schuld ist. Sie hatte Geheimnisse 
zu verbergen. Sie war drogensüchtig. Eine Schlampe. Die Freun-
din seines Sohns, und er und sein Vater haben sie miteinander 
geteilt.

Weil ich überlebt habe, hat man mir aus irgendeinem 
Grund die Schuld gegeben. Ich hätte es nicht anders verdient 
und hätte es so haben wollen: dass ein Serienmörder mich 
mitten am helllichten Tag entführt und mich wie sein persön-
liches Spielzeug gefangen hält.

Mein Handy piept, und ich lese die Nachricht von Brenna.

Ich will es mir wirklich nicht ansehen. Als Du das Inter-
view gegeben hast, hab ich genug gehört.

Hatte sie da nicht recht? Ich will gerade antworten, als die 
nächste Nachricht eingeht.
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Mom hat angerufen und gefragt, ob wir uns heute Abend 
nicht treffen sollen. Ich hab gesagt, ich würde erst mal 
hören, was Du meinst.

Oje, nein danke. Ich will nicht mit Mom zusammen sein. 
Dann heult sie nur und versucht, mich zu trösten, und damit 
bin ich fertig. Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte. 
Aber ich möchte es mir anschauen. Allein. Ich möchte sehen, 
wie sie mich porträtiert haben. Lisa hat mir hoch und heilig 
geschworen, dass es ein positives Bild von mir zeigen würde. 
Dass ich hinterher nicht schlecht dastehen würde, schließlich 
sei ich das Opfer.

Ich verbesserte sie, ich sei kein Opfer. Ich sei eine Über
lebende. Das ist ein großer Unterschied.

Ein Riesenunterschied.

Ich möchte die Sendung hier schauen. Sag Mom Danke, 
aber ich möchte sie allein sehen.

Ich schicke die Nachricht ab, bevor ich es mir noch einmal 
anders überlegen kann, und warte auf eine Antwort.

Meine Eltern sind nie umgezogen. Mom lebt noch immer 
in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, und Brenna ist 
auch nicht weit weg. Sie hat eine Wohnung mit ihrem Freund 
Mike. Sie unterrichtet die dritte Klasse derselben Grund-
schule, die wir als Kinder besucht haben. Das haut mich im-
mer noch um  – meine ungeduldige, kratzbürstige ältere 
Schwester unterrichtet Tag für Tag mit Begeisterung eine 
Rasselbande Achtjähriger.
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Ich selbst bin ganz bewusst umgezogen. Ich lebe nun eine 
Stunde südlich von meinem Elternhaus in einer sehr kleinen 
Stadt unweit des Orts, an dem ich entführt wurde. Also im 
Mittelpunkt des Schreckens, und ich weiß selbst nicht, warum 
mich das beruhigt, aber ich hinterfrage meine Motive nicht 
gern allzu genau.

In Anbetracht dessen, was derzeit los ist, bin ich in De-
ckung  gegangen. Ich habe alle notwendigen Schritte un-
ternommen, um unauffindbar zu sein, und so soll es auch 
bleiben. Es ist mir lieber so. Jetzt, wo die News in Current-
Sendung ständig mit einer Serie von Fotos beworben wird, 
bin ich froh über diese Vorsichtsmaßnahme. Erst sieht man 
mich, wie ich geschockt auf einen Brief reagiere, von dessen 
Existenz ich nichts wusste – vielen Dank, liebe Mom. Muss-
test du das wirklich vor mir geheim halten? Und gleich im 
Anschluss an das Bild, wie mir die nackte Panik ins Gesicht 
geschrieben steht, kommt Aaron William Monroes Polizei-
foto.

Genau diesen Moment habe ich in dem Interview am meis-
ten gehasst. Ja, und dann noch den anderen, als ich den Jungen 
vehement verteidigen musste, der mich vor dem Unmenschen 
gerettet hat.

Den Jungen, der mich vor seinem Dad in Sicherheit brachte.
Mein Handy erschreckt mich mit seinem Klingeln, und ich 

lasse es beinahe fallen. Ein Blick auf das Display zeigt mir, 
dass es Mom ist.

Na super.
»Liebling, bist du dir sicher, dass du heute Abend allein 

sein möchtest?« Sie klingt besorgt. Das höre ich, ja ich fühle 
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die Emotionen geradezu in ihrer Stimme. »Was, wenn du dich 
furchtbar aufregen musst? Ich finde, du solltest das nicht allein 
durchstehen müssen. Wir wollen bei dir sein.« Mit wir meint 
sie sich selbst und Brenna.

»Ich weiß deine Sorge zu schätzen, Mom, aber ich möchte 
nicht zu dir fahren.« Ich klinge steif. Hölzern. So wie früher 
immer mit Dad.

»Wie wär’s, wenn Brenna und ich zu dir kommen?«, schlägt 
sie vor.

»Bitte, Mom.« Ich schließe mit einem Seufzer die Augen 
und ringe um Geduld. Ich möchte nicht böse werden. Sie 
meint es gut. »Ich möchte dabei lieber allein sein. Ehrenwort: 
Wenn ich traurig werde oder Angst kriege oder was auch im-
mer, ruf ich dich an.«

»Okay.« Sie stößt langsam und erschöpft den Atem aus. 
»Okay. Ich möchte nur … ich möchte für dich da sein.«

»Das warst du doch immer.«
»Dein Vater …« Ihre Stimme verliert sich, und sie seufzt. 

Sie vermisst ihn. Und Brenna vermisst ihn auch. Beide sind 
noch sehr verletzlich und reden nicht viel über ihn, weil sein 
Tod noch so frisch ist.

Für mich fühlt es sich anders an. Ich habe ihn schon vor 
langer, langer Zeit verloren.

Ich erwidere nichts und warte ab, dass sie fortfährt.
»Vielleicht hat er nicht so reagiert, wie wir es uns gewünscht 

hätten, aber du musst wissen, dass er dich genauso geliebt hat 
wie immer. Bevor es passiert ist und auch danach«, sagt sie.

Sie verteidigt ihn, und das verstehe ich, doch sie lügt. Mög-
lich, dass er mich geliebt hat, allerdings nicht so wie vorher. 
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Für ihn war ich danach besudelt. Nicht mehr sein kleines 
Mädchen. Sondern eine Frau in einem Mädchenkörper.

Ich bin beinahe dreizehn …
Ich denke daran, wie alt mir das damals vorkam. Bald – so 

ging es mir zu dieser Zeit durch den Kopf – würde ich die 
magische Brücke zwischen zwölf und dreizehn überqueren 
und mich in eine Frau mit Kurven verwandeln, die dann ihre 
Periode hätte und vielleicht sogar … irgendwann einmal … 
einen Freund.

Aber so ist es nicht gekommen. Danach habe ich mir jedes 
Gramm Fett von den Knochen gehungert, weil ich glaubte, ich 
sei kein Essen mehr wert. Des Lebens nicht mehr wert. Ich 
habe nicht einmal mehr fünfzig Kilo gewogen und meine Re-
gelblutung erst mit sechzehn bekommen. Einen Freund hatte 
ich nie. Ich bin nicht zur Highschool-Abschlussfeier gegangen 
und war auch niemals auf einem Schulball. Für mich gab es 
keine Football-Spiele, keine Partys, kein Übernachten bei 
Freundinnen, nichts dergleichen. Das alles machte mir Angst. 
Jungs machten mir Angst. Und schlimmer noch: Männer er-
schreckten mich zu Tode. Insbesondere Lehrer. Die schauten 
mich immer an. Prüfend. Ich spürte, wie ihre Blicke über mich 
wanderten, als krabbelten winzige Ameisen meine Beine hin-
auf, über die Hüften und den Bauch und rund um die Brüste.

Ich fange an zu weinen, bevor ich mich zusammenreißen 
kann.

»Ähm, danke für deinen Anruf, Mom, aber ich muss jetzt 
los.« Ich lasse sie nicht mehr zu Wort kommen, sondern 
beende das Gespräch. Ganz vorsichtig lege ich mein Handy 
neben mich auf die Couch und lasse den Tränen freien Lauf.
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