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Er beschirmt dich mit seinen Fliigeln, unter seinen
Schwingen findest du Zuflucht, Schild und Schutz ist
dir seine Treue.

Psalm 91,4






Gegenwart

Unter den gleiflend hellen Scheinwerfern ist es heifs, und ich
spiire, wie sich kleine SchweifSperlen an meinem Haaransatz
bilden. Ich vermeide es jedoch, mein Gesicht zu beriihren.
Sonst verwische ich noch das Make-up, das mir jemand eine
halbe Stunde lang sorgfiltig aufgetragen hat. Stattdessen
senke ich den Kopf und ringe die Hinde, und so fillt mir auf,
wie verschwitzt sie sich anfiithlen, obwohl meine Finger eiskalt
sind. Ein Gegensatz, der gut zu meinen Gefiihlen passt.

Nervés bin ich. Aufgeregt. Voller Angst. Was soll das alles?
Was ich hier tue, ergibt keinen Sinn, und schon gar nicht in
den Augen meiner Familie.

Ich will mich einer Kamera stellen. Ich bin bereit, meine
Geschichte zu erzihlen.

Endlich.

Die Reporterin kenne ich bereits aus dem Fernsehen, seit
ich denken kann. Sie ist beriihmt. Ihren Namen hat jeder
schon einmal gehort. Sie ist hiibsch, im Stil der meisten ihrer
Kolleginnen. Dunkelblond, perfeke frisiert, strahlend blaue,
mit viel Make-up hervorgehobene Augen. Ihre Wangen sind
mit einem Hauch Rouge betont, und ihre Lippen haben ein

sanftes Beerenrot. Sie ist tiichtig und weif$ genau, was sie will.



Das erkenne ich daran, wie sehr sie im Raum dominiert und
wie prompt die Angestellten des Senders ihre Anweisungen
befolgen. Sie ist stark. Selbstbewusst. Und makellos.

Was mir nur in Erinnerung ruft, dass ich das definitiv nicht
bin. Meine Fehler verhéhnen mich und machen mir klar, dass
ich alles andere als vollkommen bin. Friither einmal fand ich
mich tatsichlich nahezu vollkommen — damals war ich jung
und naiv und hielt mich fiir unverletzlich. Aber Perfektion ist
schwer zu erreichen. Und wenn man sie einmal vollstindig
aus den Augen verloren hat, ist es sehr schwer, sie zuriickzuer-
langen.

Wenn nicht unmdéglich.

»Sind Sie so weit, Katherine?« Die Stimme der Reporterin
ist sanft, und als ich aufsehe, begegne ich ihrem mitfithlenden
Blick. Gedemiitigt setze ich mich aufrechter hin und kontrol-
liere mein Mienenspiel. Ich brauche kein Mitleid. Nachdem
ich mich so lange innerlich leer gefiihlt habe und kein bisschen
Mut aufbringen konnte, um ... um mich der Vergangenheit
zu stellen — oder auch nur einem Fitzelchen davon —, verspiire
ich nun genug Kraft, und das darf ich nicht vergessen.

Es mussten erst acht Jahre vergehen und mein Vater tot
sein, aber jetzt mache ich es.

»Ich bin bereit, bestitige ich mit einem energischen Ni-
cken. Dann hore ich, wie ein Stiick abseits Mom Brenna etwas
zufliistert, sehe allerdings bewusst nicht hin, damit ich keinen
Riickzieher machen kann. Sie sind mitgekommen, weil ich
ihnen gesagt habe, dass ich ihre Unterstiitzung brauche, doch
nun frage ich mich, ob das nicht ein Fehler war. Ich will Mom

nicht schluchzen héren, wihrend ich um Worte ringe. Ich



mochte nicht, dass die beiden mit entsetzter Miene und wei-
nend zuhéren, wie ich all meine schmerzhaften, hisslichen
Geheimnisse preisgebe.

Alle haben genug Trinen iiber diese Tragodie vergossen,
die mein Leben ist. Ich sollte feiern, dass ich nicht tot bin, statt
mich im Dunkeln zu verstecken. So lange durfte ich iiber all
das nicht reden, und jetzt fithle ich mich beinahe ... befreit. Ja,
trotz der schrecklichen Dinge, die ich enthiillen werde, bin ich
erleichtert, Fiihle mich befreit. Gleich nach meiner Heimkehr
hat Dad damals verlangt, iiber das Geschehene Stillschweigen
zu bewahren. Insbesondere von mir. Er war iiberwiltigt von
der Scham, dass er versagt hatte, als seine Tochter Hilfe
brauchte.

Das habe ich ihn einmal bei einem Streit sagen horen, in
den Mom und er kurz nach meiner Riickkunft geraten waren.
Sie dachten, dass ich friedlich in meinem Kinderzimmer lige
und schliefe, aber ihr Geschrei weckte mich auf. Nicht, dass
ich damals viel geschlafen hitte. Selbst heute habe ich damit
noch Probleme. Doch ich kann mich an diesen Abend er-
innern, als wire es gestern gewesen, so sehr habe ich es im
Gedichtnis behalten. Die Verzweiflung in Dads Stimme war
das, was mich aus dem Bett holte. Das und die Tatsache,
dass stindig mein Name fiel, und zwar lauter und immer
lauter.

Ich schliipfte aus dem Bett und schlich mich mit heftig
pochendem Herzen durch den Flur. Dort driickte ich mich an
die Wand und lauschte, unfihig, mich abzuwenden, als ich
begriff, dass sie nicht einfach nur iiber mich redeten — sie strit-

ten sich meinetwegen.



»Du kannst sie nicht fiir den Rest ihres Lebens einsper-
ren«, sagte Mom. »Ich weif}, dass ich frither eine Glucke war,
aber ich glaube ... nein, ich weif3, dass du es jetzt iibertreibst.«

»Ich habe versagt, Liz. Ich habe unser kleines Midchen
nicht beschiitzt, und daran kann ich nichts mehr indern.«

Doch er hitte es indern kénnen, wenn er mich einfach ak-
zeptiert hitte. Wenn er mich einfach mal in den Arm genom-
men hitte, so wie er meine iltere Schwester Brenna in den
Arm nahm. Ohne dariiber nachzudenken und voll Wirme
und Zuneigung. Wenn seine Augen nicht immer so voll
Scham und Demiitigung gewesen wiren, sobald er mich an-
sah, als wire ich ein unerwiinschtes Kind, das widerlich besu-
delt zu ihnen nach Hause zuriickgekehrt war. Statt Daddys
groflem Midchen war ich plétzlich die Tochter, die er nicht
mehr anfassen wollte. Und zu diesem Wandel war es nur in-
nerhalb weniger Tage gekommen.

Damals hat mich das sehr verletzt. Und das tut es immer
noch. Dabei ist mein Vater schon seit einem halben Jahr tot.

»Wir konnen den Rekorder jederzeit anhalten, wenn Sie
beim Erzihlen eine Pause brauchen, um sich wieder zu sam-
meln«, beruhigt mich die Reporterin mit der glatten trosten-
den Stimme eines Profis, und ich nicke, obwohl ich mir sage,
das das nicht nétig sein wiirde.

Ich muss die Geschichte bis zum Ende erzihlen, und zwar
ohne Unterbrechung. Ich muss meine Seele ein fiir alle Mal
davon reinigen.

Vor allem aber muss ich fiir klare Verhiltnisse sorgen.

Es hat unzihlige Berichte iiber das gegeben, was mir zu-

gestoflen ist. Zahllose einstiindige Dokumentarberichte, die
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sich meinem Fall widmeten. Zwei Fernsehfilme und unzih-
lige True-Crime-Serien. Als man mich vor acht Jahren fand,
prangte mein Gesicht auf dem Cover des People Magazine. In
einem schlabberigen grauen T-Shirt, zwei Nummern zu grof3,
das eine Polizistin mir gegeben hatte, und einer dazu passen-
den Hose, starre ich mit trinennassen Augen in die Kamera,
wihrend man mich aus dem Revier fithrt. Damals brachte
man mich zur Untersuchung ins Krankenhaus.

Bei dieser grisslichen Erinnerung liuft mir ein Schauder
den Riicken hinunter.

Ich habe die Zeitschrift aufgehoben, tief unten in einer
Schachtel. Aber ich habe sie noch. Meinen sogenannten An-
spruch auf Ruhm. Warum ich sie nicht weggeworfen habe,
weif3 ich nicht. Eine angenehme Erinnerung hilt sie schlief3-
lich nicht fest.

Doch es ist meine Erinnerung. Mein Leben. Ich kann es
nicht indern, wie sehr sich das auch jeder, der mich liebt, wiin-
schen wiirde.

Das People Magazine hat mich wieder um einen Termin
gebeten, insbesondere jetzt, da sie von dem Interview hier
erfahren haben. Sie wollen mein Gesicht noch einmal aufs
Cover setzen, allerdings habe ich nicht zugestimmt. Und das
werde ich wohl auch nicht. Verlage haben mich aufgefordert,
ein Buch iiber meine Erlebnisse zu schreiben, doch das werde
ich wohl ebenfalls unterlassen. Nur dieses eine Mal, jetzt, will
ich meine Geschichte von Anfang bis Ende erzihlen. Fiir das
Interview ist eine Stunde Sendezeit angesetzt, aber man hat
mir bereits versichert, dass ich auch zwei Stunden bekomme,

sollte ich mehr brauchen.
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Diese Woche ist wohl nicht viel los, doch ich widerspreche
nicht. Das Angebot, zwei Stunden zur Verfiigung zu haben,
werde ich wohl annehmen. Ich habe viel zu sagen. Und nun ist
meine Zeit geckommen. Mein Moment.

Danach werde ich nie wieder &ffentlich iiber Aaron Wil-

liam Monroe sprechen.
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Kotz

Damals

Als wir das Hotel verlieffen, brach die Sonne durch letzte
davonziehende frithmorgendliche Nebelfetzen. Wir gingen zu
Fuf}, und unterwegs liebkosten ihre intensiven Strahlen meine
Arme und wirmten mein Haar und mein Gesicht. Jetzt be-
reute ich es, dass ich das leuchtend rote Rettungsschwimmer-
Sweatshirt angezogen hatte, das Mom mir gestern Abend in
einer Geschenkeboutique gekauft hatte. Ich hatte mit grofen
Augen und flehend zusammengelegten Hiinden darum gebet-
telt. Sie hatte nur widerstrebend nachgegeben und stindig
tiber den hohen Preis gemeckert.

Ich fand das auffillige Sweatshirt natiirlich wunderschaon,
aber es war zu dick und wiirde total bldd aussehen, falls ich es
um die Taille binde.

Los wurde ich es nun jedenfalls nicht mehr.

Der Himmel war so unglaublich blau, dass es beinahe unna-
tiirlich wirkee, als wire er gemalt. Der Wind war kithl und trug
den Geruch des Meeres heran. In der Luft lag die Feuchtig-
keit des Pazifiks und seiner Dunstschleier, und ich spiirte, wie
die Hitze der Sonne dadurch milder wurde. Eine reine, durch
nichts gedimpfte Freude durchstrémte mich, und ich konnte

mich nicht erinnern, jemals so aufgeregt gewesen zu sein.
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Nie wieder wiirde ich solch eine unschuldige Erregung
empfinden.

Als wir endlich ankamen, wimmelte es auf dem Gelinde
von Menschen, dabei hatten die Fahrgeschifte gerade erst ge-
offnet. Ich legte sofort los und bettelte Mom und Dad an, uns
allein losziehen zu lassen. Ich zog alle Register.

»Brenna darf immer mit ihren Freundinnen los!« Der
quengelnde Tonfall war dick aufgetragen. Ich argumentierte,
ich sei alt genug, um allein zurechtzukommen, doch ich klang
wie ein Kleinkind.

»Natiirlich. Ich bin ja auch fiinfzehn und kein Quilgeist so
wie du, bemerkte meine Schwester von oben herab und warf
ihrer besten Freundin Emily einen Blick zu. Gleich darauf
platzten beide vor Lachen. Manchmal hitte ich Brenna er-
wiirgen konnen. Und Emily mochte ich eigentlich auch nicht
besonders. Die beiden hackten stindig auf mir herum, und
dann fiihlte ich mich dumm.

Meine beste Freundin Sarah warf meiner Schwester die-
selbe Art von Blick zu wie ich. Das hatte uns wirklich gerade
noch gefehlt, dass Brenna uns mit ihren Kommentaren alles
kaputt machte. Wo wir es uns doch so sehr wiinschten.

Nimlich uns nur zu zweit im Freizeitpark herumzutreiben,
statt brav im Schlepptau von Mom und Dad hinterherzutrot-
ten. Sarah und ich wurden beide im nichsten Monat dreizehn,
mit nur sechs Tagen Abstand, und wir wollten einfach nur
mal fiir ein paar Stunden ohne Aufsicht sein.

»Sarah hat doch ihr Handy«, bettelte ich weiter und sah
Daddy flehentlich an. Ich erhaschte ein Flackern von Verunsi-

cherung in seiner Miene, ein erstes Zweifeln, und so versuchte
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ich sofort, ihn um den kleinen Finger zu wickeln. »Wir mel-
den uns auch jede Stunde bei euch, Ehrenwort.«

»Ich weif8 nicht recht ...«

Ein kurzer Blick auf meine Mutter zeigte mir, dass sie gar
nicht begeistert von der Idee war. Aber Mom war nicht die-
jenige, die ich iiberzeugen musste.

Es ging um Daddy.

»Bitte. Wir konnen uns auch alle zwei Stunden treffen,
wenn ihr wollt. Mittags zum Beispiel, zum Essen. Es ist erst
zehn. Wir kénnen uns doch um zwdlf Uhr dort driiben ver-
abreden.« Ich deutete auf eine Restaurantzeile in der Nihe.
»Bitte, bitte, bitte.«

»Wir benehmen uns auch total gut, fiigte Sarah feierlich
mit ernster Miene hinzu. Mit so ernster Miene, dass ich fast
losgeprustet hitte.

Doch ich riss mich zusammen. Ich wiirde das hier auf kei-
nen Fall vermasseln. Wir waren schon so dicht dran.

»Aber ihr redet auf keinen Fall mit Fremdenc, sagte Daddy
und zeigte auf uns beide. Ich merkte, dass er gleich einwilligen
wiirde. Er hatte so ein weiches Herz. »Und ihr bleibt hier auf
dem Boardwalk und geht nirgendwo anders hin, nicht einmal
zum Strand.«

Mein Herz himmerte vor Aufregung. Ich wusste, dass wir
ihn beinahe herumgekriegt hatten.

»Also wirklich, Jim.« Mom klang ungliubig, aber ich be-
achtete sie nicht. Das hatte ich in den vergangenen Mona-
ten perfektioniert. Wir verstanden uns in letzter Zeit nicht
sonderlich gut. Sie wollte mir stindig Vorschriften machen,

was ich tun und lassen sollte. Das hatte ich satt. Ich wollte
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unabhingig meinen eigenen Weg gehen und nicht in ihrem
Kielwasser schwimmen. Was wusste sie schon iiber mein Le-
ben? Seit ihrer Jugend hatte sich alles so sehr verindert, da
hatte sie garantiert nicht die geringste Ahnung.

»Ach, komm schon, Liz. Das schafft sie doch«, beschwich-
tigte Daddy sie, bevor er mir sein strahlendes Licheln
schenkte. »Wir miissen sie nun einmal irgendwann loslassen,
oder?«

Mom seufzte, und ich horte die Erschépfung, die darin lag.
Sie war in letzter Zeit gestresst gewesen, was auch immer der
Grund dafiir war. Wir waren doch im Urlaub, warum ent-
spannte sie sich dann nicht einfach mal? »Ruf mich auf jeden
Fall um halb elf an und sag mir, wo ihr seid.«

Um halb elf? Das war ja in nicht einmal einer halben
Stunde. Das zum Thema Kontrollzwang. »Okay«, willigte ich
ein und gab mich ganz gelassen, aber innerlich hitte ich am
liebsten einen Freudentanz aufgefiithrt. So wie Sarah neben
mir von einem Bein aufs andere hiipfte, empfand sie es offen-
sichtlich genauso.

Wir waren wirklich total im Takt, Sarah und ich. Wir rann-
ten los, ehe meine Eltern ihre Meinung idndern konnten.

»Redet nicht mit Fremden!«, schrie Daddy uns nach, und
das brachte uns zum Kichern.

»Es sei denn, sie sind siiff«, murmelte Sarah, und dann
lachte sie richtig los.

Ich sagte nichts. Meine beste Freundin war seit dem Ende
des Schuljahrs wild auf Jungs, und sie wollte unbedingt einen
Freund. So schnell wie moglich.

Und ich? Mir waren Jungs egal. Keiner meiner Mitschiiler
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interessierte mich. Die meisten kannte ich seit der Vorschule,
und einige hatte ich sogar schon im Kindergarten kennenge-
lernt. Fast alle nervten. Und der Gedanke, einen von ihnen zu
kiissen?

Einfach nur eklig.

»Aber wir werden jetzt nicht den ganzen Tag lang nur
Jungs zuwinken und mit ihnen flirtenc, sagte ich, weil ich ...
weil ich das einfach nicht wollte. Nicht heute. Das war unser
Tag. Unsere Chance, ganz wir selbst zu sein und in jedem
Fahrgeschift mitzufahren, das uns Spafl machte. Zu essen,
was wir nur wollten. Zu machen, was wir wollten. Wir hatten
die neongriinen Armbinder, mit denen wir alle Fahrgeschifte
so lange durchprobieren durften, wie wir es aushielten, und
wir waren startklar,

Ich wollte meine Zeit nicht verplempern und mit Zehnt-
klisslern flirten, die uns auslachen wiirden, wenn sie wiissten,
dass wir erst zwdlf waren. Ich sah wirklich genau wie zwolf
aus, aber Sarah nicht.

Sie sah ilter aus.

»Sei doch keine solche Spafibremse.« Sarah war kliiger
gewesen als ich. Sie trug kein Sweatshirt, sondern nur ein
T-Shirt, und als sie es nun auszog, kam ein pinkfarbenes
Bikinioberteil zum Vorschein. Sie hatte Briiste, wihrend bei
mir alles noch ziemlich flach war, aber ich war nicht neidisch.
Zumindest nicht richtig.

»Das bin ich nicht. Nur ... heute hab ich nichts mit Jungs
am Hut. Ich will Spaf} haben.« Ich lichelte sie an, und sie 13-
chelte zuriick.

»Na klar, und das werden wir auch. Mit Jungs hat man
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Spaf8. Das hast du nur noch nicht herausgefunden.« Sie rollte
ihr T-Shirt zusammen und stopfte es in ihre Handtasche.
»Und jetzt fahren wir Riesenrad.«

Ich runzelte die Stirn. Wie langweilig. »Ehrlich?«

»Wir fangen ganz harmlos an.« Ihr spitzbiibisches Licheln
wurde breiter. »Und heben uns das Coolste bis zum Schluss
auf.« Sie deutete auf die riesige weifSe Achterbahn, die vor uns
aufragte. In diesem Augenblick schoss ein Zug vorbei. Die
Passagiere kreischten, die Arme in die Luft geworfen und die
Haare vom Fahrtwind gepeitscht.

Mein Herz schlug schneller, als ich sie sah. Ich konnte es

gar nicht abwarten.
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Gegenwart

»Und was ist dann geschehen?«

Die Stimme der Reporterin reiflt mich aus meinen Gedan-
ken. Ich hatte mich in ihnen verloren, denn diese bestimmrte
Szene hatte ich mir schon ewig nicht mehr in Erinnerung
gerufen. Alle konzentrieren sich immer auf die schlimmen
Ereignisse, mich selbst eingeschlossen. Was er mir angetan
hat. Wie lange er mich gefangen gehalten hat. Wo er mich ein-
gesperrt hat. Wie er mich ankettete, als wire ich ein Hund,
und mir die Augen verband, sodass ich nichts mehr sehen
konnte. Und wie ich so aufler mir geriet vor Angst, als er mir
das Tuch zum ersten Mal abnahm, dass ich mir in die Hose
machte. Ich erkannte an seinem entschlossenen Gesichtsaus-
druck, was er mit mir vorhatte.

Aber ich wusste es nicht wirklich, weil ich von Sex kaum
mehr Ahnung hatte, als man aus Jugendbiichern erfihrt. Ich
hatte darin einige sehr brave Bettszenen gelesen und aufler-
dem die dtzenden Filme geschaut, die sie einem in der Schule
tiber die erste Regelblutung und Hormone und so zeigen.

»Ich hatte an diesem Vormittag viel Spafi«, erzihle ich mit
schwerer Zunge, denn das hatte ich tatsichlich, und die Er-

innerung hat etwas Bittersiifles. Sarah und ich lachten und
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alberten herum, was mich eigentlich frohlicher stimmen sollte.
Aber es tut schrecklich weh, mich an die schénen Momente
dieses Tages zu erinnern. Sie werden vollstindig von den un-
angenehmen tiberlagert. »Wir haben uns mit meinen Eltern
mittags zum Essen getroffen, genau wie versprochen. Ich hatte
ein Hotdog im Teigmantel.«

Die Einzelheiten habe ich noch immer in meinem Ge-
dichtnis, ein bisschen verschwommen zwar, doch je mehr ich
davon erzihle, desto deutlicher zeichnen sie sich ab. Ich erin-
nere mich an die Mdwen, die iiber den Tischen Sturzfliige
probten, wihrend wir alen. Und wie mir ein Stiickchen mei-
nes Hotdogs auf den Boden fiel und so ein weifligrauer Vogel
herunterschoss und es mir wegschnappte, bevor ich mich auch
nur danach biicken konnte.

Nicht, dass ich es noch gegessen hitte, aber trotzdem.

Die Reporterin lichelt — um mir die Befangenheit zu neh-
men, denke ich. »Es war ein schéner Tag mit IThrer Familie
und IThrer besten Freundin.«

»Ja.« Ich nicke und denke an Sarah. An die Entfremdung
zwischen uns, die nach meiner Heimkehr einsetzte. Dass sie
sich danach in meiner Nihe unbehaglich fiihlte. Das hat sie
mir einmal gesagt, und wir haben beide geweint und nicht
verstanden, warum es nicht wieder so werden konnte wie frii-
her, als wir noch beste Freundinnen waren. Es platzte aus ihr
heraus, und sie biss sich auf die Unterlippe, kaum dass sie es
ausgesprochen hatte. Am liebsten hitte sie die Worte wohl
wieder heruntergeschlucke.

Aber das ging nicht. Es war zu spit. Sie habe Schuldge-
fiihle, sagte sie. Sie habe mich nicht beschiitzt. Das kam mir
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wie volliger Schwachsinn vor, doch ich diskutierte nicht mit
ihr.

Als wir in die Highschool kamen, waren wir wie Fremde.
Sie schaute mich nicht einmal an, wenn wir zwischen zwei
Kursen im Korridor aneinander vorbeigingen, und es gab
Geriichte, dass sie Gemeinheiten iiber mich verbreitete. Ich
weifd nicht, ob das stimmte.

Als ich von der Schule abging, sah ich sie nie wieder.

»Reden Sie noch manchmal mit Sarah?«, fragt mich die
Reporterin, als konnte sie meine Gedanken lesen. Ich habe
von der unglaublichen Intuition dieser Frau gehort und sollte
vor ihr auf der Hut sein. Sie weif’, wie sie ihren Interviewpart-
nern Informationen entlocken kann, bevor diese es iiberhaupt
richtig merken.

»Nein.« Ich schiittele den Kopf und drgere mich, dass das
Wort so rau herauskommt. Der Verlust von Sarahs Freund-
schaft war das Zweitschlimmste, womit ich nach allem, was
passiert war, fertigwerden musste. Fast so schlimm wie der
Verlust der Zuneigung meines Vaters. Mom und ich kamen
uns dagegen niher. Uberraschenderweise wurde Brenna meine
beste Freundin und engste Vertraute. Was sie noch immer ist.

Aber das liegt auch daran, dass ich sonst keine Freundin-
nen habe. Ich lasse niemanden Neuen an mich heran.

Und meine alten Freunde haben mich im Stich gelassen.
Oder ich sie.

Ich weif? nicht recht, was zuerst kam.

»Vielleicht waren Sarahs Schuldgefiihle nach allem, was
passiert ist, zu grof3. Glauben Sie, dass sie sich fiir Thr Ver-

schwinden verantwortlich fithlte?«
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»Nein. Keine Ahnung.« Ich klinge abwehrend, wie ich die
Worte herausstofSe. Jung. Ich hatte mir geschworen, cool und
gefasst zu bleiben, und die Reporterin — sie heifSt Lisa — hat
mir versprochen, mir keine unangenehmen Fragen zu stellen.
Sie wiirde sich mit den Informationen begniigen, die ich ihr
von mir aus mitteile.

Aber bestimmt hat sie geglaubt, unangenehm wire mir all
das, was mit Aaron William Monroe zu tun hat. Und nicht
die Frage nach der Freundin, die ich vor langer Zeit verloren
habe.

Lisa sieht mich eindringlich an und versucht, mein Gehirn
auseinanderzunehmen. Ich verrammele es jedoch von allen
Seiten und presse die Lippen zusammen, damit mir nur ja
kein ungewolltes Wort entschliipft. Ich habe im Laufe der
Jahre alle méglichen Verteidigungsstrategien entwickelt, und
das ist eine von ihnen.

»Erzihlen Sie mir, was nach dem Mittagessen vorgefallen
ist«, sagt Lisa.

Ich hole tief Luft und iiberlege mit angehaltenem Atem,
womit ich anfangen soll.

Denn ab hier wird es hart.
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Cthon

Gegenwart

Zum ersten Mal seit Jahren hore ich, wie jemand anders ihren
Namen sagt, worauthin ich aufschrecke.

Ich drehe mich nach dem Fernseher um, der an der Wand
meines schmalen Wohnzimmers hingt, und fasse blinzelnd
den Bildschirm ins Auge. Da ich die Brille nicht aufhabe, taste
ich hastig nach ihr, finde sie vor mir auf der Kiichentheke und
setze sie auf,

Jetzt sehe ich alles klar, und vor Uberraschung kriege ich
den Mund nicht mehr zu.

Diese Woche in News in Current mit Lisa Swanson: Kathe-
rine Watts, die ihrem Entfiibrer vor acht Jabren entkam, spricht
zum ersten Mal iiber ihre Tortur.

Wie vom Blitz getroffen, starre ich hin, als Katherine auf
meinem Bildschirm erscheint. Thr Haar ist ein wenig dunkler,
hat aber immer noch einen goldfarbenen Blondton. Sie sieht
ilter aus — natiirlich, verdammt noch mal, es ist ja auch acht
Jahre her, genau wie die Ansagerin gesagt hat, und in dieser
Zeit haben wir uns alle verindert.

Enorm.

»Ich hatte an diesem Vormittag viel Spafi«, erzihlt sie, und

ihre sanfte helle Stimme erfiillt den Raum. In meinem Kopf
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dreht sich alles, und mir wird schwindelig. Sie klingt genauso
wie damals, aber doch ilter. Anders.

Viel Spafs. Ja, natiirlich hatte sie an dem Vormittag Spaf.
Der Boardwalk ist super, wenn man zwolf ist. Ich fand es da
auch cool. Und mag ihn immer noch.

Meine Erinnerungen daran sind allerdings auch nicht
durch eine Zeit des Schreckens getriibt wie ihre.

»Anfangs war er so nett«, fihrt sie fort, und als sie den
Kopf senkt und sich auf die Lippen beif3t, erstirbt ihre Stimme.
Ich kenne diesen Gesichtsausdruck. Anscheinend hat sie sich
in den vergangenen acht Jahren doch nicht so sehr verindert,
oder zumindest sind die verriterischen Zeichen dieselben ge-
blieben.

Sie fiihlt sich unsicher. Zgert.

Das Blut rauscht mir im Kopf, als ich sie so sehe und hére,
dem Klang ihrer vertrauten und zugleich verinderten Stimme
lausche. Sie klingt sehr gefasst, und ihre Worte sind ganz klar.
Gut sieht sie auflerdem noch aus. Sie ist hiibsch mit ihrem
langen blonden Haar, den groflen blauen Augen, dem rosigen
Mund ...

Ich schliefle ganz kurz die Augen und schlucke kriftig, Alle
Erinnerungen ziehen tosend wie die Flammen eines Wald-
brandes eine nach der anderen iiber mich hinweg, und ich
halte mich am Kiichentresen fest. Diese Erinnerungen will ich
nicht. Ich habe sie aus meinem Kopf verbannt, habe vor Jahren
mit diesen Dimonen gekimpft und sie besiegt. Sie gehdren zu
einem traurigen Kapitel meines Lebens, noch so einem Teil
meiner Geschichte, den ich nach Kriften verdringe.

Doch als ich Katie jetzt sehe und hére, erwacht mein altes
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Ich und 6ffnet sich so weit und klaffend, dass es mir das Herz
bricht.

»Scheinbar harmlos?«, fragt Lisa in diesem sachlichen Ton-
fall, bei dem sich mir alle Nackenhaare striuben, Mit dieser
Stimme hat sie sich mehr als einmal an mich gewandt. Als ich
noch ein Kind war, véllig veringstigt, und nicht wusste, was
ich sagen sollte. Ich hasse Lisa Swanson.

Ein neues Bild fiillt den Fernseher aus. Katherine damals,
als sie gefunden wurde. Mit verweinten Augen schaut sie di-
rekt in die Kamera, sie wirke vollig verzweifelt. Sie trigt einen
schlabberigen Trainingsanzug, und ihr Haar ist hinten zot-
telig zusammengebunden. Links und rechts von ihr stehen
zwei Polizisten, darunter eine Frau, die sie ins Krankenhaus
bringen.

Katie. Wenn ich sie so sehe, bricht alles wieder in mir auf.
Eine Erinnerung nach der anderen iiberfillt mich, ein Ver-
sprechen nach dem anderen. Mir zittern die Knie, weswegen
ich mich am Tresen festhalte.

Du darfst keine Angst haben, Katie. Du musst tapfer sein. Du
musst mitkommen.

Was, wenn er uns findet? Was macht er dann mit uns?

Er wird dir nichts tun. Das lasse ich nicht zu.

Versprochen?

Versprochen.

»Hat er jemals versucht, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen?«

Jetzt ist wieder Lisa auf dem Bildschirm zu sehen. Sie hat
die Augenbrauen zusammengezogen und den Kopf schief ge-
legt, als wiirde sie sich angestrengt konzentrieren. Als lige ihr

Katherine am Herzen.
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Ich schnaube verichtlich und schiittele den Kopf. Ja, natiir-
lich ist das alles wichtig fiir sie. Nimlich die Zuschauerquote,
das Geld und das nichste grofle Interview, das sie an Land
ziehen kann.

Ich kann es nicht fassen, dass Katherine mit ihr redet.

Katie.

Meine Katie.

Es ist so lange her, seit ich sie so genannt habe, dass es
fremd in meinen Ohren klingt. Fiir eine ganz kurze Zeit habe
ich mich ihrer angenommen und war verantwortlich fiir ihre
Sicherheit. Sie nannte mich ihren Schutzengel, und obwohl
ich es abwehrte, freute ich mich insgeheim iiber das Kompli-
ment. Es machte mich gliicklich, dass sie mich fiir einen guten
Menschen hielt. Mich schitzte.

Ohne zu zdgern, habe ich damals das getan, was richtig
war. Das musste ich. Ich konnte nicht zulassen, dass sie seine
Gefangene blieb. Er hitte ...

Ich mag mir gar nicht vorstellen, was er ihr angetan hitte.

Ich war nicht nur ihr Schutzengel, sie nannte mich auch
ihren Helden. Das sagte sie zu mir, als wir schon fast bei der
Polizeiwache waren. Noch immer habe ich ihre Stimme deut-
lich im Kopf.

Du hast mich vor ihm gerettet. Du bist mein Held. Als hatte
der Himmel mir einen Schutzengel geschickt.

Ich glaubte nicht an Gott, aber in diesem Moment hitte ich
das gern getan. Unheimlich gern.

»Kontakt zu mir? Nein«, antwortet Katherine energisch
und schiittelt den Kopf. »Nie.«

»Wirklich?« Lisa zieht die Augenbrauen hoch. Als Nichs-
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tes sieht man das Foto eines Briefes. Ich erkenne die Hand-
schrift, und meine Finger klammern sich so fest um die Kante
des Tresens, dass es sich anfiihlt, als wiirden gleich meine
Hinde in Stiicke brechen.

Schnitt. Jetzt sieht man Katherine mit gedffneten Lippen
und geweiteten Pupillen. Was immer Lisa ihr gezeigt hat,
kann nichts Gutes sein.

Ich weifS es.

Und dann ist sein Gesicht da. Ein Schwarz-Weif3-Foto mit
eigensinnig vorgerecktem Kinn. Den Mund hat er zu einem
Strich zusammengepresst, und seine Augen sind ausdrucks-
los. Seine Miene ist kalt, das Haar kahl rasiert, und bestimmt
hat er ein riesiges Tattoo seitlich am Hals. Ja, natiirlich.

Schliefllich sitzt er im Knast. Da musste er sich soweit ir-
gend mdglich an den Stil der Insassen anpassen, sonst hitten
sie ihn mit dem Schwanz an die Decke genagelt. Einer, der
Kinder missbraucht. Ein Vergewaltiger. Ein Killer.

Mein Vater.
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Will

Damals

»Komm rein.«

Ich erstarrte, als ich ihn aus seinem Schlafzimmer mit dro-
hender Stimme nach mir briillen hérte. Er war betrunken. Mal
wieder. In letzter Zeit war er stindig betrunken, und meistens
beachtete er mich gar nicht, aber heute Abend war es anders.

Scheifle.

Ich schlurfte widerwillig in sein Schlafzimmer und verzog
bei dem Geruch, der mir entgegenschlug, angeekelt das Ge-
sicht. Er war schwer zu beschreiben. Moschusartig. Abgestan-
den. Stank nach Schweifi. Alkohol. Sex.

»Wo warst du?«, fragte er, als ich vor seinem Bett stehen
blieb. Er lag darauf, hatte aufler seiner schmutzigen weiflen
Boxershorts nichts an. Seine Haut war bleich, und seine
Brustbehaarung hob sich davon dunkel ab. Er hatte sich nicht
rasiert, und die zerzausten Haare standen in alle Richtungen
von seinem Kopf ab.

Er sah richtiggehend durchgeknallt aus.

»In der Schule, antwortete ich und sah an ihm vorbei. Es
fiel mir schwer, ihn anzuschauen: Diese leere Hiille eines
Mannes, der einmal bedeutend und wichtig gewesen war. Je-

denfalls hatte er mir das erzihle.
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Ich selbst hatte ihn nie so erlebt, aber was wusste ich schon?
Ich war erst fiinfzehn. Dumm und unwissend. Auch das hatte
er mir gesagt.

»Du verdammter Liigner, fuhr er mich an. »Sag die Wahr-
heit.«

»Da war ich wirklich«, beharrte ich. »In der Schule. Ich
hatte Football-Training.« Ich verbrachte viel Zeit in der
Schule und trieb Sport, damit ich nicht heimmusste. Damit
ich ihm nicht begegnen musste. Meistens war es ihm scheif3-
egal, wo ich gerade steckte oder was ich trieb. Ich begriff nicht,
warum er sich jetzt so auffithrte.

Ein Schauer tiberlief mich, denn ich rechnete mit dem
Schlimmsten.

Er wollte etwas von mir, Und ich wusste nicht was,

»Im Sommer? Football-Training«, iffte er mich mit der
hohen winselnden Stimme nach, die absichtlich so klang, als
imitierte er ein Midchen. Oder mich mit Midchenstimme.
Das Arschloch. »Du hilest dich wohl fiir einen tollen Heche,
wenn du Football, Basketball und den ganzen anderen Scheif3-
sport mitmachst, den ihr habt? Bildest dir wohl ein, du mit
deiner hisslichen Visage konntest ein paar Midchen abkrie-
gen.«

Ich presste die Lippen zusammen und erwiderte nichts.
Was wusste er denn schon? Wenn ich etwas Falsches sagte,
wiirde er mich ohrfeigen. Er sah zwar aus wie ein fauler Sack,
wie er da auf seinem Bett liimmelte, aber der Kerl konnte
schnell sein, wenn er wollte.

Ich musste es wissen. Ich hatte schon oft genug ohne Vor-

warnung eine gefangen.

29



»Ich hab eine neue Freundin«, wechselte er plotzlich das
Thema. »Und ich mdchte, dass du sie kennenlernst.«

Nun begegnete ich schliefSlich doch seinem Blick, und was
ich sah, gefiel mir nicht. In seinen teuflisch dunklen Augen
glitzerte Belustigung, und seine Lippen waren zu einem ge-
meinen Licheln verzogen. »Wann?«, fragte ich misstrauisch.

»Jetzt«, verkiindete er, und genau in diesem Moment
schwang die Tiir des angrenzenden Badezimmers auf, und
eine Frau, die nur mit schwarzer Unterwische bekleidet war,
stolzierte heraus und blieb unmittelbar vor mir stehen, die
Hinde in die Hiiften gestemmt.

Ich sah sie an und bemerkte die diinnen Falten um den
schmalen Mund und den Blick, der genauso hart war wie der
meines Dads. IThr Haar war orangefarben und sah an den
Spitzen verbrannt aus. Ihre Haut war bleich. Aschfahl.

Sie sah aus, als wire sie tot.

»Hi.« Thre Stimme war so rau, als hitte sie in ihrem Leben
schon eine Million Zigaretten geraucht, und das traf wahr-
scheinlich auch zu. Sie stank nach Rauch, und diesen Geruch
kannte ich, seit ich selbst heimlich mehr als ein paar Kippen
taglich qualmte.

Mein einziges Laster.

»Ich bin Sammy.« Sie streckte mir die Hand hin, und ihre
pinken Nigel schossen wie Dolche auf mich zu. »Und du
musst Willy sein.«

Ich starrte meinen Dad aufgebracht an, so wiitend iiber die-
sen verdammten Spitznamen, dass ich am liebsten geschrien
hitte. »Will«, verbesserte ich sie und schiittelte ihre Hand nur

so kurz, als hitte sie eine ansteckende Krankheit. Was durch-
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aus der Fall sein mochte. »Kann ich jetzt gehen?«, fragte ich
meinen Dad.

»Nein.« Lichelnd klopfte er neben sich auf die Matratze.
»Komm her, Cookie.«

Er nannte jede seiner Freundinnen Cookie. Ob die dumme
Sammy sich dariiber im Klaren war? So, wie sie mit leisem
Kichern eifrig aufs Bett hiipfte, bezweifelte ich das.

»Na, magst du meine neue Cookie, Willy?«, fragte mein
Dad und driickte sie an sich, was sie noch mehr zum Lachen
brachte. »Ist sie nicht siif$?«

Nein. Ich fand sie grisslich. Sie sah aus wie eine alte Stra-
Benhure. Genau wie all die anderen. Wahrscheinlich war sie
siichtig, nahm Crack oder Meth oder so, und mein Dad sorgte
fiir Nachschub. Er stand ebenfalls auf Crack und Meth und
diese ganze Scheifle. Manchmal. Dann wieder riss er sich zu-
sammen und sah dann richtig gut aus. Mein Dad kam super
ritber, wenn er mal duschte, sich das Haar kimmte, sich ra-
sierte und sich anzog wie ein normaler Mensch.

Aber jetzt war es nicht so. Er war abgerutscht und in seinen
dunklen inneren Sumpf gefallen. Das merkte ich genau. Ich
wusste, was er von mir wollte. Ich hatte es schon frither ma-
chen miissen, als ich noch klein und schwach war und zu viel
Angst hatte, um mich zu wehren.

Doch das war vorbei. Ich war stark geworden. Der ganze
Sport und auch die Niederlagen auf dem Spielfeld hatten mir
Kraft gegeben. Ich wurde mit ihm fertig, wenn ich wollte. Wir
waren gleich grof8. Hoffentlich wiirde ich noch ein paar Zenti-
meter zulegen und diesem Arschloch iiber den Kopf wachsen.

Tja, und dann? Was wiirde er tun?
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Ich wollte, dass er so grofle Angst vor mir bekam, wie ich
einmal vor ihm gehabt hatte.

»Setz dich da driiben hin, Willy.« Er deutete auf den zer-
schlissenen blassgriinen Stuhl, der in der Ecke des Schlafzim-
mers stand. Angeblich hatte der einmal meiner Mutter gehort.

Das einzige Uberbleibsel in unserem Haus, das bewies,
dass es sie einmal gegeben hatte. Fotos waren keine da. Mein
Dad hatte sie alle zerrissen und verbrannt. Er hatte sie zer-
stort, hatte meine Mutter und meine Erinnerungen an sie voll-
kommen vernichtet.

»Nenn mich nicht so«, stief$ ich zwischen zusammenge-
pressten Zihnen hervor, denn ich hasste diesen Spitznamen.
Und nicht nur das. Dazu kam die Wut auf den Namen an
sich. Seinen Namen, der auch meiner war. Er hief§ Aaron Wil-
liam. Und ich William Aaron. Es kotzte mich an, sein Na-
mensvetter zu sein, auch wenn die Reihenfolge vertauscht war.

Irgendwann wiirde ich meinen Namen dndern. Mir selbst
einen Namen geben, der nur mir gehdrte und niemals ihm.

»Willy«, rief Sammy und legte den Kopf zuriick, als heulte
sie den Mond an. Dad lachte und kippte sie nach hinten auf
den Riicken. Er legte ihr die Hand auf die Titten und presste
kurz den Mund auf ihren.

Dann hob er den Kopf und starrte mich an. »Setz dich auf
den Stuhl.«

»Fick dich ins Knie«, antwortete ich.

»Setz. Dich. Auf. Den. Stuhl, befahl er mit drohend ge-
senkter Stimme,

»Komm schon, Willy. Er will doch nur, dass du zuschaust.

Er hat mir erzihlt, dass du das magst«, warf Sammy ein und
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kicherte, als er sie in den Nippel zwickte, damit sie den Mund
hielt. Aber sie hielt ihn nicht. Sie brach in ein gackerndes
Hexengelichter aus, und er wilzte sich auf sie, hielt ihr den
Mund mit der Hand zu und driickte sie mit seinem Gewicht
nieder. Sie schrie los, die Stimme von seiner Hand gedimplft,
und ich packte die Gelegenheit beim Schopf.

»Fick dich ins Knie«, wiederholte ich finster, schoss durch
den schmalen Flur in mein Zimmer und schlug die Tiir kra-
chend hinter mir zu. Ich drehte den Schliissel im Schloss und
warf mich mit himmerndem Herzen auf das schmale Bett.
Das Blut rauschte so laut in meinen Ohren, dass ich nichts
anderes mehr horte.

Ich starrte den Tiirgriff lange Zeit an und erwartete, dass
mein Dad daran riitteln wiirde, dass er an die Tiir himmern
und mich zum Aufschlieflen auffordern wiirde. So etwas hatte
er schon frither getan. Zahllose Male. Als ich noch kleiner
war, packte er mich dann am Nacken, fithrte mich in sein
Schlafzimmer und driickte mich auf den Stuhl.

Er zwang mich, ihm zuzuschauen.

Alles in meinem Inneren brannte, und ich nahm mein
Koptkissen und presste es an mich. Ich hasste meinen Vater.
Und ich hasste meine Mutter, weil sie mich bei ihm zuriick-
gelassen hatte. Warum hatte sie mich nicht mitgenommen?
Trinen prickelten in meinen Augenwinkeln, doch ich blin-
zelte sie zuriick und widerstand dem Drang zu weinen. Ich
hatte genug geweint. Es wurde Zeit, dass ich hirter wurde. Ich
war zu alt, um noch wie ein Baby zu heulen.

Noch drei Jahre. Es blieben drei Jahre Schule, dann wiirde

ich meinen Abschluss machen und von hier abhauen. Falls ich
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nicht aufs College konnte, wiirde ich zum Militir gehen. Zur
Marine. Oder so. Egal was, nur weg. Die Welt machte mir
keine Angst.

Aber ich hatte verdammte Angst davor, was aus mir werden
kénnte, wenn ich hierbliebe.

Ich lag lange auf dem Bett und driickte das Kissen fest
an mich, der ganze Kdrper angespannt, die Muskeln so ver-
krampft, dass sie wehtaten, wenn ich versuchte, mich zu be-
wegen. Endlich schloss ich die Augen und iiberliefs mich mei-
ner Erschopfung.

Er kam nicht an meine Tiir.

Und danach befahl er mir nie wieder, ihm zuzuschauen.
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Gegenwart
Schaust Du es dir an?

Ich lese die Textnachricht meiner Schwester und lasse z6-
gernd die Finger iiber den Tasten schweben. Was soll ich ihr
antworten? Sollte sie sich bei mir einladen wollen, miisste ich
sie abweisen. Ich mdchte sie heute Abend nicht hier bei mir

haben. Ich will allein sein.
Und Du?

Ich schicke die Nachricht ab und warte auf Brennas Antwort.
Ich verstecke mich aus Angst vor der Reaktion der Medien.
Wenn heute Abend das Interview gesendet wird, konnte das
mein Leben auf den Kopf stellen. Dann wire es wieder wie
damals, als alle hinter uns her waren und wir sie abwimmeln
mussten und jedes Gesprich verweigerten.

In den Jahren seither hat es unzihlige Theorien gegeben,
was mit mir los gewesen sei. Ich sei von zu Hause abgehauen.
Ich hitte es so haben wollen. Ich hitte bei ihm sein wollen.
Ich hitte seine Sexsklavin sein wollen. Ich hitte unbedingt

meinen strengen Eltern entkommen wollen. Ich hitte mein
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Leben zu Hause gehasst. Ich sei ein widerspenstiges friihrei-
fes Midchen gewesen, das seinen Spaf8 haben wollte. Ich sei
eine verdammte Schlampe, die alles verdient habe, was mir
zugestoflen sei. Ich sei eine dreckige Fotze, die gern Schwinze
lutsche.

Jede einzelne dieser schrecklichen Liigen ist iiber mich
erzihlt und im Netz verbreitet worden. Ganze Videos auf
YouTube sind meinen angeblichen Liigen gewidmet. Ich habe
mir einmal eines angeschaut und musste mich gleich danach
iibergeben. Ich erinnere mich bis heute, was in dem Video ge-
sagt wurde.

Sie ist eine Verfiibrerin. Eine Schlampe. Sie hat ibn mit ibrer
provokativen Kleidung verleitet. Sie hat nach ibrer Rettung den
Mund gehalten, weil sie selbst schuld ist. Sie hatte Gebeimnisse
zu verbergen. Sie war drogensiichtig. Eine Schlampe. Die Freun-
din seines Sohns, und er und sein Vater haben sie miteinander
geteilt.

Weil ich iiberlebt habe, hat man mir aus irgendeinem
Grund die Schuld gegeben. Ich hitte es nicht anders verdient
und hitte es so haben wollen: dass ein Serienmdrder mich
mitten am helllichten Tag entfiihrt und mich wie sein person-
liches Spielzeug gefangen hilt.

Mein Handy piept, und ich lese die Nachricht von Brenna.

Ich will es mir wirklich nicht ansehen. Als Du das Inter-
view gegeben hast, hab ich genug gehort.

Hatte sie da nicht recht? Ich will gerade antworten, als die

nichste Nachricht eingeht.
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Mom hat angerufen und gefragt, ob wir uns heute Abend
nicht treffen sollen. Ich hab gesagt, ich wiirde erst mal

héren, was Du meinst.

Oje, nein danke. Ich will nicht mit Mom zusammen sein.
Dann heult sie nur und versucht, mich zu trésten, und damit
bin ich fertig. Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte.
Aber ich méchte es mir anschauen. Allein. Ich mochte sehen,
wie sie mich portritiert haben. Lisa hat mir hoch und heilig
geschworen, dass es ein positives Bild von mir zeigen wiirde.
Dass ich hinterher nicht schlecht dastehen wiirde, schliefllich
seiich das Opfer.

Ich verbesserte sie, ich sei kein Opfer. Ich sei eine Uber-
lebende. Das ist ein grofler Unterschied.

Ein Riesenunterschied.

Ich méchte die Sendung hier schauen. Sag Mom Danke,

aber ich maochte sie allein sehen.

Ich schicke die Nachricht ab, bevor ich es mir noch einmal
anders iiberlegen kann, und warte auf eine Antwort.

Meine Eltern sind nie umgezogen. Mom lebt noch immer
in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, und Brenna ist
auch nicht weit weg. Sie hat eine Wohnung mit ihrem Freund
Mike. Sie unterrichtet die dritte Klasse derselben Grund-
schule, die wir als Kinder besucht haben. Das haut mich im-
mer noch um — meine ungeduldige, kratzbiirstige iltere
Schwester unterrichtet Tag fiir Tag mit Begeisterung eine

Rasselbande Achtjihriger.
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Ich selbst bin ganz bewusst umgezogen. Ich lebe nun eine
Stunde siidlich von meinem Elternhaus in einer sehr kleinen
Stadt unweit des Orts, an dem ich entfithrt wurde. Also im
Mittelpunkt des Schreckens, und ich weif$ selbst nicht, warum
mich das beruhigt, aber ich hinterfrage meine Motive nicht
gern allzu genau.

In Anbetracht dessen, was derzeit los ist, bin ich in De-
ckung gegangen. Ich habe alle notwendigen Schritte un-
ternommen, um unauffindbar zu sein, und so soll es auch
bleiben. Es ist mir lieber so. Jetzt, wo die News in Current-
Sendung stindig mit einer Serie von Fotos beworben wird,
bin ich froh iiber diese Vorsichtsmafinahme. Erst sieht man
mich, wie ich geschockt auf einen Brief reagiere, von dessen
Existenz ich nichts wusste — vielen Dank, liebe Mom. Muss-
test du das wirklich vor mir geheim halten? Und gleich im
Anschluss an das Bild, wie mir die nackte Panik ins Gesicht
geschrieben steht, kommt Aaron William Monroes Polizei-
foto.

Genau diesen Moment habe ich in dem Interview am meis-
ten gehasst. Ja, und dann noch den anderen, als ich den Jungen
vehement verteidigen musste, der mich vor dem Unmenschen
gerettet hat.

Den Jungen, der mich vor seinem Dad in Sicherheit brachte.

Mein Handy erschreckt mich mit seinem Klingeln, und ich
lasse es beinahe fallen. Ein Blick auf das Display zeigt mir,
dass es Mom ist.

Na super.

»Liebling, bist du dir sicher, dass du heute Abend allein
sein mdchtest?« Sie klingt besorgt. Das hére ich, ja ich fiihle
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die Emotionen geradezu in ihrer Stimme. »Was, wenn du dich
furchtbar aufregen musst? Ich finde, du solltest das nicht allein
durchstehen miissen. Wir wollen bei dir sein.« Mit wir meint
sie sich selbst und Brenna.

»Ich weif$ deine Sorge zu schitzen, Mom, aber ich méchte
nicht zu dir fahren.« Ich klinge steif. Holzern. So wie friiher
immer mit Dad.

»Wie wiir’s, wenn Brenna und ich zu dir kommen?«, schligt
sie vor,

»Bitte, Mom.« Ich schliefle mit einem Seufzer die Augen
und ringe um Geduld. Ich méchte nicht bése werden. Sie
meint es gut. »Ich mochte dabei lieber allein sein. Ehrenwort:
Wenn ich traurig werde oder Angst kriege oder was auch im-
mer, ruf ich dich an.«

»Okay.« Sie stofit langsam und erschépft den Atem aus.
»Okay. Ich mochte nur ... ich méchte fiir dich da sein.«

»Das warst du doch immer.«

»Dein Vater ...« Ihre Stimme verliert sich, und sie seufzt.
Sie vermisst ihn. Und Brenna vermisst ihn auch. Beide sind
noch sehr verletzlich und reden nicht viel iiber ihn, weil sein
Tod noch so frisch ist.

Fiir mich fiihlt es sich anders an. Ich habe ihn schon vor
langer, langer Zeit verloren.

Ich erwidere nichts und warte ab, dass sie fortfihrt.

»Vielleicht hat er nicht so reagiert, wie wir es uns gewiinscht
hitten, aber du musst wissen, dass er dich genauso geliebt hat
wie immer. Bevor es passiert ist und auch danach, sagt sie.

Sie verteidigt ihn, und das verstehe ich, doch sie liigt. Mog-

lich, dass er mich geliebt hat, allerdings nicht so wie vorher.
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Fiir ihn war ich danach besudelt. Nicht mehr sein kleines
Midchen. Sondern eine Frau in einem Midchenkérper.

Ich bin beinahe dreizebn ...

Ich denke daran, wie alt mir das damals vorkam. Bald — so
ging es mir zu dieser Zeit durch den Kopf — wiirde ich die
magische Briicke zwischen zwolf und dreizehn iiberqueren
und mich in eine Frau mit Kurven verwandeln, die dann ihre
Periode hitte und vielleicht sogar ... irgendwann einmal ...
einen Freund.

Aber so ist es nicht gekommen. Danach habe ich mir jedes
Gramm Fett von den Knochen gehungert, weil ich glaubte, ich
sei kein Essen mehr wert. Des Lebens nicht mehr wert. Ich
habe nicht einmal mehr fiinfzig Kilo gewogen und meine Re-
gelblutung erst mit sechzehn bekommen. Einen Freund hatte
ich nie. Ich bin nicht zur Highschool-Abschlussfeier gegangen
und war auch niemals auf einem Schulball. Fiir mich gab es
keine Football-Spiele, keine Partys, kein Ubernachten bei
Freundinnen, nichts dergleichen. Das alles machte mir Angst.
Jungs machten mir Angst. Und schlimmer noch: Minner er-
schreckten mich zu Tode. Insbesondere Lehrer. Die schauten
mich immer an. Priifend. Ich spiirte, wie ihre Blicke tiber mich
wanderten, als krabbelten winzige Ameisen meine Beine hin-
auf, iiber die Hiiften und den Bauch und rund um die Briiste.

Ich fange an zu weinen, bevor ich mich zusammenreifen
kann.

»Ahm, danke fiir deinen Anruf, Mom, aber ich muss jetzt
los.« Ich lasse sie nicht mehr zu Wort kommen, sondern
beende das Gesprich. Ganz vorsichtig lege ich mein Handy

neben mich auf die Couch und lasse den Trinen freien Lauf.
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Ich habe mein Leben fiir sie riskiert, darf mich aber nicht zu erkennen geben ...

Vor langer Zeit, als ich finfzehn und eine komplett andere Person war, habe ich einem Madchen
das Leben gerettet. Ich habe nur ein paar Stunden mit ihr verbracht, aber irgendwie entstand
eine Verbindung — und seitdem war ich nicht mehr derselbe. Niemand versteht, was wir
durchgemacht haben. Niemand weil3, was es bedeutet, wir zu sein. Wir haben tberlebt, aber

ich flhle mich nicht, als ob ich richtig leben wiirde — bis jetzt. Acht Jahre spater habe ich sie
gefunden. Ich will, dass sie zu mir gehort. Aber sie wird mich fir immer hassen, wenn sie
herausfindet, wer ich wirklich bin.
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