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Ein Märchen. 
Für die drei Damen im Abendrot. 
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Die raunenden Ranken

S eit Kapitän Santalnik den letzten Eiswinter mit sich genom
men hatte, wucherte der Wald hinter der Stadt von Jahr zu 

Jahr wilder. Die Frauen, die Birkenzweige für das Fest schnitten, 
mussten sich den Weg durch tief hängende Würgeranken bah
nen. Der Pfad, der vom Waldrand zum Wasserfall führte, war 
in diesem Sommer zugewachsen und auch die kleinen Steinfi
guren am Fuß der Weide – Schutzheilige der Wälder – waren 
unter Gestrüpp und Blättern verborgen. Die drei Statuen waren 
nur noch Relikte einer vergangenen Zeit, die Stadtbewohner 
glaubten schon längst nicht mehr an sie – nur Mailíns Schwes
ter Rún liebte die Steinfrauen ebenso sehr wie die Märchen, die 
von diesen Feen erzählten. Auch heute stellte sie ihren Korb ab 
und zupfte vorsichtig die Spinnweben von den Gesichtern. Zum 
Vorschein kamen verwitterte Züge, die Regen und Wind im Lauf 
von Jahrhunderten glatt geschliffen hatten. Und dennoch waren 
Rúns Hände so behutsam, als wären die Figuren lebendig. Mailín 
musste lächeln, als sie beobachtete, wie ihre jüngere Schwester 
auch noch eine Birne aus ihrem Korb holte und die Frucht ins 
Moos bettete. »Hast du auch eine Gabe für die Feen, Mailín?«

»Nein.« Mailín löste ihre Sichel vom Gürtel. »Ich könnte 
ihnen auf dem Rückweg höchstens eine Nachtlilie hinlegen.«
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Rún runzelte die Stirn. »Du willst wirklich zum Wasserfall? 
Wieso schneidest du nicht einfach rote Sternblumen? Die sehen 
in den Haarkränzen viel schöner aus und wachsen auch hier am 
Bach.«

»Lovis braucht blaue Blumen. Nachtlilien haben die Farbe des 
Meeres.« 

Rún kaute auf ihrer Unterlippe herum, als würde sie angestrengt 
nachdenken. Offenbar über etwas, das ihr Sorgen machte. Aller
dings machte sie sich ohnehin ständig über alles und jedes Sorgen. 
Doch plötzlich nickte sie, als hätte sie insgeheim einen Entschluss 
gefasst, der sie viel Mut kostete. »Dann komme ich mit!«

Mailín lachte auf. »Du willst freiwillig ins Unterholz?« 
»Was ist daran so lustig?«, erwiderte Rún gekränkt. »Ich will 

auch eine Lilie für meinen Kranz haben.« Sie sprang auf und 
strich sich den Rock glatt. Es war der einzige, den sie besaß. 
Er war schon etliche Male geflickt worden, was auch daran lag, 
dass er früher Mailín gehört hatte. Doch Lovis hatte die Risse 
geschickt unter so kunstvollen Stickereien verschwinden lassen, 
dass das ärmliche Kleidungsstück sogar ein wenig an ein Tanz
kleid erinnerte. In der Mittagssonne, die ihre Lichtfinger gerade 
durch die Baumkronen streckte, leuchteten die gelben Fäden der 
Stickereien ebenso golden wie Rúns feines, glattes Haar. 

»Bleib lieber hier bei den anderen, Rún. Der Weg ist zugewu
chert und sicher auch schlammig.«

»Das macht nichts. Ich binde mir den Rock hoch.« 
»Da werden sich die Stechmücken freuen! Am Wasserfall leben 

außerdem Martiskatzen. Willst du nicht lieber zu deinen Freun
dinnen zurückgehen? Die Lilie bringe ich dir mit, versprochen.«

Bei der Erwähnung der Martiskatzen war Rún blass geworden, 
aber zu Mailíns Erstaunen schüttelte sie beharrlich den Kopf. 
»Ich will mitkommen!«
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»Und wenn du auf halbem Weg Angst bekommst? Dann muss 
ich ohne Lilien mit dir zurücklaufen und Lovis zahlt mir keinen 
Lohn.« Noch während sie sprach, tat Mailín ihr barscher Ton
fall bereits leid, denn Rún sah aus, als hätte sie eine Ohrfeige be
kommen. 

»Du willst mich wohl um jeden Preis loswerden«, sagte sie ge
kränkt. 

Nein, nur alleine sein, dachte Mailín. Sie rang sich ein Lächeln 
ab. »Natürlich nicht, Floh.« Doch wie immer spürte Rún auch 
jetzt die kleinste Schwingung eines falschen Untertons. Mailín 
machte sich schon auf Tränen gefasst, aber heute überraschte ihre 
empfindsame kleine Schwester sie ein zweites Mal. »Ach so!« 
Ihre grünen Augen blitzten auf. »Du triffst dich beim Wasserfall 
heimlich mit Joun, oder?« 

Mailín seufzte. Das war das Schlimme am Leben in ihrer Stadt: 
Jedes Haus und jede Straßenecke hatten Augen und Ohren. Und 
der Wind, der durch die Gassen Falúns strich, hatte Flüsterstim
men, die alles zu ganz neuen Geschichten verdrehten. »Warum 
sollte ich mich heimlich mit ihm treffen, wenn ich ihn jeden Tag 
bei der Arbeit in der Schmiede sehe?«, sagte sie verärgert. »Was 
habt ihr neuerdings nur alle mit Joun und mir?« 

Rún grinste wie eine Fledermaus und hob vielsagend die 
Augen brauen. »Sieht doch jeder, dass er in dich verliebt ist. Und 
du bist ständig mit ihm unterwegs.« 

»Wenn es danach geht, mit wem ich ständig unterwegs bin, 
müssten sich die Leute eher über Pjott und Kerem die Mäuler 
zerreißen.« 

»Aber Leen sagt, sie geht jede Wette ein, dass ihr noch in die
sem Dezember heiratet …«

»Ich werde weder in diesem noch im nächsten Winter heira
ten!«
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»Du willst wirklich bis zum übernächsten Jahr warten? Dann 
bist du neunzehn und steinalt.« Rún kicherte los, als sie Mailíns 
entgeistertes Gesicht sah.

»Wenn du unbedingt mitkommen und mir auf die Nerven 
gehen willst, hör wenigstens auf, Unsinn zu reden«, sagte Mailín 
verärgert und schlug den Weg bachaufwärts ein. 

»Jetzt werde doch nicht gleich wieder wütend!«, rief Rún ihr 
lachend hinterher. »Warte! Du hast dein Haarband verloren.« 

Statt einer Antwort fasste Mailín ihre krausen Locken genervt 
im Nacken zusammen und stopfte sie unter den Kragen ihrer 
Leder weste, während sie weitereilte. 

Aber ihre Schwester holte sie ein und hielt sie zurück. »Doch 
nicht so!« Mit geschickten Fingern flocht sie Mailíns Mähne 
zu einem armdicken, zerzausten Zopf. Als einzige von vier Ge
schwistern hatte Mailín das schwarze Sturmwolkenhaar ihrer 
Mutter geerbt und auch die Haut, die in der Sonne so dunkel 
wurde, dass sie früher »Troll« oder »Rabenhaut« gerufen wurde. 
Auch die blauen Augen ihrer Mutter hatte nur sie. Rún und ihre 
zwei kleinen Brüder waren blond und blass wie ihr Vater Elaj und 
hatten genau wie er feine, zerbrechliche Hände, die zu schwach 
für die viele Arbeit waren, die nötig war, um eine Familie von 
Halbwaisen zu ernähren.

Nur ganz selten schaffte es Elaj noch, mit seinem Geigen
spiel ein paar Münzen zu verdienen. Von Jahr zu Jahr zitterten 
seine Hände mehr, wenn er nachts hinter dem Haus saß und die 
Flasche zum Mund hob, um seinen Kummer in Mondlicht und 
Branntwein zu ertränken. 

»Fertig«, rief Rún. »Und … glaubst du, wir finden in diesem 
Jahr vielleicht sogar eine raunende Ranke?«

»Die wachsen nur dort, wo auch die Sommer kalt sind. Die 
letzte habe ich bei uns vor elf Jahren gesehen.« Und es ist nicht so, 
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dass ich nicht jedes Jahr nach den Raunen suche, setzte Mailín in Ge
danken hinzu. Das war der wahre Grund, warum sie so oft in 
den Wald ging, manchmal bis zu den schattigen Mooshöhlen an 
der Schlucht, wo es besonders kühl war. Aber kalt genug für die 
 magischen Ranken war es nie. »Geh einen Schritt zurück«, befahl 
sie und holte mit der Sichel aus. Sie brauchte ihre ganze Kraft, 
um die zähen Flechten, die die Bäume wie lose Spinnennetze ver
banden, zu zerschneiden. 

»Es heißt doch, die Raunen sprechen mit den Stimmen der 
Toten«, hörte sie Rún hinter sich sagen. »Es gab da mal einen 
kleinen Jungen, der hatte sich im Rankenwald verlaufen. Und bis 
er gefunden wurde, sprach seine verstorbene Großmutter durch 
die Raunen zu ihm und sang ihm Lieder vor, die nur er und sie 
kannten. So machte sie ihm Mut und hielt ihn in der Kälte wach, 
bis er schließlich gerettet wurde. Hast du als Kind im Wald auch 
Totenstimmen gehört?«

Mailín rutschte mit der Sichel aus. Eine Flechte schnellte zu
rück und kratzte über ihre Wange. Mailín schluckte und atmete 
tief durch, bevor sie sich zu ihrer Schwester umdrehte. »Die Ge
schichte ist nur ein Kindermärchen.« Sie wischte sich mit dem 
Ärmel über die Stirn. »Vater hat es dir früher vor dem Einschla
fen erzählt, weißt du das nicht mehr?«

Rún gelang es nur selten, ihre Gefühle zu verbergen. Auch 
heute erinnerte ihr zartes, klares Gesicht Mailín an Wasser, des
sen Spiegel sich durch die kleinste Berührung trübte. »Oh«, mur
melte sie ehrlich bestürzt. »Das hatte ich ganz vergessen. Aber … 
es stimmt doch, dass Raunen sprechen können?«

»Natürlich, aber es ist wie bei einem Wahrsager: In ihrem Ge
flüster hört jeder nur das, was er ohnehin zu hören hofft.«

Fast tat Mailín diese nüchterne Antwort leid, denn Rún war 
sichtlich enttäuscht. »Dann können sie gar nicht in die Zukunft 
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sehen? Aber früher hat man die Raunen doch in der Nacht des 
Lichterfestes unter das Kissen gelegt, damit sie …« Sie ver
stummte und biss sich auf die Unterlippe. 

Und endlich dämmerte Mailín der wahre Grund, warum sich 
ihre ängstliche Schwester so tief in den Wald wagte. Verliebtheit 
scheint mutig zu machen. 

»Du willst mich also nur begleiten, um heimlich Raunen 
zu suchen. Und welchen Namen sollen sie dir heute Nacht im 
Traum zuwispern?« Mailín beugte sich zu Rún und flüsterte ihr 
ins Ohr: »Miiika?« 

Rún sprang erschrocken zurück. »Was? Aber … nein … Er ist 
doch Avas Bruder!« Empört schüttelte sie den Kopf. Doch sie 
wurde so rot, dass sogar ihre Ohren wie Sternblumen leuchteten.

Mailín grinste und wandte sich wieder den Flechten zu. 
»Der Orakelzauber ist jedenfalls kein Märchen. Er zeigt dir im 
Traum, welcher Mensch dich im Leben am glücklichsten machen 
wird …« Oder am unglücklichsten. Aber das sprach sie wohlweis
lich nicht laut aus. Hinter sich hörte sie Rún aufgeregt nach 
Luft schnappen und musste lächeln. Meine Kleine ist ja wirklich ver
liebt. Eine jähe Zärtlichkeit für ihre Schwester wallte in ihr auf. 
Doch wie ein dunkles Echo dieser Liebe spürte sie auch wie
der ihre eigene Traurigkeit. Mit jeder Stunde, die das Lichter
fest näher rückte, wurde der Schatten auf ihrer Seele größer, 
und jetzt, als sie kurz die Augen schloss, verdichtete er sich und 
wurde zum Umriss einer Gestalt, die Mailín Märchen ins Ohr 
raunte. Dunkle, warnende Märchen von weißen Firnfrauen, die 
in Neumondnächten zu den Häusern kamen, um Menschenkin
dern mit ihrem eisigen Kuss die Träume und manchmal auch das 
Leben zu stehlen. Dabei hatte Mailín sich nie vor ihnen gefürch
tet. Geborgen in den Armen ihrer Mutter hatte sie als Kind ganze 
Nächte lang wach gelegen und darauf gehofft, die Wintergeister 
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tatsächlich ums Haus streichen zu hören. Und noch heute, wenn 
sie nachts nicht einschlafen konnte und sich Sorgen über Geld, 
Brot und neue Schuhe für ihre Brüder machte, sehnte sie sich 
manchmal danach, draußen das Rascheln von fallendem Schnee 
zu hören und darin die federleichten Schritte der Firnfrauen zu 
erahnen. Ja, Rún hatte sich nicht geirrt: Mailín wollte allein zum 
Wasserfall gehen. Und es ging ihr nicht nur darum, Nachtlilien 
für Lovis zu suchen. Mailín wollte auch etwas wiederfinden, was 
sie vor viel zu langer Zeit verloren hatte. 

n

An manchen Stellen wucherten die Flechten so dicht, als woll
ten sie zwischen den Birken ein Fangnetz bilden. Mailíns Arme 
waren schon bedeckt vom Sporenstaub der Farne; hüfthohes Ge
strüpp kratzte über das Leder ihrer Hose, während sie sich den 
Weg freihackte. Doch erst als sich eine Dornenranke an ihrem 
Ärmel verfing, merkte sie, wohin sie geraten war. 

»Vorsicht, Rún. Dornen!« Aber es war schon zu spät. 
Rún stieß einen erschreckten Schrei aus. Als Mailín herum

fuhr, sah sie ihre Schwester zurückstolpern und mitten in ein 
Dornennest stürzen. Ein hässliches Ratschen erklang, dann schrie 
Rún noch einmal, diesmal gellend laut und in echtem Entsetzen. 

Sofort war Mailín bei ihr, befreite sie von den Zweigen und 
half ihr auf die Beine. Von Rúns Hand tropfte Blut. Dornen hat
ten ihr die Handfläche böse aufgerissen, aber Rún starrte nur auf 
den langen Riss in ihrem Rock, der vom Oberschenkel bis zum 
Knie reichte. »Oh nein!«, schrie sie auf. »Nein, das darf nicht 
sein!«

»Das ist nicht schlimm, Floh. Lovis wird den Riss nähen.«
»Das macht sie nie bis heute Abend. Und so gehe ich nicht 

zum Fest!« Rún brach in Tränen aus. Mailín biss sich auf die 

13 88

420_16365_Blazon_Rabenherz_und_Eismund.indd   13 14.10.19   15:40



Zunge, bevor ihr ein ungeduldiger Satz über die Lippen kom
men konnte. Sie liebte Rún von Herzen, aber in Momenten wie 
diesen erschien ihr ihre Schwester mehr denn je wie ein zerbrech
licher Vogel, den der kleinste Windstoß ins Trudeln brachte. Es 
ist nicht Rúns Schuld, ermahnte sie sich. Ich kenne sie und hätte besser auf
passen müssen. Natürlich war Rún ihr blind durchs Unterholz ge
folgt, während sie wahrscheinlich in die Baumkronen schaute und 
von Mika träumte. Aber Mailín trug Arbeitshosen aus Leder, an 
denen noch der Ruß aus der Schmiede hing, und hatte die Dor
nen gar nicht gespürt. 

»Komm, wir waschen das Blut am Bach ab. Und für das Fest 
leiht dir Ava sicher eines von ihren Kleide…«

»Nein!«, brauste Rún ungewöhnlich heftig auf. »Ich will nicht 
wie jemand anderes aussehen.« Sie schluckte. »Wir sind zwar 
arm«, brachte sie mit erstickter Stimme hervor. »Aber wir sind 
kein Lumpenpack, wie alle sagen. Wir haben anständige Klei
dung und müssen uns nicht verstecken. Und … es ist mein erster 
Lichtertanz. Aber bevor ich ihn in zerrissenen Kleidern tanze, 
bleibe ich lieber zu Hause. Verstehst du das?«

Mailín strich ihrer Schwester zärtlich eine glatte Strähne hin
ter das Ohr. Ja, sie verstand es nur zu gut. Und so fremd ihr Rún 
mit ihrer Empfindsamkeit und ihren Launen oft war, in Augen
blicken wie diesen fühlte sie sich ihr trotz allem nah. »Es ist gut, 
seinen Stolz zu haben, Rún. Aber der Einzige, der uns mal Lum
penpack genannt hat, war der Gerbergeselle. Doch dem ist ja 
auch ein Dachziegel auf den Kopf gefallen, als er noch ein Kind 
war. Und jetzt komm mit zum Wasser, bevor noch Blut auf den 
Stoff tropft …«

»Rún?« Zweige knackten unter schnellen Schritten, dann er
schienen zwei kleine Mädchen zwischen den Bäumen, beide 
außer Atem und offenbar auf Schlimmes gefasst. »Sie ist hier, 
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Ava!«, schrie die kleinere über die Schulter. »Und sie blutet ganz 
schlimm!«

Nun kam auch Rúns beste Freundin Ava herbeigestürzt. »Was 
ist passiert? Bist du mit der Sichel ausgerutscht?« 

Die Kinder rissen erschrocken Augen und Münder auf. 
»Leen!«, kreischten sie und rannten zurück. »Rún hat sich mit 
der Sichel geschnitten!« Na wunderbar, dachte Mailín. Kurz darauf 
eilten schon ein paar Frauen herbei. Leen, die alte Stadtärztin, 
drängte sich schnaufend zu Rún durch. »Zeig her!«

»Es ist nichts, Leen«, sagte Mailín.
»Kann ja auch nichts sein, wenn sie noch aufrecht steht.« Leen 

packte Rúns Rechte und drehte die Handfläche nach oben. »Du 
meine Güte, hast du Mimosen gefrühstückt, Kind? So ein kleiner 
Kratzer und so ein Riesengeschrei! Deine Großmutter hat sich 
beim Baumfällen zwei Zehen abgehackt und keinen solchen Auf
stand gemacht.« Rún zuckte zusammen und fing wieder an zu 
schluchzen. Die Frauen tauschten tadelnde Blicke und schüttel
ten die Köpfe. »Man sollte nicht glauben, dass dieses Weichwas
ser tatsächlich noch ein Winterkind ist!«, schimpfte Leen weiter. 
»Zu unserer Zeit hätte sie keinen Tag überlebt.«

»Lass sie in Ruhe, Leen«, schnappte Mailín. »Sie weint doch 
nicht wegen der Wunde.« Schützend legte sie den Arm um ihre 
Schwester und führte sie zum Bach. Rún versuchte, tapfer zu 
wirken, aber sobald sie außer Sichtweite waren, sackte sie auf 
einen umgestürzten Baumstamm und brach wieder in Tränen aus. 
»Hör auf zu weinen, Floh«, sagte Mailín sanft. »Leen meint es 
nicht so, das weißt du doch.« 

Aber Rún schluchzte nun so krampfhaft, dass es Mailín ins 
Herz schnitt. 

»Rún!« Ava war ihnen gefolgt und setzte sich zu Rún auf den 
Baumstamm. Fremde hätten jeden Eid geschworen, dass in Wirk
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lichkeit Ava Mailíns Schwester war. Sie hatte ebenfalls schwar
zes Haar und Augen vom selben dunklen Gewitterblau. Und 
sogar die Art, wie sie Rún nun mit einer resoluten Geste das 
Haar aus der Stirn strich und den Arm fest um sie legte, erin
nerte an Mailín. »Bin ich froh, dass dir nichts Schlimmeres pas
siert ist«, sagte sie aus vollem Herzen. »Und du bist überhaupt 
kein Weichwasser, lass dir das von der alten Unke nicht einre
den, hörst du?« 

Rún wurde tatsächlich ruhiger und wischte sich mit der unver
letzten Hand die Tränen vom Gesicht. 

»Zeig mal her, tut es sehr weh?«, fuhr Ava fort. »Oh, und dein 
Rock ist ja zerrissen! Ich leihe dir einen von mir, ja? Den grünen 
aus Perlseide …«

»Nein«, sagten Mailín und Rún wie aus einem Mund. 
Mailín lächelte dem verdutzten Mädchen zu. Und an ihre 

Schwester gewandt, fügte sie hinzu: »Bleib hier, ich bringe dir 
deine Lilie mit. Und ich rede mit Lovis. Du wirst heute tan
zen!«

Rún hätte vor Erleichterung fast wieder geweint. »Danke«, 
brachte sie leise heraus. 

Ava sprang auf und zog ein Taschentuch hervor. Wie es sich 
für die Tochter von wohlhabenden Stoffhändlern gehörte, war es 
schneeweiß und fein wie Spinnweben. Doch Ava tauchte es einfach 
in den Bach und wrang es aus, als wäre es nur ein grobes Putztuch. 
Als Mailín sich nach ein paar Schritten umschaute, sah sie beide 
Mädchen wieder nebeneinander auf dem Baumstamm sitzen. Ava 
redete tröstend auf Rún ein und tupfte mit dem teuren Taschen
tuch ihre blutige Handfläche sauber. Sie werden Freundinnen sein, so 
lange sie leben, dachte Mailín. Sie werden zusammen alt werden, vor dem 
Haus in der Sonne sitzen und gemeinsame Erinnerungen teilen. Sie wehrte 
sich dagegen, Rún zu beneiden, aber in diesem Moment verspürte 
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sie dennoch einen Stich im Herzen. Und eine bittere Stimme in 
ihr flüsterte leise, aber scharf: Nur du wirst alleine sein. 

Nun musste sie doch schlucken. Natürlich weinte sie auch 
heute nicht. Sie weinte nie. Doch in Augenblicken wie diesen 
spürte sie die Leere im Herzen besonders deutlich. Dort, wo 
ganz tief in ihrer Brust die Sehnsucht saß nach drei Mädchen, 
von denen das älteste ganz aus Lachen und Sternen bestand. 
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Sommerschnee

H ast du wieder einmal Rúns Welt gerettet?« Die leise Stimme 
ließ Mailín herumfahren. Und obwohl es nur Silja war, 

setzte Mailín ein Lächeln auf, als könnte sie ausgerechnet vor der 
Fremdländerin verbergen, was sie wirklich fühlte. »Da hätte ich 
viel zu tun. Rúns Welt geht jeden Tag fünfmal unter.« 

Silja lachte. Obwohl die Sommersonne brannte, trug sie ihren 
dicksten Lederrock und hatte sich Lederstreifen als Schutz vor 
Dornen um ihre schmalen, sonnengebräunten Hände gebunden. 
Ein Sensenmesser, lang wie ein Schwert, war an ihrem Bastkorb 
befestigt. Silja kleidete sich nicht wie die Bürgersfrauen der Stadt. 
Niemals flocht sie ihr langes Kastanienhaar, sondern trug es stets 
offen wie eine Windsbraut. Obwohl sie höchstens dreißig war, 
war es schon von ersten weißen Strähnen durchzogen. Manche 
Stimmen behaupteten, das sei ein Zeichen, dass sie Schlimmes 
erlebt hätte. Man munkelte, sie stamme aus dem Bergland oder 
sei auf der Flucht vor Mördern. Oder hatte sie gar selbst einen 
Mord begangen? Nicht umsonst kannte sich jemand so gut mit 
giftigen Kräutern aus, oder nicht? Andere sagten, sie stamme aus 
einem Palast im Grauland. Sogar Mailíns Brüder kannten schon 
die Geschichte, dass Silja auf Befehl ihres Vaters einen grausamen 
Lord heiraten sollte und in der Hochzeitsnacht geflohen war. 
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Für alle, die keine Schandmäuler waren, war Silja einfach nur 
die Reisende, denn so war sie vor einigen Monaten in die Stadt 
gekommen: Auf einem Karren, der von einem zu Tode erschöpf
ten Pferd gezogen wurde, mit einer Reisetruhe voller Gewürze 
und einem grauen Koffer. Silja selbst sagte nie etwas zu den Ge
rüchten. Sie lächelte nur geheimnisvoll. Und dann krempelte sie 
die Ärmel hoch und machte sich in ihrer Apotheke wieder an die 
Arbeit. 

»Wohin wolltest du dich denn mit dieser kleinen Sichel durch
schlagen?« Sie betrachtete Mailíns zerkratzte Hände. 

»Zum Wasserfall. Lovis zahlt mir für jede Nachtlilie vier 
 Danare. Und die Jungs brauchen schon wieder neue Schuhe.«

Wie immer verriet Siljas ruhige Miene nicht, was sie dachte, 
nur in ihren Augen glaubte Mailín einen Funken von Ärger zu 
sehen. »Dein Vater weiß hoffentlich zu schätzen, dass du für 
deine Geschwister sorgst. Aber er sollte nicht vergessen, dass 
er seiner Tochter Lasten aufbürdet, die in Wirklichkeit seine 
sind.«

»Vater tut, was er kann«, erwiderte Mailín schroffer als nötig. 
Natürlich musste sie ihn verteidigen. Aber das war das Irritie
rende an Silja: Als Einzige sprach sie Dinge aus, die man niemals 
laut sagte. Vermutlich lag es nur daran, dass sie eine Fremde war 
und es nicht besser wusste, doch Mailín hatte den Verdacht, dass 
Silja im Grunde sehr genau verstand, was man laut sagen durfte 
und was nicht. Nur waren ihr solche Regeln gleichgültig. Und 
zum ersten Mal an diesem Tag spürte Mailín, wie das unsicht
bare Gewicht auf ihren Schultern ein wenig leichter wurde.

»Hier, nimm meine Sichel, Mailín. Sie schneidet besser als 
deine.« 

Diese Untertreibung war fast zum Lachen. Siljas Klingen 
waren scharf genug, um ein Stück Hirschfell zu teilen, als wäre 
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es aus Papier. Mailín nahm die Kupfersichel vorsichtig an sich. 
»Danke.«

Silja nickte ihr nur flüchtig zu, während sie schon ihr Sensen
messer zog und mit präzisem Schwung zum ersten Schlag aus
holte. 

n

Mühelos arbeiteten sie sich nun gemeinsam durch das Gestrüpp. 
Als Mailín das nächste Mal aufblickte, sah sie schon das silb
rige Adernetz von Wasser auf hellem Fels. Der Wasserfall in der 
Nähe der Marmorsteinbrüche war nicht groß, sein Strom zer
splitterte an einer Felskante in Rinnsale, die sich durch zerklüf
tete Steine hundert eigene Wege suchten. Wie aufgerissene Mäu
ler versteinerter Trolle säumten Höhlen den Felshang. Und auf 
der Wiese glühten die Lilien. »Blau wie das Feuer des tiefsten Ozeans.« 
So hatte Kapitän Santalnik ihre Farbe umschrieben. Ein warmer 
Wind wehte Mailín entgegen. Sie schloss die Augen und sog den 
Duft der Blumen tief ein. Das war das Verrückte an ihren Erin
nerungen: Für Mailín dufteten die Lilien nach Dezember und 
Wacholderrauch, nach Trommeln und Tanz – und auch nach den 
Sternschnuppen lang vergangener Feste. 

»Das dürfte für zwanzig Kränze reichen«, stellte Silja trocken 
fest. Sie schritt einfach mitten in die Pracht und schnitt sich ein 
paar Lilien ab. 

Kindergeschrei erklang hinter Mailín. Im nächsten Augenblick 
rannten fünf kleine Mädchen auf die Wiese – gefolgt von Rún 
und Ava. Rún hatte sich den zerrissenen Rock hochgebunden; 
ihre Hand war mit dem Seidentaschentuch verbunden und ihre 
Augen strahlten, als hätte sie niemals geweint. »Hier ist ja noch 
alles voller Blumen!«, rief sie begeistert aus. 

»Ihr solltet doch bei den anderen bleiben!«, schalt Mailín sie. 
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»Und was habt ihr euch dabei gedacht, die Kleinen mitzubrin
gen? Wir sind nicht zum Flöhehüten hier. Da hinten ist gleich 
die Schlucht.«

»Wir passen schon auf«, antwortete Ava leichthin. 
»Das will ich sehen! Ihr zwei gegen eine Horde Frettchen!« 
Die Kleinen umringten bereits Silja, die sie lachend begrüßte. 

Das war etwas, was die Fremdländerin nie hinter ihrer kühlen Art 
verbergen konnte: wie sehr sie die Kinder liebte. Das Sensenmes
ser hatte sie über die Schulter gelegt, wo keine Kinderfinger hin
reichten. »Wer sammelt Blumen für mich und zeigt mir, wie man 
einen Kranz daraus macht?«, rief sie in die Runde. 

»Ich, ich!«, kreischte die Meute sofort los. Ava und Rún folg
ten den Kleinen, die schon eifrig Gänseblümchen und Augen
kraut pflückten. 

»Lasst wenigstens ein paar Lilien stehen!«, mahnte Mailín. 
»Sonst wachsen im nächsten Jahr keine mehr.« 

Silja lachte. »Sei nicht so streng mit ihnen. Du warst doch 
 früher bestimmt genauso übermütig.«

»Ja, und deshalb weiß ich, dass man Kinder von Schluchten 
fernhält. Warum schickst du sie nicht weg?«

»Weil Mädchen in den wilden Wald gehören.« Das war eine 
dieser typischen Antworten von Silja, aus denen niemand schlau 
wurde. »Keine Sorge, Mailín. Ich behalte die Schlucht im Auge. 
Mach deine Arbeit und überlasse die Sorge um die Kinder mir.« 

Damit ging sie mit großen Schritten in Richtung der  Höhlen 
davon. 

»Da drin leben übrigens Martiskatzen!«, rief Mailín ihr nach. 
Aber die Fremdländerin hob nur lässig das Messer, ohne sich 
umzusehen.

n
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Stöcke mit verblassten Stoffbändern warnten Wanderer vor dem 
Abgrund, der sich hinter einem harmlos scheinenden Saum aus 
Farnen ins Nichts öffnete. Auch hier war alles voller Lilien, aber 
Mailín ging weiter an der Klamm entlang. Als der Wind drehte, 
stieg aus der Tiefe der Geruch von modrigem Schlamm auf. 
Mailín fröstelte, so kalt wehte der Wind von unten herauf. Aber 
wohl nicht kalt genug für Raunen. Gerade wollte sie enttäuscht umkeh
ren, als sie Kindergeplapper hörte. »Rún«, rief sie verärgert. »Ich 
sagte doch, die Kleinen haben hier nichts verloren …« Doch die 
Kinder stimmten ein fröhliches, schnelles Tanzlied an, das Mailín 
nur zu gut kannte. 

»Katzen im Schnee und Wanzen, die tanzen, 
auf Samt und auf Seide und auf glattem Bein, 
werden nie wissen und werden nie sagen,
wie sehr, wie sehr ich dich liebe allein …« 

Mailín erstarrte mitten im Schritt und wagte nicht einmal mehr 
zu atmen. Wer hat ihnen dieses Lied beigebracht? Sie wollte den Kinder
stimmen gerade folgen, als ihr auffiel, dass der Gesang aus einer 
völlig verkehrten Richtung kam. Und als würde ihr der kalte 
Schluchtwind auch noch den letzten Schleier vor den Augen fort
reißen, wusste sie, was hier nicht stimmte: Die Kleinen konnten 
das Lied überhaupt nicht kennen. Die Einzige, die es ihnen hätte 
beibringen können, war Mailín selbst. 

Aber immer noch klangen die Stimmen im Wind wie Echos 
aus einer anderen Zeit. Es sind drei Stimmen, dachte Mailín. Zwei 
kleinere Mädchen und ein älteres. Und dann erkannte sie die Art, wie 
das älteste Mädchen bestimmte Worte mit einer ganz eigenen, 
verspielten Betonung sang. Die Sichel glitt ihr aus der Hand und 
fiel ins Gras. »Stella?«, hauchte sie. 
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Als Antwort erklang ein Lachen, so vertraut, dass es ihr die 
Kehle zusammenschnürte. Das Gelächter kam von links, dort, 
wo inmitten von Farnen eine Gruppe schlanker Bäume aufragte. 
Mailín hob die Sichel wieder auf und rannte los. »Tamar? Anna!« 
Doch zu ihrer maßlosen Enttäuschung war das Lied verklungen. 
Alles, was blieb, war ein Chor von Vogelstimmen, und irgendwo 
zirpte eine Grille. So weit ist es mit mir gekommen, dachte Mailín nie
dergeschlagen. Jetzt bilde ich mir meine Gespenster schon am helllichten Tag 
ein. Doch wie andere geisterhafte Echos erhoben sich nun Flüster
stimmen in der Nähe: »Die Toten weinen Tränen aus Eis. Schnee weht 
über ihre Gräber.« Als Mailín zu den Bäumen herumfuhr, blickte 
sie in wiegendes, knisterndes Grün. Im Schatten fast unsichtbar 
wanden sich einige Raunen wie Smaragdschlangen träge um den 
Stamm und die Äste einer Erle. Als würden sie Mailíns rasenden 
Herzschlag spüren, begannen die Silberhärchen auf den herzför
migen Blättern wie Fühler zu flirren. »Ganz alleine tanzt du den Tanz 
der Jahre«, raunten die Stimmen. »Für immer allein und allein und 
allein, verloren in deiner Zeit …«

Mailín stolperte zurück, bis die Sätze zu unverständlichem 
Gemurmel verschmolzen. Doch immer noch spürte sie die Worte 
wie feine Nadeln. »Allein und allein und allein …«

Du wusstest es doch, schalt sie sich. Genau deshalb suchst du die Rau
nen doch. Mit zitternden Händen hängte sie die Sichel an einen 
Ast, presste beide Fäuste gegen ihr Herz und zwang sich dazu, 
noch einmal so nahe heranzugehen, dass ihr Atem die Härchen 
an den Blättern wie Gänsehaut sträubte. »Tamar?«, hauchte sie. 
Und als sie die Augen schloss, strömten Worte und Stimmen 
mitten durch sie hindurch. 

»Ich hab dich!« 
»Los, beeil dich, Mailín!« 
»Geh in Deckung!« 
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Mit einem Mal roch sie Schnee, spürte knirschendes Weiß 
unter ihren Stiefeln und die Kälte von fedrigen Flocken an Wan
gen und Stirn. Sie brach bis zur Hüfte in den Schnee ein und 
fühlte eine Hand in ihrer, und eine zweite, stärkere, die sie am 
Mantel packte und aus der Schneewehe zog. Sie lächelte, als sie 
das Kreischen aus drei Kehlen hörte – »Vorsicht!« –, und glaubte 
das eisige Ziepen an ihren Zähnen zu spüren, dort, wo der 
Schneeball sie am Mund getroffen hatte. »Spinnst du, Joun?«, 
flüsterte sie. »Im Schnee sind Steine!« 

Dann versank das Trugbild der Vergangenheit und Mailín 
horchte und suchte mit geschlossenen Augen weiter. »Hörst du 
mich?«, flüsterte sie. »Ich bin’s, dein Schneefuchs!« Doch dies
mal spielten die magischen Ranken ihr Streiche. Nur das Ge
schrei ihrer neugeborenen Brüder gellte schmerzhaft laut in 
ihren  Ohren. »Scht!«, zischte Mailín. Das Kindergeschrei ebbte 
tatsächlich ab. Und in die Stille hinein, die so dicht wie eine 
 atmende Gegenwart war, fragte sie mit zitterndem Herzen: »Bist 
du hier? Sprichst … du mich frei?«

»Mailín!« Der scharfe Ruf ließ sie zurückzucken. Doch es war 
nicht die Stimme, nach der sie suchte. Es war Silja. »Geh weg 
vom Baum, Mailín!« Ehe sie reagieren konnte, hatte Silja sie grob 
am Arm gepackt und von den Raunen weggerissen. Mailín wäre 
fast gestürzt. Im letzten Moment konnte sie nach einem tief hän
genden Ast greifen. Silja zückte eine Phiole und verteilte den In
halt über die Ranken. Die Raunen zuckten und zischten. Und 
dann konnte Mailín nur noch fassungslos zusehen, wie alle Blät
ter innerhalb weniger Augenblicke verdorrten und schneeweiß 
wurden. Dort, wo die Flüssigkeit am Baum herunterrann, färbte 
sich die Rinde hell wie Knochen. 

»Warum hast du das gemacht?«, rief Mailín. »Das ist ein Rau
nenbaum!« 
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»Das war er«, erwiderte Silja trocken. 
»Weißt du, was du getan hast? Raunen sind inzwischen so sel

ten wie Meereseinhörner!«
In der Totenstille schien Mailíns Stimme zu klirren. Kein Farn 

raschelte mehr, kein Vogel sang und sogar die Grille war ver
stummt, als hätte alles Lebendige den Atem angehalten. Wie ab
gestreifte Schlangenhäute hingen die Raunen tot und vertrocknet 
an den Zweigen. Nein, bitte nicht!, flehte Mailín. Sie versuchte ein 
paar Pflanzen zu retten. Doch sie zerfielen in ihren Händen und 
rieselten wie Sommerschnee auf die Erde. Sogar vom Baum löste 
sich die Borke in knochenweißen Fetzen ab. 

Silja kniff die Augen zusammen. »Deshalb also wolltest du die 
Kinder fortschicken? Um ungestört nach Raunen zu suchen?«

»Und wenn schon!«, schleuderte ihr Mailín entgegen. »Die 
Raunen gehörten früher zu jedem Lichterfest! Rún hat sich so 
sehr eine gewünscht und du hast jetzt alles zerstört …«

»Mit Raunenmagie ist nicht zu spaßen«, sagte Silja scharf. 
»Träumt heute Nacht lieber eure eigenen Träume, Mailín. Sie 
sind kostbarer, als du glaubst.«

»Erzähl du mir nichts von Träumen!«, fauchte Mailín. »Diese 
Magie hier ist nicht mehr als ein harmloser Orakelzauber und ge
hört schon seit Jahrhunderten zu unseren Traditionen …«

»Harmlos?«, brauste Silja auf. Ihre Augen waren vor Zorn 
dunkel geworden und der Zug um ihren Mund so hart, dass sie 
plötzlich älter wirkte, als sie war. Viel älter, dachte Mailín. »Das 
glaubst du wirklich, ja?«, fuhr die Fremdländerin fort. »Hat dir 
nie jemand beigebracht, dass jeder Zauber zwei Seiten hat?«

Mailín ballte die Hände zu Fäusten. »Die Raunen sind nur 
Echos von Wunschdenken oder Befürchtungen, sonst nichts.« 
Wunschdenken. Das Wort schmeckte bitter. »Aber was weißt du 
schon von uns und unseren Bräuchen?«, setzte sie mit harter 
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Stimme hinzu. »Du bist ja nur eine Fremde und gehörst nicht 
zu uns!«

Silja hielt sie nicht zurück, als sie sich wütend abwandte. Doch 
gerade als Mailín davonstürzen wollte, hörte sie die Fremdlän
derin hinter sich sagen: »Du hast also gehofft, sie noch einmal 
zu hören?«

Mailín drehte sich um. »Wen?«, fragte sie barsch.
»Die Stimmen deiner Toten«, antwortete Silja ernst. »Das ist 

nur eine der dunklen Seiten des Raunenzaubers. Für die Ranken 
sind unsere Sehnsüchte Schwingungen, die sie auffangen und in 
Wisperworte übersetzen. Aber wenn man ihnen zu lange lauscht, 
verschwimmen Wirklichkeit und Wünsche. Manch einer ist da
bei verrückt geworden. Und niemals, niemals sprechen unsere 
Verstorbenen auf diese Weise wirklich zu uns.«

»Das weiß ich! Hältst du mich für dumm oder leichtgläubig?« 
Es war einfacher, wütend auf Silja zu sein, als wieder den Schat
ten zu spüren. 

Silja trat zu ihr. Sie war etwas kleiner als Mailín und musste 
das Kinn heben, um ihr direkt in die Augen zu sehen. Die Sonne 
schien auf ihr Gesicht und ließ ihre braunen Augen bernstein
golden wirken wie die einer Martiskatze. Und wie die Augen der 
Raubkatzen gaben auch Siljas Augen keine Regung preis. 

»Du weinst«, stellte sie fest. 
Mailín biss sich auf die Zähne und schüttelte den Kopf. 

»Nein.«
»Nicht mit deinen Augen«, fügte Silja leise hinzu. »Aber … 

mit deinem Herzen.«
Mailín senkte hastig den Blick auf den Rankenschnee, der in

zwischen den ganzen Boden bedeckte. »Weinen nützt nieman
dem«, brachte sie mit belegter Stimme heraus. 

»Du bist so streng mit dir selbst, wie du sanft und großher
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zig zu allen anderen bist«, fuhr Silja fort. »Und du hast zu viele 
Menschen verloren, die du liebtest.« 

Mailín schwieg. Doch als die Fremdländerin die Hand hob 
und ihr sanft eine Locke hinter das Ohr strich, wehrte sie sich 
nicht gegen die Berührung. Siljas Hand war kühl, und eine 
 Sekunde lang wünschte Mailín sich nichts mehr, als ihre Wange 
in diese Hand zu schmiegen und die Augen zu schließen. Und 
für einen schwachen Moment lang war sie tatsächlich versucht, 
Silja zu erzählen, dass sie alles, einfach alles dafür geben würde, 
die Stimme ihrer Mutter noch ein einziges Mal zu hören – und 
sei es nur als Echo einer Raune, das in Wirklichkeit nur aus 
ihrem eigenen verwaisten Herzen kam. 

»Es heißt, ihr Kinder der Eiswinter seid wie das Eis selbst«, 
sagte Silja. »Hart und klar. Ihr haltet stand oder brecht, dazwi
schen gibt es nichts. Ihr weint nie und bedenkt alle Gefahren im 
Voraus, ihr prüft jeden Schritt, denn wie bei einem Gang über ge
frorenes Wasser könnte es euer letzter sein.« Sie lächelte. »Ich be
obachte dich schon, seit ich nach Falún kam. Ich sehe dich zwar 
oft mit den jungen Männern arbeiten, zum Fischen gehen oder 
Holz für das Feuer in der Schmiede hacken, aber niemals habe 
ich dich wirklich fröhlich erlebt. Du hast keine Freundinnen, sitzt 
nicht mit den anderen Mädchen in der Sonne, und auf keinem 
einzigen Fest habe ich dich tanzen sehen. Du bist so ernsthaft, als 
hättest du vor langer Zeit vergessen, wie es ist, zu träumen und 
einfach nur unbeschwert zu sein.«

Mailín rieb sich unbehaglich die Oberarme und wich  Siljas 
Blick aus. Die Grille hatte wieder zu zirpen begonnen und ganz 
in der Ferne erahnte Mailín die Stimmen der Kinder. »Das Leben 
ist zerbrechlich«, sagte sie. »Je eher man das begreift, desto bes
ser.«

Silja musterte sie nachdenklich. »Vielleicht hast du recht, und 
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ja, ich bin nur eine Fremde. Aber in einem Punkt muss ich dir wi
dersprechen: Ich habe eure Bräuche sehr genau studiert. Ich weiß 
zum Beispiel, dass eine Mutter ihrer Tochter den Kranz aufsetzt, 
wenn sie mit dreizehn Jahren zum ersten Mal auf dem Lich
terfest tanzen darf. Weil eure Mutter nicht mehr lebt, wirst du 
heute Abend diese Aufgabe bei Rún übernehmen. Und wenn eine 
Tochter siebzehn wird, spricht ihre Mutter sie mit einem Ring 
frei. Von da an ist sie erwachsen und kann ein eigenes Leben 
wählen. Sie kann alleine bleiben oder eine Familie gründen, sie 
kann gehen, wohin sie will und mit wem sie will. Welche von den 
Frauen wird dir noch in diesem Jahr den Ring deiner Mutter ge
ben? Lovis, nicht wahr?«

»Niemand wird mich freisprechen. Und es gibt keinen Ring. 
Meine Mutter trug ihn an der Hand, als sie … ging.«

»Du meinst, sie wurde mit ihrem Schmuck begraben?«
»Sie hat kein Grab.«
Siljas Augen hatten längst alle Härte verloren. Jetzt wurden sie 

dunkel, als würde sich ein Schatten über sie legen. »Oh«, sagte sie 
voller Bedauern. »Das Schneefieber? Dann war sie also eine von 
denen, die im Wahn in die Kälte hinausgelaufen sind und nicht 
mehr gefunden wurden?«

Mailín musste sich räuspern, aber der Knoten, der ihr seit 
Tagen in der Kehle saß, löste sich auch jetzt nicht. »In jenem 
Winter hat niemand ein Grab bekommen. Die Schneestürme 
waren so stark, dass es ein Todesurteil gewesen wäre, nach den 
Kranken zu suchen.« Leiser fügte sie hinzu: »Von allen Mädchen 
der sieben schlimmsten Eiswinterjahre bin nur ich vom Fieber 
verschont geblieben.« 

Es war seltsam, Silja all diese Dinge zu erzählen, und Mailín 
wusste selbst nicht, warum sie es tat. Aber auf eine unbehagliche 
Weise fühlte es sich sogar richtig an. Und die Art, wie mitfüh
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lend Silja sie nun ansah, tat ihr gut. »Ihr armen Kinder. Aber das 
Schneefieber ist verschwunden und diese grausamen Zeiten sind 
für immer Vergangenheit.«

Dafür fällt der Winter jetzt über die südlichen Städte her, dachte Mailín. 
Überall wird es mit jedem Jahr kälter, nur bei uns wird es immer heißer. Sie 
wusste, sie sollte dafür dankbar sein, nun im richtigen Teil der 
Welt zu leben. Aber die Wahrheit wagte sie nicht einmal vor 
sich selbst auszusprechen: dass sie wohl die einzige in ganz Falún 
war, die sich trotz allem nach früher sehnte. Die Alteingesessenen 
dachten nur mit Schaudern an die Sturmnächte, in denen sogar 
Tränen zu Glasperlen gefroren. Für Mailín aber war es auch die 
Zeit der funkelnden Nächte voller Wunder gewesen. Die Zeit 
der Herdfeuer und Geheimnisse, als ihre Mutter Geschichten er
zählte und ihr Vater noch lächeln konnte. Die einzige Zeit, in der 
sie glücklich gewesen war. 

»Wagst du deshalb nicht mehr zu träumen?«, fragte Silja. 
»Weil du deine Toten verraten würdest, wenn du … einfach nur 
lebst und glücklich bist?« 

Das war das Irritierende an Silja: In Momenten wie diesen 
war es, als würde Mailín in einen Spiegel schauen. Nur dass die
ses Spiegelbild ihren Blick erwiderte und bis auf den Grund ihrer 
Seele sehen konnte. Sie holte tief Luft. »Ich habe keine Zeit für 
Träume. Jemand muss das Geld für uns verdienen …« 

»Den Geistern Gesellschaft zu leisten, nützt niemandem«, un
terbrach Silja sie sanft, aber sehr bestimmt. »Jeder von uns erlei
det Verluste, so ist das Leben. Aber für manche ist die Trauer wie 
Eis, das alles erstarren lässt, sogar die Zeit. Doch die Tänze, die 
ein Toter im Leben nicht getanzt hat, kann ihm kein  Lebender 
mehr stehlen. Glaubst du, deine Toten wollen, dass du dein 
eigenes Feuer erstickst, um die Asche ihrer verbrannten Exis
tenzen anzubeten?« Sie schüttelte den Kopf. »Es gibt nur das 
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Jetzt und das Morgen. Die Vergangenheit ist nur noch verwehter 
Rauch, also lass sie endgültig zurück.« 

»So wie du? Du hast ja sogar vergessen, woher du kommst.«
»Ich habe euch gesagt, woher ich komme.«
»Ja, angeblich aus Tibris. Aber Silja ist kein Name aus dieser 

Gegend. Und auch sonst hast du nicht viel gemeinsam mit den 
Leuten von der Küste. Deine Haut ist sogar braun gebrannt noch 
viel zu hell, und du kennst erstaunlich wenige der Lieder, die 
man dort singt. Im Grunde könntest du also auch aus Maymara 
oder von sonst woher stammen. Vielleicht stimmt ja sogar das 
Gerücht, dass du eine GraulandPrinzessin auf der Flucht bist?« 

Silja lachte amüsiert auf. »Eine interessante Theorie. Aber 
in meinem Land gibt es keine Lords und Ladys, nur Jäger, die 
ihre Beute mit Netzen aus Nixenhaar fangen. Es ist ein Land, in 
dem Spinnen auf Harfen Lieder spielen und das Meer Zähne aus 
Knochen hat. Raben krächzen Zauberworte, und die Magie dort 
ist so alt, dass ein Kinderlied, gespielt auf einem Fischbein, sogar 
das Eis des Himmels zerbrechen könnte.«

Mailín konnte kaum verbergen, wie enttäuscht sie war. »Du 
solltest eigentlich wissen, dass ich nicht an Märchen glaube.«

»Wie schade.« Silja lächelte wie eine Diebin. »Denn wer weiß 
schon, wo die Wirklichkeit endet und die Märchen beginnen?« 
Sie zwinkerte Mailín zu. »Gehen wir?« Beiläufig rückte sie ihren 
Korb zurecht. Doch mit ihrem Haar, in dem Laub und Dornen 
hingen, und der Waffe in den Rechten wirkte sie dennoch wie 
eine Kriegerin. Eine, die immer auf meiner Seite steht, dachte Mailín. 

Erst als die Fremdländerin schon fast hinter den Farnen ver
schwunden war, nahm sie ihren Mut zusammen und rief: »Wann 
wirst du weiterziehen?« 

Silja fuhr herum. »Wie kommst du darauf, dass ich das vor
habe?«
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»Vor ein paar Wochen haben im Wirtshaus ein paar Räte da
rüber geredet, dass der Mietvertrag für das Apothekenhaus aus
läuft und du nicht bleiben wirst.«

»Und ausgerechnet du glaubst, was andere sagen?«
»Weich nicht immer aus! Wenn du ein Geheimnis um deine 

Vergangenheit machst, von mir aus. Ich werde dich nicht mehr 
fragen und es ist mir völlig gleichgültig, ob du eine Braut oder 
eine Mörderin auf der Flucht bist. Aber ich muss wissen, ob du 
in Falún bleibst.«

»Machst du dir etwa Sorgen um deine Arbeit bei mir in der 
Apotheke? Ich versichere dir …«

»Du weißt genau, dass es mir nicht um das Geld geht! Ich habe 
drei Arbeiten, und wenn deine wegfällt, finde ich eine andere. 
Aber …« Mailín schluckte und fuhr leiser fort, »… du hast 
recht: Ich habe wirklich schon genug Menschen verloren. Die 
meisten hat der Schnee geholt; manche sind weggegangen, so wie 
Kapitän Santalnik. Und wenn du vorhast, ebenfalls wieder aus 
meinem Leben zu verschwinden, dann sag es mir jetzt. Ich muss 
es wissen, bevor ich dich vielleicht noch … ins Herz schließe.«

Silja war ernst geworden. »Ich hoffe, du glaubst mir wenigs
tens, dass ich niemanden ermordet habe«, sagte sie nach einer 
ganzen Weile. »Und wer kauft wohl ein Haus, wenn er weiter
ziehen will?« 

»Du hast die Apotheke gekauft?« Mailín war selbst erstaunt, 
wie erleichtert sie war. Mag ich sie tatsächlich schon so sehr? Natürlich 
war die Fremdländerin keine Mörderin, aber eine Diebin, die sich 
in ihr Herz geschlichen hatte, war sie offenbar. 

Silja lächelte ihr verschwörerisch zu und ging mit großen 
Schritten davon. Mailín wollte ihr folgen, als etwas ihren Blick 
fing. Das verdorrte Laub bedeckte die Erde wie Sommerschnee. 
Doch zwischen den blutleeren Blätterfetzen leuchtete das Sma
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ragdgrün einer unversehrten Raune. Vielleicht war sie bei dem 
Handgemenge mit Silja abgerissen. Mailín überlegte nur kurz, 
dann steckte sie die Raune ein und holte zu Silja auf. 
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Lovis’ Spiegel

L ovis saß vor ihrem kleinen Granithaus und stickte. Obwohl 
sie seit Jahren als Näherin arbeitete, wurde sie immer noch 

»Die Kapitänin« genannt und das Haus, das direkt am Markt
platz lag, sah noch genauso aus wie an dem Tag, als Kapitän San
talnik zu seiner Expedition aufgebrochen war. Über dem Eingang 
hingen die gekreuzten Walknochen und das Haifischgebiss, in 
dessen Unterkieferbogen Vögel ihre Nester bauten. Neben der 
Tür diente eine Seemannstruhe als Bank. Nur die Birnbäume im 
Vorgarten ragten inzwischen weit über das Dach und verström
ten das Aroma von Süße und Sommer. Wie jeden Tag trug Lovis 
auch heute ein schlichtes Leinenkleid, ganz die Frau eines See
manns, die lediglich die Zeit bis zu seiner Rückkehr mit Näh
arbeiten überbrückte. Mit flinken Fingern bestickte sie Seiden
stoff mit Motiven, in denen Mailín lesen konnte wie in einem 
Buch: Fischdrachen des Südmeers, Tiefseekrabben und Muränen, 
die es nur bei den Perleninseln gab. Seetang trieb auf der Seide 
und strömte zu den verschlungenen Initialen irgendeiner wohl
habenden Familie zusammen. Inzwischen bestellten sogar schon 
Händler aus den Küstenstädten die eigenartigen Kreationen der 
Kapitänin. Und auch jeder, der neu in Falún war, stattete sich als 
Erstes mit Vorhängen und Tischdecken von Lovis aus. 
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»Du hast Lilien gefunden?« Lovis legte das Nähzeug beiseite 
und stand auf. Natürlich lächelte sie nicht. Manche Frauen sag
ten, Lovis’ versteinerte Miene sei der Grund, warum sie trotz 
ihrer vierzig Jahre immer noch jung wirke, schließlich könne sich 
an glatten Zügen keine Falte festkrallen. Aber Mailín erschien es 
eher so, als würde Lovis einfach stillhalten, um nicht zu spüren, 
wie viel Zeit schon vergangen war, seit ihre große Liebe aufs süd
liche Meer hinausgesegelt war. 

»Ich habe dir zwölf Lilien mitgebracht«, rief sie Lovis zu. 
»Falls du mehr brauchst, kann ich noch einmal in den Wald 
gehen.«

»Zwölf genügen«, erwiderte die Kapitänin. »Komm ins Haus, 
ich gebe dir das Geld.«

n

Der vordere Teil des Wohnzimmers, ein wuchtiger Erkerbau mit 
hohen Fenstern, war im Laufe der Jahre zu einer Schneiderwerk
statt geworden. Stoffballen türmten sich auf den Schränken und 
Kommoden und der große Tisch war ganz an die Fenster heran
gerückt worden, wo Lovis ihre Tage und bei Lampenschein auch 
die Abende verbrachte. Scheren lagen auf dem Tisch und eine 
mechanische Nähmaschine hatte heute hellgrünen Stoff für ein 
vornehmes Kleid zwischen den Zähnen. 

Aber der hintere Teil des Wohnzimmers, dort, wo sich im 
Halbdunkel über dem Kamin Dämonenmasken von den Perlen
inseln reihten, war immer noch Symion Santalniks Reich. Sein 
 Sessel wirkte, als hätte er ihn eben erst verlassen, und auf dem lan
gen Kartentisch reihten sich seine Seemannskarten und Zeichnun
gen genauso, wie er sie zurückgelassen hatte. Auf den vollgestopf
ten Bücherregalen lag keine Spur von Staub, die Goldinschriften 
glänzten, als wollten sie Mailín auf sich aufmerksam machen. 
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»Zwölf Blumen, achtundvierzig Danare«, murmelte Lovis und 
kramte in ihrer Geldschatulle. »Hier, ich gebe dir fünfzig.«

»Danke! Aber … ich würde dir fünf der Lilien kostenlos über
lassen, wenn du dafür etwas nähen könntest.« Mailín holte Rúns 
Rock aus dem Korb. »Rún ist beim Blumensammeln in die Dor
nen gefallen.«

»Ach du Schande!« Lovis betrachtete missbilligend den Riss. 
»Deine Schwester ist eine Träumerin. Und in ihrem einzigen 
Rock in den Wald zu gehen, statt sich Hosen anzuziehen …« 

»Ich weiß, du hast heute keine Zeit mehr für solche Arbeiten. 
Aber Rún ist völlig verzweifelt. Es ist schließlich ihr erster Lich
tertanz.«

»Auf die Schnelle kann ich den Riss natürlich nur zusammen
flicken. Aber für das Fest wird es auch ohne Zierstickerei gehen.« 

»Danke, Lovis! Das wird Rún dir nie vergessen.«
Lovis winkte nur unwillig ab, suchte einen Faden heraus und 

setzte sich an den Tisch. Im nächsten Moment war sie schon 
in ihre Arbeit versunken. Mailín stellte den Korb ab und ging 
auf leisen Sohlen zum Kamin. Mit den Fingerspitzen strich sie 
im Gehen über die Papiere auf dem Kartentisch, die nautischen 
Zeichnungen von Schiffen und Strömungslinien, von Meerengen 
und Felsen, die mitten aus dem Wasser ragten. Graumeer,  Tibris, 
Wilastadt, las sie die vertrauten Worte. Jofnurs Modell, Südmeerpassage. 
Kreuzungspunkt 1 am vierten Spiegelmeridian, Kreuzungspunkt 2 unter dem 
großen Wolfskopf. Jedes Mal, wenn sie diese Schätze betrachtete, war 
es wie Nachhausekommen. Sie wandte sich vom Tisch ab und sog 
den vertrauten Duft von gewachstem Holz und Buchleim tief ein. 
Auf einem Marmortisch an der Wand standen eine Silberschale 
und ein Wasserkrug. Und darüber hing das Bild, auf dem Kapi
tän Santalnik und Lovis an ihrem Hochzeitstag zu sehen waren, 
beide noch jung und glücklich, Symion in der Kapitänskleidung 
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der Perleninseln, die Lovis im Scherz immer als »Piratentracht« 
bezeichnet hatte. Damals war die körnige schwarzweiße Foto
grafie etwas Besonderes gewesen, ein Kuriosum, das von allen in 
der Stadt ungläubig bestaunt wurde. Der Fotoapparat aus Holz, 
Leder und schwarzem Stoff war nur eines der Wunderwerke aus 
fernen Ländern, die Kapitän Santalnik im Gepäck gehabt hatte, 
als er lange vor Mailíns Geburt nach Falún gekommen war. Und 
mit ihm war auch der Apparat Jahre später wieder spurlos ver
schwunden. Nur die alte Fotografie zeugte noch von der Exis
tenz des Wundergeräts. Auf dem Bild war Lovis grellweiß wie 
Schnee, Symion dagegen wirkte mit seiner dunkelbraunen Haut 
und seinem langen Rabenhaar wie eine Schattengestalt. Niemand 
hätte es sich träumen lassen, dass dieser Pirat und die Stadt
prinzessin Lovis sich ineinander verlieben würden – so leiden
schaftlich und entschlossen, dass sie beide für diese Liebe alles 
zurücklassen würden: Symion seine Heimat und sein Leben auf 
salzgebleichten Schiffsplanken auf den Meeren der Welt. Und 
Lovis ihre Zukunft mit dem reichsten Erben der Stadt und das 
Wohlwollen ihrer Familie. Kapitän Santalniks Augen schienen 
Mailín aus dem Bild heraus amüsiert zu betrachten. Und sie er
widerte das Lächeln, das darin lag.

»Willst du dir wieder mal ein Buch ausleihen?« Lovis’ Stimme 
riss Mailín aus ihren Gedanken. Mailín zog ohne zu zögern das 
Buch aus dem Regal, das sie als Kind wegen der vielen Zeichnun
gen am meisten fasziniert hatte. Dichtung und Wahrheit – Mythologie 
der frühen Nautik prangte in silbernen Lettern auf dem Umschlag. 
Darunter war ein Einhorn mit einem Nixenschwanz und Flossen 
statt Vorderbeinen abgebildet. 

»Wenn Symion wieder da ist, wird er sich freuen, dass du dich 
durch seine ganze wissenschaftliche Bibliothek gelesen hast.« 
 Lovis biss den Faden ab und legte den Rock in Mailíns Korb. 
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»Du hast uns früher immer so gerne besucht. Weißt du noch? 
Es gab wohl kein Kind in ganz Falún, das meinen Symion so 
mochte wie du.«

Mailín hätte widersprechen müssen. Sie hatte Kapitän Santal
nik nicht nur »gemocht«. Sie hatte ihn geliebt, wie nur Sieben
jährige lieben können: bedingungslos, mit ganzem glücksheißem 
Herzen und dem Ungestüm eines jungen Hundes, der sich nicht 
abschütteln lässt, egal, wie oft man ihn verscheucht. Aber Sym
ion Santalnik dachte gar nicht daran, sie wegzujagen, wenn sie 
atemlos, mit Schnee im Haar und ihren Schulbüchern unter dem 
Arm, vor seinem Haus stand. Er lachte und öffnete die Tür für 
sie genauso weit wie sein Herz. 

»Lovis!«, rief er über die Schulter. »Mein Matrose ist wieder da.«
»Ach Kind, du hast doch ein Zuhause«, seufzte Lovis dann nur. »Dein 

Vater muss ja schon denken, dass wir dich stehlen wollen.« Aber da war 
Mailín schon über die Schwelle gesprungen und rannte in diese andere Welt, 
die nach fremden Ländern, Tabakrauch und Buchleim duftete, vorbei an den 
Dämonenmasken mit den geschlossenen Augen. Mailín war sich sicher, dass sie 
sich nur schlafend stellten, und huschte auf Zehenspitzen geduckt an der Wand 
entlang. Am Kamin kletterte sie zu Kapitän Santalnik auf den Sessel.  Dabei 
versuchte sie nicht zu einer lebensgroßen mumifizierten Nixe zu schauen, die 
damals von der Zimmerdecke hing. »Keine Angst«, hatte Lovis gesagt, als 
Mailín das Ungeheuer zum ersten Mal sah. »Das scheußliche Ding ist keine 
echte Wasserfrau, nur eine künstliche Chimäre – Flickwerk aus Rochenhaut 
und Haifischzähnen.« 

Doch Mailín wusste es besser. Denn manchmal, wenn Kapitän Santalnik 
von den schönen und gefährlichen Nixen der tiefen Meere erzählte, konnte sie 
den Zorn der Wasserfrau spüren wie einen kalten Hauch. Und im Flackern 
des Kaminfeuers erahnte sie, wie der Schatten an der Wand die verkrümmten 
Finger streckte, bis die vertrockneten Schwimmhäute knisterten. 

Mailín lächelte und strich mit den Fingerspitzen über das 
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Buch, bevor sie es in ihren Korb legte und die Münzen abzählte, 
die sie Lovis zurückgeben wollte. Aber die Kapitänin winkte ab. 
»Das ist mein Geschenk an Rún. Und hier ist eines für dich.« Sie 
hielt ihr eine der Lilien hin. 

Mailín schüttelte den Kopf. »Ich muss heute arbeiten.«
»Na und?«, rief Lovis ehrlich entrüstet aus. »Junge Leute 

haben immer Zeit für einen Tanz!«
»Nicht heute Abend.« 
»Aber wie willst du denn sonst herausfinden, wer der Rich

tige für dich ist? Mit wem man gut tanzen kann, den kann man 
auch lieben, denn im Leben und in der Liebe kommt es auf den 
Gleichklang an. Deshalb darf man kein einziges Fest auslassen, 
wenn man so jung ist wie du. Ich wusste damals schon bei unserer 
ersten Begegnung, dass Symion der Richtige für mich ist, schau 
her.« Lovis trat zu der Schale und goss etwas Wasser hinein. So
bald es zur Ruhe gekommen war, tippte sie die Oberfläche mit 
dem Zeigefinger an. Mit den Ringen breiteten sich auf dem Spie
gel Schatten, Glanzlichter und Farben aus und flossen zum Ab
bild eines Männergesichts zusammen. Kapitän Santalniks raben
schwarzes Haar wehte im Schwung einer schnellen Drehung. 
Seine grünen Augen blitzten im Spiegel des Wassers auf. Der 
 lachende Tänzer ließ den Blick nicht von dem Mädchen, das er 
herum wirbelte. An jedem anderen Tag hätte Mailín sich nicht 
von dem magischen Abbild losreißen können, heute aber mus
terte sie verstohlen Lovis von der Seite. Für manche ist die Trauer wie 
Eis, das alles erstarren lässt, sogar die Zeit, erinnerte sie sich an Siljas 
Worte. Vielleicht stimmte es. Denn während die Kapitänin ganz 
in ihrer Spiegelmagie versank und den Blick ihrer Erinnerung er
widerte, erhellte ein seltenes Lächeln ihr Gesicht und ließ es wie
der so jung wirken wie auf der Fotografie. 
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Blatt im Wind

N atürlich war der Winter nicht ganz verschwunden. Die Zeit 
der dunklen Tage war immer noch genauso lang wie früher. 

Es gab frostüberhauchte Morgen, an denen auf den Viehweiden 
gefrorenes Gras unter den Sohlen knirschte. Es gab die dünne 
Eisschicht in den Regenwassertonnen hinter den Häusern. Und 
im Dezember fiel manchmal sogar fedriger Schnee, der ein paar 
kühle Wochen lang liegen blieb. Doch die Pelzmacher und Jäger 
waren schon vor Jahren in die Städte am Meer weitergezogen, 
die unter verschneiten Sommern litten, als wäre die Eiszeit vom 
Landesinneren einfach in die Küstenregionen ausgewandert. Da
für lockte die Wärme in Falún immer mehr Reisende an. Erst 
waren es Abenteurer, die sich für die vom Eis befreiten Zugänge 
zu den alten Silberminen interessierten, dann bezogen Arbeiter 
und Handwerker die verwaisten Viertel der Hinterstadt. Kauf
leute, die vor der Kältewelle aus den Südstädten flohen, eröff
neten Läden am Marktplatz, trugen die grauen Granitfassaden 
ab und verwandelten die alten Gebäude in elegante Häuser mit 
großen Fenstern. Zwischen den neuen bunten Läden am Markt
platz wirkten die letzten verwitterten Granithäuser wie Relikte 
einer alten Zeit. Doch ansonsten ging das Leben weiter wie in 
den Winterjahren. Nach altem Brauch schmückte auch an diesem 
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Festabend Birkenreisig die Tische und mitten auf der Tanzfläche 
war in einem Steinrund Feuerholz aufgeschichtet. 

Zusammen mit Kerem wuchtete Mailín gerade noch die letz
ten kleinen Fässer vom Brauereiwagen und rollte sie zur Schank
theke. Dort beobachtete der Bürgermeister mit Mitgliedern des 
Stadtrates, wie am Rathaus ein Stofftransparent aufgehängt 
wurde. Avas Familie hatte es der Stadt gespendet. Ein paar junge 
Männer kletterten auf dem Rathausdach herum und befestigten 
den Stoff an den alten steinernen Schneefängern. Im Gegenlicht 
der Abendsonne waren die Arbeiter nur Silhouetten, aber Mailín 
erkannte ihre Freunde sofort: den hochgewachsenen Joun, dessen 
Bewegungen immer etwas Fließendes hatten. Und den kräftigen, 
gedrungenen Pjott, der jetzt wieselflink zum Dachrand kletterte. 
Applaus brandete auf, als er das Transparent geschickt über die 
Kante entrollte. Übergroß prangte darauf das Falúner Wappen: 
eine weiße Schlange als Symbol für die Silberadern im Berg auf 
grünroter Marmormaserung. »Dieses Monster verdeckt ja das 
ganze Rathaus«, rief Bürgermeister Kantal. »Man könnte mei
nen, ihr wollt mein Amtsgebäude hinter dem Stoff verschwin
den lassen.«

Avas Vater lachte. »Kann ja nicht schaden, den alten Granit
kasten zu verschönern.«

»Verschönern?« Kantal schüttelte fassungslos den Kopf. »Das 
soll ein traditionelles Lichterfest werden und kein Karneval für 
Narren!« 

Mailín verkniff sich ein Lächeln und band sich die Schürze 
um. Ein Pfiff ließ sie aufblicken. Joun hatte sie entdeckt und 
winkte ihr vom Rathausdach zu. Er trug noch seine Leder sachen, 
also war er wohl direkt von der Arbeit in der Schmiede zum Fest
platz gekommen. Mailín winkte zurück und gab ihm ein Zei
chen, später zu ihr und Kerem zu kommen.
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