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Diddeldaddeldudeldong!

Bescheuerte Überschrift, oder? Aber ich kann sie erklären. 
Mit dem Aufschlagen dieses Buches hast du den Alltag hinter 
dir gelassen, Sonne, Hitze und Meeresrauschen angeknipst 
und nebenbei einen Rundumunterhaltungsclown aus der Fla-
sche gezaubert. Mich. Sven. Deinen Animateur.
Lassen wir das erst mal sacken. Mir ist völlig klar, dass jetzt 
ohne Ende Mundwinkel verzogen, Augen gerollt und Ach-
du-Scheißes geflüstert werden. Das ist am Pool so, warum 
sollte es hier anders sein? Vielleicht liegst du ja sogar gerade 
auf deiner Sonnenliege und versuchst genau das zu tun, was 
die meisten Hotelgäste machen, wenn ein Animateur um die 
Ecke poltert: Du versuchst, dich hinter deinem Buch zu ver-
stecken und vorzugeben, dass du die Ankunft des Spaß-
machers nicht bemerkt hast. Doch dann dröhnt plötzlich die-
ses unüberhörbare »Diddeldaddeldudeldong«, auch Jingle 
genannt, durch die Lautsprecher. Damit ist Weggucken 
zwecklos und die nächste Aktion eingeläutet. Das kann ein 
Clubtanz sein oder Wasser-Aerobic oder auch nur eine Einla-
dung zum Volleyball. Ein paar Gäste um dich herum werden 
aufspringen und mitmachen. Wenn es dir in den Beinen krib-
belt, bist du hiermit entlassen und kannst das Weiterlesen auf 
später verschieben. Andernfalls betrachte dieses Buch als offi-
ziellen Freispruch vom Aktionismus meiner Kollegen. Wer 
Animation in Buchform über sich ergehen lässt, kann es nicht 
gleichzeitig in der Realität tun. Wobei ich dazu sagen muss, 
dass es mir weniger um die Übertragung von Unterhaltungs-
ritualen ins Schriftliche geht als um die Beleuchtung eines 
 Berufs, von dem alle denken, dass er nur Spielerei ist. Was 
verständlich ist, aber die interessanten Aspekte ausblendet. 
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Neben dem Herumalbern, dem Flirten und den verschiede-
nen Sportarten lernt man in dem Job nämlich vor allem, Men-
schen zu studieren. Sowohl körperlich als auch geistig. Wo 
dreißig Grad im Schatten herrschen, ist die Kleidung nun ein-
mal knapp, und wo Menschen miteinander in Kontakt treten, 
tanzt die Psyche permanent Samba.
Wenn mich jemand fragt, wie Animation funktioniert, be-
nutze ich als Beispiel gerne den überfüllten Fahrstuhl. Jeder 
kennt die Situation, dass er in einen vollgestopften Fahrstuhl 
einsteigt, die Tür sich hinter ihm schließt und die unange-
nehme Stille einsetzt, in der jeder versucht am anderen vor-
beizugucken – was aufgrund der Enge gar nicht möglich ist. 
Je voller also der Fahrstuhl, umso bedrückender die Situati-
on und desto beklommener die Mitfahrer. Wenn dann nur 
einer der Anwesenden einen lockeren Spruch macht oder 
irgendeinen Müll labert, hat das etwas total Befreiendes. Auf 
einmal haben die Leute die Möglichkeit zu lachen und auf-
einander zu reagieren. Dabei lösen sich Peinlichkeit und 
Sprachlosigkeit nebenbei auf. Genau so funktioniert Anima-
tion. Clubhotels sind im Prinzip nichts anderes als voll-
gestopfte Fahrstühle. Auch hier müssen Menschen auf rela-
tiv engem Raum miteinander klarkommen. Und auch hier 
besteht das Problem der Ladehemmung bei der Kontaktauf-
nahme. An dieser Stelle kommen Animateure ins Spiel. Sie 
nehmen den Gästen den ersten Schritt ab, indem sie Witze 
machen, Unterhaltungen beginnen oder zu Spielen einladen. 
Alles Weitere ergibt sich von selbst. Ein Spruch führt zum 
nächsten, eine Meinung findet die andere, und schon bilden 
sich Gruppen. Denn eigentlich wollen die Leute sich ja aus-
tauschen. Weil sie Gemeinschaftstiere sind. Und sollte es in-
nerhalb der Gemeinschaft zu Spannungen kommen, können 
sie sich immer noch auf denjenigen berufen, der sie zusam-
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mengebracht hat: den Animateur. Damit sind wir Initiato-
ren, Moderatoren und Blitzableiter.
Nebenbei sind wir aber auch selber Menschen – und damit 
eine Art personifizierter Fettnapf. Nach über zehn Jahren im 
Geschäft sage ich mittlerweile, dass mir eigentlich nichts mehr 
peinlich ist. Dass das nicht ganz stimmt, habe ich bei der Ar-
beit an diesem Buch gemerkt. Beim Gedanken an einige mei-
ner Fehltritte aus der Vergangenheit schießt mir bis heute die 
Schamesröte ins Gesicht. Viele Pannen hab ich trotzdem auf-
geschrieben. Weil sie nicht nur peinlich, sondern auch ziem-
lich lustig sind. Vor allem, wenn man nur über sie lesen und 
sie nicht selbst erleben muss. Übrigens auch so eine Grundre-
gel in der Animation: Jeder Scherz auf Kosten eines anderen 
bedarf eines noch derberen Scherzes auf die eigenen Kosten. 
Es ist mir nicht schwergefallen, mich beim Schreiben an diese 
Regel zu halten. Stürzen wir uns also ins Vergnügen. Den Jin-
gle hatten wir ja schon, die Action beginnt auf der nächsten 
Seite.

Einen schönen Urlaub wünscht
Sven Kudszus





Teil 1 
Anreise
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Das Leben davor

Eine der Fragen, die mir am häufigsten gestellt werden, lautet: 
»Wie wird man eigentlich Animateur?«
Darauf antwortet man entweder »Einfach machen« und 
wechselt das Thema, oder aber man rollt die eigene Berufs-
biographie auf und offenbart damit das Nichtvorhandensein 
eines einheitlichen Karriereschemas. Ich würde sagen: Einer-
seits kann jeder Animateur werden, andererseits muss man 
dafür geboren sein. Der Widerspruch dieser Aussage löst sich 
am Beispiel meiner eigenen Geschichte auf.
Ich habe 21 Jahre meines Lebens zugebracht, ohne zu wissen, 
was ein Animateur überhaupt ist. Das ging. Manchmal zuge-
gebenermaßen eher schlecht als recht, aber ohne dass mir 
wirklich etwas gefehlt hätte. Meine Kindheit war ganz okay, 
meine Jugend ein ziemliches Chaos, meine ersten Jahre als 
Volljähriger … vergessen wir’s. Ich hab eine Ausbildung zum 
Koch gemacht, in der mein Chef mich geschlagen hat. In mei-
ner Freizeit hab ich geprügelt, gepöbelt und Handys ver-
scherbelt, die ich nicht bezahlt hatte. Durch meine erste Füh-
rerscheinprüfung bin ich durchgerasselt, und kurz bevor ich 
sie wiederholen sollte, starb meine Mutter an Krebs. Klingt 
nicht nach Sonne, Hitze und Meeresrauschen, oder? War es 
auch nicht. Vielmehr bin ich nach dem Tod meiner Mutter in 
ein tiefes Loch gefallen und hatte den totalen Durchhänger. 
Den Führerschein hab ich sausenlassen, den Kontakt zu mei-
ner Familie mehr oder weniger abgebrochen, und weil ich zu 
der Zeit sowieso keinen Job hatte, gammelte ich den ganzen 
Tag in einem Internetcafé meiner Heimatstadt Neumünster 
rum und daddelte. Klingt retro, ich weiß. Aber im Jahr 2001 
hatten noch nicht alle einen Computer mit Onlineverbindung 
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zu Hause. Kleine Prolls wie ich schon gar nicht. Für mich war 
das wahrscheinlich ganz gut so. Auf diese Weise war ich ge-
zwungen, mal aus meiner Bude rauszukommen, und konnte 
mir obendrein einreden, dass ich etwas Sinnvolles tat. Offizi-
ell waren meine stundenlangen Internetsitzungen ja für Job-
suche und Bewerbungen gedacht. Es musste ja niemand wis-
sen, dass ich sie in Wirklichkeit vor allem zum Musikhören 
und Flipperspielen nutzte. Und zum Leutegucken. Es war ein 
skurriles Figurenarsenal, das in dem Schuppen ein und aus 
ging. Es gab den Holsteiner Opa, der jeden Tag um 12 Uhr 
den Laden betrat, sich eine Flasche Korn kaufte, um sie dann 
vor Computer Nummer 10 zu leeren. Wenn er wieder ging, 
bezahlte er die Internetgebühr, obwohl er die ganze Zeit nur 
auf den blau schimmernden Monitor starrte. Ich glaube, der 
wusste gar nicht, wozu die Tastatur da war. Ein anderer 
Stammgast war eine Frau mit Schäferhund, die gegenüber 
wohnte und sich beim Gassigehen regelmäßig mit dem Ver-
käufer verquatschte. Und dann gab es noch einen ketten-
rauchenden Macker in meinem Alter, der »Geschäfte« mach-
te, sein ständig klingelndes Handy aber nur für Privatgesprä-
che nutzte, die er ohne jede Rücksicht im Brülltonfall 
absolvierte. Hinzu kam Laufkundschaft, die sich je nach 
 Tageszeit aus verpeilten Jugendlichen, Nachbarn oder besof-
fenen Freaks zusammensetzte. Tja, und dann stand er eines 
trüben Aprilmorgens am Tresen: ein kleiner, untersetzter An-
geber mit roter Nase und zerzausten Haaren, der in einer 
Lautstärke, die sogar die Telefonate des Geschäftsmackers 
übertönte, zum Besten gab, dass er nur auf der Durchreise 
und eigentlich »Animateur« sei. Wie gesagt: Mir war das Wort 
bis dahin nie untergekommen. Da der Kerl so halbseiden 
wirkte, dachte ich zunächst, es müsse sich um eine Form von 
Geisteskrankheit oder um eine Zirkusdisziplin handeln. Sein 
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großspuriges Gequatsche über »Palmen« und »Traumsträn-
de« hab ich ihm eh nicht abgekauft. Allerdings sagte er einen 
Satz, der mich hellhörig machte. Er lautete: »Und die Flüge 
bezahlt der Arbeitgeber!«
Ich war bis dahin noch nie in meinem Leben geflogen, und 
meine Auslandserfahrung belief sich auf ein paar Abstecher 
über die dänische Grenze, die von Neumünster dann auch 
nicht so wahnsinnig weit entfernt liegt. Einen eigenen Ur-
laubsflug zu buchen wäre mir nie in den Sinn gekommen. 
Aber das Ganze vom Arbeitgeber bezahlt zu bekommen … 
Ich war angefixt. Während der Angeber weiterquasselte, gab 
ich das Wort »Animatör« bei Google ein und stieß erst mal 
auf eine türkischsprachige Jobbeschreibung des Trickfilm-
zeichners. Nicht dass ich Türkisch könnte, aber aus englisch-
sprachigen Textelementen wie »Layout« oder »Movie« reim-
te ich mir das Nötige zusammen. Schließlich fiel mir aber 
auch die automatisch angebotene Alternativschreibweise 
»Animateur« auf. Ein Klick, und plötzlich las ich tatsächlich 
Sehnsuchtsbegriffe wie »Tourismus«, »Hotelbranche« und 
»Spaßfaktor«. Die Eingabe des zusätzlichen Suchworts »Job-
angebot« lag nahe. Von dort aus war der Weg zum Online-
bewerbungsformular eines großen Reiseveranstalters nicht 
mehr weit.
Als ich das fertig ausgefüllte Dokument abschickte, war der 
Typ mit den zerzausten Haaren verschwunden, ohne dass ich 
seinen Abgang mitgekriegt hatte. Stattdessen stand schon 
wieder die Frau mit dem Schäferhund am Tresen und laberte. 
Hinter mir trompetete der Geschäftsmacker »Ey, wenn du 
Schluss machst, leg isch auf« in sein Handy. Vor Computer 
Nummer 10 trank der Holsteiner Opa den letzten Schluck 
aus seiner Kornbuddel. Rückblickend kommt mir das Auf-
tauchen des Angebers mit der roten Nase vor wie eine Fata 
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Morgana. Schicksal war es in jedem Fall. Nur zwei Tage spä-
ter hatte ich eine Antwortmail des Reiseveranstalters im Post-
fach. Mit einer Einladung zum Vorstellungsgespräch nach 
Kleve im Ruhrgebiet. Noch immer wusste ich nicht mehr 
über den Job, für den ich mich beworben hatte, als dass er mit 
»Tourismus«, »Hotelbranche« und »Spaßfaktor« zu tun hat-
te. War mir egal. Ich rief meinen besten Kumpel an, um das 
Erfolgserlebnis mit ihm zu feiern. Außerdem musste er mir 
für den Tag des Vorstellungsgesprächs sein Auto leihen. Und 
einen Anzug. Beides tat er anstandslos. Zwei Wochen später 
rollte ein kleiner Proll aus Neumünster ohne Peilung und 
ohne Führerschein ins Ruhrgebiet, um die Show seines Le-
bens abzuziehen.
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Daylight in your eyes

Ich weiß noch, dass auf der Fahrt mindestens viermal »Day-
light in your eyes« von den No Angels im Radio lief. Für alle, 
die sich nicht mehr erinnern: Das war die erste deutsche 
»Popstars«-Band. Fünf überdrehte Nervensägen, in deren 
TV-Wettstreit ich in den letzten Wochen ein paarmal zu oft 
reingezappt hatte. Mit dem Erfolg, dass ich irgendwann be-
schloss, Castings nervig und blöde zu finden. Man kann sich 
also denken, wie begeistert ich war, als die erste Frage, die mir 
nach meiner Ankunft von einer biederen Frau mit Pottschnitt 
gestellt wurde, lautete: »Und Sie? Wollen Sie auch zum 
 Casting?«
»Nö«, antwortete ich im Brustton der Überzeugung. »Ich 
hab einen Termin zum Bewerbungsgespräch.«
Der Pottschnitt lächelte amüsiert und zwinkerte mir zu. »So 
kann man es natürlich auch nennen. Folgen Sie mir bitte un-
auffällig.«
Ich dachte, ich bin im falschen Film. Es war mir gleich ko-
misch vorgekommen, dass das Bewerbungsgespräch nicht in 
der Stadt, sondern in einem Industriegebiet stattfand. Und es 
kam mir noch komischer vor, dass ich jetzt in einer Art Turn-
halle abgeliefert wurde, in der eine Reihe von Stühlen stand, 
auf denen wie die Hühner auf der Stange zehn Mädchen 
hockten, die teilweise Gymnastikanzüge trugen.
»Viel Erfolg.« Erneut zwinkerte mir der Pottschnitt zu. Ich 
wollte gerade protestieren und anmerken, dass das wohl ein 
Missverständnis sein musste, da kam ein smarter Schnösel mit 
Hemd und Seitenscheitel auf mich zu und fragte: »Sind Sie 
Herr Kudszus?«
Ein Teil von mir war drauf und dran »Nein« zu schreien und 
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aus der Halle zu rennen, aber der überrumpelte Rest nickte 
stumm und ließ sich von dem Schnösel die Hand schütteln.
»Wir warten noch auf einen weiteren Bewerber, dann sind wir 
vollzählig«, meinte er. »Sie wollen sich sicher noch umziehen, 
oder?«
Wieder dachte ich, ich höre nicht richtig: »Umziehen?«
»Oder ist es das, was Sie unter ›sportlicher Kleidung‹ verste-
hen?«, fragte der Scheitel und deutete auf meinen Anzug. 
Sportliche Kleidung? Was wollte der denn von mir? Und was 
sollte überhaupt dieser Blick von oben herab? Mein Unver-
ständnis muss sich dem Typen auch ohne Worte mitgeteilt 
haben, jedenfalls zog er die Augenbrauen hoch und sagte mit 
einem schnippischen Unterton: »Die Anmerkung zur Klei-
derempfehlung haben Sie vermutlich überlesen. Kein Pro-
blem. Wir können Ihnen gerne etwas Legereres zur Ver fügung 
stellen.«
»Das geht schon so«, brummelte ich, ging schnurstracks zu 
einem der zwei übrigen freien Stühle und setzte mich. Hatte 
ich vorhin von der Stille im Fahrstuhl gesprochen? Seit die-
sem Tag weiß ich, dass es sie auch in Turnhallen gibt. Ich war 
froh, dass ich mich mit dem Ausfüllen eines Zettels beschäfti-
gen konnte, auf dem noch mal die Personalien und der ange-
strebte Arbeitsbereich abgefragt wurden: »Kinderanimati-
on«, »Allrounder« oder »Aerobic«? Damit erklärten sich we-
nigstens die Gymnastikanzüge. Ich kreuzte »Allrounder« an 
und zog mein Jackett aus. Da nahm plötzlich ein kaugummi-
kauender Typ in Trainingshosen und T-Shirt neben mir Platz.
»Tach, ich bin Timo«, sagte er.
»Sven«, antwortete ich, und wir gaben uns die Hand.
»Hast dich ja richtig schick gemacht für die Mädels.«
»Mädels?«
Timo nickte bedeutungsvoll und machte eine Kopfbewegung 
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in Richtung Hühnerstange. Dann beugte er sich vor und 
 flüsterte mir ins Ohr: »Aber Finger weg von der Blonden mit 
dem pinken Top. Die gehört mir.« Ich sah nach rechts und 
erkannte in der langen Reihe aus Glanzleggings, Sport-
oberteilen und Pferdeschwänzen eine strohblonde Sexbom-
be, die mit durchgedrücktem Hohlkreuz und hoch erhobe-
nen Hauptes ihre Brüste in den Raum streckte, über deren 
üppigen Rundungen sich ein signalfarbenes Neontop spann-
te. Sexy, ohne Frage. Aber irgendwie auch schamlos.
»Ich dachte immer, solche Frauen schlafen sich hoch«, raunte 
ich Timo zu.
»Tun wir das nicht alle?«, zwinkerte er zurück.
Bevor ich weiter über diese Aussage nachdenken konnte, trat 
der Schnösel mit dem Seitenscheitel vor, erklärte die Runde 
für vollzählig und das »Casting« für eröffnet. Eine Frau aus 
der Personalabteilung und eine Expertin für den Fachbereich 
Animation assistierten ihm. Die Zettel wurden eingesammelt, 
Namensschilder verteilt und eine kurze Begrüßungsanspra-
che verlesen, an die ich mich genauso wenig erinnere wie an 
die Vorstellungsrunde, den Auflockerungstanz und die Ein-
zelgespräche. Ich weiß nur, dass ich mich sauunwohl fühlte. 
Und dass das Mädchen mit den pinken Brüsten Caro hieß. 
Und dass Timo beim Auflockerungstanz direkt zu ihr rüber-
schunkelte, während ich mit gesenktem Blick und meinen viel 
zu rutschigen Lederhalbschuhen ausschließlich damit be-
schäftigt war, mich auf dem glatten Turnhallenboden nicht 
auf den Hintern zu setzen.
Wahrscheinlich war es die pure Verzweiflung, die mich bei 
der letzten Aufgabe nicht nur meine Schuhe, sondern auch 
jegliche Hemmungen ablegen ließ. Wir bekamen zehn Minu-
ten Zeit, um uns eine Strandolympiade mit drei Stationen zu 
überlegen. Als Hilfsmittel standen Volleybälle, Hula-Hoop-
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Reifen, Badmintonschläger, Plastikkegel und diverse weitere 
Spielzeuge zur Verfügung. Auch biegsame Schaumstoffstan-
gen waren dabei, deren Zweck sich mir nicht erschloss, die ich 
aber ein paar Wochen später als »Poolnudeln« zu schätzen 
lernte. Doch eins nach dem anderen: Bei meiner Strandolym-
piade kamen erst mal nur Reifen, Bälle und Kegel zum Ein-
satz – und sechs meiner Mitbewerber, die ich in einem Anfall 
von Respektlosigkeit als Testkaninchen einspannte. Die Auf-
gaben waren simpel: Kegelweitwurf, Prellen, Hula-Hoop. 
Die Schwierigkeit bestand allerdings darin, dass die Teilneh-
mer bei alldem aneinandergekettet waren. Am Start hatte ich 
fünf Hula-Hoop-Reifen in Form der olympischen Ringe auf 
den Boden gelegt. Timo musste in den Ring links außen stei-
gen, Caro in den Ring rechts außen, die weiteren vier in die 
Hohlräume der sich jeweils überschneidenden Kreise. Beim 
Startsignal wurden die Reifen zur Hüfte hochgezogen, so 
dass sich eine Kette bildete. Bei den weiteren Stationen war 
die Herausforderung für alle sechs, die Aufgaben zu meistern, 
ohne dass die Kette durch einen herunterfallenden Ring un-
terbrochen wurde  – was spätestens beim Hula-Hoop ein 
Ding der Unmöglichkeit war und zu einem chaotischen Ge-
kreische und Gejuchze führte. Ich stand auf Socken mit hoch-
gekrempelten Hosenbeinen daneben und versuchte, ernst zu 
bleiben. Auch die Juroren schienen sich das Lachen verknei-
fen zu müssen. Ich war nicht sicher, ob das ein gutes oder 
schlechtes Zeichen war. In Ermangelung einer Trillerpfeife 
beendete ich das Spiel mit einem lauten Pfiff auf den Fingern. 
Schlagartig war wieder Ruhe in der Turnhalle. Die Ringe, Ke-
gel und Bälle wurden eingesammelt, und die nächste Bewer-
berin kam an die Reihe. Das war’s. Einen Kommentar gab es 
nicht. Zehn mehr oder weniger amüsante Strandolympiaden 
später sprach der Scheitel ein paar verabschiedende Worte 
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und kündigte an, dass man sich in den nächsten Tagen melden 
würde. Damit war das »Casting« nach einer guten Stunde 
vorbei. Ganz schön kurz für die lange Anreise. Ich weiß noch, 
dass ich zu Timo gesagt habe: »Wie, das war’s schon?«
»›Schon‹ ist gut«, grinste er und geiferte zu Caro rüber. »Es 
wird höchste Zeit, dass ich das Projekt Pink-Top in Angriff 
nehme.«
Der Typ war unglaublich. Es schien ihn überhaupt nicht zu 
interessieren, ob er den Job bekam. Das Einzige, was ihn um-
trieb, waren die Möpse der Sexbombe. Ein bisschen bewun-
derte ich ihn für seine Kaltschnäuzigkeit. So klang es vermut-
lich mehr anerkennend als tadelnd, als ich zu ihm sagte: »Du 
denkst auch nur ans Vögeln, oder?«
Seine Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: »Na, was 
meinst du, warum ich hier bin?«
Man muss mir meine Naivität regelrecht angesehen haben. 
Ich kann es rückblickend kaum noch nachvollziehen, aber ich 
verstand seine Worte nicht. Ich hatte ja immer noch keine Ah-
nung von der Animation, geschweige denn vom Berufsimage. 
Ich wusste nicht, dass sich neunzig Prozent der männlichen 
Bewerber in erster Linie für diesen Job interessieren, weil sie 
gehört haben, dass man als Animateur viele Frauen ins Bett 
kriegt. Wahrscheinlich war meine Unwissenheit ein Segen. 
Hätte ich Bescheid gewusst, hätte ich mich wohl nicht bewor-
ben. Ich war bis dahin nie ein großer Aufreißer gewesen und 
hab mich von superselbstbewussten Typen wie Timo eher 
eingeschüchtert als verstanden gefühlt. Sie schienen in einer 
anderen Liga zu spielen. Nie hätte ich mir träumen lassen, 
dass ich nur ein Jahr später exakt den gleichen Du-denkst-
auch-nur-ans-Vögeln-Dialog noch mal führen würde. Nur 
mit vertauschten Rollen. Aber auch dazu komme ich später. 
Meine letzte Erinnerung aus der Turnhalle sind jedenfalls der 



24

ungläubige Blick von Timo und seine väterlichen Worte: 
»Kennst du den Spruch ›Wer ficken will, muss freundlich 
sein‹?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Okay, dann merk ihn dir. Um nichts anderes geht’s bei die-
sem Job.«
Damit ließ er mich stehen und eilte dem Projekt Pink-Top 
hinterher.
Als ich eine Stunde später im Auto saß und zum fünften Mal 
an diesem Tag »Daylight in your eyes« über mich ergehen 
ließ, hatte der Song seine Ohrwurmautorität verloren. In mei-
nem Hirn drehte sich ein anderes Mantra in der Endlosschlei-
fe: »Wer ficken will, muss freundlich sein.«


