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1

Ein Ho tel über den Wol ken, nur für eine Nacht.
Ele na lenk te ih ren Wa gen durch die Ber ge hin ter  Ne a pel. 

Der Ve suv zeich ne te sich schwarz und ele gant ge gen den 
leuch tend blau en Him mel ab. Vor Jah ren hat te Ele na aus 
dem Flug zeug fens ter in den Kra ter  ge blickt, hi nein in die-
sen Schlund, der sich wie eine of fe ne Wun de in die Erde 
fraß.

Das Mons ter schlief nur. In al ler Schön heit. Doch es 
konn te je der zeit wie der ex plo die ren. Die Lava wür de nicht 
ge mäch lich über den Kra ter rand krie chen. Nein, der Ve suv 
wür de mit ei nem gi gan ti schen Knall bers ten und in we-
ni gen Se kun den al les Le ben um sich he rum be gra ben. In 
Pom pe ji hat te der glü hen de Asche re gen die Be woh ner im 
Ge spräch, in ei ner Ges te über rascht.

Ele nas Ge dan ken flo gen da hin. Ges tern erst hat te 
sie Ham burg ver las sen, war ein fach ge fah ren, bis in die 
Nacht. Heute Mor gen war sie in ei nem Berg dorf auf ge-
wacht und hat te die Fahrt fort ge setzt. Sie moch te das. 
Lan ge Stre cken al lein zu rück le gen. Eine Art be weg ter Me-
di ta ti on.

Als die Au to bahn sich von der Küs te ins Hin ter land 
zog und durch die wil den Ber ge Kampa niens schlän gel te, 
tauch te die ses Bild auf: ein Ho tel über den Wol ken, nur für 
eine Nacht. Ir gend wo da oben, in ei nem die ser ein ge mau er-
ten Dör fer, die sich auf den Gip feln fest krall ten. Un ge plant 
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die Rück kehr nach Lec ce hi naus zö gern. Nur so. Es gab nie-
man den, der sie dort drin gend er war te te.

Ele na nahm die nächs te Au to bahn ab fahrt.

Ihr Handy klin gel te, kaum hat te sie die Maut sta ti on pas-
siert. Vor ihr teil te sich die Stra ße, in der Mit te eine Wand 
aus Hin weis schil dern. Sie roll te da rauf zu, fisch te nach 
dem Handy, wäh rend sie ver such te, sich im Schil der wald 
zu ori en tie ren, »Pro nto?«, mel de te sie sich. Wo könn te ihr 
Ho tel über den Wol ken lie gen? Eher links oder rechts? 
Links oder …

»Com miss ario Coz zoli hier, bu ona sera!«, bell te es aus 
dem Te le fon. »Fah ren Sie ge ra de?«

»Bu ona sera, Com miss ario!«, rief Ele na ins Te le fon. »Come 
va? Tutto bene?«

»Bene, bene. Hal ten Sie mal ei nen Mo ment an.«
Coz zoli konn te mit sei nen di cken Bril len glä sern wohl 

von Lec ce aus bis zu ihr ins ne a po li ta ni sche Hin ter land 
spä hen. Sie roll te an den Stra ßen rand.

»Ver tei len Sie aus der Fer ne Straf zet tel?«, scherz te sie.
»Nicht mein Fach ge biet. Ste hen Sie jetzt end lich?«
Pa zienza, Com miss ario, Ele na hat te selbst schon er lebt, 

wie Coz zoli am Steu er in sein te le fon ino ge brüllt hat te, um 
sei ner Gur ken trup pe Dampf zu ma chen. Aber sie spar te 
sich wei te re Be mer kun gen, der Com miss ario konn te sehr 
hu mor los sein.

»Wann kom men Sie zu rück?«, ohne wei te res Ge plän kel 
kam Coz zoli zur Sa che. Er war ein gu ter Freund von ih-
rem On kel Gigi, aber mit Ele na pfleg te Coz zoli das Sie. Nur 
Gigi duz te er – und sei ne Un ter ge be nen, das be ruh te al ler-
dings auf Ein sei tig keit. Seit wann in te res sier te sich Coz zoli 
da für, wo und wann Ele na auf tauch te? Es sei denn …
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»Ist et was mit mei nem On kel?«
»Nicht di rekt«, wand sich Coz zoli, »aber es wäre gut, 

wenn Sie mor gen wie der hier wä ren, Ele na.«
War das der Stil, in dem der Com miss ario die An ge hö ri-

gen sei ner Op fer auf die schlech te Nach richt vor be rei te te? 
Ein fühl sam wie ein Vor schlag ham mer.

»Coz zoli, was ist los?«, dräng te Ele na, »ist Gigi et was zu-
ge sto ßen?«

»Nicht di rekt«, wie der hol te der Com miss ario sei ne Flos-
kel für tra gi sche Mo men te, »sa gen wir mal so: Ein fran zö-
si scher So mme lier ist ihm zu ge sto ßen.«

Ele na seufz te er leich tert. Nur das Wein se mi nar, dem 
Him mel sei Dank. Am Vor mit tag hat te es an fan gen sol len.

Das Se mi nar war eine von Gi gis fa mo sen Über ra schun-
gen gewesen. Dies mal hat te es sei nen Freund Panta leo 
Coz zoli ge trof fen. Der On kel hat te Ele na am Te le fon da-
von er zählt. Nein, nicht ein fach am Te le fon, am Com pu-
ter. Beim ers ten Sky pe-Ge spräch in Gi gis Le ben, was für 
ein Spek ta kel! Mit be weg ten Bil dern von Ele na und vor al-
lem von Ben, ih rem sie ben jäh ri gen Sohn im fer nen, kal ten 
Ham burg, wäh rend Gigi auf der Dach ter ras se sei nes ba ro-
cken Pa laz zo in Lec ce gesessen hatte, tief im son ni gen Sü-
den Apu liens, und Schwär me von Mau er seg lern über den 
oran ge ro ten Abend him mel gefegt waren. Ele nas Freund 
Mich ele hat te dem On kel ei nen Lap top ein ge rich tet. Eine 
Kis te vol ler Wun der! »Fan tas tico, Ele na!«, Gigi war hin ge-
ris sen ge we sen.

In die ser Best lau ne hat te er von dem Se mi nar über die 
neu en ap uli schen Wei ne er zählt, zu dem er sich und sei-
nen Freund Panta leo an ge mel det hat te. Aus ge rech net Gigi 
woll te noch et was über Wei ne ler nen? Noch dazu über die 
Wei ne aus sei ner Hei mat, kurz: über sein Lieb lings the ma? 
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Gigi re de te doch auch ohne Se mi nar be reits wie Bac chus 
per sön lich über La gen und Jahr gän ge, Va nil le- und Wald-
beer a ro men, zu vie le Tan nine und zu fla che Struk tu ren im 
Wein. Wenn Coz zoli dazukam – und in der rich ti gen Stim-
mung war –, wur de es un er träg lich. Die bei den zu sam men 
in ei nem Kurs – hal le luja! Kein Do zent der Welt wür de das 
über le ben.

Es sei eine spon ta ne Idee ge we sen, hat te Gigi froh lockt. 
Er woll te die ge mein sa me Lie be der Freun de zum Wein ver-
tie fen und Cozzoli auch et was Gu tes tun.

»Bel la mia, Panta leo hat mich im Au gust wieder auf mei-
nem Land sitz be sucht. Er lag in der Hän ge mat te und war 
tie fen ent spannt, sah rich tig er holt aus. Wenn er sich jetzt 
wie der in sei nen al ten Ma fia ge schich ten und den Lec ce ser 
Klein kram ver hed dert, ist er bald wie der grau. Er braucht 
Ab len kung. Man muss ihn schüt zen, vor sich selbst.«

Ele na woll te nicht wis sen, ob Gigi auch sei nem Ge lieb-
ten Et to re so be geis tert von die ser Jahr hun dert-Idee vor-
ge schwärmt hat te. Denn Et to re, der Opernsänger, der 
glück li cher wei se in Ge nua leb te, konn te ziem lich schnell 
ziem lich ei fer süch tig sein. Da bei ging von Coz zoli nun 
wirk lich kei ne Ge fahr aus.

»Glaub mir, die ses Se mi nar ret tet sei ne Ent span nung 
min des tens bis Weih nach ten.«

An Gigi war eine ita li e ni sche Mam ma ver lo ren  ge gan-
gen. Doch Ele na hat te be reits ge ahnt, dass die ses Wein-
semi nar Blöd sinn war. Und nach dem, was Coz zoli ihr er-
zähl te, wäh rend sie am Stra ßen rand park te, war al les noch 
schlim mer ge kom men, als sie es sich aus ge malt hat te. Viel 
schlim mer.
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Was tat er hier ei gent lich, hat te sich Coz zoli ge fragt, als er 
mit Gigi den ele gan ten Spei se saal ei nes frisch res tau rier-
ten Lu xus ho tels in der Alt stadt von Lec ce be trat. Nor ma-
ler wei se be such te er sol che Etab lis se ments nur für Be fra-
gun gen oder mit Durch su chungs be fehl. Nun soll te er hier 
also Spaß ha ben.

Drei Wo chen en den Wein se mi nar an un ter schied li chen 
Or ten. Rund fünfzehn Teil neh mer, fast aus schließ lich 
Män ner, re gist rier te Coz zoli und wur de schon be grüßt: 
zwei An wäl te – gleich zwei! Un an ge neh mes Lä cheln, wei-
cher Hän de druck, sie be han del ten den Com miss ario wie 
ei nen al ten Freund. 

In wei ser Vo raus sicht, dach te Coz zoli.
Gi gi scherz te der weil mit sei nem Zahn arzt, ein ge-

schäfts tüch ti ger Ar chi tekt steck te ei nem schwe di schen 
Ehe paar, das ge ra de eine son ni ge Ru i ne auf dem Land er-
wor ben hat te, sei ne Kar te zu. Ein bri ti scher Pro fes sor und 
sei ne Gat tin hör ten höfl ich ei nem pen si o nier ten Leh rer zu, 
der be reits vor dem ers ten Schluck die Eti ket ten der Wein-
fla schen über schwäng lich kom men tier te – Coz zoli war das 
al les zu schwatz haft.

Er setz te sich an ei nen der klei nen Ti sche, die mit Wein- 
und Was ser glä sern ge deckt wa ren, schloss die Au gen und 
stell te sich vor, er bau me le in ei ner Hän ge mat te.

Ir gend wann rüt tel te Gigi ihn an der Schul ter, und die 
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Stim me des Ver an stal ters Ric cardo Lan zi lot to drang zu 
ihm durch.

»… sind auf der Su che nach ei ner Ori en tie rung in der 
Welt der Wei ne«, Coz zoli öff ne te die Au gen. Zwi schen den 
Ti schen be weg te sich ein schma ler Mann, läs sig ge klei det 
in hel lem Hemd mit auf ge krem pel ten Är meln und creme-
far be ner Ho se, Hob by -Win zer sei er und So mme lier aus 
Lei den schaft. Zu sam men mit dem Wein händ ler Luca Pel-
legrino habe er die ses Se mi nar or ga ni siert, das nicht nur 
die Tür zu ei ner Schatz kam mer öff nen, son dern auch eine 
Hil fe stel lung sein sol le »bei der Su che nach Wor ten für das 
über schwäng li che Bou quet der Duft- und Ge schmacks no-
ten, die die sa len ti ni schen Wei ne heu te bie ten. Ta bak und 
Ka kao, Va nil le und Wald bee ren, die Ah nung von Meer-
salz und Mi ne ra li en«. Ein Schwät zer, dach te Coz zoli, aber 
amü sant.

Lau nig um riss Lan zi lot to ei ni ge The men des Se mi nars 
für die an ge hen den Hob by -Somm eli ers, vom rich ti gen Kor-
ken zie her und der Kunst, laut los eine Fla sche zu öff nen, 
über den tat säch li chen oder ein ge bil de ten Un ter schied zwi-
schen na men lo sem Wein aus dem Tet ra pack und ei ner drei-
ßig Jah re al ten Ri serva bis zu den »Ge heim nis sen des Ter-
roir«. Da mit lei te te er zu sei nem fran zö si schen Gast über.

»Wer, wenn nicht ein un vor ein ge nom me ner Spe zi a list 
und Ken ner gro ßer Wei ne, könn te die neu en Wei ne Apu-
liens bes ser wür di gen? Ins be son de re die Wei ne aus dem 
Sü den Apu liens, aus un se rem Sa len to, die dank sach ver-
stän di ger Öno lo gen in den ver gan ge nen Jah ren ihre un-
glaub li che Kraft ent fal tet ha ben.«

Coz zoli schau te auf die Uhr und ent deck te vor sich ein 
Glas Wein. Wann war das ge füllt wor den? Er nipp te schon 
mal zur Ent span nung. Lan zi lot to kam zum Ende.
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»Bit te, George, ich will dir nicht vor grei fen! Freu en Sie 
sich auf George  Lille, So mme lier und Wein jour na list aus 
Frank reich, eine der be deu tends ten Stim men aus der Welt 
des Weins.«

Nun pros te ten die Fast-schon-Wein ex per ten George 
 Lille zu. Auch Gigi. Ein et was aus der Form ge ra te ner 
Mann Mit te fünf zig er hob sich mit ei nem fei nen Lä cheln. 
Er dank te in hol pe ri gem Ita li e nisch sei nem Gast ge ber Ric-
cardo Lan zi lot to, in des sen »char man tem Schlöss chen« er 
sei nen Ur laub ver brin gen dür fe und der ihn durch die apu-
li schen Wein kel ler ge führt habe.

Dann be gann  Lille ei nen ge dämpft schmei chel haf ten 
Vor trag über die sa len ti ni schen Wei ne. Aus bau fä hig, si-
cher, aber ohne ins De tail ge hen zu wol len, der Zu cker, 
den müss ten die Öno lo gen et was ele gan ter un ter Kont-
rol le hal ten. Zu viel der Son ne sei zu viel des Gu ten, und 
von Weiß wei nen möge man doch bit te hier un ten die Fin-
ger las sen. Char don nay, wie man am Klang schon hö ren 
kön ne, sei bei lei be kei ne süd i ta li e ni sche Trau be.

Er gab ein kur zes selbst zu frie de nes La chen von sich und 
schau te in die Run de, als war te er auf Zu stim mung. Alle lä-
chel ten et was ir ri tiert, nur Gigi nicht. Der grumm elte und 
trom mel te mit den Fin gern auf die Stuhl leh ne. Coz zoli 
hör te ent spannt zu, er war nicht pat ri o tisch, wieg te sich in 
sei ner men ta len Hän ge mat te und wuss te an sons ten selbst, 
was ein gu ter Wein war.

Die Ro sé -Wei ne, tra di ti o nell eine Do mä ne des Sa len to, 
be fand George  Lille für zu frie den stel lend. Im Ver gleich mit 
fran zö si schen Pro duk ten je doch …, er wieg te zwei felnd den 
Kopf. Gigi sprang auf und rief: »Mon si eur, er zäh len Sie 
uns doch bit te nichts über Ros ato! In Ih rem hoch ge schätz-
ten Wein land fir miert Ros ato doch un ter dem Be griff ›Bois-
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son aro mati que‹! Zumindest stand das auf dem Eti kett ei nes 
Weins, den ich irr tüm lich für Ros ato hielt: ›Aro ma ti sier te 
Suppe‹, so wür de ich das Zeug wohlwol lend nen nen. Das 
ein zi ge, was vage an Ros ato er in ner te, war die Far be!«

Coz zoli zog sei nen Freund zu rück auf den Stuhl. »Ehi, 
Gigi, lass Mon si eur  Lille aus re den.«

George  Lille ließ sich nichts an mer ken. Er fla nier te wei-
ter hin durch den Raum, zwir bel te sei ne Le se bril le zwi-
schen Dau men und Zei ge fin ger und be wahr te sein fei nes 
Lä cheln.

»Ros ato ist sehr en vo gue in Frank reich, da run ter gibt 
es na tür lich die se und jene Qua li tä ten. Ge ne rell ver kau-
fen sich Rosé-Wei ne her vor ra gend«, und süf fi sant setz te er 
mit ei nem Blick auf Gigi hin zu, »über den sa len ti ni schen 
Markt an teil bin ich im De tail al ler dings nicht in for miert.«

Gigi zisch te: »Was bil det der sich ei gent lich ein, die ser 
ar ro gan te …«

»Ent spann dich, Gigi. So sind sie, die Fran zo sen«, ver-
such te Coz zoli ihn zu be ru hi gen.

 Lille fuhr un ge rührt fort, »Aber grund sätz lich gilt doch: 
Zu je dem gro ßen Wein, ins be son de re Rot wein, ist es ein 
lan ger Weg. Über Ge ne ra ti o nen hin weg!«

Gigi grumm elte: »Hier bei uns wur de schon Wein ge-
macht, da wuss ten die Franz män ner noch nicht mal, was 
eine Weint rau be ist.«

»Po ten zi al!«, er hob George  Lille nun sei ne Stim me und 
we del te mah nend mit sei ner Bril le. »Zwei fel los ha ben die 
sa len ti ni schen Wei ne Po ten zi al. Doch das al lein ga ran tiert 
noch kei ne gro ßen Wei ne. Gro ße Wei ne …«, er leg te Pa thos 
in sei ne Stim me, »tra gen Tra di ti on in sich, Ge ne ra ti o nen 
har ter Ar beit.«

Er machte eine theatralische Pause, senkte seine Stimme. 
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»Be vor ich hier her ge kom men bin, hör te und las ich viel von 
der so ge nann ten ›ge hei men Schatz kam mer im Sü den Ita li-
ens‹. Nun, las sen Sie mich ehr lich sein: Die Be geis te rung ei-
ni ger Kol le gen hal te ich für et was früh reif. Für über trie ben, 
für ei nen Hype!«

Gigi schlug mit der Hand auf die Tisch plat te. »Gigi«, 
mur mel te Coz zoli und leg te sei nen Arm be ton schwer auf 
die Schul ter sei nes Freun des, »lass ihn aus re den.«

»Wir wis sen doch alle, wie so ein Hype ent steht«, ver-
such te  Lille zu be schwich ti gen, »wie ge sagt, ich sehe Po ten-
zi al in ei ni gen Wei nen, aber las sen wir die sen Wei nen doch 
ihre Zeit und«, er setz te zum fi na len Scherz an, »la gern sie 
der weil in fran zö si schen Ei chen fäs sern.«

Er ließ wie der sein kur zes La chen hö ren, er hob sein Glas, 
doch be vor er den an ge hen den Ex per ten zu pros ten konn te, 
klatsch te ihm ein Schwung Wein ins Ge sicht. Gi gis Glas 
flog hin ter her und zer sprang klir rend auf dem Bo den. Ein 
ro ter Fleck brei te te sich auf dem wei ßen Hemd des Fran-
zo sen aus. Coz zoli konn te ge ra de noch Gi gis Arm fest hal-
ten, be vor der nach wei te ren Glä sern und der Fla sche griff.

»Wir ge hen jetzt bes ser«, herrsch te Coz zoli ihn an, aber 
Gigi tob te wie ein wü ten der Stier.

»Ohne un se ren Wein, un se ren Rot wein aus dem Sa len to, 
hät tet ihr eu ren fei nen Bor deaux als Li mo na de ver kau fen 
kön nen! In Ei sen bahn wag gons habt ihr un se ren Wein rü-
ber ge schafft, da mit eure Trau ben säft chen nach ir gend et-
was aus se hen und schme cken. Von we gen Po ten zi al, har te 
Ar beit – Blöd sinn! Nichts als Pan sche rei! Ge nau so kippt 
ihr eu ren Coca-Cola-Ros ato zu sam men, aber uns Lek ti o-
nen er tei len wol len!«
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»Also, wann kom men Sie, Ele na?«, frag te Coz zoli er neut.
Nun, da klar war, dass Gigi kei nen To tal scha den er lit ten 

hat te, son dern nur über ei nen fran zö si schen Schnö sel ge-
stol pert war, ent spann te sich Ele na und ver such te ihr Ho-
tel über den Wol ken noch zu ret ten.

»Wenn je mand sei nen Sa len to be lei digt, ver steht Gigi 
kei nen Spaß«, wand te sie ein, »nör geln darf nur er selbst.«

»Ihr On kel war nicht nör ge lig, er stand voll kom men ne-
ben sich«, wi der sprach Coz zoli. »Die ser George  Lille war 
tat säch lich un er träg lich, aber so ei nen nä seln den Heiß luft-
bal lon muss man doch nicht ernst  neh men. Aber Gigi hat 
ge pö belt und ge droht,  Lille kön ne was er le ben, wenn er sei-
nen Blöd sinn in der in ter na ti o na len Wein pres se breit tre ten 
wür de – an schei nend zählt  Lilles Ur teil et was in der Sze ne.«

»Das mag ja al les sein, Coz zoli, aber was hat das mit mir 
zu tun? Ich su che ge ra de ein Ho tel und …«

»Wo sind Sie denn?«, fuhr Coz zoli da zwi schen.
»Ir gend wo hin ter Ne a pel in den Ber gen.«
»Sehr gut, dann kön nen Sie zum Abend es sen hier sein«, 

be stimm te der Com miss ario, »mor gen geht das Se mi nar 
wei ter, und Gigi soll te nicht al lein hin ge hen. Er soll te ei-
gent lich gar nicht hin ge hen, so lan ge  Lille noch hier he-
rum läuft.«

»Aber Sie sind doch da und pas sen bes tens auf mei nen 
On kel auf«, wand te Ele na ein.
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»Mor gen bin ich eben nicht da«, ant wor te te Coz zoli mit 
be herrsch ter Stim me. »Muss nach Rom. Zwei Tage.« Die 
Ton la ge klang nach Com miss ario. Kurz, be stimmt, kei ne 
Nach fra gen.

Das Üb li che, ver mu te te Ele na. Alte Ge schich ten, Ma fia, 
Dro gen, Geld wä sche. Aber da hat te noch et was an de res in 
Co zzo lis Stim me ge le gen, das spür te sie. Et was, das dem 
Com miss ario auch per sön lich an die Nie ren ging.

Ele na schwieg. Coz zoli eben falls. Plötz lich drang lei se 
»Be er di gung. Ein Kol le ge« an Ele nas Ohr. Das war so un er-
war tet per sön lich, dass sie er schrak.

»Das tut mir leid«, sag te Ele na.
»Scheiß ge schich te«, press te Coz zoli her vor. Der Com-

miss ario hat te ihr ge ra de sein Herz aus ge schüt tet. Es blieb 
still.

»Va bene, Coz zoli«, sag te Ele na. »Ich bin heu te Abend zu 
Hau se.«

Ihr Ho tel über den Wol ken hat te sich auf ge löst.
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Der An ruf aus Rom war nicht un er war tet ge we sen. Doch 
der Tod schnappt am Ende im mer über ra schend zu.

Der Bo den, auf dem Panta leo Coz zoli sich ge ra de leid-
lich ent spannt be wegt hat te, beb te. Por ca mi se ra, fluch te 
er, es war wie der so  weit. Die Nach richt aus Rom hat te die 
Din ge wie der an den rich ti gen Platz ge rückt. Viel leicht 
nicht an den rich ti gen, zu min dest aber an den ge wohn ten. 
Hat te ihn zu rück ka ta pul tiert in sein al tes Le ben.

Com miss ario Panta leo Coz zoli, Ex-Anti-Ma fia, hat te 
Din ge ge se hen, die er nie man dem, wirk lich nie man dem er-
zäh len konn te. In der nor ma len Welt mit ih ren nor ma len 
Sor gen und Freu den fühl te er sich wie ein Alien. In den Ka-
ta kom ben des or ga ni sier ten Ver bre chens hin ge gen kann te 
er sich bes tens aus, dort wuss te er sich zu be we gen. Rich-
tig zu re a gie ren, zu han deln. Es war sei ne ver trau te Um-
ge bung ge wor den. Das Grau en hat te sich in sei nem Kopf 
ein ge brannt, er konn te es we der ver ges sen oder, noch viel 
we ni ger, ein fach hin neh men.

Er war im mer mit Leib und See le Po li zist ge we sen, und 
in der Anti-Ma fia hat te er sei ne Be ru fung ge fun den. Da von 
war er noch im mer über zeugt. Trotz al lem. Ob wohl die se 
Be ru fung auch ihn fast um ge bracht hät te.

Sei ne Frau hat te da mals nur zu fäl lig al lein im Auto ge-
ses sen. Doch sie zu über le ben war schlim mer als die Angst 
vor dem Tod. Er wür de die Tä ter zur Stre cke brin gen, das 
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war lan ge der ein zi ge Ge dan ke ge we sen, der ihn am Le ben 
ge hal ten hat te. Wür de ih nen die Eier …

Er soll te sich bes ser im Griff ha ben, sich end lich ab len-
ken las sen. Ent gif ten.

Das hat te er sich vor ge nom men. Ging auch gar nicht an-
ders, seit dem er aus Si cher heits grün den Mai land ver las sen 
muss te und am äu ßers ten Zip fel von Ita li en ent sorgt wor-
den war. Aber im mer, wenn er sich ernst haft den amü san-
ten Din gen des Le bens wid men woll te, wenn er die Füße 
auf den rie si gen Schreib tisch leg te, der wie auch im mer 
in sein mönchs zel len klei nes Büro ge zwängt wor den war, 
um sich mit Minz pas til len den Nich tig kei ten sei nes neu en 
»Frei zeit-Jobs« als Haupt kom mis sar der Pro vinz haupt-
stadt Lec ce zu er freu en, im mer dann riss ihn et was in sein 
al tes Le ben zu rück.

Die ses Mal hat te es län ger ge dau ert als sonst. Er hat te 
sich be reit wil lig von Gigi ein lul len las sen, dem ein zi gen 
Men schen, den Coz zoli nach zwei Jah ren hier un ten im Sü-
den sei nen Freund nen nen wür de. Das Wein se mi nar war 
eine net te Idee ge we sen, wirk lich. Eben so wie der Ur laub in 
der Hän ge mat te auf Gi gis Land sitz, in zwi schen ein er prob-
tes Kon zept zum Ent gif ten. Coz zoli brauch te kei ne auf re-
gen den Rei sen. Zwi schen Oli ven bäu men zu bau meln war 
ihm Exo tik und Grenz er fah rung ge nug.

Viel leicht klappt es die ses Mal, hat te Coz zoli zwi schen-
durch ge hofft. Er schlief bes ser, träum te kei ne Hor ror sze-
na ri en – zu min dest er in ner te er sich nicht mehr da ran –, 
doch kurz be vor er dach te, »ge schafft!«, hol te ihn der An-
ruf aus Rom wie der zu rück, nicht un er war tet, trotz dem. 
Er muss te zur Be er di gung von Ro dolfo. Sei nem See len ver-
wand ten.

Ro dolfo war ei ner der Ers ten ge we sen, die sich die Hän de 
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mit Er mitt lun gen ge gen die Gift müll-Ma fia schmut zig ge-
macht hat ten – rich tig schmut zig, und zwar im wah rsten 
Sin ne des Wor tes. Kein Schreib tisch tä ter, der an de re in den 
Dreck vor schick te. Ro dolfo war im mer selbst mit ten drin 
ge we sen. In un zäh li gen of fe nen Gift müll kip pen und auf 
harm lo sen Ge mü se fel dern, von de nen nie mand wuss te, oder 
wis sen woll te, was da run ter la ger te. Aber Ro dolfo woll te es 
wis sen und bud del te nicht nur im Müll, son dern auch in 
den Ver stri ckun gen zwi schen Gift müll-Ma fia und Lo kal-
po li ti kern, er mit tel te, fo to gra fier te, schrieb ak ri bisch Hun-
der te von Sei ten Un ter su chungs be rich te. Of fi zi ell wur den 
die se hoch ge lobt, doch am Ende ver schwan den sie meist in 
ir gend wel chen Schub la den ir gend wel cher Staats an wäl te.

Er war vie len un an ge nehm ge we sen. Nicht nur den Ma-
fi o si. Doch um ihn los zu wer den, war kein Kil ler nö tig. Auf 
ir gend ei ner Müll kip pe mit ra di o ak ti ven Schla cken hat te er 
sich ei nen Tu mor ein ge fan gen, der ihn seit Jah ren auf fraß. 
Doch Ro berto mach te wei ter. Trotz al lem.

»Wenn ich nur ein Men schen le ben ret te«, hat te er im-
mer ge sagt, »dann lohnt sich die ser Dreck.«

Er hat te mehr als eins ge ret tet. Und sein ei ge nes da für 
aufs Spiel ge setzt.

Coz zoli muss te zur Be er di gung. Für Ro dol fos Frau und 
sei ne klei ne Toch ter, für Ro dolfo, für sich selbst. Doch be-
vor er ab reis te, muss te er noch eine Vor sichts maß nah me 
für Gigi or ga ni sie ren. Der soll te sich nicht über den auf-
ge bla se nen, fran zö si schen Schnö sel är gern, son dern wei-
ter hin ent spannt und stolz und gut  ge launt sei ne sa len ti-
nischen Wei ne ge nie ßen. Die hat ten näm lich mehr als nur 
Po ten zi al. Au ßer dem brauch te Coz zoli ihn. Als Freund. 
Und falls er sich doch noch ir gend wann dau er haft in der 
Welt der nor ma len Nich tig kei ten ein nis ten woll te.
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Ele na hat te noch knapp vier Stun den, um ihre Ge dan ken 
durch die ge schwun ge ne Wei te Apu liens zie hen zu las sen, 
die karg und leer war, nur sel ten sah sie mal eine An samm-
lung von Häu sern. Als sie die Ad ria küs te er reich te, hat te 
sie sich mit der Si tu a ti on ar ran giert – und mit Coz zoli, mit 
Gigi, mit sich.

Hin ter Bari ging es nur noch Rich tung Sü den, schnur-
stracks am Meer ent lang. Das Land streck te sich flach vor 
ihr aus, die sa len ti ni sche Halb in sel, der Stie fel ab satz von 
Ita li en. Mit dem letz ten Licht des glas kla ren Sep tem ber-
ta ges er kann te sie aus der Fer ne den an ge strahl ten Glo-
cken turm des Doms von Lec ce. Ihr Herz wei te te sich. Trotz 
al lem. Ihre Sehn sucht nach klei nen – und auch gro ßen – 
Aben teu ern hat te sie ver scho ben.

Ele na fand Gigi im La ger raum sei nes Ladens, während 
er in sei nem Sam mel su ri um aus Trö del und An ti qui tä ten 
herumwühlte.

»Be rei test du end lich dei nen Som mer schluss ver kauf 
vor?«, frag te Ele na.

Er strahl te, als er sie sah. »Jetzt ist die al ler bes te Zeit, ein 
paar La den hü ter los zu wer den. Ge ra de erst sind alle Leu te 
vom Som mer am Meer in die Stadt zu rück ge kom men und 
le ben sich mit gu ten Vor sät zen für den All tag zu Hau se ein. 
Da möch te man doch auch sei ne Woh nung auf fri schen, 
oder? Und wenn es nur«, er zerr te an ei nem Bil der rah men, 
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der hin ter ei nem Sta pel Stüh le lehn te, »ein neu es Bild ist, 
das man sich an die Wand hängt.« Er wuch te te ein Öl ge-
mäl de hoch: Wein re ben, gol de ne Blät ter, tief blau er Him-
mel, mun te re Land ar bei ter.

Ele na lä chel te, so lieb te sie ih ren zio, ihren Onkel. Sie war 
über zeugt, dass er ir gend ei nen ah nungs lo sen Kun den mit 
die sem Kitsch über ra schen – und glück lich ma chen wür de. 
So lan ge er nicht ver such te, sie mit der lei Gru sel gemäl den 
zu be glü cken. Oh Gott!, sie war noch gar nicht zu Hau se 
ge we sen.

»Hast du un se re Woh nung auch schon auf ge frischt?«, 
frag te sie vor sich tig. Ele nas Woh nung war nur durch 
eine – meist of fen  ste hen de – Schie be tür von Gi gis Reich 
ge trennt.

»Ei ni ge Klei nig kei ten, bel la mia. Nicht der Rede wert«, 
Gigi stell te das Schau er ge mäl de zur Sei te, und be vor 
Ele na die Klei nig kei ten er ör tern konn te, um arm te er sei ne 
Nich te.

»Aaah, wie gut, dass du wie der hier bist. Du hast mir ge-
fehlt!«

Ele na be schloss, die »Klei nig kei ten« zu ig no rie ren, 
küss te ih ren On kel auf die Wan gen und hör te exakt das, 
was sie er war tet hat te: »Komm, wir ge hen zu An to nio. Du 
hast doch be stimmt Hun ger, oder?«

Kurz da rauf sa ßen On kel und Nich te auf der klei nen Pi-
az za vor der Oste ria Fi chi d’In dia, im Her zen des cen tro sto-
ri co von Lec ce. Die Alt stadt war ein Ge samt kunst werk aus 
ho nig gel bem Sand stein, ba ro cken Kir chen und Pa laz zi, 
ver steck ten und groß ar ti gen Plät zen und durch zo gen von 
mit tel al ter lich ver wor re nen Gas sen.

Nach dem quir li gen, hei ßen Au gust und den ers ten Re-
gen fäl len vor ei ni gen Ta gen hat te sich das Le ben im Städt-
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chen be ru higt. Es war zwar auch abends noch an ge nehm 
warm, aber eine ma gi sche Hand hat te das Le bens ge fühl 
auf Herbst um ge schal tet.

Die Oste ria Fi chi d’In dia ge hör te An to nio, dem On-
kel von Ele nas Freund Mich ele, und sei ner Frau Do nata, 
die in der Kü che das bo den stän di ge Re gi ment führ te 
und nicht im Traum da rauf käme, ir gend ei nen neu mo di-
schen Schnick schnack aus zu pro bie ren. Na tür lich war zio 
Gigi, der lo kal pat ri o ti sche Fein schme cker, schon seit Jah-
ren Stamm gast, lan ge be vor Mich ele als jun ger Ma ler aus 
Rom hier auf ge taucht war, sich als Nef fe von An to nio vor-
ge stellt und bald da rauf Ele na tief, sehr tief in die Au gen 
ge schaut hat te.

Zur Pas ta hat te Gigi Ros ato be stellt, kühl und, nein, 
nicht blu mig, schon gar nicht süß lich. »Schmeckst du 
die fei ne Struk tur, die de zen ten Aro men?«, frag te er sei ne 
Nich te. »Das ist Neg roam aro. Eine der Trau ben des Sa-
len to, aus der auch un ser war mer, kräf ti ger Rot wein ge-
macht wird.«

Gigi lä chel te glück lich.
»Im Sa len to ha ben wir schon Ros ato ge macht, lan ge be-

vor er in Mode kam. Die Bau ern ha ben ihn nicht nur im 
Som mer, son dern das gan ze Jahr über in der Mit tags pau se 
ge trun ken. Es war der ers te Wein, der in Fla schen ab ge füllt 
und so gar nach Ame ri ka ex por tiert wur de. Di rekt nach 
dem Krieg so gar in Bier fla schen, weil es kei ne an de ren gab. 
Ein ame ri ka ni scher Sol dat hat te sich in den Wein ver liebt 
und ihn im por tiert.«

Gigi nipp te an sei nem Glas und ließ den Wein im Mund 
zir ku lie ren.

»Wir nen nen ihn vino di una notte«, sag te er ver träumt.
Ele na brauch te nicht zu fra gen, was es mit dem »Wein 
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 ei ner Nacht« auf sich hat te, und konn te un ge stört ihre 
haus ge mach ten Spa ghet ti alla chi tarra wei ter auf dre hen, 
denn Gigi fuhr ohne Pau se fort. »Die Far be ei nes Wei nes 
liegt in der Scha le, das Frucht fleisch der Trau be ist farb-
los. Für un se ren Ros ato wer den die Trau ben ge presst, da-
nach blei ben Saft und Scha le nur noch we ni ge ge mein-
sa me Stun den. Viel leicht zehn oder zwölf, nicht viel mehr 
als eine Nacht. Die Zeit reicht ge ra de, um den Wein zart zu 
fär ben. Dann wer den sie ge trennt.«

Gigi seufz te. Ele na sah ge rührt, wie sich die Wan gen ih-
res On kels un ter den grau en Bart stop peln ro sig färb ten. Er 
war tat säch lich ein Wein lieb ha ber. Sie stie ßen an, nah men 
ei nen Schluck, und Gigi sag te be frie digt: »Das ist doch ein 
Ros ato!«

Er stell te das Glas ab und beug te sich zu sei ner Nich te. 
»Weißt du, was sie in Frank reich ma chen, die se Schaum-
schlä ger?« Er hielt inne, dann platz te es aus ihm he raus: 
»Die kip pen Rot- und Weiß wein zu sam men!«

Gigi spuck te die Wor te aus, als ob er Es sig im Mund 
hät te. »Die pan schen, bis die Far be passt – voilà! Von we gen 
›Gran de Na ti on‹!«

Ele na horch te auf. Seit wann war Gigi ver ächt lich? Das 
hat te sie noch nie er lebt. Er konn te sich be geis tern, him-
mel hoch lob prei sen und maß los über trei ben, aber er ätz te 
nicht über an de re. Zio Gigi er freu te sich an den schö nen 
Din gen des Le bens.

»In Ita li en ist so eine bil li ge Pan sche rei ver bo ten – ver bo-
ten!«, setz te er nach.

Ele na hat te ver mu tet, dass Coz zoli die Er eig nis se vom 
Wein se mi nar dra ma ti siert hät te. Der Com miss ario war 
zwar kein Typ, der di cker auf trug als nö tig, und schwatz-
haft war er schon gar nicht, aber er hat te schließ lich ge-
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wollt, dass Ele na ohne Um we ge zu rück kam. Doch Coz zoli 
hat te nicht über trie ben.

»Die ser Fran zo se ist wirk lich der Al ler letz te, der uns, 
uns!, et was über Ros ato er zäh len könn te!«, be en de te Gigi 
sei ne Ti ra de. »Nicht wahr, An to nio?«

»Fran zö si scher Ros ato?«, An to nio war an den Tisch ge-
tre ten, um die Pas ta tel ler ab zu räu men, und schnalz te ver-
ächt lich. »Ma fig urati«, er wisch te mit der Hand durch die 
Luft, nicht der Rede wert.

Den Wirt in te res sier ten die wirk lich wich ti gen Din ge. 
»Was nehmt ihr als se condo? Auf dem Grill lie gen Sar di nen, 
die habe ich heu te Mor gen frisch in Gal lip oli am Ha fen be-
kom men.« Er sah Ele na fra gend an. »Pferd ist im mer noch 
nichts für dich, oder?«

Ele na ver zog das Ge sicht und ver nein te mit dem Fin ger. 
»Pfer de habe ich lieb.«

An to nio schau te gut mü tig. »Kälb chen auch? Ich hät te 
heu te sehr zar te, dün ne Fi lets da, kurz  ge bra ten mit Sal bei 
und mit et was Zit ro ne be träu felt.« Der Duft vom Grill zog 
he rü ber. Kei ne Fra ge: Sar di nen für bei de, Sa lat, »… und wir 
blei ben beim Ros ato!«, be kräf tig te Gigi. »Bei un se rem Ro-
sato!«

War es jetzt mal gut? Bei al ler Lie be zu ih rem On kel, 
zum Sa len to mit all den wun der ba ren Köst lich kei ten und 
zum Ro sato so wie so – aber Ele na hat te ver stan den. Konn-
ten sie lang sam mal das The ma wech seln? Im mer hin war 
sie vier Wo chen fort ge we sen.

Tat säch lich schau te Gigi, nach dem er Dampf ab ge las sen 
hat te, sei ne Nich te neu gie rig an.

»Jetzt er zähl doch auch mal was! Wie war es in Ham-
burg? Wie geht es Ben? Und Mich ele?«

Ihr Ge lieb ter Mich ele knat ter te auf sei ner »klei nen di-
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cken Ita li e ne rin« durch Frank reich. Die Moto Guz zi hat te 
trotz ih res Al ters die se Tour de France bis her wa cker durch-
ge hal ten. Und Mich ele ging es auch gut. In die ser Rei hen-
fol ge. Zu min dest war das die Rei hen fol ge, die Mich ele in 
ih ren Te le fon ge sprä chen wähl te. Ele na da ge gen sehn te 
sich ein fach nach ihm, krib be lig wie ein Teen ager, mit oder 
ohne Guz zi. Zwei Wo chen noch.

Ben, ihr sie ben jäh ri ger Sohn, tob te noch auf Sylt durch 
die Dü nen und im Fe ri en haus ih rer El tern he rum, mit dem 
Ham bur ger Opa und der süd i ta li e ni schen Oma. Ein han-
se a tisch-ap uli scher Kul tur cl ash, den auch Ele na über lebt 
hat te.

Sie war in Ham burg auf ge wach sen und hat te als Kind 
die Som mer fe ri en im Sa len to, der süd i ta li e ni schen Hei mat 
ih rer Mut ter, ver bracht. Vor zwei Jah ren war Ele na, ehe-
mals Fo to re por te rin, dann Mut ter und Halb tags-Re dak-
teu rin, end gül tig aus Ham burg ge türmt und mit ih rem 
klei nen Sohn bei zio Gigi auf ge kreuzt. Sie hat te die Af fä re 
ih res Gat ten Aron mit sei ner Sek re tä rin ent deckt, da rauf-
hin ih ren öden Halb tags job ge schmis sen und kur zer hand 
die Flucht nach Apu lien an ge tre ten. Im Win ter wa ren es 
be reits zwei Jah re.

In den ver gan ge nen Wo chen in Ham burg hat te sie sich 
mit Aron ge trof fen und ver sucht zu klä ren, was zu klä ren 
war. Zu min dest Äu ßer lich kei ten: Ge mein sam hat ten sie das 
hal be Dop pel haus leer  ge räumt und ei nem Mak ler über ge-
ben. Aron hat te eine klei ne Woh nung in Ham burg, aber war 
auf dem Sprung nach Is ra el. Ele nas Kis ten und ein paar Mö-
bel soll ten in ei ni gen Ta gen in Lec ce an kom men. Sie schien 
ihr Le ben sor tiert zu haben – doch da hatte sie sich geirrt.

Ele na hät te Gigi gerne von ih rem Ge fühls ka rus sell er-
zählt, doch dazu kam sie nicht mehr.
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Gi gis Ge sichts zü ge fro ren un ver mit telt ein, mit ver knif-
fe nem Mund starr te er an Ele na vor bei.

»Ma va fa …, der hat mir heu te Abend ge ra de noch ge-
fehlt«, knirsch te Gigi.

»Wie bit te, wer?« Ele na folg te Gi gis Blick, hör te ein auf-
dring lich lau tes La chen und ent deck te zwei Män ner und 
eine jun ge zier li che Frau mit sehr lan gen, dunk len Haa ren, 
die sich so leicht be weg te, als wäre sie Luft. Die Grup pe war 
am Rand der Pi az za ste hen  ge blie ben und hielt nach ei nem 
frei en Tisch Aus schau.

»Der da«, Gigi zeig te un auf fäl lig auf den Mann mit den 
kurz ge schnit te nen dun kel grau en Haa ren, der ge drun ge nen 
Fi gur und dem ja de grü nen Po lo hemd mit dem Kro ko dil-
lo go – dem ech ten ver mut lich, kei ne Ko pie. Der sah aus, als 
ob er es sich leis ten könn te. Er sag te et was auf Fran zö sisch, 
so laut, als ob es für den Rest der Pi az za ge dacht war.

»Ist das die ser  Lille? Die ser So mme lier vom Wein se mi-
nar?«

»Sto cret ino, die ser ar ro gan te Voll idi ot. Der Typ da ne ben in 
Weiß mit dem Pa na ma hut ist Lan zi lot to. Scheint ei nen Hau-
fen Geld zu ha ben. Ich ver mu te, Luca Pel legr ino und er ha-
ben das Se mi nar nur aus Freu de am Wein or ga ni siert. Lan-
zi lot to ist ein net ter Kerl, hat Ah nung und baut auch selbst 
Neg roam aro an, ex klu si ves Hob by, kei ne zwei Hek tar, al les 
Hand ar beit, kennt jede sei ner Trau ben mit Vor na men.«

»Und die Frau?«
»Boh? Kei ne Ah nung«, Gi gis Au gen ver folg ten die drei, 

wäh rend der Wirt sie zu ei nem frei en Tisch führ te – glück-
li cher wei se am Rand der Pi az za, so dass sie halb ver deckt 
wa ren. Si cher heits ab stand, dach te Ele na be ru higt. Doch 
be vor die drei sich setz ten, wand te sich Lan zi lot to ab und 
schlen der te zu Gigi und Ele na an den Tisch.
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»Bu ona sera! Come andi amo?« Er knuff te Gigi kum pel haft 
an die Schul ter.

»Bene, tutto bene!« Gigi tat so, als habe nichts und nie-
mand, kein auf ge bla se ner Schnö sel und kein ge pansch ter 
Ro sato, an die sem fan tas ti schen Sams tag sei ne Lau ne trü-
ben kön nen.

»Darf ich Ih nen mei ne Nich te Ele na vor stel len? Frisch 
aus Deutsch land zu rück ge kehrt.«

»Piac ere, Ric cardo«, er schüt tel te herz lich Ele nas Hand. 
»Sie le ben hier? Bei Ih rem On kel?«, und als Gigi eif rig 
nick te, füg te Lan zi lot to mit ei nem Zwin kern hin zu: »Ihr 
On kel ist ein Glücks pilz!«

Sie lach ten, der Small talk wisch te die Span nung aus Gi-
gis Ge sicht. Lan zi lot to drückte Gi gis Hand, warf ei nen kur-
zen Blick zu sei nem Tisch und scherz te: »Ihr ent schul digt 
mich, ich muss auf mei ne Frau auf pas sen. Claire ist Fran-
zö sin, und end lich kann sie mal bei je man dem ihr Herz in 
ih rer Mut ter spra che aus schüt ten.«

Lan zi lot to war zwang los zum Du über ge gan gen.
»Bis mor gen, du bist doch wie der da bei, nicht wahr? 

Luca hat ei ni ge schö ne Rot wei ne aus ge sucht …«
Auf kei nen Fall! Ele nas Alarm glo cke schrillte. Sie hör te, 

wie Lan zi lot to er klär te: »… Wei ne, die eine ers te Idee von 
den ver schie de nen Trau ben sor ten ge ben, die aus schließ-
lich im Sa len to kul ti viert wer den …«

»Ma zio!«, platz te Ele na da zwi schen. »Be vor mei ne Kis-
ten kom men, soll ten wir in der Woh nung auf räu men, ei-
ni ge Schrän ke rü cken, Bens Zim mer aus mis ten. Es wäre 
zu min dest hilf reich, wenn du zu Hau se wärst und an pa-
cken könn test.«

Gigi schau te sei ne Nich te ver wun dert an. Ele na wuss te, 
dass sie Blöd sinn fa sel te, aber Lan zi lot to ret te te sie ver-
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ständ nis voll. »Le donne, die Frau en sind doch alle gleich. 
Aber du bist ja oh ne hin schon Wein ex per te, Gigi. Dann 
aber nächs ten Sonntag, ver spro chen? Das wird eine be son-
de re Wein pro be.«

Lan zi lot to zog sich nun doch ei nen Stuhl he ran, setz te 
sich, und sei ne Stim me wur de ver trau lich. »Sie fin det auf 
dem Wein gut De Vit to rio statt, das von die ser er staun-
lichen, jun gen Her zo gin und Önolo gin ge lei tet wird, die 
das Gut ge erbt hat – hast du von ihr ge hört? Wir wer den 
ei ni ge rich tig alte Fla schen öff nen.« Ric cardo Lan zi lot to 
zwin ker te Gigi ver schwö rer isch zu. »Du wirst sie zu schät-
zen wis sen. Für den Rest des Kur ses ist es viel leicht noch 
ein we nig früh, aber nein, für ei nen gu ten Wein ist es nie 
zu früh«, er lach te. »Au ßer dem ist es der letz te Abend von 
George  Lille. Zum Ab schied möch te ich ihn ger ne noch 
über ra schen.«

Gigi wieg te zwei felnd sei nen Kopf und spot te te lei se: 
»Per len vor die Säue.«

»Dai, Gigi! Lass gut sein. Ihr seid an ei nan der ge ra ten, das 
kommt zwi schen Wein ex per ten vor. George tat es hin ter-
her wirk lich leid. Er ist nicht nur So mme lier, son dern auch 
Jour na list und muss kri tisch sein. Eine Fra ge der Be rufs-
eh re.«

Gigi schau te zwei felnd, Lan zi lot to beug te sich zu ihm 
und seufz te: »Fran zo sen sind manch mal ziem lich, sa gen 
wir mal: ei gen wil lig. Glaub mir, ich habe mei ne Er fah run-
gen.« Lan zi lot to warf schmun zelnd ei nen lei den den Sei-
ten blick zu sei ner jun gen Frau. Er konn te ihr of fen sicht-
lich trotz dem nicht wi der ste hen.

»Also, Gigi, sei nicht nach tra gend. Ich rech ne mit dir 
und dem Com miss ario. Va bene?«

Gigi fuhr mit der Hand durch die Luft. »Für ei nen gro-
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ßen Wein …«, die Män ner lach ten und klopf ten sich zum 
Ab schied auf die Schul ter.

Ele na konn te von ih rem Platz aus zum Tisch hin ter der 
Sta tue schau en. Claire plau der te fröh lich, nasch te Oli ven 
und schien nicht zu be mer ken, dass  Lille ihr über haupt 
nicht zu hör te. Ele na fing den Blick auf, mit dem George 
 Lille ih ren On kel be trach te te. Sie er starr te vor Schreck.
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Gigi hat te sich bes tens auf die Wein pro be auf dem Gut De 
Vit to rio vor be rei tet und sich aus gie big in der Ge rüchte-
kü che der Eno teca Pel legr ino um ge hört. Das Des til lat 
aus real nicht exis tie ren den Neu ig kei ten und glaub wür-
di gen Ge rüch ten, das er in der Weinhandlung zusam-
mengetragen hatte, ser vier te er Coz zoli, wäh rend sie am 
 frü hen Sams tag abend im mil den Sep tem ber licht durch 
die ver wor re nen Gas sen von Scans ano kurv ten. Di rekt 
hin ter dem Wein dorf soll te das ur al te Gut De Vit to rio lie-
gen.

Die jun ge Du chessa Paola De Vit to rio hat te nach dem 
Tod ih res Va ter über ra schend das Wein gut über nom men, 
wi der alle Rat schlä ge den An bau ih rer Weint rau ben nach 
stren gen Kri te ri en des bi o lo gi schen Land baus um ge krem-
pelt und prompt ei nen in ter na ti o na len Preis für den bes-
ten Bio-Wein kas siert.

»Nicht schlecht, oder?«, frag te Gigi. »Das soll te die sen 
fran zö si schen Witz bold be ein dru cken.«

»Wenn du meinst«, murr te Coz zoli, ein Hin weis schild 
hat te sie um das Dorf he rum lei ten wol len, aber »da fah ren 
nur Feig lin ge«, hat te Gigi be haup tet und den lo ka len Ex-
per ten ge ge ben. »Wir zie hen ge ra de durch.«

»Ca volo!«, fluch te Coz zoli. »Die ses Dorf hat doch nur 
drei Gas sen, wie zum Teu fel …?«, sie roll ten zum drit ten 
Mal über die Pi az za del Po po lo, an der Kir che vor bei Rich-



32

tung Bar dello Sport, Ta bac chi und Bar bier. Zum drit ten Mal 
schau te ih nen eine Grup pe Män ner gleich mü tig ent ge gen, 
die un ter der Mar ki se der Bar saßen und das Ge sche hen im 
Zent rum bes tens im Blick hat ten.

»Rou te wird neu be rech net«, in for mier te die sanf te 
Stim me aus dem Navi. Gigi zeig te auf ein Hin weis schild, 
das den Weg zum Sport platz aus wies. »Da ent lang. Die 
Stra ße führt raus. Sport plät ze lie gen im mer außer halb«, 
und kehr te mit sei nen Ge dan ken zu rück zu den lei der 
nicht vor han de nen Ge schich ten um das Gut De Vit to rio.

Die Jour na ille hät te sehr ger ne mehr über die jun ge Her-
zo gin ge schrie ben, die jedoch kei ner lei In te res se an schil-
lern der Be richt er stat tung zu ha ben schien. Sie sei eine ei-
gen wil li ge Per sön lich keit, hieß es.

Vie le Win zer pfleg ten Jour na lis ten ein zu la den und zu 
ho fie ren – Du chessa Paola dach te nicht da ran. An de re ver-
mie te ten, an geb lich ver steck te, Vil len auf ih ren Gü tern an 
Stars und Stern chen, hideaways für ro man ti sche Fluch ten 
fern des Me di en rum mels. Doch rein zu fäl lig und trotz al-
ler pri va ten Si cher heits diens te krab bel ten im mer wie der 
Pa pa razzi durch die Bü sche oder sa ßen in den Bäu men. 
Kurz da rauf er schie nen er staun lich schar fe Fo tos der Star-
lets am Pool und beim Cand le-Light-Din ner in den ein-
schlä gi gen Zeit schrif ten. Nicht ohne den Na men die ses 
dis kre ten Wein gu tes im letz ten Win kel von Ita li en zu er-
wäh nen.

Paola De Vit to rio hin ge gen mach te, was ihre Fa mi lie 
schon im mer ge macht hat te: gu ten Wein.

»Bit te wen den«, säu sel te die Dame im Navi. Ja, wo denn, 
zum Teu fel? Sie roll ten in Schritt ge schwin dig keit zwi-
schen den an ei nan der ge reih ten Häu sern hin durch. In Coz-
zoli bro del te es.
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»Bit te wen den!«, wie der hol te die Sig no ra er bar mungs-
los. Coz zoli stöhn te auf. »Wäre das eine Ver däch ti ge, wür de 
ich sie ein bun kern, bis sie ih ren Text än dert.«

»Knips sie aus, ich fra ge jemanden!«, ent schied Gigi, 
als sie er neut auf der Pi az za lan de ten, und häng te sich aus 
dem Fens ter. Die sign ori vor der Bar ho ben in te res siert die 
Au gen brau en.

»Scusi, wir su chen De Vit to rio, das Wein gut?«
»Cer to, De Vit to rio!«, nick ten sie, als ob Gigi in Pa ris ge-

fragt hät te, wo der Eif fel turm zu fin den sei. Ei ner der Män-
ner schlurf te he ran. »Hin ter der Kir che links run ter, nicht 
zu über se hen.«

Na also. Zwei Ecken wei ter lich te ten sich die Häu ser-
rei hen und öff ne ten die Aus sicht auf weit ge spann tes fla-
ches Land. Strup pi ge Wie sen, frisch ge pflüg te rost ro te 
Äcker und un end li che Strei fen Grün – die lan gen Rei hen 
der Wein re ben zo gen sich wie ge kämmt zum Ho ri zont –, 
ein Patch work-Tep pich, aus ge rollt un ter ei nem maß los 
ho hen Him mel. Mit ten drin strahl te weiß die Mas se ria De 
Vit to rio.

»Casp ita! Che bel lo!«, rief Gigi be geis tert aus. »Eine be fes-
tig te Mas se ria.«

»Und ei gent lich nicht zu über se hen«, muf fel te Coz zoli, 
»wir hät ten ge nau so gut um das Dorf he rum fah ren kön-
nen.«

Gigi über hör te Panta le os Nör ge lei, er schien ent schlos-
sen, sich sei ne gute Lau ne zu be wah ren. Aber Coz zoli war 
gereizt. Sie wa ren spät dran, und über haupt nerv te ihn seit 
der Be er di gung in Rom und dem Tref fen mit al ten Kol le-
gen al les in Lec ce. Er war noch nicht wie der in die ser Welt 
der an ge neh men Nich tig kei ten ge lan det. Dazu der Ge-
dan ke, dass er heu te Abend für Gigi den Auf pas ser ma chen 
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wür de – lä cher lich. Er trau te Gi gis son ni ger Lau ne nicht. 
Coz zoli hat te eine fins te re, ver bor ge ne Wut ge spürt, die 
sein Freund in sich trug.

Über eine schma le Stra ße, die durch die Wein fel der 
führ te, nä her ten sie sich dem Por tal des Wein gu tes. Vor 
der Mau er, die das An we sen um gab, zog Coz zoli mit ei-
nem ra san ten Schwung auf ei nen san di gen Park platz und 
rutschte in die Lücke zwi schen ei nem stau bi gen Jeep und 
ei ner sil ber nen Li mou si ne.

»Die Ers ten sind wir nicht ge ra de.« Coz zoli sah über 
den na he zu voll be setz ten Park platz. Ihm wäre nach ei ner 
Hand voll Pfef fer minz pas til len ge we sen. Doch die hat te er 
zu Hau se ge las sen, Gift für jede Wein pro be, be täub ten die 
Ge schmacks ner ven. Ohne sein Dös chen er höh te sich al ler-
dings die Ge fahr, dass er sich eine – und bei ei ner wür de es 
nicht blei ben – Zi ga ret te an steck te. Bas ta, bas ta, zügelte er 
sich, schluck ver dammt noch mal dei nen Är ger run ter und 
ge nieß ei nen net ten Abend.

»Da sind wir also«, Coz zoli stieg aus dem Wa gen und 
reck te sich. Er rück te sei ne di cke Bril le zu recht und blick te 
über die Wein re ben. Flach und weit das Land, hoch der 
Him mel. Stil le. Mil de Abend luft. Wei ches Licht. Es könn te 
al les so schön sein.

»Gigi«, er be müh te sich, in ei ner tie fen Ton la ge zu spre-
chen, um sei nen Freund, aber vor al lem sich selbst zu be-
sänf ti gen. Coz zoli leg te ihm die Hand in den Na cken und 
sah ihm fest in die Au gen. »Tran quillo, va bene? Hal te dich 
von dem Franz mann fern. Ich habe ihn im Auge, aber ich 
spie le nicht das Kin der mäd chen, ca pito?«

Gigi schau te Coz zoli amü siert an und kniff ihm in die 
Wan ge. »Ich könn te mich glatt in dich ver lie ben, wenn’s 
nicht aus sichts los wäre.«
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Coz zoli riss für ei nen Mo ment ver wirrt sei ne gi gan ti-
schen Au gen auf, aber Gigi klopf te ihm be ru hi gend auf die 
Schul ter. »Kei ne Sor ge, amico mio!«

Kein Mensch war zu se hen, als sie den Hof be tra ten. In-
ner halb ih rer Mau ern wirk te die Mas se ria, ein be fes tig tes 
Land gut, wie ein aus Wür feln zu sam men ge setz tes Dorf, 
strah lend weiß mit ko balt blau la ckier ten Fens tern und Tü-
ren. Sie be her berg te Wohn ge bäu de mit ho hen, schlan ken 
Fens tern, hin ter Mau er bö gen ver bar gen sich La ger räu me 
und ehe ma li ge Stäl le, es gab eine klei ne Ka pel le und ei-
nen wuch ti gen quad ra ti schen Wach turm, an dem eine Au-
ßen trep pe in den ers ten Stock hin auf führ te. Da zwi schen 
wieg te sich rosé farb ener Ole an der und in klei nen ein ge-
fass ten Bee ten wuch sen dich te Stau den von La ven del und 
Ros marin.

»Eine klas si sche Mas se ria«, stell te Gigi vol ler Be wun de-
rung fest, »bild schön res tau riert.«

Ein knor ri ger Oli ven baum, mah nend und gü tig wie ein 
Me thu sa lem, wur zel te im Zent rum. Drum he rum wa ren ei-
ni ge Ti sche mit Glä sern ge deckt – al ler dings war kein Gast 
zu se hen.

»Bu ona sera!«, hör ten sie eine kräf ti ge, rau chi ge Frau-
en stim me. In ei nem Mau er bo gen stand eine wuch ti ge äl-
te re Frau im blau en Ar beits kit tel. Ihre kurz  ge schnit te nen 
grau en Haa ren stan den kreuz und quer vom Kopf ab.

»I sign ori sono lì«, nu schel te sie um eine mög lichst di a-
lekt freie Aus spra che be müht. Die Herr schaf ten sei en dort 
hin ten, sie zeig te am Oli ven baum vor bei, »nel fran toio«, in 
der al ten O li ven müh le. Sie nick te und ver schwand.

Gigi und Coz zoli be tra ten durch eine hohe, brei te Tür ei-
nen lee ren Raum mit ei ner Ge wöl be de cke, von dort führ te 
eine stei ner ne Trep pe hi nun ter in ei nen Kel ler, eher eine 
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Höh le, die in den fel si gen Un ter grund ge hau en wor den 
war. Es war kühl, in der Luft lag das fri sche säu er lich-wür-
zi ge Aro ma von ge go re nem Wein. Erst als Gigi und Coz zoli 
am Fuß der Trep pe an ge langt wa ren, hör ten sie Stim men 
und Ge läch ter.

Ge mau er te Rund bö gen ver ban den die Ge wöl be, Lämp-
chen ga ben ge ra de ge nug Licht, um den un re gel mä ßig ge-
pflas ter ten Bo den zu er ken nen.

»Att enti!«, warn te eine Frau en stim me. »Stol pern Sie 
nicht!«

Im Halb schat ten stand eine hoch ge wach se ne, schlan ke 
Frau vor ei ner Be su cher grup pe. Coz zoli er kann te die fül-
li ge Ge stalt von George  Lille ne ben ei ner zier li chen Frau 
und ei ni gen wei te ren Se mi nar teil neh mern.

»Bu ona sera, Com miss ario!«, rief Lan zi lot to und warf 
noch ein »Ciao Gigi!« hin ter her.

»Darf ich kurz vor stel len? Du chessa Paola De Vit to rio, 
Önolo gin und Ei gen tü me rin die ses Wein gu tes, ei nes der 
äl tes ten im Sa len to. Ihre nor man ni sche Fa mi lie ließ sich 
vor rund tausend Jah ren hier nie der.«

Paola De Vit to rio nick te den Neu an kömm lin gen kurz 
zu, dann dreh te sie sich wie der um und fuhr in ih ren Er-
klä run gen fort.

»Wir be fin den uns hier un ten im äl tes ten Teil der Mas se-
ria. In den Ge wöl ben die ses fran toio wur de nach weis bar be-
reits im 16. Jahr hun dert nicht nur Oli ven öl, son dern auch 
Wein ge macht.«

An ge sichts der Fa mi li en ge schich te der De Vit to rios, die 
in je der Mau er spal te und je dem Fels vor sprung schlum-
mer te, ver sank die Be su cher grup pe in ehrfürchtiges 
Schwei gen. An den Fels wän den lehn ten noch die mäch ti-
gen Mahl stei ne, die bis Mit te des letz ten Jahr hun derts von 
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ei nem Esel ge dreht wor den wa ren und Öl aus frisch ge ern-
te ten Oli ven ge quetscht hat ten.

In den Ni schen la ger ten Wein fla schen über ei nan der, be-
deckt von di cken Staub schich ten. Doch nicht die Ur ah nen 
Paola De Vit to rios hat ten sie hier ein ge la gert – die äl tes ten 
Fla schen wa ren »nur« gut drei ßig Jah re alt.

»Mein Va ter ge hör te zu den Ers ten, die nicht nur Quan-
ti tät, son dern auch Qua li tät pro du zier ten. An fang der 
Acht zi ger jah re be gann er, Wein in Fla schen ab zu fül len 
und auch zu eti ket tie ren, da mit gab er ih nen ei nen Na men 
und eine Her kunft«, er klär te Paola De Vit to rio. »Seit dem 
liegt aus je dem Jahr un se rer Pro duk ti on eine Re ser ve hier 
un ten.«

»Nur aus dem Jahr ih rer Ge burt nicht mehr«, wis per te 
Lan zi lot to, der sich zu Gigi und Coz zoli ge stellt hat te.

»Zu scha de«, seufz te er, »ein aus ge zeich ne ter Jahr gang. 
Die letz te Fla sche wur de zu Eh ren von Pao las Hoch zeit ge-
trun ken.«

Paola hat te die Be mer kung im Vor bei ge hen auf ge-
schnappt. »Ver lo re ne Lie bes müh«, warf sie ein und zog mit 
der Grup pe ins nächs te Ge wöl be.

Gigi und der Com miss ario schau ten Lan zi lot to fra gend 
an.

»Ge schie den«, ver riet er mit ge dämpf ter Stim me.
»So jung und schon …«, be dau er te Gigi Pao las Fa mi li-

en stand.
»War ein al ter Sack«, spot te te Lan zi lot to. Und sie ist eine 

un ge wöhn li che Frau, dach te der Com miss ario. Höchs tens 
drei ßig Jah re alt, lei tet ein be kann tes Wein gut und ist be-
reits zum ers ten Mal ge schie den – Hut ab.

»Ein al ter Sack? Wie du?« Die zier li che Frau war laut los 
ne ben Lanzilotto auf ge taucht, sie lä chel te.
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»Oh, Claire!«, er grins te be tre ten und leg te ihr den Arm 
um die Schul tern. Coz zoli schätz te sie min des tens zwan-
zig Jah re jün ger als ih ren Mann, und au gen schein lich war 
sie in der Lage, die sen elo quen ten Schwät zer mit leichter 
Hand aus dem Kon zept zu brin gen.

Sie folg ten lang sam den mun ter plaudernden Hob by-
Somm eli ers und Paola De Vit to rio durch die Ge wöl be.

»Fran zö si sche Ei che?«, hall te eine kräf ti ge Stim me nach 
hin ten – George  Lille, un ver kenn bar. Coz zoli schau te sich 
ins tink tiv nach Gigi um. Der stand in si che rer Ent fer nung. 
Ent spann dich, Coz zoli.

»Oui, Mon si eur!«, ant wor te te Paola De Vit to rio kurz, 
»Aber die meis ten Fäs ser sind leer. Wir verzichten so weit 
wie möglich auf Holz in un se ren Wei nen«, er klär te Paola 
De Vit to rio, »un se re Wei ne aus dem Sa len to sind von sich 
aus kräf tig und aus drucks stark, die brau chen nicht auch 
noch das Aro ma des Hol zes.«

»Ah, ah, ah!«, tönte George  Lilles kritische Stim me aus 
dem Dun kel.

»Brava!«, rief Gigi da ge gen wie ein Fuß ball fan. »Das ha-
ben un se re Wei ne wahr haf tig nicht nö tig!«

Coz zoli schob Gigi zur Sei te und zisch te: »Wenn du 
nicht so fort dei ne Klap pe hältst, ver frach te ich dich ei gen-
hän dig in mei nen Kof fer raum und du kannst den Rest des 
Abends Fin ger nä gel kau en! Ca pito?« Die ses Schar müt zel 
war ja wohl nicht zu fas sen.

Kurz da rauf ver sam mel ten sich die wahr haf ti gen und 
wer den den Wein ex per ten mit ei nem Glas Ro sato un ter 
dem Oli ven baum im Hof. George  Lille zeig te kei ner lei In-
te res se an wei te ren Pro vo ka ti o nen – im Ge gen teil. Er hat te 
sich ne ben Gigi ge scho ben und sag te: »Ich wür de üb ri gens 
ger ne noch et was klar stel len …«
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Coz zoli hat te es nicht glau ben kön nen, sein Blick war 
ner vös von ei nem zum an de ren gewandert, er wäre be reit 
ge we sen, da zwi schen zu ge hen, doch Gigi hat te brav ge ant-
wor tet: »Kein Pro blem. Nach der Degu sta ti on?«

 Lille hat te ge nickt und sich in die Nähe von Paola De 
Vit to rio ge drängt. Er blieb an ih rer Sei te, wäh rend sich die 
Be su cher an die Ti sche ver teil ten. Wein händ ler Luca Pel-
legr ino schenk te Ro sato aus, zeig te das Eti kett. Die Se mi-
na ris ten lie ßen den Wein in den Glä sern krei sen und hiel-
ten mu tig, aber mit ge bo te nem Res pekt ihre Nasen hi nein.

»Kir sche …«, mur mel te der pen si o nier te Leh rer, »viel-
leicht auch Him bee re.«

»Jo han nis bee re«, sin nier te die Frau des Pro fes sors.
George  Lille hin ge gen hat te sei nen Blick auf Paola De 

Vit to rio ge hef tet. Er be trach tet sie wie ei nen gu ten Wein, 
dach te Coz zoli amü siert, ver mut lich hät te er sie auch ger ne 
degu stiert. Zu min dest lach te der Fran zo se zu laut, als Ric-
cardo Lan zi lot to sei ne Lau da tio auf den Ro sato von Paola 
De Vit to rio hielt.

»Ein Ro sato, wie die jun ge Frau, die ihn kre ier te: klar, 
frisch, doch mit ei nem star ken Cha rak ter, den man beim 
An blick der zar ten Far be viel leicht nicht er war tet …« Er 
hielt das Glas schräg, und im letz ten Licht des Ta ges fun-
kel te der Wein kor all rot. »… aber ihn be reits er ahnt, so bald 
sein un ge wöhn li cher Duft auf steigt.«

Lan zi lot to war in sei nem Ele ment. »Neg roam aro, die 
Trau be die ses Wei nes, ist seit Jahr hun der ten in die ser son-
nen ver brann ten Erde ver wur zelt. Wie auch Paola De Vit to-
rio, eine jun ge, mu ti ge Frau, die ein gro ßes Erbe an ge nom-
men hat. Aber wer ihre Wei ne kos tet, weiß: Die Tra di ti on 
be deu ten der Wei ne von De Vit to rio lie gt bei ihr in gu ten 
Hän den.«
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Alle ap plau dier ten, so gar  Lille. Ric cardo Lan zi lot to 
schau te zu frie den und warf ei nen ver stoh le nen Blick zu 
Claire. Sie nick te un merk lich – ver zieh sie ihm da mit die 
Komp li men te für Paola oder be deu te te die Ges te: George 
 Lille be ein druckt – Mis si on er füllt?

»Ric cardo, ge nug der Ehre«, Paola war auf ge stan den, sie 
trug ein lang ge schnit te nes Ja ckett zu wei ßen Jeans, bur-
schi kos, läs sig, ele gant.

»Lie be Freun de und Gäs te, na tür lich freue ich mich, 
wenn un se re Wei ne ger ne ge trun ken wer den. Aber sie müs-
sen kei ne ›gro ßen‹ Wei ne sein, kei ne Wei ne, die je dem 
schme cken. Wich tig ist, dass sie be son ders sind, in di vi du-
ell, und ihre Herkunft nicht verleugnen.«

Das ge fiel den fri schen Wein ex per ten, in George  Lilles 
spöt ti scher Mi mik hin ge gen war deut lich ab zu le sen, was 
er von Pao las Kon zept hielt: Nichts – so konn te man sich 
ei nen mit tel mä ßi gen Wein schön re den.

»Aber es gibt et was, worauf ich wirk lich stolz bin«, fuhr 
Paola fort. »Je der in un se rer Fa mi lie hat der lan gen Ket te 
un se rer Ge schich te ein klei nes oder gro ßes Glied hin zu ge-
fügt. Mein Va ter gab un se ren Wei nen Na men, in dem er als 
Ers ter auf die Fla schen schrieb, was über haupt drin war: 
Neg roam aro oder Pri mit ivo vor al lem. Kaum noch vor-
stell bar, aber da für schäm te man sich hier im Sa len to noch 
vor we ni gen Jah ren. Heu te ver bin det je der diese Trauben 
mit Apu lien, mit kräf ti gen, aus ge wo ge nen Wei nen vol ler 
Son ne.

In zwi schen kann ich den Eti ket ten un se rer Wei ne noch 
et was hin zu fü gen: bio. Auf un se ren Wein fel dern gibt es we-
der che mi schen Dün ger noch Pes ti zi de, In sek ti zi de, Fun-
giz ide oder was der land wirt schaft li che Che mie bau kas ten 
sonst noch zu bie ten hat.«
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Coz zoli be trach te te die se jun ge Frau nun von Na hem 
und wun der te sich im mer mehr. Hat ten ihre nor man ni-
schen Vor fah ren auch nach tausend Jah ren noch Spu ren 
in den Ge nen hin ter las sen? Da leuch te ten blaue Au gen, sie 
hat te lan ge dun kel blon de Haa re, ihre Aus strah lung war 
ein we nig herb, zu rück hal tend, kei ne auf ge reg ten Ges ten – 
un glaub lich. Tau send Jah re!

»Die ser Ro sato war mei ne Bio-Wein-Pre mi e re«, Paola 
hielt eine der Fla schen in der Hand, die ge ra de aus ge-
schenkt wur den, und er wähn te nicht ein mal den in ter na-
ti o na len Preis, mit dem die ser Wein aus ge zeich net wor den 
war.

»Aus schließ lich aus bi o lo gisch an ge bau ten Trau ben 
und so gar ohne Schwe fel ge kel tert. Wir ha ben nur noch 
we ni ge Fla schen«, sie mach te eine klei ne Pau se, ein Lä-
cheln flog über ihr Ge sicht, und Vor freu de schwang nun 
in ih rer Stim me, »doch mor gen früh, vor Son nen auf gang, 
be gin nen wir mit der Ern te der Pri mit ivo-Trau ben und in 
etwa zehn Ta gen mit dem neu en Neg roam aro. Die Trau-
ben se hen groß ar tig aus.«

Wäh rend Paola De Vit to rio sich von Luca Pel legr ino ein 
Wein glas rei chen ließ, traf ihr Blick George  Lille. Die jun ge 
Her zo gin ge fällt die sem Schnö sel, dach te Coz zoli. Sie ge-
fällt ihm so gar sehr. Ver ständ lich. Aber sie fin det ihn ab-
scheu lich. Eben so ver ständ lich. 

»Bu ona sera, Com miss ario! Wie schön, Sie zu tref fen«, 
eine lei se Frau en stim me riss ihn aus sei nen Ge dan ken. 
Elisa betta, Ele nas bes te Freun din, stand mit ih rem Mann 
Ste fano ne ben ihm.

»Sie auch hier?«, frag te Coz zoli spon tan und we nig 
form voll en det.

»Paola hat mich ein ge la den, ich ken ne sie, seit dem sie so 
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war«, er klär te Elisa betta und hielt ihre Hand ne ben das Knie. 
Na tür lich, dach te Coz zoli, man kennt sich. Auch Elisa bet tas 
Fa mi lie hat te tie fe und weit ver zweig te sa len ti ni sche Wur zeln 
und ge hör te, so weit er das be ur tei len konn te, zu den wirt-
schaft li chen Strip pen zie hern in der Pro vinz.

»Fra gen Sie sich ge ra de, wer hier heu te Abend noch wen 
er mor det?«

»Oh nein! Ich bit te Sie«, Coz zoli lach te ver le gen. Hat te er 
in Ge dan ken ver sun ken so ein fins te res Ge sicht ge macht?

»Wa rum hat Gigi Ele na nicht mit ge bracht? Ich hät te 
ihr ger ne Paola vor ge stellt«, frag te Elisa betta. »Viel leicht 
braucht das Gut pro fes si o nel le Fo tos für die PR. Ele na gibt 
ja ger ne die Über zeu gungs tä te rin. Hier kann sie ihre grü ne 
Ge sin nung ab lich ten, und so eine jun ge, at trak ti ve Win ze-
rin kann sie be stimmt auch ih rer ehe ma li gen Re dak ti on 
ver kau fen.«

Ty pisch Elisa betta, dach te Coz zoli. Sie hat te mal wie-
der al les im Griff. Die Ge burt in eine der Fa mi li en des Sa-
len to schien sie mit der Selbst ver ständ lich keit aus ge stat tet 
zu ha ben, Din ge auf ihre per sön li che Art und Wei se zu re-
geln. Für sich selbst, die ei ge ne Fa mi lie und nichts ah nen de 
Freun de gleich mit. Vie les wur de ein fa cher, wenn man je-
man den wie Elisa betta kann te. So  viel war si cher.

Elisa betta nick te zu  Lille hi nü ber, der sich zu ei nem dür-
ren al ten Mann im Roll stuhl hi nun ter beug te.

Ein Ge sprächs fet zen drang an Co zzo lis Ohr. »Oui, oui, 
eine ide a lis ti sche sig no ri na«, gar niert mit ei nem über heb li-
chen La chen von  Lille. Der alte Mann im Roll stuhl nick te 
eif rig. Von »bio« schien der über haupt nichts zu hal ten.

»Wer ist das?«, frag te Coz zoli lei se.
»Ein Win zer aus der Nach bar schaft, glau be ich«, flüs-

ter te Elisa betta. »Der ver däch tigt Paola wahr schein lich 
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auch, dass sie schum melt und heim lich spritzt. Hat ihr nie-
mand zu ge traut, dass sie ohne che mi sche Keu le hier Wein 
an bau en kann.«

»Wer meint das? Die Nach barn?«, frag te Coz zoli.
»Die se gan zen alt ein ge ses se nen Wein ex per ten. Alle ha-

ben Paola ab ge ra ten, als sie vor drei oder vier Jah ren mit 
die ser Bio-Ge schich te an fing. Nur Roc co, ei ner ih rer bei-
den Brü der, hat mit ge zo gen und wird auch den Rest des 
Be triebs um stel len, sechshundert Hek tar. Wie sen, Ge-
trei de- und Ge mü se fel der, Obst gär ten, Oli ven und eben 
Pao las hundert Hek tar Wein«, er klär te sie dem Com mis-
sario. »Aber Paola hat ih ren ei ge nen Kopf, hat te sie schon 
im mer. Als klei nes Mäd chen, wenn wir Gro ßen nicht nach 
ih ren Re geln spie len woll ten, gab es im mer mäch tig Ge-
schrei.«

Es war dun kel ge wor den. Die Fas sa de der al ten Ge mäu er 
wur de von ei ner Hand voll Strah lern zu rück hal tend an ge-
leuch tet. Nach dem Ro sato und den An tip as ti be weg te sich 
die Ge sell schaft in ei nen ehe ma li gen La ger raum, der als 
Saal für Degu sta ti o nen res tau riert wor den war. Es soll ten 
ver schie de ne Rot wei ne mit pas sen den Ge rich ten pro biert 
wer den. Luca Pel legr ino wür de Wei ne aus Pao las Fa mi li en-
kel ler, Lan zi lot tos klei ner Edel pro duk ti on und von ei nem 
klei nen Nach bar gut prä sen tie ren, das ein ge wis ser Emanu-
ele Boc ca lei te te.

»Wer ist das?«, frag te Coz zoli. »Gigi, kennst du die sen 
Boc ca? Und na tür lich sei ne Wei ne?«

Gigi zeig te un auf fäl lig auf ei nen klei nen, kräf ti gen Ty-
pen, der den Sig nor im Roll stuhl über das hol pe ri ge Pflas-
ter im Hof in den Saal bug sier te.

»Der jun ge Mann, der dort sei nen Va ter schiebt. Boc ca 
se ni or hat te ei nen Schlag an fall, nie mand hat te da mit ge-
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rech net, dass er ihn über lebt. Sein Sohn Emanu ele war an-
geb lich zur Be er di gung an ge reist. Doch dann rutsch te papà 
Al berto dem Tod von der Schip pe.«

»Rich tig glück lich sieht der Sohn nicht aus«, sagte Coz-
zoli.

»Der jun ge Boc ca kul ti viert alte sa len ti ni sche Trau ben-
sor ten, Susu manni ello, schon mal ge hört? Zu sam men mit 
Neg roam aro und Malv asia Nera – ma gisch. Gibt un ser 
Luca Pel legr ino als Ge heim tipp aus – und das will viel hei-
ßen. Er mag die sen Emanu ele, hat ihn ein ge la den, da mit 
er sich ei nem in ter na ti o na len Kri ti ker prä sen tie ren kann.« 
Gigi hüs tel te. »Aber aus ge rech net die sem, du weißt schon 
wem.«

Elisa betta und ihr Mann Stef ano be weg ten sich in Rich-
tung des er leuch te ten Saa les. »Kommt ihr mit rein?«

Gigi er hob sich. »Und du? Panta leo, kommst du?«
Coz zoli rä kel te sich in sei nem Stuhl. »Ich blei be noch ei-

nen Mo ment drau ßen. Elisa betta, hal ten Sie bit te ein Auge 
auf Gigi? Er sol l sich fernhal ten von die sem  Lille.«

Coz zoli muss te ei nen Mo ment al lein sein. War ten, bis 
sich die kreis för mi gen Wel len ge legt hat ten, die ein Stein-
wurf in Be we gung ge setzt hat te. Eine klei ne Ver wir rung, 
nichts wei ter.

Die se ver damm te Be er di gung in Rom, er hät te nicht 
hin fah ren sol len. Er war dünn häu tig ge wor den. Sonst wä-
ren Pao las letz te Wor te spur los an ihm vor bei ge zo gen.

Aber sie wa ren Kie sel stei ne ge we sen, die ei nen spie-
gel glat ten See in Be we gung ge setzt, Krei se ge zo gen und 
un ver mu tet eine Er in ne rung hat ten auf stei gen las sen. 
Viel leicht auch so et was wie Sehn sucht. Un an ge nehm je-
den falls. Ihre letz ten Wor te über den Be ginn der Ern te. 
»Morgen früh, vor Sonnenaufgang«, im ers ten Ta ges licht, 


