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EIN ISRAELI IN BERLIN

Ich hatte ein Mittagessen in meiner WG im 

Prenzlauer Berg zubereitet und saß mit mei-

ner Freundin Shiri, einer kanadisch-israe-

lischen Künstlerin, sie war etwa zur selben 

Zeit wie ich nach Deutschland gekommen, 

in der Küche. Wir aßen eine Aubergine, die 

ich gerade auf dem Gasherd geröstet hatte, 

und sprachen darüber, wie schwer es ist, 

ohne gute Deutschkenntnisse in dieser Stadt 

einen ordentlichen Job zu finden, wie bizarr 

und voller Überraschungen sich das Leben 

des Immigranten darstellt. Dann wechselten 

wir aber rasch das Thema und redeten von 

etwas Wichtigerem: meiner »speziellen« Art, 

Tahina, eine Paste auf der Basis gemahlener 

Sesamkörner, zuzubereiten – ausschließlich 

mit Zitronensaft, kein Tropfen Wasser. Ich 

erklärte ihr, wie ich die Tahina rühre (mit der 

Gabel immer in eine Richtung), wie ich sie 

würze (frisch gemahlener Kreuzkümmel und 

geräuchertes Paprikapulver) und wie ich zur 

richtigen Konsistenz komme (Gefühlssache). 

Shiri lächelte bedeutungsvoll und sagte, ich 

solle doch Kochkurse geben. Gleich um die 

Ecke gebe es eine Kochschule. Die könne ich 

mir ja mal anschauen.

Ich hörte auf ihren Rat und ging zu Gold-

hahn & Sampson – eine Kochschule mit ange-

schlossenem Feinkostladen am Helmholtz

platz –, warf einen Blick auf das Programm 

und stellte fest, dass dort beinahe jede Küche 

vertreten war – mit Ausnahme der israeli-

schen oder palästinensischen. Also bot ich 

an, einen Kochkurs zu geben, und erhielt die 

Möglichkeit, meine Künste an ein oder zwei 

Rezepten zu demonstrieren. 

Ein paar Tage später kam ich mit zwei 

ALLES BEGANN MIT 
EINER AUBERGINE

Fladenbroten wieder, die ich eine knappe 

Stunde zuvor gebacken hatte – eine Frena 

und eine Pita. Dazu richtete ich einen Salat 

aus Kräutern und gerösteten Mandeln an. 

Dann bereitete ich ein frisches Baba Gha-

noush aus zerdrückten Auberginen und Se-

sampaste zu und mit Reis und Pinienkernen 

gefüllte Weinblätter. Dies alles servierte ich 

auf farbenfrohen, handbemalten Tellern, die 

ich in der Altstadt von Jerusalem aufgetrie-

ben hatte. Auf ihnen leuchtet jedes noch so 

eintönige Gericht wie ein Dekor aus einem 

orientalischen Märchenfilm. Nachdem man 

mir genau zugeschaut (und das Ergebnis ge-

kostet) hatte, wurde ich eingeladen, Kurse zu 

geben. Sie waren rasch ausgebucht. 

Was wie ein Experiment aussah, war gar 

nicht so abwegig. Seit meinem sechzehnten 

Lebensjahr habe ich in den unterschiedlichs-

ten Küchen gearbeitet, dies während meines 

Studiums an der Filmschule fortgesetzt, 

da war ich Mitte zwanzig, und später auch 

in Berlin, wo ich mit 29 Jahren hingezogen 

war. In Berlin kochte ich auch bei Leuten zu 

Hause, schleppte kiloweise Kartoffeln in den 

fünften Stock von Altbauten ohne Fahrstuhl. 

Aber die Kurse waren etwas anderes. Hier 

wurden die Teilnehmer in den Prozess des 

Kochens einbezogen. Und wir redeten über 

das Essen. Ich liebe es, über Essen zu reden, 

ich kann stundenlang über Essen reden. Die-

ser soziale Akt verträgt sich gut mit meinem 

eigentlichen Beruf – dem des Filmemachers. 

KOCHEN VERBINDET

In meinen Augen gibt es Ähnlichkeiten zwi-

schen einem Koch und einem Regisseur – in 

beiden Fällen werden die Zutaten zu einer 

Mixtur von Farbe, Geschmack und Emoti-

on – und anschließend serviert. Eine Mix-

tur, die auf alle Sinne wirkt und zugleich 
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eine Geschichte erzählt. Das ist mein Beruf 

– ich erzähle Geschichten. Während Kinoge-

schichten allerdings Jahre brauchen, um in 

die Welt zu gelangen, endlose Kämpfe und 

Opfer erfordern, die mitunter zu Panikatta-

cken führen, können Mahlzeiten innerhalb 

weniger Minuten erzählt und miteinander 

geteilt werden. Als Publikum, als Gast will 

man auch Geschichten über die Speisen hö-

ren, nicht nur essen. Häufig werde ich ge-

fragt, woher ich komme, wie ich angefangen 

habe zu kochen, wo mir die Rezepte begegnet 

sind. Ernsthaft habe ich nie darüber nachge-

dacht. Ich bin weder ein ausgebildeter Koch 

noch ein Experte für Lebensmittel. Kochen 

ist für mich ein natürlicher Vorgang. Es geht 

um Vergnügen, Genuss, Sättigung und Ver-

wirklichung. In diesem natürlichen Vorgang 

drückt sich Liebe aus, Kreativität, Wissen, 

Kultur – und andererseits handelt es sich um 

etwas Einfaches, etwas Alltägliches. Als ich 

gefragt wurde, wo alles für mich begonnen 

hat und wie ich damit verbunden bin, fing 

ich an, mich zu erinnern. 

VON PALÄSTINA NACH ISRAEL

Aufgewachsen bin ich in Ra’anana, einer rela-

tiv unbekannten Stadt. Heute gibt es dort vie-

le High-Tech-Firmen, schicke Schulen, große 

Shopping-Malls und durchschnittliche, mit-

unter auch schreckliche Restaurants. In mei-

ner Kindheit war das noch ein kleiner Ort, um-

geben von Natur. In unserer Straße standen 

ein paar Scheunen und Schuppen, und vom 

Schlafzimmerfenster meiner Eltern aus blick-

te man auf Felder und Orangenhaine. Ich ging 

in eine Grundschule namens »Hadar« – das 

bedeutet »Zitrusfrucht« –, und im Schulhof 

stand ein alter Orangenbaum, in Erinnerung 

an den Hain, den es hier gab, bevor die Schule 

gebaut wurde. Es war verboten, die Orangen 

von diesem Baum zu essen. Also klauten wir 

anderswo Aprikosen oder kleine Apfelsinen. 

Dies alles gibt es heute leider nicht mehr. 

Meine Mutter stammt aus einer intellek-

tuellen Familie, deren Wurzeln in den Mit-

telmeerraum und auf den Balkan reichen. Ihr 

Vater war halb Grieche, halb Italiener. Er hatte 

Thessaloniki während des Zweiten Weltkriegs 

verlassen, der einzige Überlebende seiner Fa-

milie. In Palästina begegnete er meiner Groß-

mutter, die in den ersten Kriegsjahren aus 

Bulgarien gekommen war. Sie wurden in Jaffa 

angesiedelt und wohnten dort in einer Woh-

nung, die einer palästinensischen Familie ge-

hört hatte, die deportiert worden oder geflohen 

war. Das ist mir erst spät bewusst geworden. 

Vor einigen Jahren erzählte mir mein Onkel, 

da war er achtzig, er werde den Moment nie 

vergessen, als sie jene Wohnung betraten und 

feststellten, dass sie jemand anderem gehörte. 

Sie war ihnen von den Behörden zugewiesen 

worden. Als Obdachlose blieb ihnen nichts 

anderes übrig, als sie zu nehmen. Aber der 

Schmerz über diese Realität hat sie seitdem 

nicht verlassen. Bis heute weiß niemand, wo 

die ursprünglichen Bewohner geblieben sind.

Die Geschichte meines Vaters verlief an-

ders. Seine Eltern stammten aus einer kleinen 

Stadt in Polen. Mitte der dreißiger Jahre emi-

grierten sie nach Palästina, im Bewusstsein, 

dass ein schlechter Wind in Europa wehte. Sie 

hatten bereits zwei Töchter, meine Tanten. Die 

eine ist vor nicht allzu langer Zeit gestorben, 

die andere leidet unter schwerem Alzheimer. 

Das letzte Mal habe ich sie vor ein paar Jah-

ren bei einem Seder-Essen gesehen, am ersten 

Abend des Pessach. Auf einmal redete sie Jid-

disch, eine Sprache, die sie mehr als dreißig 

Jahre lang nicht mehr gesprochen hat. 

Als die Eltern meines Vaters nach Palästi-

na kamen, lebten sie in einer Holzhütte in der 

Ebene südlich von Tel Aviv, dem heutigen Sha-

pira-Viertel. Hier kam noch eine Tochter zur 
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Welt und ein Sohn, mein Vater. Sechzig Jahre 

später lebte ich selbst in diesem Viertel, teil-

te ein Apartment mit meiner Freundin Noga, 

pflückte Früchte von unserem Zitronenbaum 

im Garten und presste sie über einem frisch 

zubereiteten Taboulé aus.

Meine Eltern hatten sich im jungen Staat 

Israel kennengelernt und beschlossen zu 

heiraten, trotz ihrer unterschiedlichen Her-

kunft – meine Mutter kam aus einem säkula-

ren Elternhaus, mein Vater war religiös. Die 

Speisen, die wir als Kinder bei uns zu Hause 

aßen, stammten vorwiegend aus der aschke-

nasischen Küche: sättigende warme Eintöpfe, 

herzerfrischende Knödel und unvergessliche 

Hefekuchen. An deren Duft, der freitagmor-

gens durch das ganze Haus zog, kann ich 

mich noch gut erinnern. Aber auch manche 

Köstlichkeiten vom Balkan, gefüllte Paprika 

zum Beispiel, wurden von liebevoller Hand 

zubereitet. Dagegen waren die Gerichte der 

Mizrachim eher den Feiertagen vorbehalten, 

dem Schabbat, und Restaurants, in denen 

wir manchmal aßen, wenn wir ausgingen – 

was allerdings selten geschah. Meine Eltern 

hatten gute Beziehungen zu den arabischen 

Kollegen meines Vaters, und oft fuhren wir 

zu den Märkten von Tira oder Taybeh. Diese 

Besuche haben leider im Laufe der Jahre auf-

gehört. Die politische Lage wendete sich zum 

Schlimmsten. 

DIE KÜCHE – 
PARADIES MEINER KINDHEIT

Als Junge besaß ich keinerlei Vorstellung von 

der politischen Komplexität meines Heimat-

landes. Zwar wurde ich Zeuge von Krieg, Ras-

sismus und Intoleranz, doch ich betrachtete 

alles mit den Augen eines Kindes. Ich kann 

mich aber gut daran erinnern, dass während 

unserer Autofahrten in den Norden des Lan-

des, zu den Drusen- und Araberdörfern des 

Golan, eine Spannung in der Luft lag, die mit 

der Zeit immer mehr zunahm. Ebenso gut 

erinnere ich mich jedoch an die Speisen, die 

wir dort genossen haben – eine frisch geba-

ckene Pita mit Za’atar, gerollte Weinblätter, 

mit Reis gefüllt, und göttlicher Humus, dazu 

das bittere Olivenöl aus der Gegend und ge-

röstete Pinienkerne. Natürlich habe ich mich 

damals nicht für die Zubereitung dieser Dinge 

interessiert, sondern für das Essen. Außerdem 

bedeutete mir weder politische Zugehörigkeit 

noch Religion irgendetwas, die Kleidung, die 

jemand trug, oder die Flagge, die er schwenk-

te. Was mir im Gedächtnis blieb, war das Lä-

cheln eines Menschen, ein Augenkontakt, wie 

mein Vater Fremden die Hand schüttelte, die 

Gastfreundschaft. Manchmal wünschte ich, 

ich besäße die Fähigkeit, mir diese naive kind-

liche Perspektive zu bewahren. 

Als Jugendlicher kochte ich mein erstes 

Gericht – Spaghetti mit Tomatensoße, nicht 

besonders originell, aber sehr wichtig! Zwie-

beln, Olivenöl, Knoblauch, Tomaten … das 

war bei meinem Freund Tal Amir, den ich von 

klein auf kannte. In Tals Haus galt es als völlig 

normal, dass die Kinder die Küche benutzten. 

Ganz anders bei uns – die Küche meiner Mut-

ter durfte man nicht ohne weiteres betreten. 

Das war ihr Territorium. Sie wurde mit den 

Jahren nachgiebiger, aber selbst heute muss 

ich sie noch um Erlaubnis bitten. Tals Haus 

erwies sich daher als ein neuer Spielplatz. Ich 

fühlte mich dem Kochen sofort verbunden. Es 

machte mir Spaß, ich konnte mit eigenen Hän-

den etwas schaffen. Dieser kreative Vorgang 

verband sich mit all meinen Hobbys – Filme 

anschauen, Schreiben, Fantasy-Spiele spielen 

– und mit meiner eigenartigen und mitunter 

besorgniserregenden Vorstellungskraft. 

Mit dem Versprechen, die Küche ordentlich 

zu hinterlassen, durfte ich dann später auch zu 

Hause kochen. Gemeinsam mit meinen bei-



Gerichte mit  
Gemüse

GEFÜLLT, GEBACKEN UND SEHR BELIEBT

Diese Gerichte können wie ein Hauptgericht 

behandelt werden – wenn ich eines von ihnen 

zubereite, serviere ich es normalerweise in Be-

gleitung von ein oder zwei Vorspeisen, und da-

mit ist es gut. Ich stelle hier einige Rezepte für 

gefülltes Gemüse vor, eine praktische Sache – 

du nimmst etwas und füllst es mit irgendetwas 

anderem. Und Rezepte für Aufläufe, sie eignen 

sich vorzüglich, wenn du Reste im Kühlschrank 

hast. Ich habe viele Aufläufe zubereitet, will 

mich hier aber auf meine drei Lieblingsgerich-

te konzentrieren. Ich mag sie wirklich sehr – du 

kannst in der Wahl des Gemüses natürlich vom 

Rezept abweichen. 
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SHEIKH MAHSHI –  
AUBERGINEN MIT TOMATEN UND KÄSE

Glutenfrei 
Tacheles: Auberginen 
backen, füllen, 
nochmal backen

4 Portionen
2 große Auberginen (700 g)

4 EL Olivenöl

3 Knoblauchzehen, gehackt

4 Tomaten (400 g), gehackt

250 g frischer Mozzarella

1 EL frischer Oregano, 

fein gehackt

2 EL Basilikum, gehackt

Salz und Pfeffer zum 

Abschmecken

1. Schneide den Mozarella in Viertel und lege ihn für 20 Mi-

nuten zum Abtropfen in ein Sieb, tupfe ihn dann mit Kü-

chenkrepp von allen Seiten trocken. Reibe den Mozarella 

auf der groben Raspel der Küchenreibe.

2. Heize den Backofen auf 200 Grad vor. 

3. Schneide die Auberginen der Länge nach durch. Ritze in 

jede Schnittfläche kreuzweise 4 bis 5 Linien ein, nicht 

ganz bis zu den Rändern. Bestreiche sie dick mit Olivenöl 

und lege sie mit der aufgeschnittenen Seite nach oben auf 

ein mit Backpapier ausgelegtes Blech. 

4. Backe sie 25 Minuten, bis sie eine goldbraune Farbe ange-

nommen haben und ihr Fleisch weich geworden ist.

5. Gare in der Zwischenzeit in einer kleinen Kasserolle den 

gehackten Knoblauch in 4 EL Olivenöl. Verteile die Knob-

lauchstückchen gut. Drum herum werden sich Bläschen 

bilden. Wenn der Knoblauch glasig wird, nimmst du ihn 

aus der Kasserolle und gibst ihn zum Abkühlen in eine 

große Schüssel.

6. Nimm die Auberginen aus dem Backofen und kratze mit 

einem Teelöffel ein wenig Fleisch heraus, dass eine nicht 

zu große Mulde entsteht. Die kleinen »Boote« wollen jetzt 

gefüllt werden. Gib das herausgekratzte Auberginenfleisch 

zum Knoblauch in die Schüssel. Verrühre es gut mit Kräu-

tern, Tomaten und Mozzarella. Würze nach Belieben mit 

Salz und Pfeffer. 

7. Gib die Füllung in die Auberginen-Boote, träufle ein we-

nig Olivenöl darüber und schiebe sie noch einmal für 15 

Minuten bei 200 Grad in den Ofen. Serviere sie heiß oder 

lauwarm. 
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OLIVEN-KÄSE-TARTE

Tacheles: den 
einfachsten Krustenteig 
der Welt  
zubereiten, mit 
leckeren Dingen 
belegen, backen

Für eine 24 x 24 cm 
oder ähnlich große 
quadratische Backform
Für den Teig:

200 g Mehl

100 g zerlassene Butter

2 EL Quark oder Frischkäse

3 EL Wasser

1 Prise Salz

Für die Füllung:

200 g Hüttenkäse

100 g Kashkaval oder 

Emmentaler, gerieben

150 g Quark oder Frischkäse

½ Tasse (70 g) Mehl

2 Eier

200 ml Schlagsahne

2 Tassen (250 g) grüne 

Oliven, entkernt

½ TL schwarzer Pfeffer

2 EL Petersilie, gehackt

1. Heize den Backofen auf 180 Grad vor.

2. Verrühre in einer kleinen Schüssel sämtliche Zutaten für 

den Teig, bis eine weiche, glatte Masse entsteht. Drücke 

den Teig mit den Händen oder mit der Rückseite eines 

Löffels in die Backform und ziehe ihn nach allen Seiten 

gut auseinander. Stich ihn mit der Gabel an verschiede-

nen Stellen 5- bis 6-mal ein und backe ihn 6 Minuten lang. 

Nimm ihn dann aus dem Ofen.

3. Verrühre alle anderen Zutaten. 

4. Verteile die Mischung dann auf der halb gebackenen Teig-

kruste. Du musst sie nicht glatt streichen. Schieb die Form 

auf die mittlere Schiene in den Ofen und backe die Oliven-

Käse-Tarte 40 Minuten. Ich würde sie vor dem Servieren 15 

Minuten lang abkühlen zu lassen. 
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RUGELACH MIT HALVA

Tacheles: Hefeteig 
kneten, Füllung 
zubereiten,  
verteilen, backen

62 Stückchen
500 g Mehl Type 405

¼ TL Salz

1 ½ EL (14 g) Trockenhefe

150 ml lauwarmes Wasser

1 EL Vanillezucker

1 EL Zucker

2 Eier, Eiweiß und Eigelb 

getrennt

200 g zerlassene Butter

4 EL Canola- oder 

Sonnenblumenöl

150 g Tahini

150 g Dattelsirup

4 EL Wasser

3 EL (50 g) Semmelbrösel

2 EL (20 g) Kakao

Für den Sirup:

4 Tassen (1 l) Wasser

2 Tassen Zucker

5 Tropfen Rosenwasser

1.    Siebe das Mehl in eine große Schüssel. Gib das Salz 

dazu und rühre es rasch unter. Drücke eine Mulde in 

das Mehl und gieße das lauwarme Wasser hinein. Jetzt 

gibst du Zucker, Vanillezucker und Hefe darüber. Lass 

das Ganze 10 Minuten ruhen.

2.   Verrühre dann alle Zutaten 1 Minute lang, gib Eigelb und 

Butter dazu und knete 10 Minuten mit den Händen oder 

5 Minuten mit einem Mixer mit Knethaken, bis ein wei-

cher, leicht klebriger Teig entstanden ist.

3.    Bestreiche ein Blech oder eine andere Arbeitsfläche mit 

einer dünnen Schicht Canola- oder Sonnenblumenöl. 

Schneide den Teig in 4 mehr oder weniger gleich große 

Kugeln. Lege sie auf das eingeölte Blech und bedecke sie 

mit einem feuchten Tuch. Lass sie 30 Minuten ruhen.

4.    Heize den Backofen auf 180 Grad vor.

5.    Für die Füllung verrühre Tahini, Dattelsirup und Was-

ser 2 bis 3 Minuten lang, bis eine cremige dunkelbraune 

Masse entsteht.

6.   Vermische in einer kleinen Schale den Kakao mit den 

Semmelbröseln. 

7.    Bestäube ein Nudelholz mit Mehl und rolle jede Teigku-

gel zu einem mehr oder weniger gleichmäßigen, 3 bis 

4 cm dicken Kreis von 30 cm Durchmesser aus. Bestrei-

che jeden Kreis mit ¼ der Tahina-Füllung und streue je-

weils 1 EL des Semmelbrösel-Kakao-Gemischs darüber. 

8.   Teile jeden Kreis in zwei Hälften, dann in Viertel und 

so fort, bis du 16 kleine Dreiecke erhältst. Roll jedes 

Dreieck von außen nach innen ein, so entstehen kleine 

Gebäckstücke, die Croissants ähneln. Das also sind die 

Rugelach! Lege sie auf ein mit Backpapier versehenes 

Blech im Abstand von 1 ½ bis 2 cm – sie werden beim 

Backen aufgehen. Ich empfehle, das Blech mit den Ru-

gelach vor dem Backen eine halbe Stunde lang in den 

Kühlschrank zu stellen, das ist aber kein Muss.

9.    Bestreiche die Rugelach mit einer Schicht Eiweiß und 

backe sie 18 Minuten lang im Ofen, bis sie goldbraun 

sind. 

10. Bereite in der Zwischenzeit den Sirup zu, indem du 

Wasser und Zucker in einem kleinen Topf zum Kochen 

bringst. Lass die Mischung 3 Minuten lang köcheln, gib 
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SCHWARZE LINSEN MIT FRISCHER ZITRONE

Vegan, laktosefrei, 
glutenfrei 
Tacheles: Linsen 
kochen, abkühlen 
lassen, zum Gemüse 
geben

6 Portionen
½ Tasse (100g) schwarze 

Belugalinsen

1 Zitrone

1 rote Zwiebel (100 g), 

gewürfelt

1 Bund Petersilie (80 g), ohne 

Stiele

1 Apfel, in dünne Scheiben 

und dann in 2 cm große 

Stücke geschnitten

10 Radieschen (100 g), in 

dünnen Scheiben und 

halbiert

1 EL Granatapfelmelasse

1 EL Dattelsirup oder Honig

1 EL Zitronensaft

1 TL Salz

½ TL Pfeffer

3 EL Olivenöl

1. Schütte die Linsen in einen Topf, bedecke sie mit der drei-

fachen Menge an Wasser und bringe sie zum Kochen. Re-

duziere dann die Hitze und lass die Linsen 25 bis 30 Minu-

ten lang köcheln. Sie sind gar, wenn sie noch Biss haben, 

aber nicht auseinanderfallen. Gieße sie in ein Sieb und 

lass sie dort abkühlen. 

2. Halbiere die Zitrone und entferne die Schale, indem du sie 

von oben nach unten abschälst. Schneide die Zitrone dann 

in so dünne Scheiben wie möglich und entferne sämtliche 

Kerne. 

3. Gib die gekochten Linsen zusammen mit der Petersilie, 

den Zitronen-, Apfel- und Radieschenscheiben und der 

Zwiebel in eine Schüssel. 

4. Für das Dressing verquirle in einer Schale Granatapfelme-

lasse und Dattelsirup, Zitronensaft, Salz und Pfeffer mit 

einer Gabel oder einem Schneebesen zu einer dicken, glat-

ten Paste. Träufle unter gleichmäßigem Rühren das Oli-

venöl hinzu, bis ein zähflüssiges Dressing entsteht. Gie-

ße es über die Mischung. Mit ein paar Petersilienblättern 

kannst du Dressingreste vom Schüsselrand wischen. 

Mische den Salat mit zwei Löffeln, schieb sie von zwei Sei-

ten unter den Salat und hebe ihn vorsichtig an. Der Salat 

wird kalt serviert.
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