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Vorwort

Von Zeit und Gliuck

»Werd ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch! Du bist so schon!
Dann magst du mich in Fesseln schlagen,

dann will ich gern zugrunde gehn.«

Faust, der kein Gluick empfinden kann, sagt das zu Mephisto, mit
dem er einen Pakt schlie3t. Goethe wusste: Im Moment des hochs-
ten Gluckes sind wir am verwundbarsten, da gehen wir schier
unter, weil das Gluck kaum zu ertragen ist. Und festhalten lasst
es sich auch nicht. Und manchmal ist man glucklich und merkt
es erst hinterher, voller Wehmut. Ich erinnere mich an eine Ge-
schichte der niederlandischen Schriftstellerin Margriet de Moor,
da kommt eine Frau zurick an einen Ort, an dem sie lange mit
ihrer Familie gelebt hatte. Die Familie ist zerbrochen, das Haus
verkauft, sie schaut von den Nachbarn aus hinuber in ihren ehe-
maligen Garten und denkt plotzlich verblifft: da war ich glick-
lich. Ich habe es damals nicht gewusst.

Zeit und Gluck — das hangt zusammen. Beide sind nicht greifbar,
sind fluchtig, sie sind auch Widersacher: Will ich das Gluck greifen,
10st es sich auf, will ich die Zeit anhalten, hui, ist sie schon weiter-
geflogen. Wir konnen beidem nur mit Demut begegnen. Glick an-
nehmen, Zeit ausflillen oder aushalten, das Glick kampft letztlich

einen aussichtslosen Kampf gegen die Niedertrachtigkeit der Zeit.



Ach, die Marschallin im Rosenkavalier, sie sagt es doch mit al-
ler Wehmut: »Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding. Wenn man so
hinlebt, ist sie rein gar nichts. Aber dann auf einmal, da spurt man
nichts als sie: sie ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen. In
den Gesichtern rieselt sie, im Spiegel da rieselt sie, in meinen Schla-
fen flief3t sie. Und zwischen mir und dir, da flief3t sie wieder. Lautlos,
wie eine Sanduhr.«

Und manchmal steht sie mitten in der Nacht auf und halt alle
Uhren an ... Die Zeit, das weil3 sie, flie3t trotzdem weiter und nagt
an ihr, nagt an uns allen. Man muss es annehmen, um nicht ver-
rickt zu werden und um dem Glick noch die Tur offen zu halten.
Die Zeit heilt nicht alle Wunden, die Zeit ist die Wunde.

Immanuel Kant, der der Vernunft mehr zutraute als den Gefih-
len, bestand darauf: Gluck ist nur moglich, wenn wir uns auch un-
seres Verstandes bedienen. In der amerikanischen Verfassung ist
das Recht auf Streben nach Gluck sogar festgeschrieben, etwas,
das mich immer sehr verwundert hat. Ich habe das Recht, nach
Gluck zu streben, das Recht, den Apfel am verbotenen Baum des
Paradieses zu essen? Ach nein, das war ja schon wieder Erkennt-
nis, und wo Erkenntnis ist, schwindet das Gluck. »Dumm sein und
Arbeit haben«, sagt Gottfried Benn zynisch, »das ist das Gliick.« Je
mehr wir wissen, desto mehr geht uns das Paradies verloren. Ich
halte es da eher mit Voltaire: »Ich habe mich entschieden, gluck-
lich zu sein, das ist besser fur die Gesundheit.«

Baudelaire fand seinen personlichen kategorischen Impera-
tiv: »Man muss standig trunken sein. Darin liegt alles. Um nicht die
furchtbare Last der Zeit zu spliren, die eure Schultern zerbricht und

euch zur Erde niederdriickt, musst ihr euch ohne Unterlass berau-



schen. Aber woran? Am Wein, an der Poesie oder der Tugend, wie ihr
wollt. Aber berauscht euch.«

An den Bildern? An diesen ruhigen Bildern, die uns durch das
Land der Phantasie geleiten, auch das ist ein Rausch. Ein Glick.

Ich glaube, fur das Glick braucht man ein Talent. Wer das
nicht hat, hat es schwer — man muss Gliuck bemerken konnen,
wenn es an der Wand lehnt und auf uns wartet. Es wirft keine
Schatten voraus, es ist plotzlich da, und dann heil3t es: Aufpas-
sen! Annehmen! Den Blick aufwarts kehren! Denn einen Moment
spater kann schon wieder kalte Asche zu unsern FiBlen liegen.
Es ist der gluckliche Augenblick, der zahlt, jeder eine Perle. Aus
diesen Perlen fadeln wir uns eine Kette, und je schoner die Kette,
desto glucklicher war unser Leben, trotz aller Irrtumer, Fehler,
Misserfolge, Unwagbarkeiten. Der italienische Dichter Umberto
Saba hat gesagt: »Wer hatte mir das schon vorausgesagt: Mein
Leben so schon, so voller suflen Kummers, voll so viel einsamer
Gluckseligkeit.«

Als Kind habe ich im Kinderchor gesungen, auch das Lied von
der guldenen Sonne voll Freud und Wonne. Damals habe ich den
schonen Text von Paul Gerhardt nicht begriffen, aber heute erfullt

er mich mit einem tiefen Gluck:

»Mein Haupt und Glieder, die lagen darnieder.
Aber nun steh ich, bin munter und frohlich,

schaue den Himmel mit meinem Gesicht.«

Ich schaue den Himmel mit meinem Gesicht. Die Sonne scheint,
ich atme, ich liege nicht mehr darnieder, ich bin frohlich. Ich bin
glucklich. Ich bin dankbar.



Solches Augenblicksglick konnte die neuseelandische Autorin
Katherine Mansfield wunderbar beschreiben:

»Was kann man tun, wenn man dreiffig ist und an der eigenen
Strallenecke plotzlich von einem Gliicksgefiihl, von einem Geftihl
reinen Gliicks tuberwaltigt wird, als hatte man plotzlich einen leuch-
tenden Schnitz Nachmittagssonne verschluckt und als brennte es
einem in der Brust und jagte einen kleinen Funkenregen durch den
ganzen Korper, bis in jeden Finger und Zeh?«

Es kommt plotzlich, das Gliick, wenn wir es denn zulassen.
Die Jagd nach dem Gliick endet immer unselig, Puschkin in »Pik
Dame« und vor allem Dostojewski in »Der Spieler« haben das be-
schrieben - »Die Jagd nach dem Glick fihrt in die Dickichte. Glick
muss eintreten.«

Das hat nun wieder etwas mit Geschwindigkeit zu tun: etwas
eintreten lassen bedeutet, es langsam angehen. Zeit haben, die
Langsamkeit entdecken. In den Bildern von Quint Buchholz ist
nichts eilig. Menschen sitzen, schlendern, schauen, staunen. Sie
lassen das Unerhorte zu: Lowen am Strand, Zebras vor der Tur, ei-
ner schwimmt, einer reicht einer Schnecke- Symbol der bedach-
tigen Langsamkeit- geduldig einen Salat. Einer tragt ein Boot zu
Wasser, manchmal hat einer einen Besen, eine Schaufel in der
Hand, aber niemand hat es hier eilig. Doch, zwei: Ein Hase flitzt
durch den Schnee, und ein Mann geht sichtbar rasch eine dunkle
Treppe hoch. Er tragt Hut und Aktenkoffer, und ware nicht oben
lebendiger Himmel, wurden wir uns um ihn ordentlich Sorgen
machen. Er ist eilig, und »in der Eile sind Fehler«, sagt ein mon-
golisches Sprichwort. Mahatma Gandhi fand, dass es Wichtigeres

im Leben gabe als bestandig dessen Geschwindigkeit zu erhohen.



