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Vorwort

Von Zeit und Glück 

»Werd ich zum Augenblicke sagen: 

Verweile doch! Du bist so schön! 

Dann magst du mich in Fesseln schlagen, 

dann will ich gern zugrunde gehn.« 

Faust, der kein Glück empfinden kann, sagt das zu Mephisto, mit 

dem er einen Pakt schließt. Goethe wusste: Im Moment des höchs-

ten Glückes sind wir am verwundbarsten, da gehen wir schier 

unter, weil das Glück kaum zu ertragen ist. Und festhalten lässt 

es sich auch nicht. Und manchmal ist man glücklich und merkt 

es erst hinterher, voller Wehmut. Ich erinnere mich an eine Ge-

schichte der niederländischen Schriftstellerin Margriet de Moor, 

da kommt eine Frau zurück an einen Ort, an dem sie lange mit 

ihrer Familie gelebt hatte. Die Familie ist zerbrochen, das Haus 

verkauft, sie schaut von den Nachbarn aus hinüber in ihren ehe-

maligen Garten und denkt plötzlich verblüfft: da war ich glück-

lich. Ich habe es damals nicht gewusst. 

Zeit und Glück – das hängt zusammen. Beide sind nicht greifbar, 

sind flüchtig, sie sind auch Widersacher: Will ich das Glück greifen, 

löst es sich auf, will ich die Zeit anhalten, hui, ist sie schon weiter-

geflogen. Wir können beidem nur mit Demut begegnen. Glück an-

nehmen, Zeit ausfüllen oder aushalten, das Glück kämpft letztlich 

einen aussichtslosen Kampf gegen die Niederträchtigkeit der Zeit. 
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Ach, die Marschallin im Rosenkavalier, sie sagt es doch mit al-

ler Wehmut: »Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding. Wenn man so 

hinlebt, ist sie rein gar nichts. Aber dann auf einmal, da spürt man 

nichts als sie: sie ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen. In 

den Gesichtern rieselt sie, im Spiegel da rieselt sie, in meinen Schlä­

fen fließt sie. Und zwischen mir und dir, da fließt sie wieder. Lautlos, 

wie eine Sanduhr.« 

Und manchmal steht sie mitten in der Nacht auf und hält alle 

Uhren an … Die Zeit, das weiß sie, fließt trotzdem weiter und nagt 

an ihr, nagt an uns allen. Man muss es annehmen, um nicht ver-

rückt zu werden und um dem Glück noch die Tür offen zu halten. 

Die Zeit heilt nicht alle Wunden, die Zeit ist die Wunde. 

Immanuel Kant, der der Vernunft mehr zutraute als den Gefüh-

len, bestand darauf: Glück ist nur möglich, wenn wir uns auch un-

seres Verstandes bedienen. In der amerikanischen Verfassung ist 

das Recht auf Streben nach Glück sogar festgeschrieben, etwas, 

das mich immer sehr verwundert hat. Ich habe das Recht, nach 

Glück zu streben, das Recht, den Apfel am verbotenen Baum des 

Paradieses zu essen? Ach nein, das war ja schon wieder Erkennt-

nis, und wo Erkenntnis ist, schwindet das Glück. »Dumm sein und 

Arbeit haben«, sagt Gottfried Benn zynisch, »das ist das Glück.« Je 

mehr wir wissen, desto mehr geht uns das Paradies verloren. Ich 

halte es da eher mit Voltaire: »Ich habe mich entschieden, glück­

lich zu sein, das ist besser für die Gesundheit.« 

Baudelaire fand seinen persönlichen kategorischen Impera-

tiv: »Man muss ständig trunken sein. Darin liegt alles. Um nicht die 

furchtbare Last der Zeit zu spüren, die eure Schultern zerbricht und 

euch zur Erde niederdrückt, müsst ihr euch ohne Unterlass berau­
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schen. Aber woran? Am Wein, an der Poesie oder der Tugend, wie ihr 

wollt. Aber berauscht euch.« 

An den Bildern? An diesen ruhigen Bildern, die uns durch das 

Land der Phantasie geleiten, auch das ist ein Rausch. Ein Glück. 

Ich glaube, für das Glück braucht man ein Talent. Wer das 

nicht hat, hat es schwer – man muss Glück bemerken können, 

wenn es an der Wand lehnt und auf uns wartet. Es wirft keine 

Schatten voraus, es ist plötzlich da, und dann heißt es: Aufpas-

sen! Annehmen! Den Blick aufwärts kehren! Denn einen Moment 

später kann schon wieder kalte Asche zu unsern Füßen liegen. 

Es ist der glückliche Augenblick, der zählt, jeder eine Perle. Aus 

diesen Perlen fädeln wir uns eine Kette, und je schöner die Kette, 

desto glücklicher war unser Leben, trotz aller Irrtümer, Fehler, 

Misserfolge, Unwägbarkeiten. Der italienische Dichter Umberto 

Saba hat gesagt: »Wer hätte mir das schon vorausgesagt: Mein 

Leben so schön, so voller süßen Kummers, voll so viel einsamer 

Glückseligkeit.« 

Als Kind habe ich im Kinderchor gesungen, auch das Lied von 

der güldenen Sonne voll Freud und Wonne. Damals habe ich den 

schönen Text von Paul Gerhardt nicht begriffen, aber heute erfüllt 

er mich mit einem tiefen Glück: 

»Mein Haupt und Glieder, die lagen darnieder. 

Aber nun steh ich, bin munter und fröhlich, 

schaue den Himmel mit meinem Gesicht.« 

Ich schaue den Himmel mit meinem Gesicht. Die Sonne scheint, 

ich atme, ich liege nicht mehr darnieder, ich bin fröhlich. Ich bin 

glücklich. Ich bin dankbar. 
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Solches Augenblicksglück konnte die neuseeländische Autorin 

Katherine Mansfield wunderbar beschreiben: 

»Was kann man tun, wenn man dreißig ist und an der eigenen 

Straßenecke plötzlich von einem Glücksgefühl, von einem Gefühl 

reinen Glücks überwältigt wird, als hätte man plötzlich einen leuch­

tenden Schnitz Nachmittagssonne verschluckt und als brennte es 

einem in der Brust und jagte einen kleinen Funkenregen durch den 

ganzen Körper, bis in jeden Finger und Zeh?« 

Es kommt plötzlich, das Glück, wenn wir es denn zulassen. 

Die Jagd nach dem Glück endet immer unselig, Puschkin in »Pik 

Dame« und vor allem Dostojewski in »Der Spieler« haben das be-

schrieben – »Die Jagd nach dem Glück führt in die Dickichte. Glück 

muss eintreten.« 

Das hat nun wieder etwas mit Geschwindigkeit zu tun: etwas 

eintreten lassen bedeutet, es langsam angehen. Zeit haben, die 

Langsamkeit entdecken. In den Bildern von Quint Buchholz ist 

nichts eilig. Menschen sitzen, schlendern, schauen, staunen. Sie 

lassen das Unerhörte zu: Löwen am Strand, Zebras vor der Tür, ei-

ner schwimmt, einer reicht einer Schnecke- Symbol der bedäch-

tigen Langsamkeit- geduldig einen Salat. Einer trägt ein Boot zu 

Wasser, manchmal hat einer einen Besen, eine Schaufel in der 

Hand, aber niemand hat es hier eilig. Doch, zwei: Ein Hase flitzt 

durch den Schnee, und ein Mann geht sichtbar rasch eine dunkle 

Treppe hoch. Er trägt Hut und Aktenkoffer, und wäre nicht oben 

lebendiger Himmel, würden wir uns um ihn ordentlich Sorgen 

machen. Er ist eilig, und »in der Eile sind Fehler«, sagt ein mon-

golisches Sprichwort. Mahatma Gandhi fand, dass es Wichtigeres 

im Leben gäbe als beständig dessen Geschwindigkeit zu erhöhen. 


