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Buch

Irgendwo hinter den sieben Bergen liegt ein Land, das dem Besucher
seltsam fremd und vertraut zugleich vorkommt. Die Bewohner wirken
distanziert und distanzlos gleichzeitig. Ordnungssinn gehort hier zur
moralischen Grundausriistung, meckern zum guten Ton, und dass sie
immer recht haben, ist ja nicht die Schuld der Einheimischen.
Befolgt man ein paar einfache Regeln, kommt man hier aber bestens
zurecht: Im Restaurant immer getrennt bezahlen. Wer andere Menschen
zum Essen einlddt, muss ja wohl einen Hintergedanken haben und will
sich wahrscheinlich auspeitschen lassen oder so Schweinkram. Hass ist
okay, solange er nur Touristen, Hipster und Vegetarier trifft, denn die
haben es ja nicht besser verdient. Auf einem herumstehenden Klavier
darf man nicht spielen, das war namlich sehr teuer und geht sonst kaputt.
Bleibt noch die Frage: Schwimmen wirklich alle meine Entchen auf dem
See, oder ist das nicht vielleicht eine klischeehafte Verallgemeinerung?
Und wem das alles ein wenig eigentiimlich vorkommt — ein Blick tiber
die Grenzen zeigt, dass es in anderen Landern mindestens genauso
eigenartig zugeht ...
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Vorbemerkung

Dieses Buch erhebt keinen Faktizitatsanspruch. Es behandelt trotz
gelegentlicher Nennung vermeintlich realer Namen typisierte Personen,
die es so oder so ahnlich gibt oder geben kénnte. Diese Urbilder wurden
durch kunstlerische Gestaltung des Stoffs und dessen Ein- und Unterord-

nung in den Gesamtorganismus dieses Kunstwerks gegeniiber den im
Text beschriebenen Abbildern so stark verselbstdndigt, dass das Indivi-
duelle, Personlich-Intime zugunsten des Allgemeinen, Zeichenhaften der
Figuren objektiviert ist. Fiir alle Leser erkennbar erschopft sich der Text
nicht in einer reportagehaften Schilderung von realen Personen und
Ereignissen, sondern besitzt eine zweite Ebene hinter der realistischen
Ebene. Es findet ein Spiel des Autors mit der Verschrankung von Wahr-
heit und Fiktion statt, das bewusst Grenzen verschwimmen lasst.

ﬁ Dieses Buch ist auch als E-Book erhaltlich.
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Einreise

»What you want here?«, fragte der Grenzbeamte, nachdem er
meine Papiere durchgesehen hatte.

»Study«, sagte ich. »I’'m a student.«

Der Grenzbeamte wechselte ein paar Worte mit seinen hinter
ihm stehenden Kollegen. Einer zuckte die Schultern. Ein anderer
antwortete etwas, das so klang, als wiirde er ihm Anweisungen
geben, wie mit mir zu verfahren sei. Es hatte lange gedauert, bis
ein Beamter aufgetrieben war, der wenigstens ein paar Brocken
irgendeiner Sprache sprach, derer ich auch mdchtig war. Zwar
hatte ich die Landessprache ein bisschen gelernt und konnte sie
einigermalen lesen. Im Gesprochenen reichten meine Kennt-
nisse aber nur fiir »Wie heift du?«, »Wie geht es dir?« und »Ich
brauche einen Arzt«.

»Where you from?«

»| am from Germany, Sir«, sagte ich. Zu Autoritédten immer
nett sein, dann gibt es kein Problem. Vielleicht auch mal einen
kleinen Scherz machen, das lockert die Sache auf.

»East Germany or West Germany?«

»There is only one left«, sagte ich und Idchelte.

Der Mann guckte mich ausdruckslos an. Er verstand nicht.

»West Germany«, sagte ich.

Wieder drehte er sich um und sprach mit seinen Kollegen.
Diesmal sagte der eine einen Satz. Der andere redete lauter als
zuvor und gestikulierte mit der flachen Hand unterm Kinn, als
wolle er mir von dort ausstrémende Luft zufécheln.

»Where you from, is there no university?«, fragte der erste.



Jetzt sah ich ihn an, wie er zuvor mich angesehen hatte.

»Why you come here? Why you not study in West Germany?
Why we need man like you?«

War das die beriihmte Gastfreundlichkeit dieses Volkes, von
der mir vorher erzdhlt worden war? Ich war doch ausgespro-
chen hoflich zu den Beamten, warum stellten sie mir solche
Fragen, als wollten sie mich am liebsten gar nicht dahaben?

Ich erzéhlte ihm etwas von der groBartigen Kultur und der
Schénheit seines Landes und dem historischen Umbruch, in
dem es sich befand und den man auf gar keinen Fall verpas-
sen sollte, wenn man als alter Mensch seinen Enkeln etwas zu
erzéhlen haben wollte. Er guckte mich mit leerem Blick an und
sah zu seinem Kollegen. Der zuckte die Schultern. Ich machte
es einfacher:

»Your country good!«. Ich streckte den Daumen nach oben.
»I love your country. | want to see it. Very beautiful, very good
people, very nice. Good university. And good culture.«

Diesmal sprach der Kollege sofort dazwischen. Er bellte und
gestikulierte, zeigte auf mich und Richtung Horizont, zog die
Augenbrauen hoch und klopfte gegen seine Pistole, dann fuch-
telte er wieder mit der Hand unterm Kinn. Der erste Grenzbe-
amte machte eine beschwichtigende Geste in seine Richtung
und drehte sich wieder zu mir:

»Too many people from other country. Too many people like
you. We don't need. You come here and make everything like
you want.«

Ich war doch noch gar nicht da. Woher wollte er wissen, wie
ich was machte? Aullerdem kannte er mich doch gar nicht.
Ich hatte schon gehért, dass man hier Besuchern gerne mal
skeptisch gegeniiberstand, besonders wenn sie aus dem Wes-
ten kamen. Ich dachte allerdings, diese Zeiten wiirden langsam
vorbeigehen, und gerade von offizieller Seite wéren da die Be-
mtihungen am gréBten. Der Grenzer schien mich aber wegen



meiner Herkunft fiir einen potentiellen Spion und Saboteur zu
halten.

Was aber gab es hier schon zu holen, was zu sabotieren?
Ich wollte nicht respektlos sein. Dieses Land hatte viel durchge-
macht in den letzten sechzig Jahren, war der Spielball der Bl6-
cke im Kalten Krieg gewesen und von dieser Zeit immer noch
gezeichnet. Es war aber sicherlich nicht die erste Wahl, wenn
man durch internationales Verbrechen zu Reichtum kommen
wollte. Die Hauptexportartikel waren Bdllchen aus gehacktem
Fleisch, eingelegter Kohl und ein ausgeprdgter Nationalismus.
Nationalgericht war ein Stiick gekochtes Schweinebein mit Kar-
toffeln und eingelegtem saurem Kohl. Sehr beliebt war auch
eine Art gefiillte Brottasche, die von vorderasiatischen Arbeits-
migranten vor einigen Generationen in die lokale Kiiche einge-
fiihrt wurde. Sie wurde von den Einheimischen gut aufgenom-
men, weil man in Brottaschen sehr gut gehacktes Fleisch und
eingelegten Kohl hineinfiillen und mit einer Sofe aus Joghurt
und Mayonnaise tibergieflen konnte.

Das Land kassierte Millionen aus internationalen Hilfsfonds,
sah sich aber auflerstande, den Wohnungsmangel zu bekédmp-
fen oder Ztige nach Fahrplan fahren zu lassen. Schon gab es
Lénder, die sich weigerten, fiir dieses korrupte und wirtschaft-
lich unfdhige Land weiter Geld zu bezahlen. Regierungschef
war ein charismatischer Fiihrer, der zwar schon (iber fiinfzig
war, aber viel Wert auf eine jugendliche Erscheinung legte. Da-
durch verkérperte er die Tugenden des Landes in einzigartiger
Weise und genoss fast kultische Verehrung. In den Nachbar-
léndern wurde er aber hauptsdchlich als unféhiger Trunken-
bold, Homosexueller und Veranstalter von Sexpartys wahrge-
nommen. Das Einzige, was dem Land noch zum vollwertigen
Schurkenstaat fehlte, war ein angrenzender Feindstaat, mit
dem man sich lber eine unbedeutende Bergregion von der
GroBe Bremerhavens stritt, oder ein fiinfzig Jahre zurticklie-



gender Vélkermord an einer Minderheit, den zu erwdhnen mit
hohen Gefdngnisstrafen belegt war.

Ich hatte einen Pass, ein Visum und sogar schon ein Zim-
mer. Ich hatte mich per Post an der Universitét immatrikuliert.
Es war alles da. Sollte ich jetzt an der Einreise scheitern? Leute,
die schon mal hier gewesen waren, hatten mir erzéhlt, das
sei alles gar kein Problem. Man solle nicht solche Vorurteile
haben, es wiirde alles ganz gesittet zugehen, vielleicht zu Be-
ginn etwas ungewohnt, aber bei uns sei ja auch vieles seltsam.
Vielleicht war ja alles nur ein Missverstédndnis.

»What'’s the problem?«, fragte ich. »My documents are in
order, everything is fine. What else do you want?«

Das schien der Grenzer noch nie gehért zu haben. Er zog
den Zeigefinger.

»Hey, you be careful, shavabakh! You don't talk to me like
disl«

»Excuse me, Sir. Sorry, but | —«

»Don’t tell me! Shut up fuck, uss-holll«

Er drehte sich wieder zu seinen Kollegen und beratschlagte.

Seit einigen Jahren bemdiihte sich das Land, sich einen demo-
kratischen Anstrich zu geben, um weiterhin Hilfsgelder einstrei-
chen zu kénnen. Die Geldgeber hatten das Ubliche gefordert:
Rechtsstaatlichkeit, Achtung der Menschenrechte, sauberes
Trinkwasser, Bekdmpfung der Korruption, Ausbau der Infra-
struktur. Vielleicht stérte das den Grenzbeamten, denn nun
konnte er mit Ausldndern nicht mehr verfahren, wie er wollte,
nur weil sein Land in einen Verein eintreten wollte, den er ohne-
hin fiir iiberschdtzt und eine Mitgliedschaft fiir den besten Weg
in die Fremdherrschaft hielt. Vielleicht hatte er damit den wich-
tigsten Grund verloren, warum er iiberhaupt Grenzer gewor-
den war.

»Sorry, but there seems to be a misunderstanding«, unter-
brach ich inr Gesprdch. »Can | talk to your boss?«
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Alle drei sahen mich an.

»Open suitcase«, sagte der Obergrenzer.

Ich musste meinen Koffer 6ffnen und alles auf einem Tisch
ausleeren, musste alle Socken und Hemden auseinanderfalten
und liber jedes einzelne Behdiltnis in meinem Kulturbeutel Aus-
kunft geben. Die Beamten hatten offensichtlich Spaf8 daran,
jeden Gegenstand herumzugeben, genau zu betrachten, die
Schultern zu zucken und schlieBlich zurtickzulegen. Dies dau-
erte eine Dreiviertelstunde.

»ls everything alright now?«, fragte ich, nachdem ich alles
wieder in meinen Koffer gestopft hatte.

»Schuss!«, sagte der Grenzer und zeigte auf meine Fiifie.

Ich musste Schuhe und Socken ausziehen, meine Hosenta-
schen leeren und tiber jeden einzelnen Gegenstand Rechen-
schaft ablegen, sogar liber meine Ohrstépsel. Immer wieder
sagte der Grenzer: »I have to see. What is this? This dange-
rous? You from West Germany, you dangerous.«

Ich antwortete nur noch reflexhaft: »No, Sir. No, I'm not dan-
gerous. | am a friend of your people. | like your country. Please!
Everything is alright.«

»Jacket«, sagte der Beamte. Ich leerte den Inhalt meiner
Jackentaschen auf den Tisch: drei leere Notizzettel, ein stump-
fer IKEA-Bleistift, ein kopierter Flyer, der das Konzert einer loka-
len Punkband im Jugendzentrum Oberursel anderthalb Jahre
zuvor bewarb, eine Eintrittskarte zur Aussichtsplattform des
Empire State Building von meiner letzten New-York-Reise, auch
von dort eine Eintrittskarte fiir Besucher des UN-Hauptquar-
tiers, eine ausgedruckte E-Mail mit der Wegbeschreibung zu
einer Schrebergartenparty, drei lose und mit Fusseln verklebte
Halsbonbons, ein leerer Bonbonstreifen und ein Kondom.

»What dis?«, sagte der Grenzer und griff sofort nach dem
Eintrittsticket.

»United Nations«, sagte ich.

1



Er beugte sich mit dem Ticket in der Hand ins Licht und kniff
die Augen zusammen. Dann sah er in meinen Pass, dann in
mein Gesicht, dann Pass, Ticket, Gesicht.

»You United Nations?«

Auf dem Ticket stand mein Name. Die Sicherheitsvorkehrun-
gen waren streng gewesen und die Eintrittskarten personali-
siert.

»| was there, yes. Half a year ago. | was in New York.«

Er zeigte das Ticket seinen Kollegen. Die reichten es herum
und machten einen ratlosen Eindruck.

»Wait«, sagte der Wortfiihrer und ging weg. Die anderen
beiden starrten mich an. Zehn Minuten wich ich ihrem Ge-
starre aus. Dann fiinfzehn Minuten. Zwanzig Minuten. Der
eine Grenzer begann, leise zu singen. Dann kehrte der Grenz-
beamte zurtick. Schon von Weitem rief er seinen Kollegen etwas
zu. Sofort machte die Spannung in ihren Gesichtern einer les-
baren Enttéduschung Platz. Schade, doch kein Standgericht
mehr heute.

»Okay«, sagte er zu mir und reichte mir das Ticket zurtick.

»Okay what?«, fragte ich.

»Go, sagte er. »Go. Quick!«

Er reichte mir meine Papiere, ich steckte sie in die Innenta-
sche meiner Jacke, klaubte die losen Sachen vom Tisch und
stopfte sie hinterher.

»Goodbye«, sagte ich und griff nach meinem Koffer.

»Pff...«, machte einer. Ein anderer réhrte ein Wort mit lang-
gezogenen Vokalen und spuckte auf den Boden. Alle lachten.
Ich lief tiber den Grenzstrich.

Ich greife zum Bierglas und nehme einen grofRen Schluck.
»Na ja gut«, sagt Lina und zieht die Augenbrauen ganz
leicht nach oben. »Fiir mich war’s auch komisch am Anfang.
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Das ist aber bei jedem so: Eine neue Stadt ist immer ein
Bruch. Und wenn man gerade von zu Hause ausgezogen ist
sowieso. Aber du tust ja so, als lage Berlin irgendwo ... weil}
ich nicht... hinter den sieben Bergen.«

»Fir mich hat es sich halt so angefuhlt damals«, sage ich.

»Ist das heute immer noch so?«

»Heute nicht mehr so viel. Aber immer noch genug.«

»Aber jetzt bist du doch schon so lange hier.«

»lch meine ja auch nicht in Berlin.«

»Sondern?«

»Uberall. Hinter den sieben Bergen ist (iberall.«



Jetzt wird’s geil

Vorhang auf.

Es ist Nacht. Ich laufe durch den Berliner Bezirk Wedding,
Ortsteil Gesundbrunnen. Vor mir eine grof3e Kreuzung. Auf-
tritt aus dem Zuschauerraum, also von hinten an mir vor-
bei: ein Fahrradfahrer. Schnell, im Stehen tretend und ohne
Licht fahrt er auf die Ampel zu, die gerade Rot zeigt. Der
wird doch nicht?

Auftritt von links in die Kreuzung fahrend: ein Streifen-
wagen. Der Fahrradfahrer scheint ihn nicht zu sehen und
rast weiter auf die rote Ampel zu. Jetzt wird’s geil.

Als ich flinfzehn war, wurde ich Zeuge einer ahnlichen
Situation. Ich fuhr mit einem Freund mit dem Fahrrad
durch eine Wohngegend unserer Heimatstadt. Der Stadt-
teil war menschenleer, denn es war zwar Samstag, aber
bereits nach 22:00 Uhr. An einer Kreuzung sprang die Am-
pel auf Rot. Ich blieb stehen, mein Freund jedoch - er hiel}
Gbrigens Markus Lohmeier, und wenn ich so dartiber nach-
denke, war er eigentlich gar nicht mein Freund -, mein Be-
kannter Lohmeier also, fuhr weiter. Auch hier erschien von
links ein Streifenwagen und holte Lohmeier in der Mitte
der Kreuzung ein.

Jetzt wird’s geil, hatte ich mir auch damals denken kon-
nen. Stattdessen dachte ich: ScheiRescheiRescheile, Polizei,
scheillescheilescheille! Vorsichtig in Zigarettenpapier ein-
gepackt und ordentlich im Kleingeldfach meines Portemon-
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naies verstaut fihrte ich namlich einen Kriimel Haschisch
mit mir. Er war klein, kaum der Rede wert, aber doch eine
Menge, wie sie einem Fiinfzehnjahrigen zu diesem seligen
Gefuihl groBBer Aufregung gereicht, so wie es ein Jahr zuvor
die Flasche Apfelkorn tat, die mir eine unachtsame Kassie-
rerin in einem Supermarkt tatsachlich verkauft hatte, und
so wie es ein paar Monate spater die entblo3te weibliche
Scham tun sollte, die mir eine ebenso unachtsame Mitschi-
lerin an einem Badesee zeigte. Alkohol, Hanf and a glimpse
of pussy. Die Trias der hochsten Gluckseligkeit fur einen
Halbwiichsigen.’

Das Polizeiauto stellte Lohmeier, und ich dachte: Jetzt
sind wir geliefert. Jetzt wird Lohmeier einkassiert, und mich
nehmen sie auch gleich mit. Beihilfe zum Uberfahren ei-
ner roten Ampel mit dem Fahrrad werden sie mir vorwer-
fen und mich in eine Zelle stecken, wo mich zwei Polizisten
durchsuchen werden.

»Einmal ausziehen. Striptease«, wird der bose Bulle zu mir
sagen. »Und Hose gleich zum Kollegen.« Sein Kollege wird
meinen Hoseninhalt durchsuchen, wird »Was haben wir
denn da?« sagen, und anderthalb Stunden spater wird mein
Vater auf der Wache erscheinen und mir zuallererst eine
schallende Ohrfeige verpassen. Vor einem Jugendrichter
werde ich landen. »Ich habe jeden Tag mit Arschléchern wie
dir zu tun, wird er sagen und mich zu Sozialstunden ver-
urteilen, die ich in einer geschlossenen psychiatrischen An-
stalt werde ableisten miissen, zusammen mit anderen Finf-
zehnjahrigen, die aber nicht wegen eines Viertelgramms
weicher Drogen verurteilt wurden, sondern weil rauberische
Erpressung und geféahrliche Korperverletzung ihre Hobbys

' Randbemerkung: An manchen Dingen habe ich mir ein kindliches Ver-
gniigen bewahrt.
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sind und sie auch wahrend des Vollzugs nur schwer von die-
sen Gewohnheiten lassen kénnen.

Meine Eltern werden schwer enttduscht sein. Gerade
jetzt, wo sie es im Golfclub endlich zur Platzreife geschafft
haben, stellt der Bengel so etwas an und macht sie damit
in der gesamten Gesellschaft unmoglich. Sie werden mich
auf ein katholisches Jungeninternat ins finsterste Westfalen
schicken, wo ich jeden Tag verpriigelt werde, erst von den
Mitschilern, dann von den Lehrern. An eine Schlagergang
von der benachbarten Hauptschule werde ich Schutzgeld
zahlen mussen und beim Kekswichsen jedes Mal verlieren.
Notgedrungen werde ich meine Jungfraulichkeit ohne
Liebe, ohne das Erlebnis, gemeinsam neues Land zu be-
treten, fur flnfzig Mark in einem Provinzpuff verlieren,
und zwar fir die flinfzig Mark, die meine Oma mir zum
Geburtstag geschickt haben wird und von denen ich mir
eigentlich eine lange Unterhose und eine dicke Jacke hatte
kaufen sollen. Der folgende Winter wird von Frost und
Tripper gepragt sein.

Als gebrochener Jiingling, desillusioniert und unfahig zur
Liebe, werde ich nach dem Abitur nach Hause zuriickkeh-
ren, werde die Welt verachten und deshalb Soldat, Rechts-
anwalt oder Mathelehrer werden. Mein Leben wird ein
freudloses sein, ich werde meine Frau verhohnen und meine
Kinder behandeln wie ein ostdeutscher Baumarktmitarbei-
ter seine stérenden Kunden, und wenn ich mit Mitte fiinfzig
an Verbitterung und Leberzirrhose sterbe, werden alle froh
sein, dass die Welt ein riesengrofles Arschloch losgeworden
ist. Und das alles nur, weil dieser Vollidiot Markus Lohmeier
Uber Rot gefahren ist.

So tat ich das einzig Richtige in dieser Situation. Ich nahm
den Kriimel Haschisch aus meinem Portemonnaie und warf
ihn in einen Gully. Dass ich ein paar Monate spater trotz-
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dem von Hauptschilern verpriigelt werden sollte, wusste
ich da noch nicht.

Die Polizisten hielten es nicht einmal fiir notig auszu-
steigen. Sie ermahnten Lohmeier kurz durchs offene Fens-
ter, Lohmeier sagte »Jawohl, Herr Wachtmeister, entschul-
digen Sie bitte«, und der Streifenwagen fuhr weiter. Mein
Dope allerdings war weg, und es war nicht einfach, Loh-
meier den Gedankengang zu erlautern, der dafiir gesorgt
hatte, dass wir an diesem Abend nichts mehr zu rauchen
hatten. Ich war wochenlang das Gesp6tt meiner halb-
wiuchsigen Kifferfreunde. Menschen, die ich nicht kannte,
sprachen mich noch Monate spater auf Partys an: »Hier,
du bist doch der Idiot, der sein Dope in den Gully gewor-
fen hat. Schisserl«

Jedes Mal, wenn ein Streifenwagen an uns vorbeifuhr, rief
mir jemand zu: »Achtung, 'ne Streife. Schmeil® dein Dope
weg, Alterl«

Aber jetzt stehe ich nicht in einem ruhigen AuBenbezirk
einer kleinen GroRstadt, sondern an einer groRen Kreuzung
im Wedding. Hier gibt es SchieRereien, Rockerkriege, Kon-
flikte zwischen arabischen GroR¥familien und Ehrenmorde.
Dreizehnjahrige bocken geparkte Autos auf Ziegelsteine
auf, klauen die Rader und verhokern sie auf dem Russen-
markt. Neunzehnjahrige Miitter verkaufen Speed und Koks
aus dem Kinderwagen heraus. Wer halbwegs nach Arbeit
oder wenigstens geregeltem Hartz IV aussieht, wird in einen
Hinterhalt gelockt, wo ihm die drei Insignien der Zivilisation
geraubt werden: Geldbeutel, Handy, MP3-Player. Das macht
einen Polizisten nicht gerade zum Master of Nachsicht.
Jeder kann ein Verbrecher sein, und wer mit dem Fahrrad
Uber eine rote Ampel fahrt, ist schon mal ein Verkehrsrowdy,
wahrscheinlich aber ein Fahrraddieb mit Schusswaffe. Im
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Wedding wird nicht aus dem offenen Fenster ermahnt, im
Wedding wird im Zweifel geschossen.

Dem Fahrradfahrer ist das alles egal. Er Gberfahrt die rote
Ampel und trifft in der Mitte der Kreuzung fast mit dem
Streifenwagen zusammen.

Jetzt wird'’s geil.

Der Streifenwagen macht eine Vollbremsung, der Fahr-
radfahrer macht einen Schlenker, fahrt aber ohne anzuhal-
ten weiter geradeaus. Der hat Nerven! Jetzt wird der Strei-
fenwagen das Blaulicht einschalten und ihn verfolgen, ihn
spatestens an der nachsten Ecke stellen, und dann geht’s ab
nach Guantanamo.

Denkste.

Der Polizist geht zu einer Guerillataktik tber. Er lasst das
Fenster herunter, brillt dem Fahrradfahrer »ARSCHLOCH!!!«
hinterher und fahrt ab nach rechts.

Es ist Nacht.

Vorhang.
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Stadtebeleidigungen I:
Ruhrgebiet

Gébe es das Ruhrgebiet nicht, man misste eine ganze Reihe
angeblich typisch deutscher Eigenheiten erfinden. Eine Kul-
tur der Verwahrlosung, Horden besoffener FuRRballfans im
ICE und eine ganze Kaste dummer »Ich setz mir ‘'n Hut auf
und bin jetzt ‘'n Rentner«-Kabarettisten waren Deutschland
erspart geblieben.

Wo fange ich jetzt an? Wo fangt man an bei einem 5-Mil-
lionen-Moloch, der in Fragen der Trostlosigkeit den Aullen-
bezirken von Tiflis, Grosny oder Cottbus ohne Probleme das
Brackwasser reichen kann?

Es regnet. Immer. Das kommt vom Ruf} und Kohlestaub,
der sich als Glocke tber das Ruhrgebiet legt und allen
Dampf kondensieren und als grauen Regen zu Boden fal-
len lasst. Durch diesen Regen schleppt sich der Ruhrge-
bietsmensch zum Bergwerk, wo er Frondienst fir Thyssen
und Krupp leisten muss. Morgens um sechs hin, abends um
sechs zuriick. Zu achtzehnt drangen sich zerlumpte Gestal-
ten auf einem Pferdefuhrwerk und juckeln mit Schrittge-
schwindigkeit und grauer Miene in Richtung Schacht. Autos
konnen sich nur die ganz wenigen Superreichen leisten, die
mit Abitur.

Jeden Tag bleiben Pferdefuhrwerke im Schlamm der un-
gepflasterten StralRen stecken, und oft sinken die Pferde so
tief ein, dass sie erschossen werden miissen. Um die StralRe
dann wieder passierbar zu machen, wird das Pferd einfach
auf Fahrbahnhohe abgesagt und der Rest steckengelassen,
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Schlamm driiber, fertig. Im Ruhrgebiet fahrt man nicht auf
Pflaster, man fahrt auf halbierten Pferdeskeletten.

»Ja, aber die Menschen, die Menschen sind so toll«, ruft
der Péttler nun und meint damit baumstammférmige Man-
ner mit Vokuhila, Cowboygang und im Knast selbstgesto-
chener schimmelgriiner Tatowierung auf dem Unterarm.
»Mir kann keiner« brillt einem der ganze Typ nonverbal
entgegen. Ein Volk von Hausmeistern und Gerédtewarten,
die schon Mitte der Neunziger ein Handy hatten und es
in einer Gurteltasche trugen, damit es auch jeder sehen
konnte. Leute, die mit »Mabhlzeitl« griiRen und sich mit
»Tschussikowski« verabschieden, nach einem Streit gern
auch mal mit »Und tschiss«. Manner, fiir die der Fernseh-
sender DMAX erfunden wurde: »Wir sdagen diese Harley in
der Mitte durch und schrauben hinten ein Pferd dran. Das
hat vor uns noch nie jemand getan.«

Ja, da ist es wieder, das Pferd! Es ist das Ruhrgebietstier
schlechthin. Ausdruck der Mannlichkeit, stark, schwarz wie
Steinkohle und leicht nach Buttersdure stinkend. Alles lasst
sich mit dem Pferd erledigen, und was sich nicht mit dem
Pferd erledigen lasst, ist es nicht wert, Gberhaupt erledigt
zu werden.

»Schatz, mir ist gerade die Fruchtblase geplatzt.«

»Kein Problem! Steig aufs Pferd, und wir sind in einer
guten Stunde im Krankenhaus.«

»Guten Morgen, Kinder. Wer wischt denn heute mal die
Tafel?«

»Das Klassenpferd.«

Vom Essen wollen wir gar nicht reden. Oder kann mir
jemand eine kulinarische Spezialitat des Ruhrgebietes nen-
nen? Was sollte das sein? Zwiebelmettbrotchen? Hat man
schon mal Folgendes von einem emigrierten Essener ge-
hort: »Ach, Mensch: Was mir hier in Berlin am meisten fehlt,
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das ist so ein richtiges Ruhrpott’sches Zwiebelmettbrotchen.
Das kriegt hier einfach niemand anstandig hin. So richtig
mit labberigem Brétchen und schon leicht vergorenem
Mett, hmmm.«

Nein, hat man nicht, was aber sicherlich auch daran liegt,
dass aus dem Ruhrgebiet niemand emigriert. 1983 soll es
mal ein Bochumer geschafft haben, das Ruhrgebiet zu ver-
lassen. Er kam bis ins Miinsterland, wo er noch am gleichen
Tag an einem Frischluftschock starb.

Doch das Thema war Essen (no pun intended): Alles, was
dem Pottler vor die FulRe krabbelt, wird frittiert. Nirgends
ist die Frittenbudendichte hoher als zwischen Duisburg
und Dortmund. Jeder Versuch der gehobenen Gastronomie
(Vapiano, Starbucks, Asia Snack), im Pott Ful zu fassen,
scheiterte an mangelnder Nachfrage. Das Frittieren ist hier
eben nicht nur die traditionelle Zubereitungsmethode, sie ist
auch die einzig bekannte. Wer im Ruhrgebiet zu einem pri-
vaten Abendessen eingeladen wird, darf sich nicht wundern,
wenn er statt eines zubereiteten Gerichtes nur Schiisseln
mit rohen Kartoffeln, Fleisch und héchstens noch Karotten
oder Zwiebeln vorfindet. In der Mitte des Tisches aber steht
eine Fritteuse. »So, dann mal Mahlzeit«, wird der Gastgeber
sagen und eine ganze Zwiebel ins siedende Fett werfen. Ab-
geschmeckt wird die frittierte Kostlichkeit mit einem feinen
Saucentrio aus Ketchup, Mayonnaise und Senf.

Uberhaupt ist die Fritteuse das Universalgerét fiir jeden
Haushalt. Das Handy ist kaputt, kein Problem: fiinf Minuten
in die Fritteuse damit, und die Kontakte sind wieder gut ge-
olt. Das Hemd miffelt, weil man wieder den ganzen Abend
in der Raucherkneipe gesessen hat: Schnell mal in die Frit-
teuse gehalten und der Rauchgestank ist weg.

Der Verzehr von frischem Gemdse und Obst ist im Ruhr-
gebiet bei Strafe verboten. Alfred Krupp hat sich bereits
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