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Einreise

»What you want here?«, fragte der Grenzbeamte, nachdem er
meine Papiere durchgesehen hatte.

»Study«, sagte ich. »I’m a student.«
Der Grenzbeamte wechselte ein paar Worte mit seinen hinter

ihm stehenden Kollegen. Einer zuckte die Schultern. Ein anderer
antwortete etwas, das so klang, als würde er ihm Anweisungen
geben, wie mit mir zu verfahren sei. Es hatte lange gedauert, bis
ein Beamter aufgetrieben war, der wenigstens ein paar Brocken
irgendeiner Sprache sprach, derer ich auch mächtig war. Zwar
hatte ich die Landessprache ein bisschen gelernt und konnte sie
einigermaßen lesen. Im Gesprochenen reichten meine Kennt-
nisse aber nur für »Wie heißt du?«, »Wie geht es dir?« und »Ich
brauche einen Arzt«.

»Where you from?«
»I am from Germany, Sir«, sagte ich. Zu Autoritäten immer

nett sein, dann gibt es kein Problem. Vielleicht auch mal einen
kleinen Scherz machen, das lockert die Sache auf.

»East Germany or West Germany?«
»There is only one left«, sagte ich und lächelte.
Der Mann guckte mich ausdruckslos an. Er verstand nicht.
»West Germany«, sagte ich.
Wieder drehte er sich um und sprach mit seinen Kollegen.

Diesmal sagte der eine einen Satz. Der andere redete lauter als
zuvor und gestikulierte mit der flachen Hand unterm Kinn, als
wolle er mir von dort ausströmende Luft zufächeln.

»Where you from, is there no university?«, fragte der erste.
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Jetzt sah ich ihn an, wie er zuvor mich angesehen hatte.
»Why you come here? Why you not study in West Germany?

Why we need man like you?«
War das die berühmte Gastfreundlichkeit dieses Volkes, von

der mir vorher erzählt worden war? Ich war doch ausgespro-
chen höflich zu den Beamten, warum stellten sie mir solche
Fragen, als wollten sie mich am liebsten gar nicht dahaben?

Ich erzählte ihm etwas von der großartigen Kultur und der
Schönheit seines Landes und dem historischen Umbruch, in
dem es sich befand und den man auf gar keinen Fall verpas-
sen sollte, wenn man als alter Mensch seinen Enkeln etwas zu
erzählen haben wollte. Er guckte mich mit leerem Blick an und
sah zu seinem Kollegen. Der zuckte die Schultern. Ich machte
es einfacher:

»Your country good!«. Ich streckte den Daumen nach oben.
»I love your country. I want to see it. Very beautiful, very good
people, very nice. Good university. And good culture.«

Diesmal sprach der Kollege sofort dazwischen. Er bellte und
gestikulierte, zeigte auf mich und Richtung Horizont, zog die
Augenbrauen hoch und klopfte gegen seine Pistole, dann fuch-
telte er wieder mit der Hand unterm Kinn. Der erste Grenzbe-
amte machte eine beschwichtigende Geste in seine Richtung
und drehte sich wieder zu mir:

»Too many people from other country. Too many people like
you. We don’t need. You come here and make everything like
you want.«

Ich war doch noch gar nicht da. Woher wollte er wissen, wie
ich was machte? Außerdem kannte er mich doch gar nicht.
Ich hatte schon gehört, dass man hier Besuchern gerne mal
skeptisch gegenüberstand, besonders wenn sie aus dem Wes-
ten kamen. Ich dachte allerdings, diese Zeiten würden langsam
vorbeigehen, und gerade von offizieller Seite wären da die Be-
mühungen am größten. Der Grenzer schien mich aber wegen
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meiner Herkunft für einen potentiellen Spion und Saboteur zu
halten.

Was aber gab es hier schon zu holen, was zu sabotieren?
Ich wollte nicht respektlos sein. Dieses Land hatte viel durchge-
macht in den letzten sechzig Jahren, war der Spielball der Blö-
cke im Kalten Krieg gewesen und von dieser Zeit immer noch
gezeichnet. Es war aber sicherlich nicht die erste Wahl, wenn
man durch internationales Verbrechen zu Reichtum kommen
wollte. Die Hauptexportartikel waren Bällchen aus gehacktem
Fleisch, eingelegter Kohl und ein ausgeprägter Nationalismus.
Nationalgericht war ein Stück gekochtes Schweinebein mit Kar-
toffeln und eingelegtem saurem Kohl. Sehr beliebt war auch
eine Art gefüllte Brottasche, die von vorderasiatischen Arbeits-
migranten vor einigen Generationen in die lokale Küche einge-
führt wurde. Sie wurde von den Einheimischen gut aufgenom-
men, weil man in Brottaschen sehr gut gehacktes Fleisch und
eingelegten Kohl hineinfüllen und mit einer Soße aus Joghurt
und Mayonnaise übergießen konnte.

Das Land kassierte Millionen aus internationalen Hilfsfonds,
sah sich aber außerstande, den Wohnungsmangel zu bekämp-
fen oder Züge nach Fahrplan fahren zu lassen. Schon gab es
Länder, die sich weigerten, für dieses korrupte und wirtschaft-
lich unfähige Land weiter Geld zu bezahlen. Regierungschef
war ein charismatischer Führer, der zwar schon über fünfzig
war, aber viel Wert auf eine jugendliche Erscheinung legte. Da-
durch verkörperte er die Tugenden des Landes in einzigartiger
Weise und genoss fast kultische Verehrung. In den Nachbar-
ländern wurde er aber hauptsächlich als unfähiger Trunken-
bold, Homosexueller und Veranstalter von Sexpartys wahrge-
nommen. Das Einzige, was dem Land noch zum vollwertigen
Schurkenstaat fehlte, war ein angrenzender Feindstaat, mit
dem man sich über eine unbedeutende Bergregion von der
Größe Bremerhavens stritt, oder ein fünfzig Jahre zurücklie-
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gender Völkermord an einer Minderheit, den zu erwähnen mit
hohen Gefängnisstrafen belegt war.

Ich hatte einen Pass, ein Visum und sogar schon ein Zim-
mer. Ich hatte mich per Post an der Universität immatrikuliert.
Es war alles da. Sollte ich jetzt an der Einreise scheitern? Leute,
die schon mal hier gewesen waren, hatten mir erzählt, das
sei alles gar kein Problem. Man solle nicht solche Vorurteile
haben, es würde alles ganz gesittet zugehen, vielleicht zu Be-
ginn etwas ungewohnt, aber bei uns sei ja auch vieles seltsam.
Vielleicht war ja alles nur ein Missverständnis.

»What’s the problem?«, fragte ich. »My documents are in
order, everything is fine. What else do you want?«

Das schien der Grenzer noch nie gehört zu haben. Er zog
den Zeigefinger.

»Hey, you be careful, shavabakh! You don’t talk to me like
dis!«

»Excuse me, Sir. Sorry, but I –«
»Don’t tell me! Shut up fuck, uss-holl!«
Er drehte sich wieder zu seinen Kollegen und beratschlagte.
Seit einigen Jahren bemühte sich das Land, sich einen demo-

kratischen Anstrich zu geben, um weiterhin Hilfsgelder einstrei-
chen zu können. Die Geldgeber hatten das Übliche gefordert:
Rechtsstaatlichkeit, Achtung der Menschenrechte, sauberes
Trinkwasser, Bekämpfung der Korruption, Ausbau der Infra-
struktur. Vielleicht störte das den Grenzbeamten, denn nun
konnte er mit Ausländern nicht mehr verfahren, wie er wollte,
nur weil sein Land in einen Verein eintreten wollte, den er ohne-
hin für überschätzt und eine Mitgliedschaft für den besten Weg
in die Fremdherrschaft hielt. Vielleicht hatte er damit den wich-
tigsten Grund verloren, warum er überhaupt Grenzer gewor-
den war.

»Sorry, but there seems to be a misunderstanding«, unter-
brach ich ihr Gespräch. »Can I talk to your boss?«
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Alle drei sahen mich an.
»Open suitcase«, sagte der Obergrenzer.
Ich musste meinen Koffer öffnen und alles auf einem Tisch

ausleeren, musste alle Socken und Hemden auseinanderfalten
und über jedes einzelne Behältnis in meinem Kulturbeutel Aus-
kunft geben. Die Beamten hatten offensichtlich Spaß daran,
jeden Gegenstand herumzugeben, genau zu betrachten, die
Schultern zu zucken und schließlich zurückzulegen. Dies dau-
erte eine Dreiviertelstunde.

»Is everything alright now?«, fragte ich, nachdem ich alles
wieder in meinen Koffer gestopft hatte.

»Schuss!«, sagte der Grenzer und zeigte auf meine Füße.
Ich musste Schuhe und Socken ausziehen, meine Hosenta-

schen leeren und über jeden einzelnen Gegenstand Rechen-
schaft ablegen, sogar über meine Ohrstöpsel. Immer wieder
sagte der Grenzer: »I have to see. What is this? This dange-
rous? You from West Germany, you dangerous.«

Ich antwortete nur noch reflexhaft: »No, Sir. No, I’m not dan-
gerous. I am a friend of your people. I like your country. Please!
Everything is alright.«

»Jacket«, sagte der Beamte. Ich leerte den Inhalt meiner
Jackentaschen auf den Tisch: drei leere Notizzettel, ein stump-
fer IKEA-Bleistift, ein kopierter Flyer, der das Konzert einer loka-
len Punkband im Jugendzentrum Oberursel anderthalb Jahre
zuvor bewarb, eine Eintrittskarte zur Aussichtsplattform des
Empire State Building von meiner letzten New-York-Reise, auch
von dort eine Eintrittskarte für Besucher des UN-Hauptquar-
tiers, eine ausgedruckte E-Mail mit der Wegbeschreibung zu
einer Schrebergartenparty, drei lose und mit Fusseln verklebte
Halsbonbons, ein leerer Bonbonstreifen und ein Kondom.

»What dis?«, sagte der Grenzer und griff sofort nach dem
Eintrittsticket.

»United Nations«, sagte ich.
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Er beugte sich mit dem Ticket in der Hand ins Licht und kniff
die Augen zusammen. Dann sah er in meinen Pass, dann in
mein Gesicht, dann Pass, Ticket, Gesicht.

»You United Nations?«
Auf dem Ticket stand mein Name. Die Sicherheitsvorkehrun-

gen waren streng gewesen und die Eintrittskarten personali-
siert.

»I was there, yes. Half a year ago. I was in New York.«
Er zeigte das Ticket seinen Kollegen. Die reichten es herum

und machten einen ratlosen Eindruck.
»Wait«, sagte der Wortführer und ging weg. Die anderen

beiden starrten mich an. Zehn Minuten wich ich ihrem Ge-
starre aus. Dann fünfzehn Minuten. Zwanzig Minuten. Der
eine Grenzer begann, leise zu singen. Dann kehrte der Grenz-
beamte zurück. Schon von Weitem rief er seinen Kollegen etwas
zu. Sofort machte die Spannung in ihren Gesichtern einer les-
baren Enttäuschung Platz. Schade, doch kein Standgericht
mehr heute.

»Okay«, sagte er zu mir und reichte mir das Ticket zurück.
»Okay what?«, fragte ich.
»Go«, sagte er. »Go. Quick!«
Er reichte mir meine Papiere, ich steckte sie in die Innenta-

sche meiner Jacke, klaubte die losen Sachen vom Tisch und
stopfte sie hinterher.

»Goodbye«, sagte ich und griff nach meinem Koffer.
»Pff…«, machte einer. Ein anderer röhrte ein Wort mit lang-

gezogenen Vokalen und spuckte auf den Boden. Alle lachten.
Ich lief über den Grenzstrich.

*

Ich greife zum Bierglas und nehme einen großen Schluck.
»Na ja gut«, sagt Lina und zieht die Augenbrauen ganz

leicht nach oben. »Für mich war’s auch komisch am Anfang.



Das ist aber bei jedem so: Eine neue Stadt ist immer ein
Bruch. Und wenn man gerade von zu Hause ausgezogen ist
sowieso. Aber du tust ja so, als läge Berlin irgendwo… weiß
ich nicht… hinter den sieben Bergen.«

»Für mich hat es sich halt so angefühlt damals«, sage ich.
»Ist das heute immer noch so?«
»Heute nicht mehr so viel. Aber immer noch genug.«
»Aber jetzt bist du doch schon so lange hier.«
»Ich meine ja auch nicht in Berlin.«
»Sondern?«
»Überall. Hinter den sieben Bergen ist überall.«
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Jetzt wird’s geil

Vorhang auf.
Es ist Nacht. Ich laufe durch den Berliner Bezirk Wedding,

Ortsteil Gesundbrunnen. Vor mir eine große Kreuzung. Auf-
tritt aus dem Zuschauerraum, also von hinten an mir vor-
bei: ein Fahrradfahrer. Schnell, im Stehen tretend und ohne
Licht fährt er auf die Ampel zu, die gerade Rot zeigt. Der
wird doch nicht?

Auftritt von links in die Kreuzung fahrend: ein Streifen-
wagen. Der Fahrradfahrer scheint ihn nicht zu sehen und
rast weiter auf die rote Ampel zu. Jetzt wird’s geil.

Als ich fünfzehn war, wurde ich Zeuge einer ähnlichen
Situation. Ich fuhr mit einem Freund mit dem Fahrrad
durch eine Wohngegend unserer Heimatstadt. Der Stadt-
teil war menschenleer, denn es war zwar Samstag, aber
bereits nach 22:00 Uhr. An einer Kreuzung sprang die Am-
pel auf Rot. Ich blieb stehen, mein Freund jedoch – er hieß
übrigens Markus Lohmeier, und wenn ich so darüber nach-
denke, war er eigentlich gar nicht mein Freund –, mein Be-
kannter Lohmeier also, fuhr weiter. Auch hier erschien von
links ein Streifenwagen und holte Lohmeier in der Mitte
der Kreuzung ein.

Jetzt wird’s geil, hätte ich mir auch damals denken kön-
nen. Stattdessen dachte ich: Scheißescheißescheiße, Polizei,
scheißescheißescheiße! Vorsichtig in Zigarettenpapier ein-
gepackt und ordentlich im Kleingeldfach meines Portemon-
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naies verstaut führte ich nämlich einen Krümel Haschisch
mit mir. Er war klein, kaum der Rede wert, aber doch eine
Menge, wie sie einem Fünfzehnjährigen zu diesem seligen
Gefühl großer Aufregung gereicht, so wie es ein Jahr zuvor
die Flasche Apfelkorn tat, die mir eine unachtsame Kassie-
rerin in einem Supermarkt tatsächlich verkauft hatte, und
so wie es ein paar Monate später die entblößte weibliche
Scham tun sollte, die mir eine ebenso unachtsame Mitschü-
lerin an einem Badesee zeigte. Alkohol, Hanf and a glimpse
of pussy. Die Trias der höchsten Glückseligkeit für einen
Halbwüchsigen.1

Das Polizeiauto stellte Lohmeier, und ich dachte: Jetzt
sind wir geliefert. Jetzt wird Lohmeier einkassiert, und mich
nehmen sie auch gleich mit. Beihilfe zum Überfahren ei-
ner roten Ampel mit dem Fahrrad werden sie mir vorwer-
fen und mich in eine Zelle stecken, wo mich zwei Polizisten
durchsuchen werden.

»Einmal ausziehen. Striptease«, wird der böse Bulle zu mir
sagen. »Und Hose gleich zum Kollegen.« Sein Kollege wird
meinen Hoseninhalt durchsuchen, wird »Was haben wir
denn da?« sagen, und anderthalb Stunden später wird mein
Vater auf der Wache erscheinen und mir zuallererst eine
schallende Ohrfeige verpassen. Vor einem Jugendrichter
werde ich landen. »Ich habe jeden Tag mit Arschlöchern wie
dir zu tun«, wird er sagen und mich zu Sozialstunden ver-
urteilen, die ich in einer geschlossenen psychiatrischen An-
stalt werde ableisten müssen, zusammen mit anderen Fünf-
zehnjährigen, die aber nicht wegen eines Viertelgramms
weicher Drogen verurteilt wurden, sondern weil räuberische
Erpressung und gefährliche Körperverletzung ihre Hobbys

1 Randbemerkung: An manchen Dingen habe ich mir ein kindliches Ver-
gnügen bewahrt.
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sind und sie auch während des Vollzugs nur schwer von die-
sen Gewohnheiten lassen können.

Meine Eltern werden schwer enttäuscht sein. Gerade
jetzt, wo sie es im Golfclub endlich zur Platzreife geschafft
haben, stellt der Bengel so etwas an und macht sie damit
in der gesamten Gesellschaft unmöglich. Sie werden mich
auf ein katholisches Jungeninternat ins finsterste Westfalen
schicken, wo ich jeden Tag verprügelt werde, erst von den
Mitschülern, dann von den Lehrern. An eine Schlägergang
von der benachbarten Hauptschule werde ich Schutzgeld
zahlen müssen und beim Kekswichsen jedes Mal verlieren.
Notgedrungen werde ich meine Jungfräulichkeit ohne
Liebe, ohne das Erlebnis, gemeinsam neues Land zu be-
treten, für fünfzig Mark in einem Provinzpuff verlieren,
und zwar für die fünfzig Mark, die meine Oma mir zum
Geburtstag geschickt haben wird und von denen ich mir
eigentlich eine lange Unterhose und eine dicke Jacke hätte
kaufen sollen. Der folgende Winter wird von Frost und
Tripper geprägt sein.

Als gebrochener Jüngling, desillusioniert und unfähig zur
Liebe, werde ich nach dem Abitur nach Hause zurückkeh-
ren, werde die Welt verachten und deshalb Soldat, Rechts-
anwalt oder Mathelehrer werden. Mein Leben wird ein
freudloses sein, ich werde meine Frau verhöhnen und meine
Kinder behandeln wie ein ostdeutscher Baumarktmitarbei-
ter seine störenden Kunden, und wenn ich mit Mitte fünfzig
an Verbitterung und Leberzirrhose sterbe, werden alle froh
sein, dass die Welt ein riesengroßes Arschloch losgeworden
ist. Und das alles nur, weil dieser Vollidiot Markus Lohmeier
über Rot gefahren ist.

So tat ich das einzig Richtige in dieser Situation. Ich nahm
den Krümel Haschisch aus meinem Portemonnaie und warf
ihn in einen Gully. Dass ich ein paar Monate später trotz-
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dem von Hauptschülern verprügelt werden sollte, wusste
ich da noch nicht.

Die Polizisten hielten es nicht einmal für nötig auszu-
steigen. Sie ermahnten Lohmeier kurz durchs offene Fens-
ter, Lohmeier sagte »Jawohl, Herr Wachtmeister, entschul-
digen Sie bitte«, und der Streifenwagen fuhr weiter. Mein
Dope allerdings war weg, und es war nicht einfach, Loh-
meier den Gedankengang zu erläutern, der dafür gesorgt
hatte, dass wir an diesem Abend nichts mehr zu rauchen
hatten. Ich war wochenlang das Gespött meiner halb-
wüchsigen Kifferfreunde. Menschen, die ich nicht kannte,
sprachen mich noch Monate später auf Partys an: »Hier,
du bist doch der Idiot, der sein Dope in den Gully gewor-
fen hat. Schisser!«

Jedes Mal, wenn ein Streifenwagen an uns vorbeifuhr, rief
mir jemand zu: »Achtung, ’ne Streife. Schmeiß dein Dope
weg, Alter!«

Aber jetzt stehe ich nicht in einem ruhigen Außenbezirk
einer kleinen Großstadt, sondern an einer großen Kreuzung
im Wedding. Hier gibt es Schießereien, Rockerkriege, Kon-
flikte zwischen arabischen Großfamilien und Ehrenmorde.
Dreizehnjährige bocken geparkte Autos auf Ziegelsteine
auf, klauen die Räder und verhökern sie auf dem Russen-
markt. Neunzehnjährige Mütter verkaufen Speed und Koks
aus dem Kinderwagen heraus. Wer halbwegs nach Arbeit
oder wenigstens geregeltem Hartz IV aussieht, wird in einen
Hinterhalt gelockt, wo ihm die drei Insignien der Zivilisation
geraubt werden: Geldbeutel, Handy, MP3-Player. Das macht
einen Polizisten nicht gerade zum Master of Nachsicht.
Jeder kann ein Verbrecher sein, und wer mit dem Fahrrad
über eine rote Ampel fährt, ist schon mal ein Verkehrsrowdy,
wahrscheinlich aber ein Fahrraddieb mit Schusswaffe. Im
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Wedding wird nicht aus dem offenen Fenster ermahnt, im
Wedding wird im Zweifel geschossen.

Dem Fahrradfahrer ist das alles egal. Er überfährt die rote
Ampel und trifft in der Mitte der Kreuzung fast mit dem
Streifenwagen zusammen.

Jetzt wird’s geil.
Der Streifenwagen macht eine Vollbremsung, der Fahr-

radfahrer macht einen Schlenker, fährt aber ohne anzuhal-
ten weiter geradeaus. Der hat Nerven! Jetzt wird der Strei-
fenwagen das Blaulicht einschalten und ihn verfolgen, ihn
spätestens an der nächsten Ecke stellen, und dann geht’s ab
nach Guantanamo.

Denkste.
Der Polizist geht zu einer Guerillataktik über. Er lässt das

Fenster herunter, brüllt dem Fahrradfahrer »ARSCHLOCH!!!«
hinterher und fährt ab nach rechts.

Es ist Nacht.
Vorhang.
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Städtebeleidigungen I:
Ruhrgebiet

Gäbe es das Ruhrgebiet nicht, man müsste eine ganze Reihe
angeblich typisch deutscher Eigenheiten erfinden. Eine Kul-
tur der Verwahrlosung, Horden besoffener Fußballfans im
ICE und eine ganze Kaste dummer »Ich setz mir ’n Hut auf
und bin jetzt ’n Rentner«-Kabarettisten wären Deutschland
erspart geblieben.

Wo fange ich jetzt an? Wo fängt man an bei einem 5-Mil-
lionen-Moloch, der in Fragen der Trostlosigkeit den Außen-
bezirken von Tiflis, Grosny oder Cottbus ohne Probleme das
Brackwasser reichen kann?

Es regnet. Immer. Das kommt vom Ruß und Kohlestaub,
der sich als Glocke über das Ruhrgebiet legt und allen
Dampf kondensieren und als grauen Regen zu Boden fal-
len lässt. Durch diesen Regen schleppt sich der Ruhrge-
bietsmensch zum Bergwerk, wo er Frondienst für Thyssen
und Krupp leisten muss. Morgens um sechs hin, abends um
sechs zurück. Zu achtzehnt drängen sich zerlumpte Gestal-
ten auf einem Pferdefuhrwerk und juckeln mit Schrittge-
schwindigkeit und grauer Miene in Richtung Schacht. Autos
können sich nur die ganz wenigen Superreichen leisten, die
mit Abitur.

Jeden Tag bleiben Pferdefuhrwerke im Schlamm der un-
gepflasterten Straßen stecken, und oft sinken die Pferde so
tief ein, dass sie erschossen werden müssen. Um die Straße
dann wieder passierbar zu machen, wird das Pferd einfach
auf Fahrbahnhöhe abgesägt und der Rest steckengelassen,
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Schlamm drüber, fertig. Im Ruhrgebiet fährt man nicht auf
Pflaster, man fährt auf halbierten Pferdeskeletten.

»Ja, aber die Menschen, die Menschen sind so toll«, ruft
der Pöttler nun und meint damit baumstammförmige Män-
ner mit Vokuhila, Cowboygang und im Knast selbstgesto-
chener schimmelgrüner Tätowierung auf dem Unterarm.
»Mir kann keiner« brüllt einem der ganze Typ nonverbal
entgegen. Ein Volk von Hausmeistern und Gerätewarten,
die schon Mitte der Neunziger ein Handy hatten und es
in einer Gürteltasche trugen, damit es auch jeder sehen
konnte. Leute, die mit »Mahlzeit!« grüßen und sich mit
»Tschüssikowski« verabschieden, nach einem Streit gern
auch mal mit »Und tschüss«. Männer, für die der Fernseh-
sender DMAX erfunden wurde: »Wir sägen diese Harley in
der Mitte durch und schrauben hinten ein Pferd dran. Das
hat vor uns noch nie jemand getan.«

Ja, da ist es wieder, das Pferd! Es ist das Ruhrgebietstier
schlechthin. Ausdruck der Männlichkeit, stark, schwarz wie
Steinkohle und leicht nach Buttersäure stinkend. Alles lässt
sich mit dem Pferd erledigen, und was sich nicht mit dem
Pferd erledigen lässt, ist es nicht wert, überhaupt erledigt
zu werden.

»Schatz, mir ist gerade die Fruchtblase geplatzt.«
»Kein Problem! Steig aufs Pferd, und wir sind in einer

guten Stunde im Krankenhaus.«
»Guten Morgen, Kinder. Wer wischt denn heute mal die

Tafel?«
»Das Klassenpferd.«
Vom Essen wollen wir gar nicht reden. Oder kann mir

jemand eine kulinarische Spezialität des Ruhrgebietes nen-
nen? Was sollte das sein? Zwiebelmettbrötchen? Hat man
schon mal Folgendes von einem emigrierten Essener ge-
hört: »Ach, Mensch: Was mir hier in Berlin am meisten fehlt,
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das ist so ein richtiges Ruhrpott’sches Zwiebelmettbrötchen.
Das kriegt hier einfach niemand anständig hin. So richtig
mit labberigem Brötchen und schon leicht vergorenem
Mett, hmmm.«

Nein, hat man nicht, was aber sicherlich auch daran liegt,
dass aus dem Ruhrgebiet niemand emigriert. 1983 soll es
mal ein Bochumer geschafft haben, das Ruhrgebiet zu ver-
lassen. Er kam bis ins Münsterland, wo er noch am gleichen
Tag an einem Frischluftschock starb.

Doch das Thema war Essen (no pun intended): Alles, was
dem Pöttler vor die Füße krabbelt, wird frittiert. Nirgends
ist die Frittenbudendichte höher als zwischen Duisburg
und Dortmund. Jeder Versuch der gehobenen Gastronomie
(Vapiano, Starbucks, Asia Snack), im Pott Fuß zu fassen,
scheiterte an mangelnder Nachfrage. Das Frittieren ist hier
eben nicht nur die traditionelle Zubereitungsmethode, sie ist
auch die einzig bekannte. Wer im Ruhrgebiet zu einem pri-
vaten Abendessen eingeladen wird, darf sich nicht wundern,
wenn er statt eines zubereiteten Gerichtes nur Schüsseln
mit rohen Kartoffeln, Fleisch und höchstens noch Karotten
oder Zwiebeln vorfindet. In der Mitte des Tisches aber steht
eine Fritteuse. »So, dann mal Mahlzeit«, wird der Gastgeber
sagen und eine ganze Zwiebel ins siedende Fett werfen. Ab-
geschmeckt wird die frittierte Köstlichkeit mit einem feinen
Saucentrio aus Ketchup, Mayonnaise und Senf.

Überhaupt ist die Fritteuse das Universalgerät für jeden
Haushalt. Das Handy ist kaputt, kein Problem: fünf Minuten
in die Fritteuse damit, und die Kontakte sind wieder gut ge-
ölt. Das Hemd müffelt, weil man wieder den ganzen Abend
in der Raucherkneipe gesessen hat: Schnell mal in die Frit-
teuse gehalten und der Rauchgestank ist weg.

Der Verzehr von frischem Gemüse und Obst ist im Ruhr-
gebiet bei Strafe verboten. Alfred Krupp hat sich bereits
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