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Martínez’ Roman ›Santa Evita‹ war weltweit ein großer Erfolg. 
Nicht nur García Márquez und Vargas Llosa haben den Roman 
hymnisch gefeiert. Nun widmet sich Tómas Eloy Martínez in ›Der 
General findet keine Ruhe‹ der schillernden Person Perón, der mit 
Evita verheiratet war und einst Argentinien regierte und nun auf 
Drängen seiner dritten Frau Isabel aus seinem spanischen Exil nach 
Argentinien zurückkehren soll. Die Rückkehr wird zum Desaster, 
Perón erkennt sein Land nicht mehr, und bis auf die Peronisten will 
man ihn auch nicht wirklich zurückhaben, das Land ist zerrissen 
zwischen rechtem Militär und linken Guerillos. Wir lernen durch 
Martínez nicht nur die schillernde Persönlichkeit Peróns kennen, 
dass der Machthaber auch ein paar Morde auf dem Gewissen hat, 
ist bekannt, sondern auch die Geschichte Argentiniens, die bis in 
die Gegenwart hinein eher einem Orkan gleicht. Martínez, der für 
seinen klaren Blick auf Argentinien auch Morddrohungen bekam, 
lebte über 30 Jahre im Exil, bevor er 2010 in Buenos Aires starb.

Der Argentinier Tomás Eloy Martínez musste wegen seiner un-
erschrockenen politischen Reportagen immer wieder ins Exil. Mit 
seinem Roman ›Santa Evita‹ gelang ihm der internationale Durch-
bruch. Der Drehbuchautor, Journalist und Schriftsteller kehrte 
2008 nach Argentinien zurück, wo er 2010 starb.

Weitere Informationen auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei 
www.fischerverlage.de
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Eins  
Abschied von Madrid

Wieder träumte General Juan Perón, er gehe bis zum Eingang 
des Südpols und eine Horde Frauen lasse ihn nicht hinein. 
Beim Erwachen hatte er das Gefühl, sich in keiner Zeit zu be-
finden. Er wusste, dass es der 20. Juni 1973 war, doch das hatte 
nichts zu bedeuten. Er war in einem Flugzeug unterwegs, das 
bei Anbruch des längsten Tages in Madrid gestartet war und 
dem Abend des kürzesten Tages in Buenos Aires entgegenflog. 
Das Horoskop prophezeite ihm einen unbekannten Schicksals-
schlag. Was für ein Schlag mochte das sein, wo doch der ein-
zige, den er noch nicht erlebt hatte, der ersehnte Tod war?

Er hatte es nicht einmal eilig, irgendwohin zu gelangen. Es 
ging ihm gut so, an seinen eigenen Gefühlen hängend. Was war 
denn das, die Gefühle? Nichts. Dem jungen Mann hatte man 
gesagt, er könne nicht fühlen, er könne Gefühle nur spielen. Er 
brauchte bloß eine Traurigkeit oder ein Zeichen von Mitleid zu 
sehen, und schon heftete er sie sich mit einer Stecknadel ins Ge-
sicht. Sein Körper streifte ständig woanders umher, damit ihm 
die Sehnsüchte des Herzens nichts anhaben konnten. Sogar 
die Sprache färbte sich ihm allmählich mit ungebräuchlichen 
Wörtern: flugs, obliegen, Posse. Nichts hatte ihm gehört, und er 
selbst gehörte sich weniger als sonst wer. In seinem Leben hatte 
er ein einziges richtiges Zuhause gehabt – diese letzten Jahre in 
Madrid – , und jetzt hatte er auch das verloren.

Er schob den Vorhang vor dem Fenster beiseite und erriet 
das Meer unter dem Flugzeug, also das Nirgendsland. Oben 
bewegten sich einige gelbe Himmelsstreifen träge von einem 
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Meridian zum nächsten. Die Uhr des Generals zeigte fünf, aber 
an diesem Ort, diesem Unfixpunkt des Raums, stimmte keine 
Uhrzeit wirklich.

Sein Sekretär hatte ihn in der Erste-Klasse-Kabine zurück-
gehalten, damit er bei der Ankunft noch frisch wäre und die 
wartende Menge ihn so sähe wie den andern, den Perón der 
Vergangenheit. Er verfügte über vier Sitze, Sofas und einen 
kleinen Esstisch. Im Halbdunkel musterte er seine Gattin, die 
sich die Zeit mit einer Illustrierten vertrieb; sie war klein wie ein 
Vogel und hatte den Vorzug, nur die Oberfläche der Menschen 
zu sehen. Den General hatten Frauen immer erschreckt, die 
weitergingen und sich in seinen Nichtgefühlen breitmachten.

Kurz vor dem Mittagessen nahm ihn der Sekretär auf einen 
Gang durch die Touristenklasse mit, wo ein hundertköpfiges 
Gefolge saß. Er erkannte fast niemanden. Namen von Gouver-
neuren, Abgeordneten, Gewerkschaftsführern wurden ihm ins 
Ohr geraunt. »Ah, ja«, grüßte er. »Ich zähle auf Sie. Lassen Sie 
mich in Buenos Aires nicht allein …« Da und dort drückte er 
eine Hand, bis sich ihm ein Schmerz in die Magengrube bohrte, 
so dass er stehen bleiben musste, um Atem zu holen. »Ach was, 
das ist nicht schlimm«, beruhigte ihn der Sekretär, während 
er ihn zu seinem Sitz zurückbrachte. »Es ist nicht schlimm«, 
wiederholte der General. »Aber ich möchte allein sein.«

Die Gattin hüllte seine Beine in eine wollene Decke und 
klappte die Lehne zurück, damit ihn sein träges Blut wieder 
etwas belebte.

»Was ist Daniel doch für ein guter Kerl! Hast du gesehen, 
Perón, was für einen dienstbereiten Mann uns Gott da gesandt 
hat?«

»Ja«, stimmte der General zu. »Und jetzt lasst mich schla-
fen.«

Der Sekretär hieß José López Rega, aber bei der ersten fa-
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miliären Gelegenheit hatte er ernstlich gebeten, ihn Daniel 
zu nennen, denn unter diesem Sternnamen werde ihn der 
Herr kennen, wenn dereinst die Trompeten der Apokalypse 
erschallten. Er glich einem Vorstadtmetzger – untersetzt und 
allzu vertraulich. Wie eine Fliege setzte er sich auf jedes Ge-
spräch, ohne sich im Geringsten um die Empfindsamkeit der 
Leute zu kümmern. Früher hatte er sich noch bemüht, sym-
pathisch zu sein, aber jetzt nicht mehr. Jetzt war er stolz darauf, 
dass man ihn unsympathisch fand.

Während der General im Flugzeug Siesta hielt, hatte López 
zweimal versucht, die Luftdichte in seinen Lungenbläschen zu 
messen. Er drang mit den Gedanken in ihn ein und folgte dem 
müden, stockenden Verlauf der Strömungen von einem Bläs-
chen zum andern. Als er beim Zwerchfell auf ein Schnarren 
stieß, erschrak er. Er beschloss, auf der Armlehne sitzend beim 
General zu wachen und der Luft mit seiner Willenskraft Beine 
zu machen. Inzwischen schlüpfte die Señora, gelangweilt von 
der wiederholten Lektüre eines Artikels über ein sevillanisches 
Verlöbnis in der Zeitschrift ¡Hola!, aus den Schuhen und ver-
gaß ihren Blick in der Landschaft aus reinem Stahl, in der sich 
das Flugzeug unmerklich fortbewegte.

Kaum sah der Sekretär den General die Augen öffnen, hieß 
er ihn aufstehen und durch den Gang gehen. Er legte die Decke 
zusammen, klappte die Lehne hoch und rückte eins der Sofas 
ans Fenster.

»Setzen Sie sich hierher«, ordnete er an. »Und öffnen Sie die 
obersten Knöpfe an der Hose.«

»Wie spät ist es?«, erkundigte sich der General.
Der Sekretär schüttelte den Kopf, als hätte er eine Kinder-

frage vernommen.
»Was weiß ich. Vielleicht zwei Uhr. Bald werden wir den 

Äquator überfliegen.«
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»Also gibt es kein Zurück mehr«, seufzte der General. »Es 
stimmt, was Sie mir prophezeit haben, López. Dass ich mein 
Leben eines Tages in der Pampa lassen werde.«

Seit zwei Monaten bereitete sich Perón darauf vor, nach Bue-
nos Aires zurückzukehren – seit das Militärregime den Wahl-
sieg der Peronisten anerkannt hatte und sich ergeben darauf 
einstellte, sie regieren zu lassen. »Kommen Sie sofort ins Vater-
land. Kehren Sie wieder heim«, beschworen ihn Hunderte von 
Telegrammen. Heim?, lächelte er. In Argentinien gibt’s kein 
anderes Daheim als das Exil.

In diesem Jahr war es in Madrid sehr zeitig Frühling gewor-
den. Öffnete er Ende März die Balkontür seines Schlafzim-
mers, so erreichte ihn von fern der Geruch nach Frittiertem 
und Tauben, und das genügte seinem Körper, um die Vergan-
genheit wiederaufleben zu lassen. Der General hob die Arme, 
und unversehens war da das Gurren der Menge. Tausende Tau-
ben erschauerten beim rituellen Gruß »Genossen!« und feier-
ten ihn, mit Fotos und großen Plakaten winkend. Noch weiter 
weg, zwischen den Rosenpflanzungen und den Türmen mit 
den Taubenschlägen, neben dem Häuschen, wo die Zivilgar-
disten des Generalissimo Franco postiert waren, befanden sich 
die Eingänge der englisch-argentinischen Metro, mit deren 
Bau man 1909 mehr oder weniger vor seinen Augen begonnen 
hatte. War er etwa nicht hinter Großmutter Dominga Dutey 
durch diesen Morast gestapft, als sie im Kriegsministerium das 
Armenstipendium holten, das ihm ein Studium an der Militär-
schule ermöglichen sollte?

An diesem Punkt der Vergangenheit weigerte sich die Phan-
tasie des Generals immer, weiter vorzurücken. Er wurde wegen 
noch nicht eingetretener Dinge melancholisch  – ich werde 
Madrid verlieren, werde zu alt sein, um allein durch das Haus 
zu gehen, das man mir in Buenos Aires geschenkt hat. Und an 



15

der plötzlichen Leere in seinem Herzen stellte er fest, dass er 
nur dann Zeit hatte, glücklich zu sein, wenn er ohne Land war.

In diesen Märztagen befiel ihn die Ahnung, dass er nicht 
gehen sollte. Immer wenn er an Buenos Aires dachte, wanderte 
sein Schwerpunkt von der Leber in die Nieren und stach ihn 
von innen heraus. Er sagte jeweils, das seien schlechte Vor-
zeichen, die das Unheil beschleunigten, und das einzige Mittel 
dagegen sei ein John-Wayne-Film im Fernsehen  – der Staub 
der Western, wo die Feuchtigkeit von Buenos Aires nicht hin-
gelangte. Seine Hände blieben an Tüchern und Tischdecken 
hängen, und als auch noch die Weißwaren für die Reise ein-
gepackt wurden, klammerte sich der Körper an die Aureole, 
welche die Dinge überall hinterlassen hatten.

Über solchen Verwirrungen gingen ihm die letzten Wochen 
dahin. Auf seinem Programm standen jeden Tag drei bis sieben 
Gespräche: Immer musste er bei irgendeinem Streit zwischen 
den Parteien, die sich mit den Zähnen um die Macht stritten, 
den Schiedsrichter spielen. Er schrieb den einen oder andern 
Brief, telefonierte täglich einige Male (wenn nicht mit dem 
Arzt in Barcelona, der seine Prostata behandelte, dann mit 
dem Tierarzt: er hatte eine Pudelweibchenfamilie, die viel zu 
tun gab), und wenn er wie früher durch die Gran Vía spazieren 
wollte, wurde es ihm nicht mehr erlaubt. Würde sich der Ewige 
Vater einfach so auf der Straße zur Schau stellen – redete man 
es ihm mit seiner eigenen Devise aus – , so hätte man schließ-
lich keinen Respekt mehr vor ihm.

Seit dem peronistischen Wahlsieg nahm ihm der Sekretär 
den ganzen administrativen Kleinkram ab: Er bestimmte die 
Leute, die vom General empfangen würden, und diejenigen, 
die ihn nie mehr besuchen durften, nachdem sie bisher fast 
täglich bei ihm gewesen waren. In beiden Fällen entschied der 
Sekretär aufgrund der positiven oder negativen Ausstrahlung, 



16

die von den Leuten ausging und die er förmlich riechen konn-
te. Abends sortierte er die Korrespondenz und vernichtete die 
belanglosen Briefe, damit der General mit ihnen keine Zeit 
verlöre. Oft überlebten die Auslese nur gerade die Stromrech-
nungen und die Sonderangebote des Warenhauses Galerías 
Preciados, die die Gattin so interessierten.

Jeden Tag am frühen Morgen krähten die Hähne den Ge-
neral aus dem Schlaf. Erleichtert stellte er fest, dass noch nicht 
heute war, dass es noch lange dauerte bis zur Rückkehr. So oft 
hatte er sich das immer wieder gesagt, dass ihm beinahe der 
20. Juni 1973 entgangen wäre.

Es war schon spät, nach halb fünf, als ihn der erste Hahnen-
schrei überfiel. Der General kniff die Augen zu und protestier-
te: »Jetzt ist dieser verfluchte Tag da, und ich hab nicht mal Zeit 
gehabt, mich vorzubereiten.« Langsam stand er auf, ging zum 
Balkon und betrachtete durch die Tür den Dunst in den Bergen. 
Er drehte das Radio an und suchte wie immer die Nachrichten. 
Er bekam einige undeutliche Stimmen und eine Musik herein, 
aber sie entschlüpften seiner Aufmerksamkeit, als drängen sie 
in andere Ohren.

Noch in Unterhosen kam der Sekretär ins Zimmer gestürzt, 
schaltete das Radio ab und schnalzte mit den Fingern: »Auf-
stehen, es ist höchste Zeit! Aufstehen!« Der General wich 
zum Bett zurück. Er wollte die frische Luft einatmen, und ein 
plötzlicher Schwindel verwirrte ihn. Er war bleich. Sein Körper 
war mit den Jahren schlaff geworden und sah jetzt aus wie ein 
Schwamm, der langsam im Wasser untergeht. Ich bin ein über-
schwemmter Mann, und so werden sie mich dorthin bringen, 
dachte er. Dann stellte er fest, dass sein Schmerz nicht vom 
Körper herrührte, sondern von der unheilvollen Helligkeit, die 
die Flanken der Meseta hochkroch.

Die Gattin brachte ihm das Frühstückstablett. »Weder Butter 



17

noch Brötchen«, bat der General mit unwillkürlich spanischer 
Betonung. »Ich möchte bloß Pfefferminztee. Das Abschiedneh-
men ist mir auf den Magen geschlagen.«

Er machte sich sorgfältig zurecht und zog einen blauen 
Anzug an. Aufs Taschentuch gab er einen Spritzer von dem 
Parfüm, das er benutzte, seit er Evita kennengelernt hatte, und 
das ihn immer an den Satz erinnern würde, mit dem sie ihm 
nähergekommen war: »Sie riechen so, wie ich es mag, Oberst: 
nach Condal-Zigaretten und Pfefferminzpastillen. Es fehlt 
Ihnen nur noch ein wenig Atkinsons.« Und am nächsten Tag 
tauschten sie Lavendel- und Cytrus-Parfüm-Fläschchen, »um 
so zu tun, als wären wir verlobt«, hatte sie gescherzt, mit al-
ler Absicht, es Wirklichkeit werden zu lassen. Aber der Satz, 
mit dem ihn Evita erobert hatte, war ein anderer, erfüllt von 
so durchdringenden Gerüchen, dass ihn die Erinnerung nicht 
mehr ertragen konnte: »Danke, dass es Sie gibt.«

Neben dem noch nicht gemachten Bett stehend, die Gefühle 
abermals reglos, hörte der General die Lastwagen vorbeifahren, 
die unter der Leitung des emsigen Sekretärs die Kleiderkoffer 
zum Flughafen brachten.

»Was soll ich anziehen?«, schreckte ihn die Gattin auf, wäh-
rend sie die Lockenwickler entfernte. »Schau her: Diese drei 
Kleider hab ich noch nicht eingepackt.«

»Du wirst alle drei anziehen müssen, mein Schatz. Buenos 
Aires ist so weit weg, dass sogar die Kleider müde ankommen.«

Es war halb sieben, als sie Hand in Hand zum Portal hinun-
tergingen. Von der Straße her, jenseits des Gittertors, wurden 
sie mit Beifall und Blitzlicht überschüttet. Einige Journalisten 
riefen nach einer Erklärung des Generals, was es auch wäre – 
ein Wort nur, um sie für die vielen Tage zu entschädigen, die sie 
ihn nicht zu Gesicht bekommen hatten. Aber beide, die Gattin 
und er, hoben nur den Arm und sagten auf Wiedersehen.
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Im Hof des Moncloa-Palastes erwartete sie Generalissimo 
Francisco Franco in festlicher Uniform. Drei Monate zuvor 
hatte er endlich eingewilligt, Perón zu empfangen, nachdem er 
jahrelang weder seine Audienzgesuche zur Kenntnis genom-
men noch seine Weihnachtsgrüße beantwortet hatte. Aber 
dann war er ihm vor drei Monaten, wie jetzt, mit einer Eskorte 
von Admiralen und Reitern entgegengekommen, zwischen den 
Standarten der napoleonischen Feldzüge und den marokka-
nischen Wachen, und hatte ihm eine so schlappe Hand gereicht, 
dass der General nur gerade seine Finger drücken konnte.

»Was ist denn mit Franco los?«, entfuhr es Perón beim Wei-
tergehen. »Er ist doch bloß drei Jahre älter als ich, aber er sieht 
aus, als habe man ihn erst heute Morgen aus einer Flasche For-
malin gezogen.«

Und gleichzeitig sagte der Generalissimo zu seinem Adju-
tanten: »Schauen Sie bloß, was das Exil aus diesem Mann ge-
macht hat. Er ist in meinem Alter und schon eine Ruine.«

Aber am 20. Juni beschnupperten sie einander neugierig, 
um zu sehen, mit welchen neuen Widrigkeiten die Macht sie 
geschlagen hatte. Es überraschte sie, dass sich nichts geändert 
und sie es nicht gemerkt hatten. Sie unterzeichneten einige 
Freundschaftsprotokolle und fuhren in einer Kolonne Rich-
tung Flughafen Barajas ab. Die Straße war von blauweißen 
Wimpeln gesprenkelt, die eine gute Reise wünschten. Bei der 
Pisteneinfahrt hielt im Halbkreis ein Husarenschwadron Wa-
che. Der Generalissimo sah den Namen des Flugzeugs:

»Oh, Beteigeuze, der sterbende Stern … Ein Astronom hat 
ihn mir beim Angeln am Himmel von Galicien gezeigt. Aber 
ich, ich konnte ihn überhaupt nicht sehen. An einem einzigen 
Punkt standen Tausende von Sternen. Der Mann ließ nicht lo-
cker: Dort ist er – der Beteigeuze ist fast tausendmal größer als 
die Sonne! Aber ich hab nichts gesehen, rein gar nichts.«
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»Der Name war eine Idee von López, meinem Sekretär, und 
zwar, weil der Beteigeuze alle fünf Jahre seine Intensität ver-
ändert, wie das menschliche Schicksal. Wenn ich in Buenos 
Aires bin, schicke ich Ihnen ein Teleskop zum Geschenk, Cau-
dillo.«

Sie traten aufeinander zu, um sich zu umarmen, spürten 
aber zugleich, dass der andere dabei zerbröseln könnte. Franco 
hielt ihm die Wangen hin:

»Hier sind Sie immer willkommen, General.«
»Ach, wenn das doch wahr wäre«, sagte Perón.
Kaum hatte das Flugzeug abgehoben und sich in Kastiliens 

Ockerdürren verloren, bat er, in Ruhe gelassen zu werden, und 
schlummerte ein. Die Gattin zog ihm die Schuhe aus und be-
gann die Morgenzeitungen durchzublättern. Es war so ruhig 
und das Halbdunkel so geläutert, dass sie sich mit geschlos-
senen Augen noch in ihrem Madrider Schlafzimmer wähnen 
konnten, eingelullt von diesen Turbinen, die eher wie das Gur-
geln einer alten Tante klangen. Nach kurzer Zeit schreckte der 
General aus dem Schlaf auf:

»Wie spät ist es?«
»In Madrid schon Viertel nach neun«, antwortete die Gattin. 

»Aber in Buenos Aires ist es noch lange nicht hell. Da oben 
kann man nicht wissen, in welcher Zeit man lebt. Du hast ja 
gehört, was Daniel sagte: Dieses Flugzeug fliegt in der Gegen-
richtung zur Zeit.«

Der General schüttelte den Kopf.
»Wie sich die Welt verändert hat, mein Schatz. Alles sind 

bloß Irrtümer Gottes.«
Auf den Kanaren machte das Flugzeug eine Zwischenlan-

dung, unter einer so weißen Sonne, dass sogar die Landschaft 
verschwamm. Der Gouverneur der Inseln kam mit Keramik-
blumen für die Señora und einer Handvoll Medaillen an Bord, 
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die er aufs Geratewohl den nächstbesten Hälsen umhängte. 
Dann hielt er auf Zehenspitzen eine Rede, die auf einen fal-
schen Besucher gemünzt war, denn sie pries die siegreiche 
Strategie des Generals in Kriegen, die dieser nicht einmal von 
fern gesehen hatte. Die Zeremonie fand ein abruptes Ende, als 
ein Fliegenschwarm ins Flugzeug schwirrte und sich ohne Er-
barmen auf die Anwesenden setzte.

Es dauerte lange, bis sie wieder starteten. Als der Tag weiter 
vorgerückt war und sie bei den Kapverdischen Inseln ein Un-
wetter umflogen hatten, ging der General auf die Toilette. Er 
betrachtete sich im Spiegel. Die Säcke unter den Augen waren 
geschwollen, und auf den Wangen sprossen unerwartet einige 
weiße Stoppeln. Er ging wieder hinaus und holte das Neces-
saire, um sich zu rasieren, und die Färbewatten. Weiße Scheiß-
haare, dachte er. Ich muss schon außerordentlich traurig sein, 
dass mir der Bart auf diese Art wächst.

Auf dem Sitz hatte man ihm einige Karten mit den als punk-
tierte Linien eingezeichneten Linien der Aerolíneas Argen-
tinas, mit den Flottenstützpunkten in der Antarktis und den 
seit 1955 stillgelegten Eisenbahnnetzen deponiert. Er faltete 
den Stadtplan von Buenos Aires auseinander. Mit dem Zei-
gefinger fuhr er die Autobahn entlang, die sich von den Fa-
briken in Villa Lugano zwischen großen Betonwohnblöcken, 
öffentlichen Schwimmbecken und Eukalyptusplantagen zum 
Flughafen Ezeiza hinauszog. Er versuchte sich den Standort der 
Autobahnbrücke vorzustellen, wohin man ihn bringen würde, 
damit er zur Menge spräche. López hatte ihm erzählt, dass ihn 
fast eine Million Menschen erwarte. Ganze Familien seien da-
bei, ihre Häuser zu verlassen, ohne die Türen zu verriegeln, als 
wäre das das Ende der Welt. Ein berühmter Sänger, der auf den 
Landstraßen noch die Pilger ermutigt habe, sei ins Schwärmen 
geraten, als er daran erinnert habe: »Ein geheimnisvoller Strahl 
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erleuchtet uns! Das ist der Glaube, der Berge versetzt! Gott ist 
bei uns! Gott ist Argentinier!«

Als das Flugzeug die Grenze zwischen den beiden Hemi-
sphären überflog, geriet es in eine heftige Turbulenz, und die 
Flügel bebten. Die Piloten teilten dem General mit, in der Fer-
ne könne man die Küste Brasiliens sehen, und luden ihn ein, 
ins Cockpit zu kommen. »Ich habe keine Lust«, bedankte er 
sich. »Das Einzige, was mir Brasilien gebracht hat, sind Ver-
druss und Pech.«

Hingegen sollten sich die wenigen Freunde zu ihm setzen, 
denen er noch traute.

»Bringen Sie sie schon her«, sagte er zu López. »Es ist spät 
geworden, und wir müssen uns vorbereiten.«

Er war einverstanden, dass zuerst die Tochter und der 
Schwiegersohn des Sekretärs kämen, die die Señora mit His-
törchen von Filmstars zu unterhalten pflegten. Der Schwieger-
sohn, Raúl Lastiri, war ein Vorstadtgauner, der sich auf saftige 
Braten verstand und mit einer ordinären Handbewegung die 
Frauen in den Nachtlokalen zu verführen wusste; Norma, die 
Tochter, war fünfundzwanzig Jahre jünger, behandelte Lastiri 
aber mit schwiegermütterlicher Süffisanz.

Durch die Vorhänge vor den Toiletten erkannte der General 
José Rucci, den schmächtigen CGT-Generalsekretär*, der an 
den Nägeln kaute, während er darauf wartete, vorgelassen zu 
werden. Perón empfand Zuneigung für ihn.

»Mein Freund?«, rief er. Vorsichtig streckte das Männchen 
den Kopf herein. Er hatte einen dichten Schnurrbart, der seinen 
riesigen Adamsapfel im Takt begleitete. Um seine Frisur nicht 
zu gefährden, hatte er sich die Tolle mit Haarspray festgepappt. 
»Kommen Sie, setzen Sie sich. Stehen da unten wirklich eine 

* Anmerkungen auf Seite 507.


