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Das Buch

Als der junge Daniel Eakins das Paket mit der Erbschaft seines Onkels
Jim offnet, traut er seinen Augen nicht: Denn darin befindet sich eine
Apparatur, die Zeitreisen moglich macht. Nach reiflichem Uberlegen
und Studieren der Gebrauchsanweisung, beschliefit Daniel, es einmal
auszuprobieren, und springt in Vergangenheit und Zukunft. Und er
entdeckt dabei, dass Zeitmaschinen ganz anders funktionieren, als sich
das H. G. Wells und viele andere vorgestellt haben. Man reist zwar
tatsdchlich durch die Zeit und kann weltgeschichtlichen Ereignissen
fritherer Tage beiwohnen oder eine Zukunft besuchen, die aus Sicht der
Gegenwart erst noch geschrieben werden muss. Aber jedes Mal, wenn
man das tut, erschafft man eine neue Welt, die von der vorherigen ab-
weicht, und sei es nur ein kleines bisschen. Und in dieser jeweiligen
neuen Welt gibt es auch einen jeweiligen neuen Daniel Eakins, der wo-
moglich ganz andere Absichten hat als der urspriingliche — und seiner-
seits wieder eine neue Welt mit einem neuen Daniel Eakins erschafft.
Und so wird, was als atemberaubendes Zeitreise-Abenteuer begonnen
hat, fiir Daniel mehr und mehr zu einem existenziellen Albtraum, aus
dem es kein Entrinnen zu geben scheint.

Der Autor

David Gerrold, 1944 in Chicago geboren, studierte Theaterwissenschaft
und begann seine Karriere in der Science-Fiction als Drehbuchautor.
Sein erster groler Erfolg war die legendire Episode »The Trouble with
Tribbles« (»Kennen Sie Tribbles?«) aus der Kultserie Star Trek. Spater
widmete er sich vor allem dem Schreiben von Romanen. Fiir Zeit-
maschinen gehen anders von 1973 wurde er fiir den begehrten Nebula
Award nominiert. Im Heyne-Verlag sind von David Gerrold lieferbar:
Die biologische Invasion, Der Tag der Verdammnis, Sternenjagd, Inmitten
der Unendlichkeit, Die Reise der Jona.

Mehr zu David Gerrold und seinen Romanen auf:

diezukunft.de”
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Vorwort

Der Mensch ist das Tier, das es nicht ertragen kann, etwas zu
ertragen. Also hat es die Science-Fiction erfunden. Wir nehmen
es nicht hin, dass wir nur zusammengeballter Sternenstaub auf
einem Felsen am Rande einer unbedeutenden Galaxis sind; wir
bauen gigantische Weltraumschiffe und erobern das Univer-
sum. Wir finden uns nicht damit ab, dass die Entfernungen
zwischen den Planetensystemen letztlich uniiberwindbar sind;
wir gehen auf Warp-Geschwindigkeit oder nehmen gleich die
Abkiirzung durch den Hyperraum. Wir akzeptieren nicht, dass
wir Geschopfe sind, die jeden Moment zerbrechen und sterben
konnen; wir riisten unsere Korper cybertechnisch auf oder
laden unseren Geist in eine Maschine.

Und dann ist da noch die Zeit, die ultimative Demiitigung.
»Des Menschen Herrscher«, wie es bei Shakespeare heifSt. »Sie
ist ihm Vater und Mutter zugleich, und sie ist sein Grab.« Was
aber, wenn die Zeit doch gar kein so tibermachtiger Herrscher
des Menschen ist? Wenn Wissenschaftler herausfinden, dass
auch die Zeit zu jenen Naturfundstiicken gehort, die wir ver-
andern, manipulieren, ja unsererseits beherrschen kénnen?
Warum sollte der Mensch dann nicht hoffen, »eines Tages in
der Lage zu sein, dass er seinen Lauf in der Richtung der Zeit
anhalten oder beschleunigen kann oder dass er sogar umkeh-
ren und in der Gegenrichtung fahren kann«?

Dieser Hoffnung hat H. G. Wells in »Die Zeitmaschineg,
dem berlihmtesten Zeitreiseroman aller, nun ja, Zeiten, erst-



mals einen angemessenen fiktionalen Raum eroffnet. Schon
vor diesem grofien Werk gab es reichlich Zeitreisegeschichten,
aber Wells war der erste, der seinen Helden in die Zukunft (da-
zu noch in eine sehr weit entfernte Zukunft) schickte. Und er
war der erste, der das Zeitreisen zu einer Sache der Techniker,
der Ingenieure, der Maschinenbauer machte. Die Zeit also —
einfach nur eine weitere Dimension, die wir uns frither oder
spater untertan machen werden?

Nun, es scheint, als liefle sich die Zeit trotz aller Bemiithun-
gen, was das naturwissenschaftliche Verstandnis des Phéno-
mens betrifft, trotz Planck und Einstein, trotz Penrose und
Hawking, nicht einfach so beherrschen; jedenfalls ist die Mog-
lichkeit, eine Zeitreise zu unternehmen, iiber hundert Jahre
nach Wells" Anregung immer noch so fern wie eh und je. Und
die Tatsache, dass bisher kein Besucher aus der Zukunft bei uns
aufgetaucht ist, konnte sogar darauf hindeuten, dass uns diese
Moglichkeit fiir immer verwehrt bleiben wird.

Das konnen wir nattirlich nicht hinnehmen. Und so hat die
Science-Fiction in den Jahrzehnten nach Wells den von ihm
etablierten fiktionalen Raum in alle nur denkbaren Richtungen
ausgebaut. Inzwischen reisen wir nicht einfach nur in die Ver-
gangenheit und Zukunft, sind Zeuge historischer Ereignisse
oder erleben Abenteuer in kommenden Epochen, nein, wir ver-
andern historische Ereignisse und erzeugen ganz neue Epochen.
Langst haufen wir auch die sich bereits aus der Vorstellung
einer Zeitreise ergebenden Paradoxa aufeinander, verknoten
sie miteinander, machen aus Geschichte Escher'sche Architek-
tur. Und langst ist die Zeit in unserer Fantasie keine starre
Linie mehr, sondern ein unerschopfliches Panoptikum von
Moglichkeiten, ein Vexierspiel aus Alternativen. Denn eine
Reise durch die Zeit ist die Begegnung mit einer Welt, in der



wir einmal — war es vorher oder nachher? — beschlossen haben,
durch die Zeit zu reisen. Eine Welt also, die gar nicht die
Vergangenheit oder Zukunft jener Welt sein kann, die wir ver-
lassen haben. Etwas ist anders, etwas ist neu. Wir sind neu.

Eine solche Geschichte erzahlt auch der Roman, den Sie ge-
rade in Handen halten. Und er erzdhlt sie mit einem besonde-
ren Twist. David Gerrolds »Zeitmaschinen gehen anders« ragt
aus der Flut an Erzahlungen, die Wells' grundlegende Idee zu
schwindelerregenden Gedankenexperimenten gesteigert haben,
dadurch heraus, dass der Autor den ganzen, wie Harry Harri-
son es einmal so schon nannte, »Chronokokolores« in einigen
wenigen Szenen abhandelt. Natiirlich verandert jede Zeitreise
die Geschichte; natiirlich fiihrt jede Zeitreise zu Paradoxa;
natiirlich erzeugt jede Zeitreise eine neue Zeitlinie. Warum
sich also den Kopf dartiber zerbrechen? Warum sich grof8 mit
»Logik« beschiftigen? Gerrolds Thema — auch wenn sich sein
Zeitreisender immer wieder an »Logik« abarbeitet — ist ein
anderes, und es ist philosophisch und literarisch fruchtbarer als
die Frage, wer oder was irgendwann einmal wessen Ursache
oder Folge war. »Zeitmaschinen gehen anders« handelt davon,
was in jenem Moment geschieht, in dem wir die Entscheidung
treffen, die Zeitmaschine in Gang zu setzen: In jenem Moment
kommt uns die Welt fiir immer abhanden. (Um genau zu sein:
Die Welt ist uns schon abhandengekommen, wenn Sie den ers-
ten Satz des Buches lesen.)

Das sagt sich recht leicht, aber wir sollten nie vergessen,
dass die Welt, in der wir uns befinden, alles ist, was wir haben.
Oder waren Sie schon einmal in einer anderen? Ernsthaft?
Selbst wenn uns das Raum-Zeit-Kontinuum, in das wir ge-
boren oder, so Sartre, »geworfen« wurden, nicht gefallt; es ist
unser Zuhause. Und hier ist die Pointe, die David Gerrold im



ontologischen Kern einer Zeitreise entdeckt: Wenn wir mei-
nen, die Demiitigung der Zeit dadurch iiberwinden zu konnen,
dass wir ihre Fesseln abwerfen, tduschen wir uns grundsitzlich.
Wir brauchen die Zeit. Wir sollten ihr dankbar sein.

Gerrolds Zeitreisender begreift das ziemlich bald, und auch
wenn das, was auf seine Entscheidung, die Zeitmaschine in
Gang zu setzen, folgt, einer der verriicktesten und intensivsten
Zeitreisetrips ist, die je geschrieben wurden, bleibt er ein »ordi-
nary guy, der verzweifelt an etwas festzuhalten versucht, was
ihm fiir immer abhandengekommen ist. »Ich habe mein Leben
zusammengefaltet und in den Zeitraum von ein paar Monaten
gepresst«, heifit es an der Stelle, die den Originaltitel des
Romans aufgreift, aber wissen wir an diesem Punkt noch, wel-
cher Erzahler zu uns spricht oder auf welcher Zeitebene wir uns
befinden? Oder geht es nur noch darum, einen Ort zu finden —
einen Ort zu erschaffen —, wo so etwas wie ein normales Leben
moglich ist? Es ist nicht moglich. Es hat ja auch niemand be-
hauptet, dass die Science-Fiction es uns leicht machen wiirde.

David Gerrolds Roman braucht nicht viele Seiten, um diesen
existenziellen Schock zu erzeugen, der noch lange nachwirkt,
wenn wir das Buch zu Ende gelesen haben. Und es spielt auch
keine Rolle, dass »Zeitmaschinen gehen anders«, 1973 erstver-
offentlicht, die Reise von einer Ara aus beginnt, in der es in
Badezimmern Hohensonnen gab und die Musik aus Kassetten-
rekordern kam: Indem Gerrold die britische Inner-Space-
Science-Fiction der spaten Sechziger und frithen Siebziger fiir
seine Zwecke adaptierte, gelang ihm eine universelle Parabel
auf die Situation eines (menschlichen) Bewusstseins in einem
diesem Bewusstsein prinzipiell unverstiandlichen Kosmos.

Eine Parabel wohlgemerkt; keine solipsistische Metapher
und auch keine Allegorie auf die unterschiedlichen Ichs, die wir



in einem Leben so durchlaufen. David Gerrold, ein Science-
Fiction-Autor, der nie zu jenen Vertretern seines Fachs gehorte,
die das Label als etwas Listiges empfunden haben, hat mit
»Zeitmaschinen gehen anders« einen waschechten Zeitreisero-
man geschrieben. Nur eben einen Roman dariiber, was wirklich
geschieht (was wir zumindest annehmen konnen, dass wirklich
geschieht), wenn wir irgendwann einmal beschliefen, durch
die Zeit zu reisen. Ja, vielleicht konnen wir dann tatsdchlich am
lebenden Objekt Dinosaurierforschung betreiben oder Hitler
in jungen Jahren aus dem Verkehr ziehen. Und vielleicht kon-
nen wir auch unserem fritheren Ich einfliistern, im Lotto auf
eine bestimmte Zahlenkombination zu setzen. Aber was wirk-
lich geschieht, ist: Wir fallen aus der Welt und werden selbst zu
einer Welt. Wir werden zu allem, was wir noch haben.

»Was wirklich geschieht« ist keineswegs eine Sache, die nur
sogenannte Realisten oder gar Wissenschaftler angeht. Ganz
im Gegenteil: Was wirklich geschieht, ist — so liegen die Dinge
in diesem Universum, in dem wir leben und sterben und auch
sonst einiges ertragen miissen — eine Sache der Kunst.

Sascha Mamczak






ZEITMASCHINEN
GEHEN ANDERS



Dieses Buch ist fiir Larry Niven, einen guten Freund,
der glaubt, dass Zeitreisen unmoglich sind.
Vermutlich hat er recht.



Ach gib’ uns eine hoh're Macht im Leben
Uns selbst zu sehen wie uns andre sehen!
Wir wiirden vielen Torheiten entgehen,
Und torichter Ahnung.

ROBERT BURNS






In der Schachtel war ein Giirtel. Und dieses Manuskript.

Ich hatte Onkel Jim seit Monaten nicht mehr gesehen.

Er sah schrecklich aus. Seine Haut war schlaff und runzlig,
sein Teint grau, er war ganz mager und wirkte erschopft. Er
schien um zehn Jahre gealtert zu sein. Oder um zwanzig. Als
ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, waren wir fast gleich grof}
gewesen. Nun stellte ich fest, dass ich grofSer war als er.

»Onkel Jim!«, sagte ich. »Geht es dir gut?«

Er schiittelte meinen Arm ab. »Ja, mir geht's gut, Danny. Ich
bin nur ein bisschen miide, das ist alles.« Er betrat mein Apart-
ment. Auch sein Gang war nicht mehr so schwungvoll wie
frither, eher schleppend. Mit einem Seufzer lief} er sich auf die
Couch sinken.

»Kann ich dir etwas anbieten?«

»Nein, ich hab nicht viel Zeit. Wir miissen eine wichtige
Sache besprechen ... Wie alt bist du, Junge?« Er sah mich prii-
fend an.

»Wie? Ich bin neunzehn. Das weif$t du doch.«

»Ah.« Die Antwort schien ihn zufriedenzustellen. »Gut. Ich
hatte Angst, ich kime zu frith. Du siehst so jung aus ...« Er
hielt kurz inne. Dann fragte er: »Wie lauft’s an der Uni?«

»Gutg, sagte ich mit neutraler Stimme. Die Universitdt war
langweilig, aber Onkel Jim bezahlte nun mal mein Studium.
Dreihundert Dollar die Woche, dazu mein Apartment und mei-
nen Wagen. Und hundert Dollar Taschengeld pro Woche extra,
damit ich nicht auf dumme Gedanken komme.

»Es gefallt dir da also nicht besonders, stimmt's?«

»Nein, tut es nicht.« Warum sollte ich ihm sagen, dass es
mir gefiel? Er wiirde es ohnehin merken, wenn ich log.

»Willst du lieber was anderes machen?«
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Ich zuckte mit den Achseln. »Ich konnte ohne die Uni
leben.«

»Ja, konntest dug, stimmte er mir zu. »Weif3t du eigentlich,
wie viel Vermogen du gerade besitzt?«

»Nein. Wie viel?«

Er spitzte gedankenvoll die Lippen; die runzlige Haut straffte
sich fiir einen Moment. »Einhundertdreiundvierzig Millionen
Dollar.«

Ich pfiff durch die Zahne. »Du machst Witze.«

»Nein, ich mache keine Witze.«

»Das ist ein ziemlicher Haufen Geld.«

»Es wurde gut angelegt.«

Einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar ... »Und wo ist
dieses Geld jetzt?«, fragte ich. Dumme Frage.

»In Aktien, Schuldverschreibungen, Anlagen. Solche
Sachen.«

»Ich kann also nicht dartiber verfiigen, oder doch?«

Er sah mich an und lachelte. »Ich vergesse immer wieder,
Dan, wie ungeduldig du warst ... bist«, korrigierte er sich und
warf mir dabei einen nervosen Blick zu. »Du brauchst es doch
nicht jetzt sofort, oder?«

Ich dachte dariiber nach. Einhundertdreiundvierzig Millio-
nen Dollar. Selbst wenn es in Fiinfzigdollarscheinen angeliefert
worden wire — mein Apartment ware zu klein dafiir gewesen.
»Neing, sagte ich. »Ich glaube nicht.«

»Dann lassen wir's, wo es ist. Aber es ist dein Geld. Wenn du
es brauchst, kannst du es haben.«

Einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar. Was konnte ich
damit machen? Was konnte ich damit nicht machen? Ich wuss-
te, dass mir meine Eltern ein wenig Geld hinterlassen hatten,
aber...
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Einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar!

Auf einmal hatte ich Miihe zu schlucken.

»Ich dachte, ich konnte erst tiber das Geld verfiigen, wenn
ich fiinfundzwanzig bin, sagte ich dann.

»Neing, erwiderte Onkel Jim. »Ich verwalte es fir dich, aber
du kannst es jederzeit haben.«

»Ich bin gar nicht sicher, ob ich es iiberhaupt will, sagte ich
zogerlich. »Nein, versteh mich nicht falsch — natirlich will ich
es. Esist nur ...« Wie sollte ich es erkldren? Ich sah mich schon
in einer groflen Villa wie in einer Falle sitzen, umgeben von
Dienern und Leibwichtern, deren einzige Pflicht darin bestand,
mich daran zu erinnern, jeden Morgen die riesigen Haufen
Banknoten abzustauben. Einhundertdreiundvierzig Millionen
Dollar. Sogar in Hunderterscheinen wiirde es einige Wand-
schrinke fiillen. »Vierhundert Dollar pro Woche reichen mir
wirklich«, sagte ich. »Alles, was mehr ist ...«

»Vierhundert pro Woche?« Onkel Jim runzelte die Stirn,
dann sagte er: »Ach ja, ich vergesse immer wieder ... Es war ein
bisschen viel in letzter Zeit... Also, Dan, ich werde dein
wochentliches Taschengeld auf tausend Dollar erhohen, aber
ich mochte, dass du etwas tust, um es dir zu verdienen.«

»Selbstverstiandlich«, erwiderte ich erfreut. Das war eine
Summe, unter der ich mir etwas vorstellen konnte. (Einhundert-
dreiundvierzig Millionen — ich war nicht sicher, ob es auf der
ganzen Welt tiberhaupt so viel Geld gab. Aber tausend Dollar —
bis tausend konnte ich miihelos zihlen.) »Was soll ich dafiir
tun?«

»Ein Tagebuch fiihren.«

»Ein Tagebuch?«

»Ganz richtig.«

»Du meinst, jeden Tag etwas in ein schwarzes Buch schrei-
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