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EISKALT
  Zum Andenken an meinen Vater. 
 Für meine Frau, meine Tochter und 
meinen Sohn. 

  
 Für Jean-Pierre Schamber 
 und Dominique Matos Ventura, 
 die den entscheidenden Anstoß gaben. 
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  Von: 
 Diane Berg 
 Genf 

  
 An: 
 Dr. Wargnier 
 Psychiatrische Klinik Wargnier 
 Saint-Martin-de-Comminges 

  
 Lebenslauf von Diane Berg 
 Psychologin (FSP) 
 Expertin für Rechtspsychologie (SGFP) 

  
 Geburtsdatum: 16. Juli 1976 
 Staatsangehörigkeit: schweizerisch 

  
 Diplome: 
 2002: Diplom in Klinischer Psychologie, Aufbaustudium 
an der Universität Genf. Abschlussarbeit: »Triebökono-
mie,  Nekrophilie und Zerstückelung bei Triebmördern«. 
 1999: Lizenziat in Psychologie, Universität Genf. 
 Lizenziatsarbeit: »Einige Aspekte von Angststörungen 
bei acht- bis zwölfjährigen Kindern«. 
 1995: Abitur am humanistischen Gymnasium 
 1994: First Certifi cate of English 

  
 Berufserfahrungen: 
 seit 2003: Privatpraxis für Psychotherapie und Rechts-
psychologie, Genf 

  
 seit 2001: Assistentin von Dr. Pierre Spitzner an der 
Fakultät für Psychologie und Erziehungswissenschaften, 
Universität Genf 
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 1999 – 2001: Psychologin im Praktikum, Institut für 
Rechtsmedizin der Universität Genf 
 Psychologin im Praktikum in der medizinischen 
Abteilung der Justizvollzugsanstalt Champ-Dollon 

  
 Berufsverbände: 
 International Academy of Law and Mental Health 
(IALMH) 
 Genfer Psychologen- und Psychotherapeuten-Verband 
(GPPV) 
 Föderation der Schweizer Psychologen (FSP) 
 Schweizerische Gesellschaft für Rechtspsychologie (SGFP) 

  
 Interessen: 
 klassische Musik (zehn Jahre Geigenunterricht), Jazz, 
 Lesen 
 Sportarten: Schwimmen, Laufsport, Tauchen, Höhlen-
forschung, Fallschirmspringen 
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   PROLOG 

 Dgdgdgdgdgd – tacktacktack – dgdgdgdgdgd – tacktack 
  
 Die Geräusche: das regelmäßige vom Seil und, in Abständen, 
von den Rädern der Seilbahnstützen, wenn die Rollenbatte-
rie darüber hinwegglitt und die Kabine dabei kurz gerüttelt 
wurde. Hinzu kam das allgegenwärtige helle Klagen des 
Windes, das an die Stimmen verzweifelter Kinder erinnerte. 
Und schließlich die Geräusche der Kabineninsassen, die 
brüllten, um den Krach zu übertönen. Sie waren zu fünft – 
Huysmans inklusive. 
  
 Dgdgdgdgdgd – tacktacktack – dgdgdgdgdgd – tacktack 
  
 »Verdammt, bei diesem Wetter hab ich keinen Bock, da hoch-
zufahren!«, sagte einer von ihnen. 
 Schweigend wartete Huysmans, dass der untere See auf-
tauchte – tausend Meter unter ihnen, durch das Schneege-
stöber, das die Kabine umwirbelte. Die Seile wirkten be-
fremdlich schlaff, und sie beschrieben eine doppelte Kurve, 
die träge im winterlichen Grau versank. 
 Die Wolken rissen auf. Kurz kam der See zum Vorschein. 
Einen Moment lang glich er einer Lache unter dem Himmel, 
einem einfachen Wasserloch zwischen den Gipfeln und den 
Wolkenbändern, an denen die Grate zupften. 
 »Was schert uns das Wetter?«, sagte ein anderer. »Wir wer-
den so oder so eine ganze Woche auf diesem verdammten 
Berg festsitzen!« 
 Das Wasserkraftwerk von Arruns: eine Reihe von Hallen und 
Stollen, die siebzig Meter tief in den Fels vorgetrieben wor-
den waren, und das in zweitausend Meter Höhe. Der längste 
Stollen war elf Kilometer lang. Er leitete Wasser vom oberen 



10

See zu den Fallleitungen: Röhren von anderthalb Meter 
Durchmesser an der steilen Flanke des Berges, die das Wasser 
des oberen Sees zu den gierigen Turbinen der Hydrogenera-
toren im Talgrund hinabsausen ließen. Es gab nur  einen einzi-
gen Weg ins Innere des Kraftwerks mitten im Berg: einen Zu-
gangsschacht, dessen Eingang sich in Gipfelnähe befand, 
dann der Abstieg im Lastenaufzug bis zum Hauptstollen und 
weiter bei geschlossenen Schiebern auf zweisitzigen Schlep-
pern: eine einstündige Reise ins Herz der Finsternis, durch 
Gänge mit einer Gesamtlänge von acht Kilometern. 
 Alternativ transportierte einen der Hubschrauber – das aber 
nur im Notfall. In der Nähe des oberen Sees war ein Lande-
platz angelegt worden, der aber nur bei günstigen Wetter-
verhältnissen angefl ogen werden konnte. 
 »Joachim hat recht«, sagte der Älteste. »Bei diesem Wetter 
könnte der Hubschrauber nicht mal landen.« 
 Sie alle wussten, was das bedeutete: Sobald die Schieber wie-
der geöffnet wären, würden sich Tausende Kubikmeter 
Wasser aus dem oberen See tosend in den Stollen ergießen, 
den sie in einigen Minuten nehmen würden. Bei einem Un-
fall würde es zwei Stunden dauern, um ihn wieder zu leeren, 
eine weitere Stunde der Weg mit dem Schlepper durch den 
Stollen bis zum Zugangsschacht, fünfzehn Minuten der 
Aufstieg ins Freie, zehn Minuten die Fahrt in der Seilbahn-
kabine zur Talstation und nochmals dreißig Fahrminuten 
bis nach Saint-Martin-de-Comminges  – sofern die Straße 
nicht unpassierbar war. 
 Bei einem Unfall würde es ganze vier Stunden dauern, bis 
sie ein Krankenhaus erreichten. Und das Kraftwerk war in 
die Jahre gekommen  … Seit 1929 war es jetzt in Betrieb. 
 Jeden Winter, vor der Schneeschmelze, verbrachten sie in 
völliger Abgeschiedenheit vier Wochen dort oben, um diese 
vorsintfl utlichen Maschinen zu warten und instand zu set-
zen. Eine beschwerliche und hochgefährliche Arbeit. 
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 Huysmans beobachtete, wie sich, etwa hundert Meter von 
der Kabine entfernt, ein Adler vom Wind tragen ließ. 
 Schweigend. 
 Er ließ den Blick zu dem schwindelerregenden Abgrund aus 
Eis schweifen, der sich unter dem Kabinenboden erstreckte. 
 Die drei riesigen Fallleitungsröhren schienen an der Berg-
fl anke zu kleben, wie sie da in den Abgrund hinabtauchten. 
Das Tal war schon längst nicht mehr in ihrem Blickfeld. Die 
letzte Seilbahnstütze war dreihundert Meter unter ihnen zu 
sehen; sie stand dort, wo die Flanke des Berges einen Vor-
sprung bildete, und zeichnete sich einsam in der Nebel suppe 
ab. Jetzt fuhr die Kabine in schnurgerader Linie zum Zu-
gangsschacht hinauf. Sollte das Seil reißen, würde die Kabi-
ne etliche Dutzend Meter tief stürzen, bevor sie wie eine 
geknackte Nuss auf der Felswand zerbarst. Jetzt schwang 
sie im Sturm hin und her wie ein Korb am Arm einer Haus-
frau. 
 »He, Koch, was gibt’s diesmal zu essen?« 
 »Jedenfalls kein Bio!« 
 Nur Huysmans lachte nicht. Er verfolgte mit den Blicken 
einen gelben Kleinbus auf der Straße zum unteren Kraft-
werk. Er gehörte dem Direktor. Dann verschwand auch der 
Kleinbus aus seinem Blickfeld, verschluckt von den Wol-
kenbändern, als würde eine Postkutsche von einer Indianer-
horde eingeholt. 
 Jedes Mal, wenn er da hinauffuhr, hatte er das Gefühl, ein 
Stück grundlegende Wahrheit über sein Leben zu begreifen. 
In Worte aber hätte er sie nicht fassen können. 
 Huysmans blickte zum Gipfel hinauf. 
 Die Bergstation der Kabinenseilbahn – ein Metallgerüst, das 
an dem betonierten Vorbau vor dem Zugangsschacht veran-
kert war – kam näher. Sobald die Kabine stand, würden die 
Männer über eine Reihe schmaler Stege und Treppen zu 
dem Betonbunker gehen. 
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 Der Wind brauste. Draußen dürfte es um die minus zehn 
Grad haben. 
 Huysmans kniff die Augen zusammen. 
 Etwas an der Silhouette des Gerüsts wirkte merkwürdig. 
 Als ob dort etwas zu viel wäre … 
 Wie ein Schatten zwischen den Querstreben und Eisen-
trägern, über die heftige Windstöße hinwegfegten. 
 Ein Adler, dachte er, ein Adler hat sich in den Seilen und 
Rollen verfangen. 
 Nein, Unsinn! Aber genau das war es: ein großer Vogel mit 
ausgebreiteten Schwingen. Ein Geier vielleicht, der in den 
Aufbauten hängen geblieben war, nicht mehr aus dem Ge-
wirr von Gittern und Stangen herausgefunden hatte. 
 »He, schaut mal da!« 
 Joachims Stimme. Auch er hatte die merkwürdige Gestalt 
entdeckt. Die anderen wandten sich zu der Plattform um. 
 »Mein Gott, was ist das denn?« 
 Das ist jedenfalls kein Vogel, dachte Huysmans. 
 Eine diffuse Beklemmung stieg in ihm auf. Dieses »Etwas« 
hing über der Plattform, direkt unter den Seilen und Rol-
len  – als schwebte es in der Luft. Es glich einem riesigen 
schwarzen Schmetterling, einem düsteren, unheilbringen-
den Schmetterling, der sich scharf gegen den weißen Hinter-
grund aus Schnee und Wolken abhob. 
 »Verdammt noch mal, was soll das denn sein?« 
 Die Kabine wurde langsamer. Sie erreichten ihr Ziel. Die 
Gestalt wurde größer. 
 »Heilige Muttergottes!« 
 Es war weder ein Schmetterling noch ein Vogel. 
 Die Kabine hielt an, die Türen glitten automatisch auf. 
 Eine eisige Bö klatschte ihnen Schneefl ocken ins Gesicht. 
Aber niemand stieg aus. Sie blieben stehen und betrachteten 
dieses Werk des Wahns und des Todes. Ein Anblick, den sie 
gewiss nie vergessen würden. 
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 Der Wind heulte um die Plattform herum. Huysmans hörte 
jetzt keine Kinderschreie mehr, sondern das furchtbare 
Heulen von Gefolterten, das vom Brüllen des Windes über-
tönt wurde. Sie wichen einen Schritt ins Innere der Kabine 
zurück. 
 Die Angst traf sie mit der Wucht eines fahrenden Schnell-
zugs. Huysmans stürzte zum Funkhelm und setzte ihn auf. 
 KRAFTWERK? HIER HUYSMANS! VERSTÄNDIGEN 
SIE DIE GENDARMERIE! SOFORT! SAGEN SIE IH-
NEN, SIE SOLLEN SICH BEEILEN! HIER IST EINE 
LEICHE! DA WAR IRGENDEIN IRRER AM WERK! 

  





 TEIL EINS 

 DER MANN, DER DIE 
PFERDE LIEBTE 
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  1 

 DIE PYRENÄEN. In dem Moment, als Diane Berg die Kup-
pe des Hügels erreichte, sah sie den hoch aufragenden 
 Gebirgszug vor sich. 
 Eine noch recht weit entfernte weiße Barriere, die sich über 
den gesamten Horizont hinzog: Wie Wogen brachen sich an 
diesen mächtigen Felsspornen die davorliegenden Hügel. 
Ein Raubvogel zog am Himmel seine Kreise. 
 Der 10. Dezember, neun Uhr morgens. 
 Wenn man der Straßenkarte auf dem Armaturenbrett Glau-
ben schenken konnte, dann müsste sie die nächste Ausfahrt 
nehmen und Richtung Süden, nach Spanien, fahren. Ihr 
 uralter Lancia hatte weder ein Navi noch einen Bordcom-
puter. Sie sah ein Schild über der Autobahn: »Ausfahrt 
Nr. 17, Montréjeau / Spanien, 1000 m«. 
 Diane hatte die Nacht in Toulouse verbracht. Ein preiswer-
tes Hotel, ein winziges Zimmer mit einer Nasszelle aus 
Plastik und einem kleinen Fernseher. In der Nacht war sie 
durch mehrere Schreie geweckt worden. Mit klopfendem 
Herzen hatte sie sich ans Kopfende des Bettes gesetzt und 
die Ohren gespitzt – aber im Hotel war es mucksmäuschen-
still geblieben, und sie hatte schon geglaubt, sie hätte ge-
träumt, bis die Schreie von neuem begannen, noch lauter 
diesmal. Übelkeit überkam sie, bis ihr schließlich klarwur-
de, dass sich unter ihrem Fenster die Kater balgten. Danach 
hatte sie nicht mehr richtig einschlafen können. Noch am 
Vortag war sie in Genf gewesen und hatte ihren Abschied 
mit Kollegen und Freunden begossen. Sie hatte die Einrich-
tung ihres Wohnheimzimmers an der Universität betrachtet 
und sich gefragt, wie wohl das nächste aussehen würde. 
 Als sie auf dem Parkplatz des Hotels mitten im Schnee-
regen, der auf die Autos niederging, ihren Lancia aufschloss, 
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war ihr plötzlich bewusst geworden, dass sie soeben ihre Ju-
gend hinter sich ließ. Sie wusste, dass sie in ein oder zwei 
Wochen ihr früheres Leben vergessen hätte. Und nach ein 
paar Monaten wäre sie ein ganz anderer Mensch. Machte 
man sich klar, was für ein Ort in den kommenden zwölf 
Monaten den Rahmen ihres Lebens bilden würde, konnte es 
gar nicht anders sein. »Bleib du selbst«, hatte ihr Vater ihr 
mit auf den Weg gegeben. Als sie den kleinen Parkplatz ver-
ließ, um auf die schon jetzt verstopfte Autobahn zu fahren, 
fragte sie sich, ob die Veränderungen positiv ausfallen wür-
den. Irgendjemand hat gesagt, manche Anpassungen seien 
Amputationen  – da konnte sie nur hoffen, dass es bei ihr 
anders wäre. 
 Sie musste ständig an das Institut denken. 
 An die, die dort eingesperrt waren … 
 Den ganzen Tag hatte ihr gestern der eine Gedanke keine 
Ruhe gelassen: Ich schaffe das nicht. Ich bin der Aufgabe 
nicht gewachsen. Obwohl ich mich vorbereitet habe und für 
die Stelle am besten qualifi ziert bin, weiß ich überhaupt 
nicht, was mich erwartet. Diese Leute werden in mir lesen 
wie in einem offenen Buch. 
 Für sie waren es trotz allem Menschen und keine … Mons-
ter. 
 Und doch waren sie genau dies: wahre Bestien, Menschen, 
die so wenig mit ihr, ihren Eltern und all ihren Bekannten 
gemeinsam hatten wie ein Tiger mit einer Hauskatze. 
 Tiger … 
 Ja, das waren sie: unberechenbar, gefährlich und fähig zu 
unvorstellbaren Grausamkeiten. Tiger, die im Gebirge ein-
gesperrt waren … 
 An der Mautstelle merkte sie, dass sie vor lauter Grübeln 
vergessen hatte, wohin sie das Ticket gelegt hatte. Die Ange-
stellte musterte sie streng, während sie fi eberhaft erst das 
Handschuhfach und dann ihre Handtasche durchwühlte. 
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Dabei bestand kein Grund zur Eile: Weit und breit war 
sonst kein Auto in Sicht. 
 Im folgenden Kreisverkehr fuhr sie Richtung Spanien und 
Gebirge. Nach einigen Kilometern war die Ebene jäh zu 
Ende. Die ersten Ausläufer der Pyrenäen ragten empor, und 
neben der Straße wölbten sich sanfte, bewaldete Hügel, die 
allerdings nicht die geringste Ähnlichkeit mit den gezackten 
hohen Gipfeln aufwiesen, die sie in der Ferne erblickte. Auch 
das Wetter änderte sich: Die Schneefl ocken fi elen dichter. 
 Hinter einer Kurve erstreckte sich unterhalb der Straße un-
vermittelt eine Landschaft aus weißen Wiesen, Flüssen und 
Wäldern. Auf einer Anhöhe sah Diane eine gotische Kathe-
drale aus einem Marktfl ecken aufragen. Durch das Hin und 
Her der Scheibenwischer sah die Landschaft allmählich aus 
wie eine alte Radierung. 
 »Die Pyrenäen sind nicht die Schweiz«, hatte Spitzner sie 
gewarnt. 
 Am Straßenrand wurden die Schneehaufen immer höher. 
  
 Noch bevor sie die Straßensperre erkannte, sah sie durch die 
Schneefl ocken hindurch die Blaulichter blinken. Es schneite 
immer heftiger. Die Männer von der Gendarmerie schwenk-
ten mitten im Gestöber ihre Stablampen. Diane fi el auf, dass 
sie bewaffnet waren. Ein Kastenwagen und zwei Motor-
räder standen im schmutzigen Schnee am Straßenrand,  unter 
hoch aufragenden Fichten. Sie ließ die Seitenscheibe her-
unter, und sofort benetzten große, fl aumige Flocken ihr 
 Gesicht und ihre Kleider. 
 »Papiere, bitte, Mademoiselle!« 
 Sie lehnte sich vor, um sie aus dem Handschuhfach zu  holen. 
Sie hörte den knisternden Schwall von Durchsagen aus den 
Funkgeräten, vermischt mit dem schnellen Quietschen der 
Scheibenwischer und dem vorwurfsvollen Rattern ihres 
Auspuffs. Klamme Kälte hüllte ihr Gesicht ein. 
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 »Sind Sie Journalistin?« 
 »Psychologin. Ich bin auf dem Weg zum Institut Wargnier.« 
 Der Beamte sah sie durch das offene Fenster prüfend an. Ein 
großer blonder Typ, der fast eins neunzig groß sein musste. 
Durch das Knistern der verschiedenen Funkgeräte hindurch 
hörte sie im Wald den Fluss tosen. 
 »Was machen Sie hier? Die Schweiz ist ja nicht gerade um 
die Ecke hier.« 
 »Das Institut Wargnier ist eine psychiatrische Klinik, und 
ich bin Psychologin: Sehen Sie den Zusammenhang?« 
 Er reichte ihr die Papiere. 
 »In Ordnung. Sie können weiterfahren.« 
 Als sie wieder anfuhr, fragte sie sich, ob die französische 
 Polizei Autofahrer immer so kontrollierte oder ob etwas 
passiert war. Die Straße verlief dicht am Ufer des Flusses 
(einem »Gave«, laut ihrem Reiseführer), der sich hinter den 
Bäumen durch die Landschaft schlängelte. Unvermittelt 
wich der Wald einer Ebene, die gut fünf Kilometer breit sein 
mochte. Eine lange, gerade Allee, gesäumt von verlassenen 
Campingplätzen, deren Banner traurig im Wind fl atterten, 
hübsche Häuser im Chalet-Stil, eine endlose Reihe von 
Werbeplakaten, die die Vorzüge der nahen Wintersportorte 
rühmten … 
 »IM HINTERGRUND SAINT-MARTIN-DE-COMMIN-
GES, 20 863 EINWOHNER«  – so stand es jedenfalls auf 
dem in leuchtenden Farben gemalten Schild. Durch die 
Wolken, die die aufragenden Gipfel über der Stadt verhüll-
ten, brachen hier und da Lichtstreifen, die wie ein Schein-
werfer  einen Bergkamm oder das Profi l eines Gebirgspasses 
grell ausleuchteten. Am ersten Kreisverkehr fuhr Diane 
nicht mehr Richtung »Stadtmitte«, sondern rechts in eine 
kleine Straße und hinter einem Gebäude entlang, dessen 
großes Schaufenster in Neonlettern verkündete: Sport & 
Natur. Auf den Straßen waren ziemlich viele Fußgänger un-
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terwegs, und überall standen parkende Autos. »Das ist kein 
sehr  unterhaltsamer Ort für eine junge Frau.« Die Worte 
Spitzners fi elen ihr wieder ein, als sie, begleitet von dem ver-
trauten und beruhigenden Geräusch der Scheibenwischer, 
durch die Straßen fuhr. 
 Die Straße stieg an. Am Fuß des Hanges erblickte sie kurz 
die dichtgedrängten Dächer. Der Schnee am Boden verwan-
delte sich in schwärzlichen Matsch, der gegen den Boden 
der Karosserie peitschte. »Bist du sicher, dass du dort arbei-
ten willst? Das ist etwas ganz anderes als in Champ-Dol-
lon.« Champ-Dollon hieß das schweizerische Gefängnis, 
wo sie nach ihrem Psychologie-Diplom als forensische Gut-
achterin tätig gewesen war und Sexualstraftäter betreut hat-
te. Sie hatte dort mit Serienvergewaltigern zu tun gehabt, 
mit  Pädophilen und mit intrafamiliärem sexuellem Miss-
brauch – ein verwaltungstechnischer Euphemismus für in-
zestuöse Vergewaltigungen. Sie hatte als Zweitgutachterin 
auch Glaubwürdigkeitsgutachten über Minderjährige er-
stellt, die behaupteten, Opfer sexuellen Missbrauchs gewor-
den zu sein – und hatte mit Schrecken festgestellt, wie sehr 
ideologische und moralische Vorurteile des Gutachters die-
se Expertisen verzerren konnten. 
 »Man hört merkwürdige Geschichten über das Institut 
Wargnier«, hatte Spitzner gesagt. 
 »Ich habe mit Dr. Wargnier telefoniert. Er hat einen sehr 
 guten Eindruck auf mich gemacht.« 
 »Wargnier ist ein sehr liebenswürdiger Mensch«, hatte 
Spitzner zugegeben. 
 Sie wusste allerdings, dass nicht Wargnier selbst sie empfan-
gen würde, sondern dessen Nachfolger als Leiter der Klinik: 
Dr. Xavier, der vom Institut Pinel im kanadischen Montréal 
kam. Wargnier war vor sechs Monaten in den Ruhestand 
getreten. Er hatte ihre Bewerbung geprüft und ihre Einstel-
lung befürwortet, bevor er sich zurückzog. Im Laufe ihrer 
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vielen Telefonate hatte er sie auch vor den Schwierigkeiten 
gewarnt, die sie an diesem Arbeitsplatz erwarteten. 
 »Für eine junge Frau ist es nicht leicht hier, Dr. Berg. Ich 
meine damit nicht nur die Klinik, sondern die ganze Region. 
Dieses Tal … Saint-Martin … die Pyrenäen … Comminges. 
Die Winter sind lang, es gibt wenig Zeitvertreib. Außer 
 natürlich Wintersport, wenn Sie den mögen.« 
 »Ich bin Schweizerin, vergessen Sie das nicht«, hatte sie 
 gescherzt. 
 »Da möchte ich Ihnen einen Rat geben: Lassen Sie sich nicht 
von Ihrer Arbeit auffressen, verschaffen Sie sich Freiräu-
me – und verbringen Sie Ihre Freizeit draußen. Die Klinik 
ist ein Ort, der auf Dauer … belastend werden kann …« 
 »Ich werde versuchen, daran zu denken.« 
 »Noch etwas: Ich werde nicht das Vergnügen haben, Sie zu 
begrüßen. Darum wird sich mein Nachfolger kümmern, 
Dr. Xavier aus Montréal. Ein sehr renommierter Praktiker. Er 
sollte nächste Woche hier eintreffen. Er ist voller Tatendrang. 
Wie Sie wissen, ist man uns in Kanada, was die Behandlung 
aggressiver Patienten anlangt, etwas voraus. Es dürfte für Sie 
interessant sein, Ihre Standpunkte auszutauschen.« 
 »Das denke ich auch.« 
 »Ich hätte jedenfalls schon längst einen Stellvertreter ein-
stellen sollen. Ich habe zu wenig delegiert.« 
 Wieder fuhr Diane unter dem geschlossenen Kronendach der 
Bäume. Die Straße war nicht weiter angestiegen, sie führte 
jetzt durch ein bewaldetes schmales Tal, das von einer seltsa-
men Atmosphäre unheilvoller Gemütlichkeit erfüllt zu sein 
schien. Diane hatte ihr Fenster einen Spaltbreit geöffnet, und 
ein durchdringender Geruch nach Laub, Moos, Tannenna-
deln und nassem Schnee kitzelte sie in der Nase. Das Brausen 
des nahen Wildbachs überdeckte fast den Lärm des Motors. 
 »Eine einsame Gegend«, sagte sie laut zu sich selbst, um sich 
Mut zu machen. 
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 Im Grau dieses Wintermorgens fuhr sie vorsichtig. Die 
Lichtkegel ihrer Scheinwerfer spießten die Stämme der Tan-
nen und Buchen auf. Eine Stromleitung folgte der Straße; 
Äste stützten sich darauf, als hätten sie nicht mehr die Kraft, 
sich selbst zu tragen. Manchmal wich der Wald vor ver-
schlossenen, aufgegebenen Scheunen mit moosbedeckten 
Schieferdächern zurück. 
 Etwas weiter weg, hinter einer Kurve, sah sie kurz ein paar 
Gebäude. Nach der Kurve tauchten sie wieder auf. Mehrere 
Beton- und Holzhäuser direkt am Waldsaum, mit großen 
Fensterfronten im Erdgeschoss. Von der Straße ging ein 
Weg ab, der den Wildbach auf einer Eisenbrücke überquerte 
und durch eine verschneite Wiese bis zu der Anlage führte. 
Die baufällig wirkenden Gebäude schienen verlassen. Ohne 
dass sie begriff, wieso, jagten ihr diese leeren Häuser, die so 
tief in diesem Tal wie verloren wirkten, einen kalten Schauer 
über den Rücken. 
  
 »COLONIE DE VACANCES DES ISARDS« 
  
 Das Schild am Anfang des Weges war verrostet. Noch immer 
keine Spur von der Klinik. Nicht das kleinste Hinweisschild. 
Ganz offensichtlich strebte das Institut Wargnier nicht nach 
Publicity. Diane fragte sich schon, ob sie sich vielleicht ver-
fahren hatte. Die Landkarte im Maßstab 1 : 25 000 lag aufge-
faltet auf dem Beifahrersitz. Einen Kilometer und etwa zehn 
Kurven weiter erblickte sie einen Parkplatz, der von einer 
steinernen Brüstung gesäumt war. Sie bremste und riss das 
Lenkrad herum. Der Lancia holperte durch die Pfützen und 
spritzte dabei wieder Schneematsch hoch. Sie griff nach der 
Landkarte und stieg aus. Auf der Stelle umhüllte sie die 
Feuchtigkeit wie ein eiskaltes Leintuch. 
 Trotz des Schneegestöbers faltete sie die Karte auf. Die 
 Gebäude der Ferienkolonie, an denen sie gerade vorbei-
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gefahren war, waren mit drei kleinen Rechtecken markiert. 
Sie schätzte die Entfernung ab, die sie zurückgelegt hatte, 
indem sie der gewundenen Linie der Landstraße folgte. Ein 
Stück weiter waren noch zwei Rechtecke eingezeichnet, die 
gemeinsam ein T bildeten, und obwohl sich keinerlei Hin-
weis auf die Natur der Gebäude fand, konnte es sich kaum 
um etwas anderes handeln, denn die Straße hörte dort auf, 
und es gab auf der Karte kein weiteres Symbol. 
 Sie war ganz nah … 
 Sie drehte sich um, stapfte zu der niedrigen Mauer – und da 
waren sie. 
 Ein Stück fl ussaufwärts, am anderen Ufer, hoch am Hang: 
zwei langgestreckte Gebäude aus behauenen Steinen. Trotz 
der Entfernung erahnte sie ihre Größe. Eine monumentale 
Architektur. Der gleiche Gigantismus, auf den man im Ge-
birge immer wieder stieß, bei den Kraftwerken wie bei den 
Staudämmen und den Hotels aus dem letzten Jahrhundert. 
Genau das war diese Gegend: die Höhle des Zyklopen. Sieht 
man einmal davon ab, dass in dieser Höhle nicht ein Poly-
phem hockte, sondern mehrere. 
 Diane war niemand, der sich leicht beeindrucken ließ. Sie 
hatte Gegenden bereist, die Touristen eigentlich meiden 
sollten, sie praktizierte seit früher Jugend Sportarten, die 
mit gewissen Risiken verbunden waren: Als Kind wie als 
Erwachsene war sie immer wagemutig gewesen. Aber ir-
gendetwas an diesem Anblick rief ein fl aues Gefühl in ihrem 
Magen hervor. Es ging nicht um das physische Risiko, nein. 
Es war etwas anderes … der Sprung ins kalte Wasser … 
 Sie nahm ihr Handy heraus und wählte eine Nummer. Sie 
wusste nicht, ob sie hier überhaupt Netz hatte, aber nach 
dreimaligem Läuten antwortete ihr eine vertraute Stimme. 
 »Spitzner.« 
 Gleich fühlte sie sich erleichtert. Die warme, feste und gelas-
sene Stimme hatte sie immer beruhigt, ihre Zweifel verjagt. 
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Es war Pierre Spitzner, ihr Mentor an der Uni, der ihr Inter-
esse an der Rechtspsychologie geweckt hatte. Sein Kom-
paktseminar SOCRATES über die Rechte von Kindern 
 unter der Schirmherrschaft des europäischen Universitäts-
netzwerks »Children’s Rights« hatte sie diesem diskreten, 
attraktiven Mann nähergebracht, der ein liebevoller Ehe-
mann und Vater von sieben Kindern war. Der bekannte Psy-
chologe hatte sie in der Fakultät für Psychologie und Erzie-
hungswissenschaften unter seine Fittiche genommen; so 
war aus der Puppe ein hübscher Falter geschlüpft  – auch 
wenn dieses Bild Spitzners anspruchsvollem Intellekt zu ab-
geschmackt erschienen wäre. 
 »Diane hier. Stör ich dich?« 
 »Natürlich nicht! Wie läuft’s denn so?« 
 »Ich bin noch nicht da … Ich bin noch unterwegs … Ich 
sehe die Klinik von da, wo ich gerade stehe …« 
 »Stimmt irgendetwas nicht?« 
 Verfl ixt! Selbst am Telefon bemerkte er die leiseste Verände-
rung ihrer Stimme. 
 »Nein, alles in Ordnung. Es ist nur  … sie wollten diese 
 Typen von der Außenwelt isolieren. Sie haben sie an dem 
abgelegensten und trostlosesten Ort, den sie fi nden konn-
ten, eingesperrt. Wenn ich dieses Tal anschaue, bekomme 
ich eine Gänsehaut …« 
 Im nächsten Moment bereute sie, dass sie das gesagt hatte. Sie 
benahm sich wie ein pubertierendes Mädchen, das zum ers-
ten Mal sich selbst überlassen war – oder auch wie eine frus-
trierte Studentin, die in ihren Doktorvater verliebt ist und 
 alles daransetzt, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 
Bestimmt fragte er sich jetzt, wie sie nur durchhalten wollte, 
wenn sie schon der Anblick der Gebäude so verschreckte. 
 »Kopf hoch«, sagte er. »Du hast doch schon jede Menge 
 Sexualstraftäter, Paranoide und Schizophrene erlebt! Das 
wird dort genau das Gleiche sein.« 



26

 »Aber das waren nicht alles Mörder. Eigentlich nur ein Ein-
ziger.« 
 Unwillkürlich sah sie ihn wieder vor sich: schmales Gesicht, 
honigfarbene Augen, die sie mit der Gier des Triebtäters an-
starrten. Kurtz war ein echter Soziopath. Der Einzige, dem 
sie je begegnet war. Kalt, manipulativ, labil. Vollkommen 
skrupellos. Er hatte drei verheiratete Frauen vergewaltigt 
und umgebracht – die jüngste war sechsundvierzig Jahre alt 
gewesen, die älteste fünfundsiebzig Jahre. Das war sein 
Ding: reife Frauen. Außerdem Stricke, Bänder, Knebel, 
Schlingen … Jedes Mal, wenn sie sich bemühte, nicht an ihn 
zu denken, nistete er sich geradezu in ihre Gedanken ein – 
mit seinem zweideutigen Lächeln und seinem Raubtier-
blick. Das erinnerte sie an das Schild, das Spitzner an der 
Tür zu seinem Büro im ersten Stock des Psychologischen 
Instituts der Universität befestigt hatte: »DENKEN SIE 
NICHT AN EINEN ELEFANTEN«. 
 »Es ist ein bisschen spät, um sich solche Fragen zu stellen, 
Diane, fi ndest du nicht?« 
 Das Blut stieg ihr in die Wangen. 
 »Du packst das, da bin ich mir sicher. Du bist die Traumbe-
setzung für diese Stelle. Ich sage nicht, dass es leicht sein 
wird, aber du schaffst das, glaub mir.« 
 »Du hast recht«, antwortete sie. »Ich verhalte mich lächer-
lich.« 
 »Nicht doch! Jeder würde an deiner Stelle genauso reagie-
ren. Ich weiß, was für einen Ruf diese Klinik hat. Aber lass 
dich davon nicht stören. Konzentrier dich auf deine Arbeit. 
Und wenn du zu uns zurückkommst, bist du die beste Spe-
zialistin für psychopathische Störungen in der ganzen 
Schweiz. Ich muss jetzt Schluss machen. Der Dekan erwar-
tet mich, es geht ums Geld. Du weißt, wie er ist: Ich werde 
mein ganzes Geschick brauchen. Viel Glück, Diane. Halt 
mich auf dem Laufenden.« 
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 Besetztzeichen. Er hatte aufgelegt. 
 Stille – gestört nur vom Brausen des Wildbachs. Es legte sich 
auf sie wie eine nasse Plane. Das dumpfe Klatschen eines 
mächtigen Schneebrockens, der sich von einem Ast löste, 
ließ sie zusammenfahren. Sie steckte das Handy in die Ta-
sche ihres Daunenmantels, faltete die Karte zusammen und 
stieg wieder ins Auto. 
 Sie stieß zurück und verließ den Parkplatz. 
 Ein Tunnel. Das Licht der Scheinwerfer wurde von den 
tropfnassen schwarzen Seitenwänden zurückgeworfen. 
Keine Beleuchtung, eine Kurve am Ausgang. Zu ihrer Lin-
ken überspannte eine kleine Brücke den Gebirgsbach. Und 
dann endlich das erste Schild, das an einer weißen Schranke 
befestigt war: »INSTITUT  FÜR  FORENSISCHE  PSYCH-
IATRIE CHARLES WARGNIER«. Sie bog langsam ab und 
überquerte die Brücke. Der Weg stieg plötzlich steil an und 
schlängelte sich durch Tannen und Schneeverwehungen  – 
sie befürchtete, ihre alte Karre würde gleich über den vereis-
ten Hang rutschen. Sie hatte weder Schneeketten noch Win-
terreifen. Aber schon bald war der Weg weniger abschüssig. 
 Eine letzte Kurve, und da waren sie, ganz nah. 
 Sie sank auf ihrem Sitz zusammen, als die Gebäude ihr durch 
den Schnee, den Nebel und die Wälder entgegenkamen. 
 11 : 15 Uhr, Mittwoch, der 10. Dezember. 


