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 Für Julia, Jan und Finn 





  »Manchmal schläft es lang und feste, 
 Tief versteckt in seinem Neste. 
 Manchmal mit vergnügtem Sinn 

 Duselt es so für sich hin. 
 Manchmal aber wird es böse, 
 Macht ein lautes Wehgetöse 
 Und gibt keine Ruhe nicht, 

 Bis es was zu lutschen kriegt. – 
 Sein Prinzip ist überhaupt: 

 Was beliebt ist auch erlaubt; 
 Denn der Mensch als Kreatur 

 Hat von Rücksicht keine Spur.« 
 Wilhelm Busch  
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  1. DER EISPRUNG 

 Es war im vergangenen Frühjahr, als Cora zu Stephan sagte: 
 »Ich bin jetzt vierunddreißig Jahre alt.« 

 Dabei streichelte sie seine Wange. 
 »So alt wie Jesus«, sagte Stephan und beobachtete einen braun-
weiß gefl eckten Beagle, der mit Riesensätzen einen dürren Ast 
apportierte. 
 »Jesus ist doch nicht vierunddreißig. Jesus ist tot.« 
 »Aber er war vierunddreißig, als er gestorben ist.« 
 »Ja und? Was soll das jetzt bitte heißen?« 
 »Keine Ahnung«, meinte Stephan. Der Beagle hatte in vollem 
Lauf den Ast durchgebissen. Nun stand er ratlos vor den 
 beiden Teilen und wusste nicht, welchen er mitnehmen sollte. 
»Vielleicht solltest du dich eine Weile von Römern fern-
halten.« 
 »Das ist ja mal wieder typisch. Ich will ein ernsthaftes Gespräch 
führen, und du ziehst alles nur ins Lächerliche.« Cora rückte 
von Stephan ab. Ihr braunes Haar wurde von der untergehen-
den Sonne beschienen. Auf ihrer Stirn bildete sich eine Zornes-
falte. 
 »Ich zieh gar nichts ins Lächerliche. Ich hab nur gesagt, dass 
Jesus vierunddreißig Jahre alt wurde. Was ist denn daran lä-
cherlich?« Der Beagle hatte den linken Teil des Astes auf-
genommen, doch er schien nicht so ganz zufrieden mit seiner 
Entscheidung. Er sprang auf und ab und knurrte den rechten 
Teil an, während seine Schlappohren fl atterten. Er war wirklich 
niedlich. Sein Frauchen rief so etwas wie »Franziska, komm 
hierher«. Franziska blickte sich um, es schien, als wolle sie dem 
Wunsch ihres Frauchens entsprechen. Doch sie konnte sich 
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nicht von dem zweiten Aststück trennen. Die Zerrissenheit der 
Kreatur. Schopenhauer auf der Hundewiese. 
 »Schau mich bitte an, wenn ich mit dir rede«, bellte Cora. 
 Ja, aber, Franziska …, wollte Stephan sagen, doch er sagte es 
besser nicht. 
 »Was ist denn mit dir los?«, fragte er gereizt. »Seit wann liegt 
dir so viel am Neuen Testament?« 
 »Aber es geht doch gar nicht ums Neue Testament. Du hast 
doch mit Jesus angefangen.« 
 »Okay, dann beginnen wir noch mal von vorne. Was wolltest 
du denn sagen?« 
 Cora beruhigte sich etwas. Sie strich eine Strähne aus ihrem 
Gesicht, wie sie es immer tat, wenn sie nervös war. Dann atme-
te sie tief ein. Und wieder aus. 
 »Also, ich bin jetzt vierunddreißig Jahre alt«, sagte sie. 
 Wie Jesus, dachte Stephan. 
 »Ich habe in letzter Zeit viel nachgedacht.« Cora nahm  Stephans 
Hand. Auf ihren langen Fingern lag ein dünner Schweißfi lm. 
Von der Wiese hörte er: »Franziska, nun komm endlich.« 
 »Wir sind nun seit vier Jahren zusammen. Und es war eine sehr, 
sehr schöne Zeit für mich.« Eine kurze Pause. Stephan unter-
drückte den Impuls, einen Blick auf Franziska zu riskieren. 
»Weißt du, Stephan, ich liebe dich sehr. Und, ja, ich bin mir 
 sicher. Du bist der Mann fürs Leben.« 
 Stephan stutzte. Er sah Cora in die Augen. Grün, wie immer. 
Und sehr ernsthaft. 
 Sie will mir einen Heiratsantrag machen, dachte er mit einem 
Schrecken. Scheiße, wäre das nicht eigentlich meine Aufgabe? 
Ist es schon so weit gekommen, dass die Frauen auch noch die 
letzte Männerbastion einnehmen? Den Heiratsantrag. Und das 
dann auch noch am Feierabend neben einer Hundewiese? Ste-
phan begann zu schwitzen. Was sollte er tun? Jetzt hieß es 
schnell denken. Wollte er überhaupt heiraten? Und wenn ja, 
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wollte er Cora heiraten? Er liebte sie, keine Frage. Aber musste 
man sich deshalb gleich ohne Not verheiraten? War so eine 
Hochzeit nicht auch furchtbar spießig? Und man hörte so viel 
von fünfstelligen Kosten. Und … 
 »Stephan, hörst du mir zu?«, fragte Cora. 
 »Ja, klar, natürlich.« 
 »Und, was sagst du dazu?« 
 »Ähm.« Aufgebrachtes Gebell von der Hundewiese. Hatte sie 
jetzt schon gefragt? Oder ging es erst einmal um eine grund-
sätzliche Übereinstimmung? Und für welchen Teil des Äst-
chens hatte sich Franziska entschieden? 
 »Ich liebe dich auch«, fl üsterte Stephan und gab Cora einen 
behutsamen Kuss auf ihre Lippen. Dieser Satz war nie ver-
kehrt. Er versuchte, in ihren Augen zu lesen. Welche Antwort 
erwartete sie von ihm? Coras Stirn legte sich langsam in Falten. 
Das Schweigen dehnte sich, erst konstant, dann exponentiell. 
Er hasste solche Momente. Er musste reagieren. 
 »Ja, ich will«, hörte er sich sagen. Sein Herz schlug schneller. 
Hatte er jetzt tatsächlich einem Heiratsantrag zugestimmt? 
Cora sah ihn fragend an. 
 »Was willst du?« 
 »Ähm.« Das war es wohl nicht gewesen. Puh. Eigentlich war er 
auch gar nicht der Typ fürs Heiraten. Einige Freunde hatten 
jetzt geheiratet, komplett mit Kirche und Braut in Weiß. Ir-
gendwie kam ihm das immer furchtbar pathetisch vor. Wahr-
scheinlich würde er vor dem Altar nicht in Tränen, sondern in 
Gelächter ausbrechen. Und Cora würde ihm ins Gesicht schla-
gen. Wie in Vier Hochzeiten und ein … 
 »Stephan«, sagte Cora. »Was ist denn nur mit dir los? Mir ist 
das wirklich ernst.« 
 Sie sah ziemlich zerknirscht aus. Wie an dem Tag nach ihrem 
ersten Date. Als er sie zufällig bei Nordsee an der Kasse getrof-
fen hatte, mit einem anderen Mann. Er fühlte noch genau, wie 
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sehr er damals in sie verliebt gewesen war. Und er war es auch 
heute noch. 
 »Mir ist es auch ernst, Süße. Du weißt, wie sehr ich damals in 
dich verliebt war. Und ich bin es auch heute noch.« Stephan 
überlegte einen Moment. »Du hast jeden Tag in den letzten vier 
Jahren zu einem glücklichen Tag für mich gemacht. Du bist 
nicht nur die schönste Frau, die ich in meinem Leben gesehen 
habe, sondern auch mutig, witzig und sehr klug. Und wenn mir 
eine Fee 365 Wünsche im Jahr schenken würde, würde ich mir 
jeden Tag dasselbe wünschen: den Rest meines Lebens mit dir 
zu verbringen.« Stephan sah Cora erwartungsvoll an. Da wird 
wohl das Richtige dabei gewesen sein. Cora legte den Kopf zur 
Seite, ihre Gesichtszüge entspannten sich. Langsam strich sie 
über Stephans Wange, über seine Bartstoppeln. Und dann sagte 
sie es, und ihre Stimme klang weich wie eine Pfi rsichhaut: 
 »Ich möchte ein Kind von dir.« 
  
 In dieser Frühlingsnacht lag Stephan noch lange wach. Neben 
ihm atmete Cora schwer und gleichmäßig. Durch das offene 
Fenster blies der kalte Nachtwind die Gardinen in das Zimmer 
hinein, und sie schwirrten planlos über seinen starr geöffneten 
Augen. Planlos. Er fühlte sich wie die Gardinen. Den ganzen 
Abend hatte er irgendwie neben sich gestanden. Auf sein Chop 
Suey hatte er Zimt statt Curry gestreut. Und es erst gemerkt, 
als Coras Würggeräusche ihn aus seinen Gedanken gerissen 
hatten, dieselben Würggeräusche, die er machte, wenn sie 
 Kochen mit Jamie guckte. Im Fernsehen hatte er sich die kom-
pletten 45 Minuten So klingt’s bei uns im Arzgebirg angesehen. 
Und auch das erst an Coras Würggeräuschen gemerkt. Auch 
beim Sex war er nicht so recht bei der Sache gewesen. Konnte 
er Cora noch glauben, dass sie die Pille nicht schon abgesetzt 
hatte? Wie oft hörte man davon, dass Frauen trotz gegenteiliger 
Absprachen nicht mehr verhüteten, um einen Mann an sich zu 
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binden. Die Talkshows waren voll von so etwas gewesen. Und 
heute die Gerichtsshows. 
 Und nun lagen sie nebeneinander. Eine Frau und ein Mann. Ein 
Mann und eine Frau. Zum ersten Mal spürte er die Last seiner 
evolutionären Pfl ichten, spürte, wie sie ihn langsam in die Kalt-
schaummatratze hineindrückte. 
 Es war ja nun nicht so, dass sie nicht schon früher einmal über 
Kinder gesprochen hatten, aber doch immer nur im Konjunk-
tiv. So ein Konjunktiv ist sehr beruhigend, man kann sich an 
einer Idee erfreuen, ohne deren unschöne Auswirkungen auf 
den eigenen Alltag in Kauf nehmen zu müssen. Der Konjunk-
tiv ist mitfühlend und nachsichtig. Der Indikativ dagegen ist 
hart und schmucklos. Wie der hölzerne Türrahmen, an dem 
man sich die nackten Zehen stößt auf dem nächtlichen Weg zur 
Toilette. Und außerdem: Wörter, die mit I beginnen, bringen 
stets Unglück. Indiskretion. Inhaftierung. Inkompetenz. In-
kontinenz. Intercity. Inzucht. Ischias. Intimschmuck. Und 
 Itzehoe. Außerdem ist I der doofste Vokal, noch vor U. 
 Grundsätzlich hatte Stephan sich ja immer Kinder gewünscht. 
Vor einigen Wochen hatte er ein befreundetes Paar besucht, die 
gerade Eltern geworden waren. In einer Gesprächspause hatten 
sie ihn gefragt, wie es denn bei ihm sei, so mit Kindern und so. 
Und er hatte ohne zu zögern gesagt: »Äh, ja, ähm, wir wollen 
auch mal welche.« Und nach einer weiteren Pause: »Schon.« 
 Aber wenn Cora ihn das fragte, hatte es irgendwie eine ganz 
andere Bedeutung. War er schon so weit, um Vater zu werden? 
Vater klang furchtbar nach altem Mann. Sein Vater war zum 
Beispiel 62. Das war sehr alt. Und man hörte viel von Verant-
wortung, Einschränkung, Aufopferung. Dass das Leben nie 
wieder dasselbe sein würde wie zuvor. Er war eigentlich ganz 
zufrieden mit seinem Leben. Ausschlafen bis neun, abends in 
die Kneipe, in ein Konzert, spontan an die Ostsee. Der Wind 
trieb die Gardinen zu immer planloseren Kapriolen. Stephan 
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drehte sich auf die andere Seite, stopfte das Kissen zwischen 
Hand und Ohr. Musste es denn immer so sein, dass man als 
Eltern das alte Leben aufgab? Konnte man die Kinder nicht 
einfach integrieren? 
 Der Wind rauschte in Stephans Ohren. 
 Ein Baby, dachte er. Ein Baby. 
 Stephan versuchte, sich vorzustellen, wie neben ihrem Bett eine 
kleine Wiege stand. Auf dem dünnen Stoff springen mausgraue 
Elefanten über eine rosafarbene Wiese. Alle Elefanten sehen 
aus wie Benjamin Blümchen. Und in der Wiege, unter einer 
angeschwollenen Decke, liegt ein Mensch. Zu sehen ist nur sein 
kleiner Kopf, bedeckt mit ein paar spärlichen Härchen. Die 
Augen sind fest geschlossen, aus der Stupsnase fl ießt vorsichtig 
der erste Atem. Alles ist friedlich. Doch dann, mit einem Mal, 
öffnen sich die schmalen Lippen, und ein Gebrüll setzt ein, 
schlimmer als ein Flugzeug beim Start, schlimmer als die Ost-
kurve im Weserstadion, vergleichbar nur den Posaunen von 
Jericho. Oder zumindest der Trompete aus dem Zimmer von 
Stephans großer Schwester, wenn sie damals für die Philharmo-
niker übte. Jeden Nachmittag. 
 Das engelsgleiche Gesicht ist zu einer grauenerregenden Fratze 
verzerrt, der zahnlose Mund aufgerissen wie das Tor zur Hölle. 
Das ganze Baby ist nur noch Mund und Brustkorb. Und Ver-
dauungstrakt natürlich. Denn als Stephan nach einem anstren-
genden Arbeitstag durch seine Wohnung gehen will, nur um 
eben seine wohlverdiente Fünf-Minuten-Terrine aufzusetzen, 
liegt die gesamte Wohnung voll mit Windeln. Einige haben sich 
geöffnet, eine braune Masse fl ießt aus ihnen heraus, hinein in 
den weißen Veloursteppich, unter die Schränke und Kommo-
den. Und Stephan versucht auszuweichen, doch die Windeln 
sind überall, sekündlich werden es mehr. Er muss ihnen ent-
kommen, erkämpft sich den Weg zu seinem Arbeitszimmer. 
Schon droht er zu ersticken, als er mit letzter Kraft die Tür er-
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reicht. Doch was ist hier geschehen? Sein Schreibtisch, seine 
Couch, seine Filmsammlung  – verschwunden. Stattdessen 
pinkfarbene Wände, ein Laufgitter mit Mobile, ein Wickeltisch 
mit Gummiaufl age. Ein Kinderbettchen mit Höhenregulie-
rung. Und dort, an der Wand, wo sonst sein altes Dartbrett 
hing, das pink gerahmte Familienbild. Cora mit einem seligen 
Lächeln auf den Lippen, in ihren Armen das gebenedeite Kind. 
Und daneben nicht sein Gesicht, sondern, den Rüssel freund-
lich zu einem Lächeln erhoben: Benjamin Blümchen. 
  
 »Gestern hatte ich den schlimmsten Alptraum seit, äh«, Ste-
phan überlegte, während er die neuen Bücher auf dem Tisch 
stapelte, »seit meinem Alptraum mit dem Werwolf.« Hergen 
schloss die Tür zum Büro und stellte seine Ledertasche vor das 
Regal mit den Reclam-Heftchen. 
 »Alptraum mit dem Werwolf?« 
 »Ja, in dem Traum bin ich der Werwolf. Ich sitze bei Wer wird 
Millionär? …« 
 »Als Werwolf?« 
 »Ja. Ich weiß auch nicht, wie ich durch das Auswahlverfahren 
gekommen bin. Vielleicht haben die sich gedacht, ein Werwolf in 
der Show wäre mal was anderes.« Stephan öffnete die nächste 
Bücherkiste und verteilte den neuen Nesbø zwischen Mankell 
und Hammesfahr. »Na jedenfalls, ich sitz da bei Wer wird Millio-
när?, bin bei der Millionenfrage, doch Günther Jauch gibt mir 
 einen falschen Tipp, und mit einem süffi santen Lächeln  erklärt er 
mir, dass ich jetzt mit fünfhundert Euro nach Hause gehen soll. 
Da werde ich so wütend, dass ich ihn vor laufender Kamera auf-
fresse. Und alles close-up, verstehste, die Gedärme fl iegen.« 
 »Und dann?«, fragte Hergen. 
 »Dann bin ich aufgewacht. Und danach konnte ich mir über 
ein Jahr nicht mehr Wer wird Millionär? angucken.« 
 »Aha. Und warum erzählst du mir das alles?« 
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 »Du hast mich doch gefragt.« 
 »Nein. Ich meine, warum fängst du heute damit an?« 
 »Alter, es geht doch gar nicht um den Werwolfalptraum, son-
dern um den, den ich gestern hatte.« 
 »Ach so. Und was hast du da geträumt? Warst du als Vampir 
bei Pilawa?« 
 »Nee.« Stephan hatte alle Neuerscheinungen verteilt. Feier-
abend. Er sah in Hergens gelangweiltes Gesicht. »Ich hab ge-
träumt von Babys, von Windeln und von Benjamin Blümchen.« 
 »Dem Elefanten?« 
 »Ja, eine lange Geschichte.« Stephan folgte Hergen zur Laden-
tür. »Gehen wir noch ein Bier trinken?« 
  
 Die Dämmerung zog von Osten über die Stadt, weiße Hoch-
häuser ergrauten im Zwielicht. Einzelne Sterne waren am Him-
mel zu erkennen und eine blasse Mondsichel. Unter ihnen 
schoben sich die Menschen wie Playmobilfi guren durch die 
Straßen, hupten bunte Autos und gaben Gas, bahnten sich un-
verschämte Radfahrer ihren Weg durch schimpfende Statisten. 
Doch hier oben blieb von der Unruhe nichts als ein fl üchtiges 
Gefühl des Mitleids. Die alte Dachterrasse mit den weißen 
Plastikstühlen und dem wuchernden Wein erreichte man über 
den Speicher des Altbaus. Sie hatten Jürgen, der vor Jahren 
nach Hamburg gezogen war, den gesetzeswidrig geschmiede-
ten Drittschlüssel für die Terrassentür abgeschwatzt, und im-
mer wenn sie Lust auf ein Feierabendbier hatten, kamen sie an 
diesen verwunschenen Ort. 
 »Ich versteh noch nicht ganz, wo jetzt die gruselige Stelle ist bei 
deinem Alptraum«, meinte Hergen und öffnete erst sein, dann 
Stephans Schultheiss mit seinem Feuerzeug. Stephan blickte in 
die Weite. 
 »Ich werde Vater«, sagte er bedeutungsvoll und nahm einen 
langen Schluck. 
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 »Wie bitte?« Hergen klopfte so fest auf die Schachtel, dass bei-
nahe alle Zigaretten herausgefallen wären und sich in freiem 
Fall über die Stadt verteilt hätten. 
 »Na ja, der Geburtstermin steht jetzt noch nicht fest. Aber 
Cora hat mich gestern gefragt, ob ich ein Kind mit ihr will.« 
Stephan nahm eine Zigarette. 
 »Wie alt is Cora denn?« 
 »Vierunddreißig.« 
 »Hm. Is doch ein gutes Alter, um Kinder zu kriegen.« 
 »Findest du? Die Mutter von Sarah Connor hat noch mit fünf-
zig Kinder gekriegt.« 
 »Die Mutter von Sarah Connor kommt auch aus Delmenhorst. 
Du willst doch wohl mit Kindern nicht warten, bis du fünfzig 
bist. Dann bist du fünfundsechzig, wenn deine Kinder mit dir 
Fußball spielen wollen.« 
 »Der Kaiser ist auch fünfundsechzig«, meinte Stephan. »Und 
der spielt mit seinen Kindern auch noch Fußball.« 
 »Der ist aber auch der Kaiser.« 
 Stephan nahm sich eine Zigarette. »Das Problem ist: Ich weiß 
nicht genau, was ich will.« Der Wind wehte kühl über das Dach 
und verteilte den Rauch in der Abendluft. »Wenn ich mir als 
Kind so mein Leben vorgestellt habe, dann wollte ich immer eine 
Familie. Ich hab mir vorgestellt, wir wohnen in einem schönen 
Haus auf dem Land, wir haben einen Hund und einen Kombi.« 
 »Hast du als Kind viel Die Waltons gesehen?«, fragte Hergen. 
 »Nee, ich hab mir das echt so vorgestellt. Und es hat sich nicht 
schlecht angefühlt. Ich fi nde, es fühlt sich auch heute nicht 
schlecht an, selbst wenn es spießig klingt. Wir hätten einen klei-
nen Garten hinterm Haus, da könnte Cora Obst anpfl anzen. 
Ich könnte schön auf einem Liegestuhl liegen, ein Buch lesen, 
und die Kinder laufen um mich herum.« 
 »Also, so wie ich Cora kennengelernt hab, ist sie nicht so der 
Typ Obstbauer.« 
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 »Na ja, niemand ist perfekt«, murmelte Stephan und betrachte-
te die Playmobilfi guren auf den Bürgersteigen. Ob die alle Kin-
der hatten? 
 »Ihr wohnt aber nun mal nicht auf dem Land, sondern in 
Prenzlauer Berg oder Prenzlberg«, Hergen formte Anfüh-
rungsstriche in der Luft. »Dem einzigen Ort auf der Welt, wo 
die Hunde ihre Scheiße selbst in Plastiktüten entsorgen.« 
 »Mhm.« 
 »Dem coolsten Ort zwischen Meppen und Eisenhüttenstadt.« 
 »Alter, was hast du eigentlich immer auf Prenzlauer Berg zu 
schimpfen?« 
 »Nichts, ich sach ja nur, es ist halt der coolste Ort seit der Er-
fi ndung des Latte Macchiato mit Zimtgeschmack.« 
 »Jaja, is klar.« 
 »Na jedenfalls, ihr wohnt nun mal nicht auf dem Land. Kein 
Liegestuhl, kein Obstgarten. Ihr wohnt in Prenzlauer Berg, 
dem coolsten …« 
 »Was willst du mir denn nun mitteilen?«, fragte Stephan ge-
nervt. 
 »Dass ihr eure Kinder ziemlich wahrscheinlich in der Stadt 
großziehen werdet. Es sei denn, du willst dein großartig laufen-
des Buchgeschäft aufgeben.« 
 Stephan holte tief Luft und verschränkte die Arme hinter dem 
Kopf. Immer mehr Sterne erschienen am Himmel wie Glüh-
würmchen, hundert Billionen Tonnen schwere Glühwürmchen. 
»Das ist es ja eben. Ich bin zufrieden mit meinem Leben. Warum 
sollte ich es jetzt plötzlich ändern und ins kalte Wasser springen? 
Selbst wenn ich immer Kinder gewollt habe, kann mir ja keiner 
sagen, ob es mir wirklich Spaß macht, nachts um vier Windeln 
zu wechseln und mich mit Bananenbrei beschmieren zu lassen. 
Ich weiß ja noch nicht einmal, ob das Kind gesund wird, ob ich 
mit Cora zusammenbleibe und all solche Sachen. Andererseits: 
Wer weiß, ob ich in zehn Jahren immer noch glücklich bin, so 
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wie ich mein Leben heute führe. Und hat nicht Attila mal gesagt: 
Man muss alles ändern, damit alles beim Alten bleiben kann?« 
 »Attila? Der Hunnenkönig?« 
 »Ja, kann auch jemand anders gewesen sein.« Stephan nahm 
den letzten Schluck aus seiner Flasche. Sie schwiegen für eine 
Weile. »Warum hast du keine Kinder?«, fragte er dann. 
 »Ich hab einen Hund«, meinte Hergen. 
 »Du weißt schon, dass es da einen Unterschied gibt? Das fängt 
schon bei den Ohren an.« 
 »Ich weiß auch nicht. Ich hatte bislang noch nicht das dringen-
de Bedürfnis. Und ich hab keine Freundin, wie du weißt.« 
 »Aber wenn du eine Freundin hättest und die dich freundlich 
fragen würde …« 
 »Ich hab ja keine Freundin, damit ich mir solche Fragen nicht 
anhören muss.« 
 »Aha«, meinte Stephan. »Du willst also nicht.« 
 »Ich sag ja, ich hab einen Hund.« 
 Wieder Schweigen. Stephan zündete sich noch eine Zigarette 
an. Mit den Fingern betastete er die Weinblätter, die sich über 
die Terrasse wanden. Er liebte diesen Ort. Man hatte alles im 
Blick, das gute Gefühl, mittendrin zu sein und doch nieman-
dem verpfl ichtet. Gleichzeitig den Sternen nah und dem As-
phalt. Wenn er ein Kind hätte, würde er dann noch hier sitzen 
können mit Hergen, mit einem schönen Bier? Könnte er das 
Kind nicht mit hier heraufbringen, und sie würden zusammen 
den Sonnenuntergang genießen, er mit dem Bier, das Kind mit 
seiner Milch? 
 »Und?«, fragte Hergen. »Was wirst du Cora sagen?« 
 »Ich hab schon ja gesagt.« 
 »Wie bitte?« 
 »Ja, man kann doch bei so einer Frage nicht mit Nein kommen. 
Das wäre dasselbe, als wenn man einen Heiratsantrag ablehnt. 
Das macht man doch auch nicht.« 
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 »Aber du bist dir doch noch gar nicht sicher«, warf Hergen ein 
und zündete sich die nächste Zigarette an. Stephan ärgerte sich, 
dass sie nur ein Bier für jeden mitgebracht hatten. Er hätte jetzt 
noch eins gebrauchen können. 
 »Trotzdem. Wenn ich jetzt nein gesagt hätte oder dass ich noch 
Bedenkzeit brauche, hätte das mit Sicherheit zu einer Grund-
satzdiskussion geführt. ›Bist du nicht mehr glücklich in der Be-
ziehung‹, ›Wir müssen uns jetzt überlegen, wohin wir beide noch 
wollen‹ und mit einem vorwurfsvollen Unterton ›Stephan, wir 
müssen auch mal über solche Dinge reden. Man muss sein Leben 
auch mal planen‹. Ich hatte gerade Feierabend, ich war ent-
spannt. Ich hatte einfach keine Lust auf eine solche Diskussion.« 
 »Das heißt, du wirst jetzt Vater, weil du keine Lust hattest auf 
eine Diskussion nach Feierabend?« 
 »Ach, du verstehst das nicht. Du mit deinem Hund.« 
 »Vielleicht solltest du dir auch besser einen Hund zulegen.« 
 Auch Stephan nahm noch eine Zigarette, blickte in die Ferne. 
»Außerdem bin ich mir sicher. Ich wollte immer Kinder haben. 
Und ich will auch mit Cora zusammenbleiben. Wenn ich jetzt 
nein sagen würde, dann nur, weil ich Angst hab, mein gemüt-
liches Leben aufzugeben.« 
 »Du musst dir jetzt einfach überlegen, Alter, was du mit dei-
nem Leben anfangen willst. Willst du deinen gemütlichen Le-
bensabend jetzt mit Anfang dreißig so langsam einläuten? Oder 
willst du noch was erleben?« Hergen schnippte seine Zigarette 
über die Brüstung, feine Funken verteilten sich vor dem Nacht-
himmel. 
 »Komisch, dass du das sagst«, murmelte Stephan. »Sonst heißt 
es doch immer, wenn man eine Familie gründet, dann erlebt 
man nichts mehr, man kommt nicht mehr raus, und jeden 
Abend hängt man vorm Fernseher, wenn das Kind schläft.« 
Pause. Stephan knetete sein Kinn. »Aber vielleicht hast du 
recht. Vielleicht ist es genau umgekehrt.« 
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 »Was wir jetzt immer so machen, ist doch irgendwie immer 
noch dasselbe wie mit zwanzig. Saufen, abhängen, ein bisschen 
Kultur, ein bisschen Sport. Am Wochenende mal aufs Land. 
Geringer Aufwand, geringe Ausbeute.« 
 »Meinst du das ernst? Ich dachte immer, das wäre genau dein 
Leben.« 
 »Ich will ja die Kinder auch nicht kriegen. Aber ich glaub 
schon, für dich wär das ’ne gute Sache.« 
 »Meinste?« Stephan sah hinüber zu Hergen. Der lag lang in 
seinem Liegestuhl, den Kopf im Nacken, und blies faserige 
Rauchschwaden hinauf zu den Sternen. »Und wie machen wir 
das mit dem Laden? Ich würde doch einige Zeit ausfallen.« 
 »Das wär doch endlich mal eine gute Gelegenheit, eine hübsche 
junge Praktikantin einzustellen. Schließlich leben wir im Zeit-
alter der Praktikantenausbeutung und haben noch kein biss-
chen dazu beigetragen.« 
 Stephan schnippte auch seine Zigarette in die Tiefe. Ein Baby, 
dachte er und spürte eine warme Nervosität in sich wie an dem 
Abend, als er zum ersten Mal geknutscht hatte. Damals auf 
Enno Harmsens Scheunenfete. Mit Edda Harms. Die hatten 
einen Garten hinterm Haus. Und einen Liegestuhl. Und fünf 
Kinder, drei Pferde, zehn Schweine und eine Gans. 
 »Übrigens. Du hast recht. Ich hab Die Waltons geguckt«, sagte 
Stephan. 
 »Hab ich mir gedacht.« 
 »Aber auch Colt Seavers. Und der hatte keine Kinder.« 
 »Nee, der hatte Howie.« 
  
 Am Donnerstag war nicht viel los gewesen im Laden, und Ste-
phan hatte sich den Nachmittag freigenommen. Hergen hatte 
nichts dagegen gehabt, weil er meinte, Stephans Arbeit könne 
ebenso gut Hergens Dalmatiner Almut übernehmen, der an 
diesem Tag wieder zwischen Neuerscheinungen und Klassi-
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kern lag und gelangweilt die Buchrücken studierte. Es war ein 
heller Frühlingstag, Stephan spazierte durch die Straßen, und 
auch heute fi el ihm wieder auf, wie viele Kinder in der Stadt 
unterwegs waren. Seit dem Gespräch mit Cora sah Stephan 
überall Kinder. Sie liefen auf den Bürgersteigen, fuhren wie die 
Irren auf diesen seltsamen, pedalenlosen Holzrädern fl anieren-
de Passanten über den Haufen, wurden in schicken Kinderwa-
gen herumchauffi ert und starrten in den Frühlingshimmel. Wo 
kamen diese Kinder nur plötzlich alle her? Vielleicht verbrach-
ten sie den Winter ja traditionell in den Häusern und wurden 
erst im Frühling wieder auf die Straße gelassen? Vielleicht 
machten sie ja auch einen Winterschlaf, fraßen sich im Herbst 
mit Muttermilch und Bifi  Winterspeck an und zogen sich dann 
für fünf Monate in ihr Kinderzimmer zurück? Das klang ganz 
plausibel, was wusste man schon von diesen kleinen, bunten 
Leuten? 
 Stephan begann zu schwitzen. Ihm fi el auf, dass er tatsächlich 
noch nie so wirklich auf Kinder geachtet hatte. Seine Cousinen 
hatten alle Kinder, aber die wohnten 400 Kilometer entfernt, 
und wenn sich mal die Familie traf an Weihnachten oder zu 
runden Geburtstagen, saßen die Kinder alle am sogenannten 
Kindertisch. Und der stand meistens in der Küche. 
 Seit vier Tagen war Stephans Leben nicht mehr dasselbe. Frü-
her war er aufgestanden und hatte dabei an sein Frühstück ge-
dacht. Beim Frühstück hatte er ferngesehen und dabei an gar 
nichts gedacht. Bei der Arbeit hatte er an Bücher gedacht und 
an das Spiel am Abend oder an eine mögliche Wochenend-
gestaltung. Und am Abend hatte er Bier getrunken und den 
Moment genossen. Jetzt stand er auf und dachte dabei an Kin-
der. Beim Frühstück sah er fern und dachte dabei an Kinder. 
Bei der Arbeit dachte er an Kinderbücher. Am Abend trank er 
ein Bier und dachte an Kinder. Und versuchte, jedes Gespräch 
mit Cora zu vermeiden. So konnte das nicht weitergehen. Er 
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hatte ihr gesagt, traditionell eher im Affekt als nach gründlicher 
Überlegung, dass er mit ihr ein Kind haben wolle. Ein richtiges 
Kind. Mit zwei Armen, zwei Beinen, Mund, Nase, Ohren. 
 Wie kam sie nur darauf, plötzlich ein Kind haben zu wollen? 
Biologische Uhr? Mutterinstinkte? Wer weiß, was die Natur 
den Frauen an Schläfergefühlen eingepfl anzt hat, die jahrzehn-
telang ruhen, bis sie mit Mitte dreißig plötzlich aufbrechen? 
Die Natur hat da eine Menge perfi der Tricks auf Lager, um ih-
ren Willen durchzusetzen. Lange lässt sie einen in Ruhe durchs 
 Leben gondeln, aber irgendwann kriegt sie dich am Sack und 
fordert ihren Tribut. 
 Stephan spürte überdeutlich, dass er einen Scheideweg in sei-
nem Leben erreicht hatte. Es war ein gutes Leben gewesen bis 
jetzt. Keine schlimmen Krankheiten, keine unerwarteten To-
desfälle, keine imperialistischen Tätigkeiten benachbarter Staa-
ten, keine Putschversuche kokainsüchtiger Militärs. Er fühlte 
sich wohl in seiner Haut, in Berlin, mit Cora. Die Arbeit mach-
te Spaß, das Geld reichte ohne Probleme, er hatte Freunde und 
Hobbys für eine sinnvolle Freizeitgestaltung. Er hatte dieses 
Leben nie hinterfragt, warum auch, wahrscheinlich hätte er es 
weiter so geführt, bis infolge gestiegener Mieten in Friedrichs-
hain Starbucks ihren Buchladen verdrängt hätte. Oder einer 
dieser Berliner Autofahrer, die erst abbiegen und dann schauen, 
ihn vom Rad geholt hätte. Kurz: bis eine äußere Krafteinwir-
kung ihm keine andere Wahl gelassen hätte. Und genau das war 
nun geschehen. Er war nachdrücklich zu einer Änderung sei-
nes Kurses aufgefordert worden. Er musste sich entscheiden. 
 Wie würde Cora reagieren, wenn er ihr eröffnete, er habe sich 
getäuscht und tatsächlich wolle er doch kein Kind? Keine zwei 
Arme, keine zwei Beine. Kein Mund, keine Nase, keine Ohren. 
Sie würde ihre Stirn in Falten legen. Dann würde sie ihn, noch 
ganz ruhig, fragen, warum er ihr vor vier Tagen etwas anderes 
erzählt hatte. Dann würde sie sich einen Tee machen. Oder 
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wahlweise einen Whisky, je nach Tagesform. Sie würde ihm mit 
einem tiefen Blick in die Augen erklären, dass sie das sehr scha-
de fände. Sehr, sehr schade. Er hatte schon von vielen Paaren 
gehört, die auseinandergegangen waren, weil der Mann, selte-
ner auch die Frau, kein Kind haben wollte. Und dann beendete 
die Frau, seltener auch der Mann, die Beziehung, um sich ein 
Jahr später schwängern zu lassen von einem fünfzigjährigen 
Unternehmer mit lichtem Haar und gebräunter Haut, der 
schon zwei erwachsene Kinder hat und nun mehr Lust auf 
 einen zweiten Frühling mit einer jungen Frau als auf gepfl egtes 
Älterwerden mit einer alten. In jedem Fall wollte Stephan ver-
meiden, dass er Cora eines Tages auf der Straße traf und sie ihm 
freudestrahlend eröffnete, sie sei jetzt schwanger von Achim, 
der mit seiner Altmetallfi rma viel Geld verdient hat und gerade 
seiner Tochter aus erster Ehe beim Umzug hilft. Er ist nämlich 
so großzügig und liebevoll. Doch Stephan wollte nicht nur ver-
meiden, solche Sätze irgendwann hören zu müssen. Er wollte 
auch Cora auf keinen Fall verlieren. Aber wollte er stattdessen 
ein Baby gewinnen? Egal, wie er sich entschied, die Wahrheit 
war: Es gab kein Zurück mehr in die Zeit vor der Babyfrage. 
  
 Cora arbeitete in einem modernen Bürogebäude mit verglaster 
Außenwand. Ihr Büro befand sich im fünften Stock, gleich ne-
ben dem ihres Chefs. Stephan holte Cora nicht besonders häu-
fi g von der Arbeit ab, auch weil er keine Lust auf Smalltalk mit 
ihren Kollegen hatte. Doch heute schien ihm ein guter Tag zu 
sein, sie mal zu überraschen. Er hatte sogar eine Rose gekauft. 
 Mit leicht mulmigem Gefühl betrat er das Haus, den Fahr-
stuhl, und es ging aufwärts. Die Fahrstuhltür öffnete sich mit 
dezentem Surren und gab den Blick frei auf hellgrünen Tep-
pich vor dunkelgrüner Tapete. Dazu hingen an den Wänden 
moosgrüne Bilder. Es sah aus, als hätte ein Laubfrosch das 
 Foyer eingerichtet. 
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 »Kann ich Ihnen helfen?« 
 Kaum hatte Stephan den Fahrstuhl verlassen, kam die alternde 
Sekretärin mit einem solchen Tempo aus ihrem Kabuff ge-
schossen, dass man Angst haben musste, sie würde in jedem 
Moment umknicken. Und das in ihrem Alter. Da wachsen die 
Bänder doch viel schlechter wieder an. Dann stand sie vor ihm, 
alles noch mal gutgegangen. 
 »Kann …«, sie machte eine dramatische Pause und sah ihm di-
rekt in die Augen, »ich Ihnen helfen?« 
 »Ja.« Er erwiderte ihren Blick. »Ich möchte zu Frau Seeberg. 
Ich, äh, ich habe einen Termin.« 
 »Um diese Zeit?«, schimpfte die Sekretärin. »Es ist jetzt 
17:42 Uhr!« 
 »Stimmt. Und?« 
 »Um 17:42 Uhr hat man keine Termine.« Sie verengte ihre Au-
gen wie ein Mungo vor der Attacke. Wer hatte dieser Frau bloß 
einen Job als Sekretärin gegeben? Brauchte man da nicht eher 
jemanden, der einen freundlich anlächelte und sagte: ›Nehmen 
Sie doch schon einmal Platz. Ich hole Ihnen ein Getränk, wäh-
rend Sie warten. Und ein Stückchen Kuchen.‹ 
 »Was gefällt Ihnen denn nicht an 17:42 Uhr?«, fragte Stephan. 
»Ist es Ihnen zu früh? Oder zu spät? Vielleicht nicht ungerade 
genug?« 
 Ihr knitteriger Teint bekam eine zartrosa Nuance. 
 »Also, ich kann nur wiederholen: Kein Mensch hat einen Ter-
min um 17:42 Uhr. Das war so. Das ist so. Und das wird auch 
immer so bleiben.« Bei jedem Satz nickte sie entschlossen mit 
dem Kopf. Langsam wurde Stephan ungeduldig. Er überlegte, 
ob er sie mit einer trockenen Bemerkung aus dem Weg schie-
ben sollte, vielleicht etwas über ihre Augen wie: ›Wissen Sie, 
wie Sie aussehen mit Ihren verengten Augen? Wie ein Mungo. 
Jaha. Sie haben richtig gehört.‹ 
 »Stephan«, rief Cora quer durch den Eingangsbereich. Sie stand 
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an der Bürotür ihres Chefs. Typisch. »Was machst du denn 
hier?« Ihre Stimme klang ein wenig unwirsch. 
 »Ich hole dich von der Arbeit ab«, rief er zurück. Durch Glas-
scheiben sah er, wie sich die Köpfe der Kollegen zu ihnen um-
wandten. Mit schnellen Schritten kam sie auf ihn zu. 
 »Nun schrei doch nicht so laut«, presste sie mit gedämpfter 
Stimme heraus. »Du brauchst ja hier nicht aufzutreten wie 
John Wayne.« 
 »Du hast doch damit angefangen.« 
 »Was machst du denn hier?« 
 »Frau Seeberg, hat dieser Mann tatsächlich einen Termin bei 
Ihnen?«, mischte sich die Sekretärin ein. »Um 17:42 Uhr?« 
 »Ich hole dich von der Arbeit ab«, erklärte Stephan, nun selbst 
unwirsch. »Das macht man hin und wieder so in einer Bezie-
hung. Normalerweise ist das ein Grund zur Freude.« Er hielt 
ihr die Rose hin. 
 »Was soll das denn jetzt? Stephan, ich bin mitten bei der Ar-
beit. Können wir das nicht später erledigen?« 
 »Erledigen? Du meinst: die Sache mit der Rose erledigen?« 
Stephans Stimme wurde lauter. »Vielleicht sollte ich dir mal 
erklären, wie das so abläuft mit Geschenken. Das hier«, und er 
schüttelte die Rose in seiner Hand, bis einige Blätter abfi elen, 
»ist kein Stapel Akten, den du vor Feierabend noch eben er-
ledigen musst. Vorzugsweise im Büro deines Chefs, wie ich 
sehe. Das hier ist eine Rose, ein Symbol, ein wohlriechendes 
Symbol, das man dem Menschen schenkt, den man liebt, um 
ihm zu zeigen, wie viel er einem bedeutet.« Noch immer rüt-
telte er an der Rose. »Das kann man nicht einfach so erle-
digen.« 
 Cora wurde still. Ihre Gesichtszüge entspannten sich. Die Zeit 
nutzte die Sekretärin: 
 »Frau Seeberg. Ich muss doch darauf bestehen. Hatten Sie um 
17:42 Uhr einen Termin? Mit diesem Herrn?« Sie deutete auf 
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Stephan. Die Blicke der Kollegen waren noch immer auf sie 
gerichtet. Auch Coras Chef erschien jetzt in seiner Bürotür. 
 Cora sah Stephan in die Augen. Sie nahm die zerrupfte Rose 
aus seiner Hand. Beinahe hätte sie gelächelt. Von hinten rief ihr 
Chef: »Cora, kommst du bitte.« Dann verschwand er wieder. 
 »Du hast recht«, sagte Cora. »Ich muss hier nur noch eben et-
was zu Ende machen. Warum wartest du nicht so lange bei 
Frau Sperber im Büro.« Stephan und die Sekretärin sahen sich 
an. »Sie macht dir bestimmt gerne einen Kaffee.« 
  
 Cora und Stephan liefen nebeneinander durch die Straßen. Es 
war ein warmer Abend. Die Leute saßen wieder vor den Cafés 
auf Korbstühlen. Nicht mehr lange, und die Sonne würde mit 
unbescheidenem Farbenwerk hinter den Hochhäusern im 
Westen versinken. 
 »Es tut mir leid«, sagte Cora. »Echt. Du kommst extra vorbei, 
bringst mir Blumen mit, und ich schnauz dich an.« Stephan 
schwieg. »Es war nur gerade irgendwie ein ungünstiger Mo-
ment. Wir waren mitten bei der Arbeit und mussten noch ein 
Konzept fertigmachen. Ich war müde, wollte nach Hause …« 
Sie überquerten eine Straße. Ein alter Mann auf einem Fahrrad 
fuhr schwankend an ihnen vorbei. 
 »Nun sag doch was.« 
 »Ich hab immer das Gefühl«, murmelte Stephan, »als ob du 
nicht willst, dass deine Kollegen mich sehen, als ob es dir pein-
lich ist, wenn ich dich mal von der Arbeit abhole.« 
 »Das stimmt doch gar nicht«, sagte Cora eilig und ergriff Ste-
phans Hand. Es fühlte sich schön an. »Ich fi nde es sehr süß, 
dass du mich heute abgeholt hast. Und das mit der Rose auch.« 
Cora hielt die Blume in ihrer linken Hand. Einige Blätter wa-
ren noch drangeblieben. »Vielleicht solltest du aber in Zukunft 
darauf verzichten, die Sekretärin zu beleidigen.« 
 Cora und Stephan spazierten den Prenzlauer Berg hinauf. Es 
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war eine schöne Strecke. Kopfsteinpfl aster, Gehwegschäden 
und kleine Geschäfte, die verkauften, was kein Mensch wirk-
lich brauchte. 
 Stephan war nervös. Eigentlich hatte er Cora abgeholt, um ein 
Grundsatzgespräch über ihre Zukunft zu führen. Normaler-
weise fi el der Beginn eines solchen Gespräches in ihren Zustän-
digkeitsbereich. Er musste dann nur noch reagieren. Aber selbst 
ein solches Gespräch zu beginnen, verlangte Mut und Diszi-
plin. 
 »Cora«, sagte Stephan, und er versuchte, seine Stimme so sanft 
klingen zu lassen wie Hamsterfell. »Ich hab in den letzten Ta-
gen viel nachgedacht.« 
 »Das hab ich gemerkt.« 
 Stephan suchte in seinem Kopf nach den passenden Worten, 
suchte und suchte. 
 »Und?«, fragte Cora nach einer Weile. 
 »Also«, begann Stephan. »Ähm, es ist so: Ich hab mich noch nie 
so wirklich als Vater gesehen. Und dich auch noch nie als Mut-
ter. Ich hab mir versucht vorzustellen, wie unser Leben dann so 
wäre, wenn wir tatsächlich ein Kind hätten.« 
 »Und? Konntest du es dir vorstellen?«, fragte Cora vorsichtig. 
 »Nein.« Stephan machte eine Pause. »Nein. Ehrlich gesagt, ich 
hab überhaupt keine Ahnung, wie so ein Leben aussehen wür-
de. Man sieht ja manchmal, wie das ist, bei Freunden oder im 
Fernsehen. Aber man sieht das dann ja immer nur für ein paar 
Stunden, bis der Besuch wieder weg ist. Oder jeden Mittwoch 
von Viertel nach neun bis Viertel nach zehn. Das wäre dann ja 
in der Realität schon anders.« 
 »Ja, Stephan. Das wäre wahrscheinlich so.« 
 »Aber dass ich es mir nicht vorstellen kann, heißt ja nicht, dass 
es mir nicht trotzdem gefallen könnte. Also, auf jeden Fall: Ich 
hab mir mal ein paar Dinge aufgeschrieben.« Stephan zog einen 
Zettel aus der Tasche. 
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 »Ich hab mir schon gedacht, dass du eine Pro-und-Kontra-Lis-
te machen würdest.« 
 »Das ist keine Pro-und-Kontra-Liste«, protestierte Stephan. 
»Ich hab mir nur überlegt, was dafür spricht, dass wir ein Baby 
bekommen, und was dagegen. Das ist doch wohl das mindeste, 
was man tun sollte. Oder wie, meinst du, läuft das sonst? Ein 
Paar sitzt abends zu Hause, und sie sagt: ›Ach, Schatz. Heute 
ist nichts im Fernsehen. Lass uns doch ein Baby machen‹.« 
 »Ist ja nicht schlimm, dass du eine Pro-und-Kontra-Liste ge-
macht hast. Ich hatte mir das halt schon gedacht. Alle Männer 
machen das. Wahrscheinlich, weil ihr immer rational und nicht 
emotional entscheidet.« Sie blieben an einer Ampel stehen, an 
der Danziger Straße stauten sich die Autos zum Feierabend-
verkehr. Die Abgase vermischten sich mit dem Geruch von 
Räucherstäbchen, der aus einem dieser esoterischen Tuchläden 
her aus über den Bürgersteig waberte. 
 »Und nein«, fügte Cora hinzu. »Selbstverständlich glaube ich 
nicht, dass Leute Kinder machen, weil nichts im Fernsehen 
läuft.« 
 »Das war ja auch nur ein Beispiel. Bei 369 Kanälen ist doch 
immer was im Fernsehen.« 
 Die Ampel sprang auf Grün. Sie überquerten die Straße. Von 
Westen leuchtete die Sonne warm in ihre Gesichter. 
 »Rationale Entscheidungen sind ja manchmal auch ganz sinn-
voll«, sagte Cora, als sie in einer weiteren Nebenstraße mit Cafés 
und Gehwegschäden den Straßenlärm hinter sich gelassen hat-
ten. »Aber man kann doch nicht alles nur mit dem Kopf machen. 
Manche Dinge muss man einfach auch mal aus dem Bauch her-
aus entscheiden. Schon mal was vom Bauchhirn gehört?« 
 »Ja, ich glaub, da gab es mal einen Film aus den Fünfzigern. Die 
Rache des Bauchhirns, oder so. Mit Christopher Lee in der 
Hauptrolle.« 
 »Jaja, natürlich.« Cora wurde langsam ungeduldig. »Ob du 
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nun davon gehört hast oder nicht. Es gibt ein Bauchhirn, und 
das hat einen großen Anteil an den Entscheidungen, die wir 
täglich treffen. Ja, auch du hast eines.« 
 »Mein Bauchhirn hilft mir höchstens bei der Entscheidung, ob 
ich Döner mit Lamm oder mit Huhn esse.« 
 »Stephan, bitte keine doofen Witze.« 
 »Ich wollte überhaupt keine Witze machen. Ich wollte dir nur 
vorlesen, welche Gedanken ich mir gemacht habe. Du hast dich 
doch darüber lustig gemacht.« 
 Cora atmete tief durch. »Okay, okay, dann lass uns in Ruhe 
hinsetzen, und du trägst mir deine Gedanken vor. Und keiner 
macht sich über keinen lustig.« 
 Sie hatten den Helmholtzplatz erreicht. Die Leute saßen dicht-
gedrängt vor den Cafés, die Gesichter wie Blumen in Richtung 
der untergehenden Sonne gewandt, im Glas das Feierabend-
bier. Sie überquerten die Straße und betraten den Park, Kies 
knirschte leise unter ihren Sohlen, und vom eingezäunten 
Sportplatz drang Kindergeschrei. Gespielt wurde Fußball, 
 Eltern und Kinder, Väter und Söhne liefen durcheinander, und 
die Freude rann ihnen wie Schweißperlen über das Gesicht. 
 Cora und Stephan setzten sich auf die Steinwand. 
 »Also, lass hören«, meinte Cora. Irgendwie merkte man ihr 
den Stress der Arbeit noch an, trotz Rose. Stephan entfaltete 
sein Blatt Papier. 
 »So. Ich hab mir also überlegt, was für ein Baby spricht und 
was dagegen.« 
 Cora besah sich den Zettel von der Seite. »Und was ist das 
hier?« Sie zeigte auf eine Zeichnung rechts neben den Nachtei-
len. 
 »Ach, das ist nichts.« 
 »Nun sag schon. Sieht aus wie Kartoffelbrei mit Spinat.« 
 »Das ist unser Baby!«, platzte Stephan heraus. »Äh. Das ist ein 
Baby. Hab ich gezeichnet beim Nachdenken.« 
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 Cora lachte kurz und kehlig. Es klang wie ein Specht. Doch 
dann fuhr sie durch seine Haare und gab ihm einen Kuss auf die 
Wange. 
 »Ich fi nde es süß, wenn du Babys zeichnest. Auch wenn sie 
aussehen wie Kartoffelbrei.« 
 Stephan brummte kurz und las vor: »Also. Ich verlese zunächst 
die Nachteile. Gegen ein Baby spricht Folgendes: Man hat weni-
ger Zeit für sich. Das soll auch heißen, wir haben weniger Zeit 
für uns. Es kommen neue Ausgaben auf uns zu, gleichzeitig ver-
dienen wir weniger, weil ja einer zu Hause bleiben muss. Das 
heißt, der Lebensstandard sinkt. Weiter: Man weiß nicht, wie es 
wird. Man weiß nicht einmal, ob das Baby gesund wird. Von 
Downsyndrom über offener Rücken bis Herzklappenfehler ist 
vieles möglich. Ich hab mich da mal erkundigt. Es könnte auch 
ein Schreibaby werden, und wir kriegen das komplette erste Jahr 
kein Auge zu. Oder wir zerstreiten uns völlig und trennen uns, 
bevor das Baby krabbeln kann. Das hat es alles schon gegeben.« 
Stephan hielt kurz inne. »Hörst du mir zu?« 
 »Mhm.« 
 »Weiter geht’s damit, dass man mehr Stress hat. Mit dem unbe-
schwerten Leben ist es dann vorbei. Man muss bei allem, was 
man tut, das Kind mit berücksichtigen. Auch spontane Urlaube 
sind nicht mehr drin. Dazu kommt, dass man mehr Sorgen hat. 
Eltern machen sich doch ständig Sorgen, ob das Kind warm 
genug angezogen ist. Oder zu warm. Ob es genug zu essen hat, 
woher das Geld für die Ausbildung kommen soll und über-
haupt. Außerdem kommt man ständig in Kontakt mit Körper-
fl üssigkeiten, und man sieht seine Familie häufi ger. Also deine 
Familie.« 
 Jetzt konnte Cora sich nicht mehr zurückhalten. »Stephan, du 
willst im Leben immer nur Spaß haben. Aber so funktioniert 
das nicht. Wenn du die guten Dinge haben willst, dann musst 
du auch die schlechten hinnehmen!« 
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