


In dem abgelegenen, wildromantischen Kiistennest Merrin in
Cornwall genief3t Robyn Swinton die letzten Sommertage und stiirzt
sich mit ihrem Surfbrett in die Fluten. Dann geschieht ein Ungliick.
Doch in allerletzter Sekunde wird sie gerettet. Dieser Moment
verandert ihr Leben fiir immer, und nicht nur ihres, auch das von
Jago Winters, der sie gerade noch aus den Wellen ziehen konnte.
In den folgenden sieben Jahren fithren Robyns und Jagos Wege sie
in unterschiedliche Richtungen, in pulsierende Grofistadte und
vertrdumte Kiistenorte, kreuzen sich aber dennoch immer wieder.
Wird das Band, das beide seit dem Tag am Meer verbindet, stark
genug sein, um sie zusammenzufiihren? Oder hat das Leben sie
bereits zu weit voneinander entfernt?
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Lebe im Sonnenschein, schwimme im Meer
und trinke die wilde Luft.

Ralph Waldo Emerson






Prolog

Jago, New Mexico, die Gegenwart

Jago horte die Pferde, noch ehe er das Feuer horte. Er hatte
geschlafen und sich aus seinem Laken frei gestrampelt. Etwas
hatte ihn geweckt. Die Nacht war tief an diesem Ort, sie kam
aus den Bergen und ergoss sich in einem schwarzen Strom
tber den Wistengrund. Manchmal wurde sie von einer
Salve Kojotengebells begleitet, dem Hin und Her der rasseln-
den Zikaden, doch sie war fern vom stadtischen Getdse, von
Rufen und Sirenen, Reifenquietschen, dréhnender Musik.
Die Nacht war eine dunkle Decke, die sich erst im rosig-frii-
hen Licht des Tages hob.

Jago riss die Augen auf. Er lag still da und lauschte. Eine
spiirbare, wenn auch unerklérliche Unruhe hatte ihn erfasst.
Da erklang ein gellender Schrei, der warnende Ruf eines jun-
gen Hengstes. Jago schwang die Beine aus dem Bett und eilte
zur Tiir. Seine nackten Fiifle klatschten iiber die Veranda und
ihr Holz. Drauflen war es stickig, ein briitend heifler Wind
bewegte rasch die Luft. Jago wandte den Kopf in alle Rich-
tungen und atmete tief ein. Asche. Der charakteristische Ge-
ruch setzte sich ihm in den Rachen. Jago suchte den Him-
mel ab. Angst stieg in ihm auf. Dann sah er die neonstichige
Wand aus Rauch, die von Westen heranrollte. Horte, wie sie



sich durch trockenes Gebiisch fraf3. Wie Kakteen barsten. Der
erbarmungslose Heifshunger des Buschfeuers.

Jago stiirzte zuriick ins Haus, zog sich Stiefel an und miihte
einen Arm in sein Hemd. Im Haupthaus war niemand, den er
wecken musste. Annie war in Phoenix auf der Hochzeit ihrer
Kusine; zu dieser Stunde schlief sie ganz gewiss, in ihrem
Atem stifle Cocktails, ihr Kleid zerknittert auf dem Boden.
Pico war in Albuquerque bei seinem kranken Vater. Jago war
allein auf der Ranch. Mit ihm nur die siebzehn Pferde, die
jedes einen Namen und eine Geschichte hatten und sich auf
zweihundert Morgen Weideland verteilten, und die Feuers-
brunst, die dem Wind gehorchte. Jago horte die Schreie jetzt
sehr deutlich, eine Folge schriller Laute, unter die sich ent-
setztes Wiehern und rastloses Hufgetrommel mischten.

Thm blieb nichts anderes zu tun. Er eilte auf sie zu.

Robyn, Cornwall, die Gegenwart

Merrin war Jagos Reich gewesen, lange bevor es auch zu
ihrem wurde. Selbst nun, da er fort war, war er iiberall. Er
war im rostig roten Farngestriipp und in den Windungen der
Wege. Er war in jener Bucht, die sie Rockabilly nannte, in den
perfekten Wellen und dem endlosen Meer in Blau und Grau
und Griin und wieder Blau. Er war im Wiesengras und Mee-
reswind. Er war sogar in ihrem Atelier.

Auf dem Tisch, zwischen ihren Pinseltopfen, bewahrte
Robyn kleine Schétze auf, Schitze, die einst verheifSungsvoll
geschimmert hatten und nun eingetrocknet waren. Sandige
Muscheln, eine Handvoll Kiesel, so sanft und rund wie Kara-
mellbonbons, eine Sepiaschale in ihrer zarten Makellosig-
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keit. Wenn Robyn dort safl und arbeitete, Farbe und Blei-
stift auf ihr Blatt setzte, streiften ihre Finger iiber die kleinen
Reliquien und suchten Trost in der Erinnerung. Doch wenn
sie die Erinnerung dann fand - den Blick aus seinen wasser-
blauen Augen, als er neben ihr am Strand gelegen, die Ah-
nung eines Lichelns, als er die Gitarre seiner Mutter sanft
gehalten hatte —, wurde ihr bewusst, dass solche fliichtigen
Momente bei Weitem nicht geniigten. Nicht wenn er noch
irgendwo da drauflen war, ein Mensch aus Fleisch und Blut,
und tber einen anderen Grund und Boden als den Merrins
schritt, mit anderen Menschen als mit ihr sprach und ein Le-
ben lebte, das stets mit ihr verbunden bliebe, letztlich aber
doch von ihrem abgespalten war. Dann wanderte ihr Blick
zum Fenster. Dann schaute sie und schaute, als ob sie iiber
den Atlantischen Ozean hiniiberblicken wollte. Sie beschwor
den Horizont und suchte einen Fixpunkt, den Umriss einer
Andeutung, eine winzige Anhohe aus Klippen, einen spin-
deldiirren Leuchtturm: wenn es nur die andere Kiiste niher
riicken, Jago nicht mehr ganz so fern erscheinen lief3.
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Gischt

Ein fesselndes Schauspiel. Ablandige Winde wiihlen
die Wellenkdmme auf, Schaumkronen stiirzen weiflen
Pferden gleich ans Ufer.






eins

Sieben Jahre zuvor

Der Pfad zur Bucht war holprig und steil; tunnelgleich drangte
er zwischen Rhododendren und Efeuschlingen in die Tiefe.
Robyn bewegte sich nur vorsichtig voran, die sperrige Last be-
hinderte sie. Beim Surfboard-Verleih hatte das Brett so leicht
gewirkt, hatte es so forsch in Blau und Gelb geblitzt. Nun aber,
da sie es an der Nase zog und das Brettende hinter ihr her hol-
perte, gab sie sich schon als Neuling zu erkennen, noch ehe
sie im Wasser war. Ihr Wetsuit klebte an den falschen Stellen
an, hinten saf$ er eng, vorn beulte er aus, der ReifSverschluss
stief$ ihr an das Kinn. Sie war froh, dass sie allein war, nicht an
den Touristenstrand mit seinen Bergen hellen Sands und sanf-
tem Wellengang gefahren war, sondern Rockabilly als den Ort
ihres ersten Surfgangs auserkoren hatte.

Sie hatte die Bucht drei Wochen zuvor entdeckt, an ihrem
zweiten Tag in Cornwall, und sich sofort verliebt. Mit dem
Umzug in den duflersten Westen Englands hatten sich ihre
Eltern einen Traum erfiillt, nicht sie. Die Swintons waren von
Natur aus Vorstidter, ruhige Festlandbewohner, doch auch
sie hatten den Ruf der See vernommen. Selbst als sie noch in
einer Straf3e mit ordentlich geteerten Einfahrten und gepfleg-
tem Gartengriin gelebt hatten, hatten im Wohnzimmer See-
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stiicke gehangen, jedoch nicht von der harmlosen Art, wie sie
die Wénde von Kindergirten zierten. Bei ihnen gab es aufge-
regte Ozeane, energische Farben auf Leinwand, die eine junge
Robyn ebenso beunruhigt wie begeistert hatten. Im Laufe
der Jahre hatten Marilyn und Simon Swinton ihr Leitmotiv
in vielen Varianten durchgespielt: Eines Tages kaufen wir ein
Haus auf den Klippen, und weit und breit kein Nachbar, wir
werden am Morgen wach, und der Geschmack von Meer liegt
in der Luft, wir legen uns mit dem Klang der Wellen schlafen.
Robyn hatte jhre Nachbarschaft gemocht. Es wire ihr nie in
den Sinn gekommen, Meeresdonnern gegen das Radio von
nebenan oder karge Klippen gegen die weiflen Lattenzdune
einzutauschen, die samtliche Girten voneinander trennten.
Ben, ihr élterer Bruder, war schon lingst ausgezogen; er war
den Cornwall-Planungen entgangen. Robyn, dreizehn Jahre
jiinger, war das spate Kind, der Unfall, die Prisenz, auf die
man zunichst mit blankem Entsetzen und dann mit schuld-
bewusstem Licheln reagiert hatte. Ihr Platz im Haushalt der
Swintons war der einer Katze dhnlich: An ihrer Zugehoérigkeit
bestand kein Zweifel, doch sie gab sich nie der Illusion hin,
dass sich das Leben der Familie allein um sie drehte. Robyn
war immer schon unabhdngig, hatte ihr Vater gern gesagt, als
ob es sich dabei um eine Leistung gehandelt hitte und dies
nicht schlichter Notwendigkeit entsprungen wire.

Von dem Haus aus, das nun wohl ihr Zuhause war, erwies
sich der Pfad als der kiirzeste Weg zum Meer. Mit schnellem
Schritt benétigte Robyn sieben Minuten, mit einer schweren
Last doppelt so lang und langer. Die Bucht trug sicher einen
Namen, einen Namen, der auf Karten verzeichnet war, zum
Wortschatz der Ortsanséssigen gehorte, Robyn aber hatte sie
Rockabilly getauft. Das Wasser war halbmondf6érmig von grob
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gekerbten Klippen umfangen, davor verlief zu beiden Seiten
hin eine gezahnte Felsenreihe. Der linke dufere Felsen ragte
in einer erstaunlichen Windung vor, gerade so, als wiirde er
fiir eine Kamera posieren. An dem Tag, als Robyn Rockabilly
entdeckt hatte, war sie bis zu seiner Granitformation hinaus-
geklettert und hatte sich mit Fingern und Zehen an der rauen
Oberflache festgeklammert. Um sie herum hatte der Wind ge-
pfiffen, zu ihren Fif3en die See getobt. Robyn hatte bis zehn
gezdhlt und ausgeharrt, es war ihre eigene kleine Einwei-
hungszeremonie. Als sie im Anschluss auf der Klippe gesessen
und verfolgt hatte, wie die Flut zuriickwich, hatte die Bucht es
ihr gedankt. Zum Vorschein war ein Strand gekommen. Zwar
war er voller Tang und Kieselnarben und im Vergleich zu an-
deren Orten diinn und schmal, doch es hatte etwas Magisches
gehabt, dort einen Streifen Strand zu sehen, wo man ihn am
wenigsten erwartete. Als die Sonne den dunklen Sand zu Gold
gebacken hatte, war Robyn hinuntergeklettert und hatte auf
seiner unberiihrten Fldche ihre Spuren hinterlassen.

Die Idee zu surfen war ihr spiter erst gekommen. Die
Swintons waren mitten in der Feriensaison in Cornwall ein-
getroffen, als auf samtlichen Wiesen Autos standen und die
Strande zu Flickenteppichen aus Handtiichern und gestreif-
ten Windabweisern wurden. Robyns Eltern hatten sich wie
Landaristokraten bei einem Gang iiber ihr Anwesen durch
die Touristenmengen bewegt und huldvoll in die Runde gela-
chelt. Robyn hatte sich ihrer Gesellschaft entzogen und nach
Menschen Ausschau gehalten, die den Anschein erweckten,
als wiirden sie in Cornwall leben. In Sennen war sie auf ein
Trio aus Surferinnen gestoflen, junge Frauen mit schmaler
Taille und muskulésen Armen, sommersprossigem Gesicht
und vergniigtem Lachen. Robyn hatte beobachtet, wie sie ins
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Wasser gelaufen, die Bretter scheinbar schwerelos unter den
Arm geklemmt, und in die Brandung gepaddelt waren. Dann
war der Moment gekommen, und sie waren aufgestanden,
eins, zwei, drei. In rascher Folge hatten sie die Wellen geritten
und vor Gliick gejauchzt. Hinterher hatte Robyn zugesehen,
wie sie sich neben ihrem zerbeulten Auto, in dem Musik ge-
laufen war, umgezogen hatten, wie sie rasch und unbefangen
aus ihren Bikinihoschen hinaus und in Jeans und Pullover ge-
schliipft waren. Robyn hatte sich ihnen mit getibter Lissigkeit
gendhert und mit einer Hand an ihrem Haar gespielt. Sie hatte
gefragt, ob sie aus der Gegend seien, und sie hatten den Kopf
geschiittelt und grinsend Schon wir’s gesagt. Robyn hatte
ihrem Auto nachgesehen und sich gefragt, ob sie in Cornwall
jemals solche Freunde finden wiirde und sie auch so etwas
lernen konnte. Als die sommerlichen Menschenmassen ab-
reisten, der September noch in warmem Glanz erstrahlte und
die Semesterferien noch nicht ganz voriiber waren, hatte
Robyn beschlossen, sich in Rockabilly selbst auf dem Surf-
brett zu versuchen.

So stolperte sie nun aus dem Dickicht des Pfads her-
vor und miihte sich durch den Sand. Sie lie§ ihr Brett fal-
len, stemmte die Hande in die Hiften und holte tief Luft. Sie
stand eine Weile da und sah sich um. Das Wasser war, wo es
an den Himmel stief3, tiefblau. Schneeschaumende Brecher
krachten und zischten an den Strand, hinter ihnen eine sta-
chelige Muschelspur. In Robyn kribbelte die Vorfreude, eine
heifle Unruhe. Sie zerrte am Kragen ihres Wetsuits. Wie gut,
dachte sie, dass sie niemand sah.

Jago beobachtete, wie sie auf den Sand stolperte. Das Brett
hing mit dem Ende noch im dornigen Gestriipp. Jago hatte
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gar nicht vorgehabt, ihr zu folgen, doch er fithrte Scout aus,
und dabei hatte er gesehen, wie sie tiber die Weide gegan-
gen und in dem Dickicht, das zur Bucht fiihrte, verschwun-
den war. Ihr Gang wirkte entschlossen, obwohl sie mit dem
Brett zu kimpfen hatte. Jago machte die lange Runde auf dem
Weg zur Bucht. Seiner Bucht. Der Bucht, in die Touristen sich
sonst nicht verirrten. Sein Hund folgte ihm auf den Fersen,
die Nase in der Luft, als ob er einen Wetterumschwung wit-
tern wiirde.

Vor drei Wochen hatte Jago das Méadchen zum ersten Mal
gesehen und sie seither schon einige Male beobachtet. Wo-
moglich teilte sich die Welt so auf, in Menschen, die sahen,
und Menschen, die gesehen wurden. Er hatte auch erlebt,
wie ihre Familie eingezogen war. Das Madchen war aus dem
Auto gestiegen, hatte die Arme in die Luft gestreckt, gegdhnt
und sich gedehnt. Dabei war ihr T-Shirt nach oben gewan-
dert, und er hatte kurz die schwanenbleiche Haut gesehen.
Das Midchen war ihren Eltern ins Haus gefolgt. Begeisterter
Jubel war erklungen. Jago kannte das Haus: Es hatte Steinbo-
den und ausladende Fenster und einen Kamin so grof3 wie
ein ganzes Zimmer; sie waren zu Recht angetan. Sie hatte den
Kopf einziehen miissen, denn die Tiiren waren niedrig, und
sie war grof3. Gertenschlank. Wenn der Begriff auf irgendje-
mand passte, dann auf sie. An ihr war alles lang und zart, und
das Haar, das ihr weit iiber die Schultern reichte, war weif3-
blond.

Als spiter Umzugswagen, Sofas und Hutstinder auf der
Strafle gestanden hatten und eine Kiste nach der anderen
ins Haus getragen wurde, hatte er ihr Gesicht an einem der
Fenster im oberen Stock gesehen. Sie hatte es weit aufgeris-
sen, die Meeresluft tief eingeatmet und die Aussicht erkundet.
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Er hatte ihr gewiinscht, dass sie den glitschigen Kopf eines
spielenden Seehundes erahnen konnte, das blitzende Segel
eines groflen Bootes, eines der vielen kleinen Wunder dort.
Doch offenbar hatte ihr auch so gefallen, was sie sah, denn
ihr Mund hatte sich zu einem Lacheln verzogen. Dann war
sie wieder im Haus verschwunden; das Fenster blieb offen.

Und nun war sie in seiner Bucht. Sie hatte den Wetsuit ver-
kehrt herum angezogen, der Reifiverschluss saf3 vorn, das
Neopren beulte sich am Bauch. Jago verkniff sich ein Grin-
sen. Er verfolgte, wie sie das Brett fallen lief8 und aufs Meer
schaute, und fragte sich, ob sie tiberhaupt bis zum Wasser
kommen wiirde. Der waldige Pfad war kein leichter Abstieg,
daher hatte die Bucht nur wenige Besucher. Mit einem Surf-
brett, vor allem einer riesigen Banane, wie das Madchen sie
herumschleppte, musste es besonders mithsam sein. Jago ging
in die Hocke und wartete ab. Das Médchen packte das Brett
und zog es Richtung Wasser, die Fuflleine schlangelte sich
zwei Meter lang trige hinterher. Dann stiirzte sich das Mad-
chen von einem plétzlichen Entschluss getrieben in die See
und landete anmutig, schwerelos auf dem Brett. Die magische
Verwandlungskraft des Wassers. Vielleicht war es doch nicht
das erste Mal. Vielleicht. Jago legte sich auf den Bauch und
beobachtete, wie sie hinauspaddelte.

Robyn klatschte der ungestiime Ausldufer einer Welle ins Ge-
sicht. Sie schluckte Salzwasser, senkte den Kopf und kidmpfte
sich mit zusammengebissenen Zihnen weiter vorwdrts.
Der Reifiverschluss des Wetsuits bohrte sich in ihre Haut.
Er wiirde einen Abdruck hinterlassen, genau in ihrer Mitte,
die ersten Spuren ihres Kampfes, wenn auch schwache. Un-
ter ihr hiipfte und schwankte das Brett, doch sie fand sich
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in den Rhythmus ein, ritt bauchlings iber Wellen und blin-
zelte in die Gischt. Vor ihr lag die See silbern schimmernd
in der Sonne. Drauflen in der Ferne, vor dem Horizont, war
das Wasser ernst und schon, doch als sich ihr Brett bis an den
Rand der Bucht vorschob, tobte eine wilde Brandung an den
Felsen. Der markante Fels war Robyns Grenze. Als sie die-
sen Felsen erreichte, horte sie zu paddeln auf und griff an die
Kanten des Bretts. Mit aller Kraft schwang sie es herum in
Richtung Strand. Sie strampelte mit den Beinen und streckte
sich, damit sie an die Nase kam. Alles sah so anders aus. Die
Bucht wirkte so viel kleiner, die Klippen neigten sich viel sanf-
ter, das waldige Dickicht erschien so friedlich wie ein Bauern-
garten. Eine forsche Brise griff nach Robyns Haar.

Sie war uiberraschend weit hinausgepaddelt. Jago hatte das
Kinn in die Hand gestiitzt, hinter ihm schniiffelte Scout im
Gras umbher. Jago hatte nie gesurft; er fuhlte sich am Ufer
wobhler: Er angelte, las Strandgut auf und fiihrte seinen Hund
aus. Er hatte einen seiner Grofiviter an die Nordsee verloren,
Felsen hatten dessen Boot in einer sturmgepeitschten Nacht
zermalmt. So war sein Dad, damals noch ein kleiner Junge,
vaterlos und voller Argwohn aufgewachsen. Vielleicht hatte
sich das auch auf Jago iibertragen: ein angeborenes Emp-
finden fiir die Zwiespaltigkeit des Meeres allem Leben ge-
geniiber, mit Ausnahme seiner eigenen ungezihmten Seele.
Wenn zu viele Glaser dunklen Ales in Jagos Vater wogten,
wurde Denny Winters melancholisch; es sei das unselige
Schicksal seiner Familie, sagte er, die ihr wichtigsten Men-
schen zu verlieren. Wir konnen sie nicht halten, Jago, das ist
unser Los, wir miissen damit leben. Jago wusste, dass das nicht
an mangelndem Willen oder Bemiihen lag. Er hatte miter-
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lebt, wie sich sein Vater im Krankenhaus von Penzance, seine
kraftige Statur in einen kldglichen Stuhl gepresst, {iber den
gebrochenen Leib seiner Frau gebeugt, seine Finger mit ihren
verschrénkt, gefliistert und gemurmelt hatte, und das lang,
nachdem die Maschinen abgeschaltet worden waren.

Das Médchen stiefs einen wilden Schrei aus, der Jago aus
den Erinnerungen riss. Die Fremde lag, wie ein sonderbarer
Meeresvogel, der sich auf die Fliigel stemmt, auf ihrem Brett.
Sie paddelte heftig, eine Welle kam auf sie zu, packte sie und
hob sie hoch, als wire sie aus Luft. Erst jetzt bemerkte Jago,
dass er den Atem angehalten hatte. Einen Augenblick lang
wirkte es, als ob sie es schaffen wiirde, doch sie verlor das
Brett. Wie eine miachtige Rakete schoss es aus der Brandung
hoch. Einen Augenblick lang trotzte alles den Gesetzen und
stand still, das Brett in der Luft, das Madchen in den Wellen.
Dann schlug das Brett auf dem Wasser auf und riss das Mad-
chen mit sich. Jago sprang auf. Unten, auf dem Meer, hiipfte
das Brett in aller Unschuld auf und ab, hin und her im Sog des
Wassers. Das Madchen tauchte nicht mehr auf. Jago rannte los.

Robyn traf es mitten ins Gesicht. Sie schlug auf dem Mee-
resboden auf. Ein Fels streifte sie am Ellbogen. Sie ruderte,
griff danach, strampelte wie wild. Eine ungeheure Kraft
packte sie und zerrte sie zuriick nach oben. Einen winzigen
Augenblick nur war da Licht, sie schnappte nach Luft, wie
ein Fisch, dann ging sie wieder unter. Die Strémung riss an
ihr und hielt sie unter Wasser. Thr Haar trieb im Meer, ihre
Arme kampften; sie hatte kein Gefiihl dafiir, wo oben war.
Ein zweites Mal schlug sie auf Sand auf, Kiesel knirschten
zwischen ihren Zehen, dann wurde sie erneut herumgewir-
belt. Sie war orientierungslos, doch ihre Sinne waren wie ge-
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schérft: Da war ein Stechen in der Nase, ein Dréhnen in den
Ohren, im Mund schmeckte es nach Eisen. Ein Feuer in der
Lunge, ein Brennen in der Kehle. Sie 6ffnete die Augen. Sah
Sterne. Dann war alles schwarz. Selbst wenn irgendjemand
sie entdeckt hatte, sie hiatte ihm nicht winken konnen. Selbst
wenn irgendjemand sie gehort hatte, sie hétte ihn nicht rufen
kénnen. Entsetzen packte sie. Es schien unabwendbar. Und
trotzdem strampelte sie, schlug um sich, kimpfte gegen den
Griff der See.

Als die Héande kamen, kamen sie wie aus dem Nichts.
Sie spiirte den entschlossenen Griff, einen Korper, der sich
dicht an ihren dringte. Erst kimpfte sie auch damit, dann er-
schlaffte sie, ergab sich. Was immer auch geschah, es sollte
wohl geschehen. Langsam, sicher wurde sie zuriick zum Licht
bewegt.

Jago kam mit Robyn in den Armen an die Oberfliche. Er
schnappte nach Luft. In den Augenwinkeln tanzten Sterne.
Thr Brett wippte auf den Wellen. Ruckweise, unbeholfen be-
wegte er sie beide darauf zu. Sie hatte sich um ihn gewunden,
er konnte nur mit einem Arm und einem Bein schwimmen.
Als er nach dem Brett griff, rutschte seine Hand ab, und sie
gingen wieder unter. Doch er wiirde sie nicht verlieren, nicht
jetzt, nicht, nachdem er so darum gekdmpft hatte, sie zu fin-
den. Anfangs hatte er nur ihren Schatten gesehen, dann hatte
er Tritte an seinem Knie und ihr Haar zwischen seinen Fin-
gern gespiirt. Er hatte sie dem Trudeln entrissen, festgehalten,
sich mit grimmiger Entschlossenheit zur Wasseroberflache
hochgekampft. Er spuckte Salzwasser und griff erneut nach
ihrem Surfboard; in seinen Augen brannten Trdnen. Er hob
sie aus dem Wasser und legte sie behutsam auf das Brett. Thre
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Augen blieben geschlossen, doch ihre Lippen bewegten sich,
und eine Hand klammerte sich fest an ihn. Er miihte sich
ebenfalls auf das Brett und legte sich hinter sie. Er keuchte
vor Anstrengung. Er hielt sie mit seinem Korper sicher und
stabil, den Kopf immer iiber Wasser. Seine Hénde zitterten, in
den Innenseiten seiner Handgelenke zeichneten sich ihre Fin-
gerndgel ab, ein Halbmond nach dem anderen. Sie lag still da,
unter ihm, die Brust flach an das Brett gepresst, doch sie hus-
tete, und dann erneut. Langsam, stetig begann er zu paddeln.
In allen Muskeln brannte Schmerz.

Als das Brett am Strand auftraf, war er abgekdmpft. Sie
wiegten sich im Flachwasser, wie verankert. Nichts rithrte
sich. Dann bewegte sie sich, zuckte unter ihm. Mit feuerroten
Wangen rollte er von ihr. Sie hustete Salzwasser, er 16ste Tang
aus ihrem Haar. Zum ersten Mal sahen sie sich an. Thre Au-
gen waren griin wie Gras und ungewohnlich hell. Angst stand
nicht darin, auch nicht Erleichterung, nichts von alledem, was
er erwartet hatte.

In Robyns Brust schlug das Herz wie wild, ihr Atem hatte sich
noch nicht beruhigt. In ihrer Nase, sie war voller Blut, brannte
es. Doch als sie ihn ansah, hatte sie nur Staunen, Staunen da-
fiir, dass sich dieser fremde Mensch als so tiberlebensnotwen-
dig erwiesen hatte.

»Du hast mich gerettet«, sagte sie, ihre Stimme nur ein
Krichzen, »ohne dich ...«

»Du hittest es auch so geschafft, sagte Jago.

Schon als die Worte seinen Mund verliefSen, hitte er sie lie-
ber aufgehalten, etwas anderes gesagt, alles, solange es nicht
hief3, dass dieses Madchen, diese Fremde, tiberleben konnte
ohne ihn.
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zwei

Dort, wo das Festland an sein Ende kam und das Meereswo-
gen seinen Anfang nahm, da lag Merrin. An diesem winzi-
gen Ort, auf Karten nichts als ein kleiner Punkt, brach die
Erde auf, in tippiges Gewirr aus Efeuranken und Wilder vol-
ler Kletterpflanzen. Nebeldurchzogene Felder mit rundlichen
Schafen und honigbraunen Kiithen dringten sich an Heide-
landgebtisch. Die See war tiberall.

Den Touristenbussen, die iiber die Straflen Richtung
Land’s End oder Sennen und Porthcurno zu den goldenen
Stranden eilten, entging das kleine Merrin, wie auch den Spa-
ziergdngern, die auf den Kiistenwegen wanderten. Wenn der
Wasserstand gerade giinstig war, erhaschten sie womaglich
einen Blick auf jenen schmalen Strand in Robyns Rockabilly-
Bucht, aus grofier Hohe jedoch bot sich ihnen dort lediglich
ein Getiimmel schwarzer Felsen, ein rastloses wéssriges Stru-
deln, und sie gingen weiter. Sie kamen nicht auf die Idee, sich
ins Landesinnere zu wenden und das Feld zu tiberqueren, auf
dem Weg zu jenen beiden Hausern, die eine Wegeskurve nur,
eine Wiesenspitze und eine Gruppe Baume trennten.

Die beiden Hauser waren recht verschieden. Mit seinen
Nebengebduden wies sich Hooper’s House als Farm aus, ob-
wohl es sehr lange her war, dass dort Landwirtschaft betrie-
ben wurde. Das Haus war aus grauem Stein gemauert, be-
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safd ein Satteldach aus grobem Schiefer und schien so alt wie
die Erde selbst zu sein. Das andere Haus war blank und hell
wie eine Welle vor dem Uberschlag und zwinkerte mit sei-
nen Fenstern in die Welt. Sein Name, White Sands, war in
etwa so ausgefallen wie die Gedankenwelt der vielen Men-
schen, die dort kamen, gingen, wiederkamen. Der duflerste
Westen war nicht ganz so wie der Rest von Cornwall. Er war
wilder, der Himmel diffus und die Nebel wogend, und am
falschen Tag, zur falschen Zeit, in der falschen Stimmung
schlich sich etwas Trostloses heran. Dann fiel aus schwarzen
Wolken Regen, im Nebel ging das Land verloren, Salz brannte
auf der Zunge, und die See tobte; so mancher fragte sich an
solchen Tagen, ob es die richtige Entscheidung war, den Ur-
laub auf ein ganzes Leben auszudehnen. Die Bewohner von
Hooper’s House jedenfalls hatten sich daran gewohnt, dass sie
in White Sands stdndig neue Menschen sahen: Alle zwei oder
drei Jahre kam und ging ein neuer Trupp.

»Wir wollten gleich nach Threm Einzug riiberkommen, aber
unsere Manieren sind nicht mehr das, was sie mal waren.«

So stand Denny Winters vor der Tiir. Marilyn Swinton
streckte ihm eine kiihle, zarte Hand entgegen, wihrend die
andere mit einer Perlenkette spielte. Sie neigte den Kopf und
lichelte. Thr aschblondes Haar, ein kesser Bob, blieb beinahe
unbewegt.

»Ich bin Dennyx, sagte er, »und das ist Jago, mein Junge.
Wir sind Thre néchsten, na ja, Thre einzigen Nachbarn weit
und breit.«

Robyn verfolgte die Szene von oben. Als es an der Tiir ge-
klopft hatte, war sie gerade auf dem Weg nach unten gewe-
sen und hatte voller Neugier aus dem Fenster des Treppen-
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absatzes geschaut. Als sie gesehen hatte, wer es war, hatte sich
der Boden unter ihr geneigt. Sie lauschte, eine Hand vor dem
Mund, um ihr heftiges Atmen zu ersticken. Sie hatte ihn seit
Rockabilly nicht gesehen, seit drei Tagen, denn sie hatte nicht
gewusst, wo sie nach ihm suchen sollte. In der Hocke vor dem
Fenster wiederholte sie den Namen. Jago. Es klang fremdlédn-
disch, hart und weich zugleich. Jay-go. Vermutlich war der
Name kornischen Ursprungs, aber das wusste sie nicht, sie
wusste gar nichts tiber diesen Jago.

Der Gedanke an ihn hatte sie {iberallhin verfolgt, mit einer
Mischung aus Dankbarkeit und Ratlosigkeit. Man konnte
einem anderen nicht das Leben retten und es mit einem Ach-
selzucken abtun, einfach iiber den Strand schlendern und
nach seinem Hund pfeifen. Wieder und wieder hatte sie ver-
sucht, die Einzelbilder ihres nassen Ringens aneinanderzu-
reihen, doch das Ganze blieb verschwommen. Bei einem nur
war sie sich sicher: Mit ihm, Jago, hatte sich alles gewendet.
Wenn sie die Augen schloss, spiirte sie noch immer seine
Hénde, seinen Griff, der so stark gewesen war, dass sie nicht
linger um sich schlagen, kimpfen und sich fragen musste:
War es das? Doch erst am Strand hatte sie ihn wirklich wahr-
genommen. Und in dem Moment begriffen, dass es wirk-
lich das war. Nicht das Ende, nein, ein Anfang. Sie hatte ihm
nachgesehen, als er fortgegangen, dem Wasser ausgewichen
war, seine Spuren in den Sand gegraben hatte. Und nun stand
er vor ihrer Tiir.

Thre Eltern, die neuen Bekanntschaften sonst mit Uber-
schwang begegneten, waren seit dem Umzug nach Merrin in
sich selbst versunken, doch mit seinen schlierigen Fenstern
und seinem verfallenen Innenhof, dem schlammbespritzten
Pick-up und dem Stapel alten Brennholzes hatte Hooper’s
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House auch nicht gerade an ihre Geselligkeit appelliert. Das
gehort wahrscheinlich irgendeinem alten Kauz, der sich in Zei-
tungen hiillt, hatte ihr Vater gesagt. Ich schau vorbei, sobald
wir eingerichtet sind, aber ich werde mit keinem Wort erwdh-
nen, dass ich Arzt bin, sonst muss ich mir noch seine entziinde-
ten FufSballen ansehen. Thre Eltern hatten gelacht, und Robyn
hatte sich gegrdmt, weil von ihren neuen Nachbarn offenbar
nichts zu erwarten war. Doch nun kauerte sie da und driickte
sich die Nase an der Fensterscheibe platt, hielt den Atem an
und schaute hinunter zu Jago, Jay-go, Jaaay-go, noch nicht
Freund und doch schon mehr als das, so viel mehr. Er machte
nicht den Eindruck, als hétte er drei Tage zuvor ein Leben
gerettet. Doch einen gewo6hnlichen Eindruck machte er auch
nicht.

Allmahlich wurden ihre Knie steif. Robyn énderte die Hal-
tung. Jago hob den Kopf und sah in ihre Richtung. Sie wich
zuriick. Als ihre Mutter lachte, wagte sie sich wieder néher
vor. Es wire uns eine Freude, sagte Marilyn, die nun in ihrem
Element und ebenso hinreifSend wie hingerissen war. Aus
diesem Grund, hatte Robyns Dad immer gesagt, sei sie die
perfekte Arztgattin: Sie versiiffe die Momente, in denen er an-
gesichts all der korperlichen Leiden barsch und niichtern blei-
ben miisse. Doch nun war er im Ruhestand und vertrieb sich
die Tage mit Gin Tonic und Aquarellmalerei. Letzteres war
ein neues Hobby, und obwohl er ein lausiger Kiinstler war, er-
mutigte ihn Robyns Mum und schaute lichelnd zu, wenn er
Farbe auf das Blatt miihte. Ich habe meine Freude daran, dass
dein Vater einmal etwas macht, in dem er schlecht ist, sagte
sie. Es ist so wunderbar, dass er ausnahmsweise nicht gewinnt.
Bei einer Gelegenheit hatte er Robyn eines seiner Seebilder
gezeigt. Grisslich, oder?, hatte er gesagt. Furchtbar, hatte sie
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bestitigt, woraufthin er derart gliicklich gestrahlt hatte, als
ob einem erfolgreichen Mann nichts Schoneres widerfahren
konnte als das Zugestidndnis, dass es irgendetwas gab, in dem
auch er versagen durfte.

»Es wire groflartig, wenn Sie uns besuchen wiirdens, sagte
ihre Mum. »Sie miissen unbedingt kommen.«

Auf dem Gebiet der Dinnerpartys waren ihre Eltern Vete-
ranen. Gesalzene Niisse in Silberschalen, knallende Korken
und Salatbesteck gehorten ebenso zu deren Ablauf wie die ge-
spielte Erleichterung, wenn die Géste wieder fort waren, ge-
folgt von einem Two-Step in der Kiiche und einem wissenden
Léacheln. Diese armen Menschen, da miissen sie hinaus in die
Nacht, wihrend wir auf ewig bleiben diirfen, lautete der Lieb-
lingssatz ihres Vaters, dessen Schluss stets im Gelachter ihrer
Mutter unterging. Ihre Zweisamkeit war ein Fest fiir sich.

Robyn riickte niher an das Fenster, um Dennys Antwort
zu verstehen. Wiirden sie kommen? Quer iiber das Feld, mit
einer Flasche Wein unter dem Arm, die Schuhe an den Spit-
zen feucht, das Haar vom Wind zerzaust? Jago schaute wie-
der nach oben, doch diesmal war Robyn nicht schnell genug.
Sie lachelte. Winkte lassig. Wirbelte herum und stapfte die
Treppe hinunter.

»Ach, da bist du ja, Liebes. Grade habe ich von dir gespro-
chen.«

Thre Mum zog sie an sich. Seite an Seite, die Arme um die
Taille geschlungen, standen sie auf der Stufe vor dem Haus.
Jago und sein Vater schauten hoch.

»Du bist also Robyng, sagte Denny.

Jagos Lippen zuckten unwillkiirlich, als ob er sich an jhrem
Namen versuchen wiirde. Robyn. Sein Haar war diesmal tro-
cken, dunkelblond, und auch die Nase war nicht langer blu-
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tig rot. Robyn. Es gefiel ihr, dieser ach so kleine Moment, das
Zittern einer Lippe, dieses Kosten ihres Namens. Sie wippte
auf die Zehen.

»Hallo, sagte sie.

Jago trat vor und streckte die Hand aus.

»Schon, dich kennenzulernen, sagte er.

Sie wartete darauf, dass dem ein »Und zwar richtig« oder
»Auf dem Trockenen« folgte, dass er in irgendeiner Weise auf
ihre Begegnung anspielte. Er tat es nicht. Und doch war da
ein Schimmern in den Augen, ein Blick, der nicht vollig reg-
los war. Robyn fragte sich, ob sie ihm die Karte trotzdem ge-
ben sollte, selbst wenn die Wirklichkeit ihre Worte gerade
tiberholte.

Robyn sammelte Kunstpostkarten, seit sie dreizehn war,
und der Inhalt ihrer Schachtel wuchs bestandig. Manche Kar-
ten stammten aus Secondhandshops, mit abgeknickten Ecken
und verschmiertem Poststempel, andere waren makellos und
kamen aus Museumsshops und zeigten Robyns Lieblingsbil-
der: van Goghs sterneniiberstrahltes Straflencafé, die schlich-
ten, farbigen Scherenschnitte von Matisse. Irgendwo hatte
sich auch ein Roy Lichtenstein befunden. Auf der Karte sah
man ein Paar kurz vor dem Kuss, mit geschlossenen Augen
und begierig gedffneten Lippen, umgeben von wirbelnden
Wasserbahnen. Neben dem Bild stand, einem Comic gleich,
ein Text. We rose up slowly, fing er an, wir tauchten langsam
auf. Die restlichen Zeilen waren Nebensache. Robyn ging es
einzig um das Bild, um die Stromungen, die zwischen dem
Paar verliefen, um die Lippen, die sich beinahe trafen. Das
waren sie und Jago, so waren sie sich begegnet, so war es ge-
schehen, zumindest in ihren Tagtrdumen. Robyn hatte die
Karte aus der Schachtel gezogen und darauf geschrieben:
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Ich kenne nicht mal deinen Namen, doch ich schulde dir mein
Leben. Wie kann ich dir danken? Mit einem Kuss? Robyn X.
Dann hatte sie gelacht, denn sie hitte ihm diese Karte nie
gegeben, weil sie gar nicht wusste, wo sie nach ihm suchen
sollte, und selbst wenn sie ihn gefunden hitte, hitte er das
sicher doof gefunden, und dann hatte sie geweint, denn ob-
wohl es wirklich gute Griinde dafiir gab, dass die Karte in der
Schachtel blieb, wollte Robyn unbedingt, dass er sie bekam.

»Freut mich auch, dich kennenzulernenc, sagte sie und er-
griff seine Hand.

Am Tag nachdem das in der Bucht geschehen war, hatte
Jago gesehen, wie sich Robyn im Garten auf der kleinen An-
hohe gesonnt hatte, auf einer leuchtenden Decke im fahlen
Gras. Sie hatte sich, in einem Nichts von Bikini, auf die Ell-
bogen gestiitzt und in ein Buch vertieft; die Fifle, an den
Unterseiten so bleich und sanft wie eine Muschelschale, hatte
sie nach oben gestreckt und trige auf und ab bewegt. Ein
schmerzendes Verlangen hatte ihn durchdrungen. Er hitte zu
ihr gehen konnen.

Nun stand er schweigend neben seinem Vater, der in sein
unaufdringliches Flirtverhalten wechselte.

»Erwarten wir nur Sie beide?«, fragte Marilyn.

»Jag, sagte Denny. Ein Zogern, dann ein rasches Grinsen.
»Im Hooper’s House gibt es nur Jungs.«

Robyn sah zu Jago, doch er hatte den Kopf gesenkt und die
Hénde in die Taschen gesteckt.

»Nun, wir freuen uns auflerordentlich, nicht wahr, Robyn?
Sagen wir um acht, und bitte kommen Sie mit leeren Hén-
den.«

Mit widerspriichlichen Empfindungen verfolgte Robyn,
wie die beiden Méanner das Grundstiick verliefSen. Er war eine
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Traumgestalt gewesen, und plotzlich war er da, in den Kreis
ihrer Familie gespiilt. Lieber wire ihr gewesen, wenn sie sich
ungestort gefunden hitten, in Rockabilly oder auf den aus-
gedorrten Feldern. Jago. Sie sagte seinen Namen, schob ihn
auf der Zunge hin und her. Sie spiirte dem Geschmack mit
Wonne nach, und mit trotzigem Besitzanspruch. Wir tauch-
ten langsam auf. Jago und sein Vater bogen in die Strafle und
entschwanden in den griinen Tunnel.
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drei

»Glauben Sie, es war die richtige Entscheidung, dass wir hier
rausgezogen sind?«

Simon hatte sich zuriickgelehnt, die Hinde hinter dem Kopf
verschrankt, der Inbegriff des Wohlbehagens. Vor ihm auf dem
Tisch standen Wein- und Wasserglaser und die Reste ihrer
Mahlzeit, ein traditioneller Hithnerbraten mit einer Sauce aus
Tomaten und Oliven, dazu ein Salat mit einigen {iberraschen-
den Zutaten wie der einen oder anderen Kaper oder Apriko-
senscheibe. Robyn war das Gericht als Swinton-Klassiker be-
kannt, ein scheinbar miiheloses Mahl. Wihrend Denny die
Frage ihres Vaters bedachte, schenkte ihre Mutter Wein nach.

»Kommt drauf an, was Sie hier suchen, sagte Denny und
rieb sich das Kinn. Sein Gesicht war mit Stoppeln tibersit. Im
Kerzenlicht wirkte seine Haut viel dunkler, das Blau seiner
Augen intensiver. Er war, so fand Robyn, auf eine ungehobelte
Weise attraktiv, sonnengegerbt und kantig. Jago, neben ihm,
war sein Ebenbild, jedoch weicher, sanfter, ohne eingefurchte
Kréhenfiie oder kratzende Gesichtsbehaarung; seine Lippen
waren vielmehr so {ippig und rosa wie die eines Méddchens,
seine Wimpern lang und dunkel. »Wenn Sie mich fragens,
sagte Denny, »gibt es kaum 'nen Ort, der schoner ist.«

»Was machen Sie eigentlich beruflich?«, erkundigte sich
Simon.
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»Holz. Tischlerei.«

»Mein Vater hat so gerne handwerklich gearbeitet«, sagte
Marilyn vertraumt. »Als wir Kinder waren, hat er uns ganz
wunderbare Spielzeuge gemacht. Denny, was fiir ein schoner
Beruf.«

»Ich hab versucht, Jago alles zu vermitteln, aber meistens
lduft es umgekehrt. Er hat ein Gefiihl dafiir. Das feinere Ge-
spir. War gut, dass er mit dem College aufgehért hat und
mein Kompagnon geworden ist.«

Robyn bedugte Jago erneut iiber den Tisch hinweg, doch
er straubte sich noch immer, ihren Blick zu erwidern. Wer
nahm denn heutzutage den Beruf der Eltern an? Niemand,
oder? Winters und Sohn. Es stand in Grofibuchstaben auf dem
weiflen Lieferwagen, der tiber Cornwalls Strafen rumpelte
und es nie tiber den Grenzfluss schaffte. Eine echte Schande,
dachte sie.

»Ich hatte immer gedacht, mein Sohn wiirde mir in die
Medizin folgen, sagte Simon wehmiitig, »doch er ist dem
Sirenengesang des Radios erlegen. Jetzt ist er Produzent. Was
soll man machen. Und du, Robyn, mit deinem Studium der
Kunstgeschichte, was du mal eines Tages tun wirst, ist mir so-
wieso ein Ratsel.«

Robyn verdrehte gutmiitig die Augen. Der Scherz war alt,
und sie wusste, was sie zu erwidern hatte. »Mir ist es ebenfalls
ein Ritsel, falls es dir ein Trost ist.«

»Hat Thre Familie schon immer in Cornwall gelebt?«, fragte
Marilyn an Denny gewandt.

»Meine Familie?« Er lachte schroff. »Nein, haben wir nicht.
Wir stammen von iiberallher. Ich leb hier jetzt seit, warten
Sie...«, er zahlte an den Fingern ab, »seit 76, jenem furztro-
ckenen Sommer.«
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»Gott, an den Sommer erinnere ich mich gut, sagte Ma-
rilyn. »Wir sind in London schier verriickt geworden. Die
ganze Stadt im Griff der Hitze, dem Ersticken nahe. Ich war
damals im Hyde Park schwimmen, in dem See, das Wasser
war so warm wie eine Badewanne.«

»Wann war das?«, fragte Simon.

»Als Ben in der Schule war, du in der Praxis warst und ich
ganz allein in dieser Hitze fast geplatzt bin«, erwiderte sie
und griff in gespielter Theatralik nach der Hand ihres Man-
nes. »Es war unertriglich.« Sie blickte erneut zu Denny. »Ben
ist um einige Jahre élter als Robyn, um nicht zu sagen, um
toricht viele Jahre. Er ist schon vor einer Ewigkeit aus unse-
rem kleinen Nest gefliichtet.«

»Und was hat Sie hierhergefiihrt, Denny?«, fragte Robyn.
»Nach Merrin, meine ich natiirlich.«

Es fithlte sich komisch an, seinen Namen auszusprechen,
ein wenig zu vertraut. Robyn spiirte Jagos Blick heif$ auf ihren
Wangen. Vielleicht wire »Mr Winters« die passendere An-
rede gewesen.

»Ein Madchen, was sonst, sagte er mit einem Lacheln.

»Ist es denn nicht immer so?«, erwiderte Simon und
schenkte sich nach.

Alle lachten, nur Jago und Robyn nicht.

»Rosalind hatte immer schon hier auf der Halbinsel gelebt.
Sie ist hier geboren, und sie ist hier auch gestorben.«

»Oh, das tut mir leid«, murmelten Marilyn und Simon
gleichzeitig. Denny zog eine Schulter hoch, ein halbes Ach-
selzucken, ein rasches Kopfschiitteln.

»Damals haben alle gesagt, dass das Leben weitergeht, und
so war’s ja auch, oder?«

Denny sah zu Jago. Es wirkte, als ob er eine Hand ausstre-
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cken oder ihn anderweitig mit in das Gesprich ziehen wollte,
doch er unterlief3 es.

Robyn merkte mit einem Mal, dass sie den Atem angehal-
ten hatte. Sie stief ihn aus und musste husten. Eilig und mit
brennenden Wangen griff sie nach dem Wasserglas.

»Oh, die Kerzen!, rief Marilyn plétzlich. »Ich habe doch
drauflen im Garten lauter Kerzen angeziindet, am Ende geht
der Rasen noch in Flammen auf. Robyn, wiirdest du mal
nachsehen? Das Dessert kannst du ja mitnehmen. Jago, viel-
leicht willst du mitgehen?«

Robyn ergriff dankbar die Moglichkeit zur Flucht. Sie
stand eilig auf. Jago folgte ihrem Beispiel. Im gleichen Mo-
ment gingen sie zur Tiir.

Im Garten zuckten Schatten. Kerzen in rubinroten Gldsern
und brennende Fackelstocke standen auf dem Rasen, eine
Schnur papierner Lampions bewegte sich im Wind. Es war
magisch und nur fast an der Grenze zum Zuviel. Jago atmete
tief aus.

»Es ist ein bisschen ubertrieben, oder? Mum kann nicht
anders, sie muss alles dekorieren.«

»Es ist schong, sagte Jago leise.

Robyn hatte statt nach dem Dessert nach einer nahezu un-
beriihrten Flasche gegriffen. Sie hielt den Wein hoch. »Willst
du?«

Jago hatte sich abgewandt und den Kopf geneigt. »Und,
schon an den Klang gewohnt?«

»Was, den Meeresklang? Ich habe mich darin verliebt. Bei
Nacht kommt es mir immer lauter vor.« Und dann: »Sollen
wir runtergehen?«
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»Wohin runter?«

»Nach Rocka...« Sie unterbrach sich selbst. »In die Bucht.«

»Es ist ziemlich dunkel.«

»Ach, irgendwo scheint ganz bestimmt ein Mond, ver-
suchte sie es mit Unbeschwertheit und einer lassigen Hand-
bewegung. »Hey, nehmen wir uns eine hiervon.« Sie zog eine
Fackel aus der Erde und hisste sie wie ein Signalfeuer. Jago tat
es ihr nach und drehte seine Fackel hin und her. Die Flamme
tanzte. »Ich kenne den Wegg, sagte Robyn.

»Ich zeig dir eine Abkiirzung.«

»Woher weif3t du, dass es nicht auch mein Weg ist?«

»Ich habe dich gesehen. Mit deinem Board.«

Es war das erste Mal, dass jener Tag erwahnt wurde.

»Du hast mich beobachtet?«

»Nicht vorsitzlich«, erwiderte Jago rasch.

»Ein Glick.« Sie machte eine Pause, doch er sagte nichts.
Sie zuckte mit den Achseln. »Na gut, zeig mir deine Abkiir-
Zung.«

Jago ging voran, Robyn folgte ihm. Die Postkarte brannte
in der Tasche ihrer Jeans. Es ging durch taillenhohes, tau-
feuchtes Rispengras. Etwas stief} an Robyns Beine, der warme
Korper eines Tieres. Sie schrie auf.

»Hey, Junge, wie bist du denn rausgekommen?«, sagte Jago.
Er blieb stehen, biickte sich, dann drehte er sich um. Er la-
chelte Robyn im Halbdunkel von unten zu.

»Alles gut, das ist nur Scout. Scout, das ist Robyn. Er sollte
eigentlich im Schuppen bleiben. Aber er hat uns wohl ge-
hort.«

Vorsichtig streckte Robyn eine Hand aus und stief3 auf eine
feuchte, begeisterte Zunge. Sie hatte Miithe, nicht erneut zu
kreischen.
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»Das ist ein guter Junge, sagte Jago. »Er wird dir nichts
tun.«

»Ich weifl«, sagte Robyn rasch. »Hey, Scout.«

»Im Grunde ist er sowieso halb Mensch. Seine Mum ist
gestorben, als der Wurf noch winzig klein war, darum haben
wir ihn viel frither geholt, als man sollte.«

Als Jago dreizehn Jahre alt gewesen war, hatte seine Mum
den Welpen in ihrem Mantel mitgebracht. Sie hatte ihn Jago
in die Hiande gelegt, Jago hatte sich gebeugt, eine rosa Nase
und rosa Pfoten gekiisst und sich sofort in dieses kleine We-
sen verliebt, das mehr nach Hamster als nach Hund ausge-
sehen hatte. An jenem ersten Abend hatten sie den Welpen
in eine Decke gewickelt und wie ein Baby mit einem Flasch-
chen gefiittert. Sie waren die ganze Nacht lang wach geblie-
ben, das Feuer im Kamin war nach und nach erloschen, das
karge Morgenlicht schon durch die kaum geschlossenen Vor-
hinge gefallen. Jago erinnerte sich noch gut, dass sein Vater
im Bademantel und mit wirrem Haar die Treppe nach unten
gequietscht war und er selbst und seine Mum ihn mit rie-
sengrofien Augen angesehen und einen Finger auf den Mund
gelegt hatten: Pst, er schldft. Und eines Tages hatte Scout mit
der unbeirrbaren Intuition des Tieres ihre Freundlichkeit er-
widert. In einer tiefschwarzen Nacht fiinf Jahre spater war er
auf Jago zugeschlichen, hatte seinen Kopf an Jagos Knie gelegt
und ihn mit tiefblauen Augen angesehen, in denen stand: Ich
weifS. Auch ich habe sie geliebt.

»Von selbst geht er nicht zuriick, jetzt, wo er uns gefunden
hat, sagte Jago. »Na, dann los, mein Guter, lauf voran.«

Sie schlipften in die Dunkelheit des Pfads. Sie schwie-
gen, nur der Klang der See durchbrach die Stille. Das Droh-
nen kam immer naher, dann donnerte Wasser gegen Felsen,
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zischte auch die Gischt. Sie endeten auf der Klippe, ober-
halb des Wegs, den Robyn nahm. Die Bucht lag unter ihnen.
Robyn holte tief Luft, sie schmeckte Salz und Nacht und kiihle
Luft. Dort bei Dunkelheit zu sein machte sie schwindelig, es
kam ihr vor, als wiirde sich der Boden neigen. Das Gebriill
der Wellen stieg immer hoher, bis die Flut iber den Rand der
Klippe spiilte. Robyn dringte es, nach Jagos Arm zu fassen,
sich an ihm festzuhalten.

»Willst du dich setzen? Hier sind Felsen, sagte er. Er klet-
terte ein Stiick nach oben und wies auf eine Stelle unter sich.
»Der Logenplatz.«

Robyn gab ihm ihre Fackel und kraxelte ihm nach. Scout
sprang dazu und legte sich gleich neben sie, den Kopf auf sei-
nen Pfoten.

»Siehst du? Er mag dich, sagte Jago.

Robyn lehnte sich an einen Felsen. Der Fackelschein zuckte
in die Nacht, hin und her wanderte der Wein. Ihre Ellbogen
streiften sich beinahe. Sein Fuf} war nur einen Schritt ent-
fernt. Robyn nahm einen groflen Schluck, doch sie fand Jagos
Nihe viel berauschender. Sie musste keine Hand an ihre Wan-
gen halten, um zu wissen, dass sie brannten.

»Die Fackeln hitten wir gar nicht gebraucht, oder?«, sagte
sie plotzlich. »Du hittest mit verbundenen Augen hergefun-
den.«

»Kann sein. Hab’s nie versucht.«

»Aber du warst hier schon? Bei Nacht?«

»Eine Weile nicht.«

Robyn drehte sich zu ihm. Hinter ihr rollte unbeirrt das
Meer heran.

»Warum hast du so getan, als wéren wir uns nie begegnet?
Gestern, mein ich, als du mit deinem Vater bei uns warst.«
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Er wartete, dann sagte er: »Ich wusste ja nicht, ob du
irgendjemandem erzahlt hast, was passiert ist.«

Nach dem Vorfall war Robyn unbemerkt ins Haus ge-
schliipft. Sie hatte im Badezimmer ihren Wetsuit ausgezogen,
sich ein Bad eingelassen und mit Honigdiiften und weichen
Handtiichern umgeben. Thr Kopf hatte gedrohnt, ihr Hals
gekratzt. Thre Nase hatte zwar nicht mehr geblutet, doch sie
hatte sie vorsichtig auf bleibende Schiden hin befiihlt. Mit
der Zeit hatte sie sich wieder stark gefiihlt. Verwegen. Fast
schon kiihn. Sie hatte sich mehr Wasser eingelassen, im wir-
belnden Dampf die Augen geschlossen und unverriickbare
Entscheidungen getroffen.

»Du hast recht, ich habe wirklich nichts gesagt«, erwiderte
sie. »Sonst hitten Mum und Dad mir bestimmt verboten,
noch mal hinzugehen.«

»Und, warst du wieder da?«

»Noch nicht«, sagte Robyn. » Aber bald. Was soll ich sonst
hier machen?« Er schluckte ihren Kéder nicht, und so legte
Robyn nach. »Ich mein, wirst du hier nicht verriickt?«

»Ich bin hier geboren, sagte Jago.

»Okay.«

»Das ist meine Heimat.«

»Aber Heimat ist doch 6de. Ich mein, willst du nicht hier
raus und mal die Welt sehen? Wissen, wie es ist, wenn man
woanders ist? Jemand anders ist?«

»Jemand anders?«

»Okay, ich mein das ja nicht so, nur... wie es ist, ein an-
deres Leben zu versuchen. So was in der Art. Ich will sehen,
wie andere Menschen leben. Ich will die Welt bereisen. So-
bald ich mit der Uni fertig bin, bin ich hier weg. Ich will was
erleben, damit ich mich, wenn ich alt bin, im Sessel zuriick-
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lehnen und ehrlich zu mir sagen kann, ich habe nichts ver-
passt.«

»Stell dir doch vor, dass das hier dazugehort. Erst kommt
Cornwall, dann die Welt.«

»Du machst dich iiber mich lustig.« Robyn fragte sich,
warum sie ihm so viel erzahlte, sie alles auf ihn loslief$, wo-
ritber sie je nachgedacht hatte, so als ob er sie vergessen
konnte, wenn sie ihm nicht geniigend von sich einpréagte.

»Und du dich iiber mich«, erwiderte er in dem Bewusst-
sein, wie langweilig er klang, wie festgefahren und bleiern,
wihrend sie funkelte und spriihte. Er hitte gern mehr von
ihr gewusst.

»Also, was, willst du ewig hierbleiben?«, fragte sie.

»Ich seh mich nicht an einem anderen Ort. Das ist Grund
genug fiir mich.«

»Aber du meinst doch nicht wirklich ewig«, sagte sie fast
unglaubig.

»Das vielleicht nicht...«, setzte er an.

»Ahal«

»So etwas wie ewig gibt es ja nicht, oder? Aber in abseh-
barer Zukunft, doch... da will ich bleiben. Hier arbeiten.
Vermutlich werde ich hier alt. Und auch hier sterben.« Seine
Worte kamen schneller und trotziger, als er gewollt hatte.
Jago versuchte, die Wogen zu glitten. »Ich werde bestimmt
zu einem dieser alten Seebidren, mit Rauschebart und Pfeife
und Muscheln an den Schuhen. Ich seh es vor mir. Gar nicht
mal so schlecht.«

»Cool. Schon. Wenigstens weifd ich jetzt Bescheid«, sagte
Robyn. »Wein?«

Thre Finger streiften sich, als er nach der Flasche griff.
Robyn horte, wie er trank, erst erklang ein sachtes Schlucken,
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