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In dem abgelegenen, wildromantischen Küstennest Merrin in 
Cornwall genießt Robyn Swinton die letzten Sommertage und stürzt 
sich mit ihrem Surfbrett in die Fluten. Dann geschieht ein Unglück. 

Doch in allerletzter Sekunde wird sie gerettet. Dieser Moment 
verändert ihr Leben für immer, und nicht nur ihres, auch das von 
Jago Winters, der sie gerade noch aus den Wellen ziehen konnte.

In den folgenden sieben Jahren führen Robyns und Jagos Wege sie 
in unterschiedliche Richtungen, in pulsierende Großstädte und 

verträumte Küstenorte, kreuzen sich aber dennoch immer wieder. 
Wird das Band, das beide seit dem Tag am Meer verbindet, stark 
genug sein, um sie zusammenzuführen? Oder hat das Leben sie 

bereits zu weit voneinander entfernt?

Emylia Hall, geboren 1978, Tochter eines englischen Künstlers 
und einer aus Ungarn stammenden Kostümbildnerin, wuchs in 

einem Vorort von Devon im Südwesten Englands auf. Nach ihrem 
Studium in York und Lausanne arbeitete sie für eine Werbeagentur 
in London, bevor es sie in die französischen Alpen verschlug. Dort 

entschloss sie sich, ihren lang gehegten Traum vom Schreiben 
Wirklichkeit werden zu lassen. Inzwischen lebt sie mit ihrem Mann 
und ihrem kleinen Sohn in Bristol. Ihr Debütroman »Mein Sommer 

am See« war international erfolgreich.
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Für Bobby und CJ
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Lebe im Sonnenschein, schwimme im Meer 
und trinke die wilde Luft.

Ralph Waldo Emerson
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Prolog

Jago, New Mexico, die Gegenwart

Jago hörte die Pferde, noch ehe er das Feuer hörte. Er hatte 
geschlafen und sich aus seinem Laken frei gestrampelt. Etwas 
hatte ihn geweckt. Die Nacht war tief an diesem Ort, sie kam 
aus den Bergen und ergoss sich in einem schwarzen Strom 
über den Wüstengrund. Manchmal wurde sie von  einer 
Salve Kojotengebells begleitet, dem Hin und Her der rasseln-
den Zika den, doch sie war fern vom städtischen Getöse, von 
 Rufen und Sirenen, Reifenquietschen, dröhnender Musik. 
Die Nacht war eine dunkle Decke, die sich erst im rosig-frü-
hen Licht des Tages hob.

Jago riss die Augen auf. Er lag still da und lauschte. Eine 
spürbare, wenn auch unerklärliche Unruhe hatte ihn erfasst. 
Da erklang ein gellender Schrei, der warnende Ruf eines jun-
gen Hengstes. Jago schwang die Beine aus dem Bett und eilte 
zur Tür. Seine nackten Füße klatschten über die Veranda und 
ihr Holz. Draußen war es stickig, ein brütend heißer Wind 
bewegte rasch die Luft. Jago wandte den Kopf in alle Rich-
tungen und atmete tief ein. Asche. Der charakteristische Ge-
ruch setzte sich ihm in den Rachen. Jago suchte den Him-
mel ab. Angst stieg in ihm auf. Dann sah er die neonstichige 
Wand aus Rauch, die von Westen heranrollte. Hörte, wie sie 
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sich durch trockenes Gebüsch fraß. Wie Kakteen barsten. Der 
erbarmungslose Heißhunger des Buschfeuers.

Jago stürzte zurück ins Haus, zog sich Stiefel an und mühte 
einen Arm in sein Hemd. Im Haupthaus war niemand, den er 
wecken musste. Annie war in Phoenix auf der Hochzeit  ihrer 
Kusine; zu dieser Stunde schlief sie ganz gewiss, in  ihrem 
Atem süße Cocktails, ihr Kleid zerknittert auf dem Boden. 
Pico war in Albuquerque bei seinem kranken Vater. Jago war 
allein auf der Ranch. Mit ihm nur die siebzehn Pferde, die 
 jedes einen Namen und eine Geschichte hatten und sich auf 
zweihundert Morgen Weideland verteilten, und die Feuers-
brunst, die dem Wind gehorchte. Jago hörte die Schreie jetzt 
sehr deutlich, eine Folge schriller Laute, unter die sich ent-
setztes Wiehern und rastloses Hufgetrommel mischten.

Ihm blieb nichts anderes zu tun. Er eilte auf sie zu.

Robyn, Cornwall, die Gegenwart

Merrin war Jagos Reich gewesen, lange bevor es auch zu 
 ihrem wurde. Selbst nun, da er fort war, war er überall. Er 
war im rostig roten Farngestrüpp und in den Windungen der 
Wege. Er war in jener Bucht, die sie Rockabilly nannte, in den 
perfekten Wellen und dem endlosen Meer in Blau und Grau 
und Grün und wieder Blau. Er war im Wiesengras und Mee-
reswind. Er war sogar in ihrem Atelier.

Auf dem Tisch, zwischen ihren Pinseltöpfen, bewahrte 
Robyn kleine Schätze auf, Schätze, die einst verheißungsvoll 
geschimmert hatten und nun eingetrocknet waren. Sandige 
Muscheln, eine Handvoll Kiesel, so sanft und rund wie Kara-
mell bonbons, eine Sepiaschale in ihrer zarten Makel losig-
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keit. Wenn Robyn dort saß und arbeitete, Farbe und Blei-
stift auf ihr Blatt setzte, streiften ihre Finger über die kleinen 
Reliquien und suchten Trost in der Erinnerung. Doch wenn 
sie die Erinnerung dann fand – den Blick aus seinen wasser-
blauen Augen, als er neben ihr am Strand gelegen, die Ah-
nung eines Lächelns, als er die Gitarre seiner Mutter sanft 
gehalten hatte –, wurde ihr bewusst, dass solche flüchtigen 
Momente bei Weitem nicht genügten. Nicht wenn er noch 
irgendwo da draußen war, ein Mensch aus Fleisch und Blut, 
und über einen anderen Grund und Boden als den Merrins 
schritt, mit anderen Menschen als mit ihr sprach und ein Le-
ben lebte, das stets mit ihr verbunden bliebe, letztlich aber 
doch von ihrem abgespalten war. Dann wanderte ihr Blick 
zum Fenster. Dann schaute sie und schaute, als ob sie über 
den Atlantischen Ozean hinüberblicken wollte. Sie beschwor 
den Horizont und suchte einen Fixpunkt, den Umriss einer 
Andeutung, eine winzige Anhöhe aus Klippen, einen spin-
deldürren Leuchtturm: wenn es nur die andere Küste näher 
 rücken, Jago nicht mehr ganz so fern erscheinen ließ.
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Gischt

Ein fesselndes Schauspiel. Ablandige Winde wühlen 
die Wellenkämme auf, Schaumkronen stürzen weißen 

Pferden gleich ans Ufer.
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eins

Sieben Jahre zuvor

Der Pfad zur Bucht war holprig und steil; tunnelgleich drängte 
er zwischen Rhododendren und Efeuschlingen in die Tiefe. 
Robyn bewegte sich nur vorsichtig voran, die sperrige Last be-
hinderte sie. Beim Surfboard-Verleih hatte das Brett so leicht 
gewirkt, hatte es so forsch in Blau und Gelb geblitzt. Nun aber, 
da sie es an der Nase zog und das Brettende hinter ihr her hol-
perte, gab sie sich schon als Neuling zu erkennen, noch ehe 
sie im Wasser war. Ihr Wetsuit klebte an den falschen Stellen 
an, hinten saß er eng, vorn beulte er aus, der Reißverschluss 
stieß ihr an das Kinn. Sie war froh, dass sie allein war, nicht an 
den Touristenstrand mit seinen Bergen hellen Sands und sanf-
tem Wellengang gefahren war, sondern Rockabilly als den Ort 
 ihres ersten Surfgangs auserkoren hatte.

Sie hatte die Bucht drei Wochen zuvor entdeckt, an ihrem 
zweiten Tag in Cornwall, und sich sofort verliebt. Mit dem 
Umzug in den äußersten Westen Englands hatten sich ihre 
Eltern einen Traum erfüllt, nicht sie. Die Swintons waren von 
Natur aus Vorstädter, ruhige Festlandbewohner, doch auch 
sie hatten den Ruf der See vernommen. Selbst als sie noch in 
einer Straße mit ordentlich geteerten Einfahrten und gepfleg-
tem Gartengrün gelebt hatten, hatten im Wohnzimmer See-
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stücke gehangen, jedoch nicht von der harmlosen Art, wie sie 
die Wände von Kindergärten zierten. Bei ihnen gab es aufge-
regte Ozeane, energische Farben auf Leinwand, die eine junge 
Robyn ebenso beunruhigt wie begeistert hatten. Im Laufe 
der Jahre hatten Marilyn und Simon Swinton ihr Leitmotiv 
in vielen Varianten durchgespielt: Eines Tages kaufen wir ein 
Haus auf den Klippen, und weit und breit kein Nachbar, wir 
werden am Morgen wach, und der Geschmack von Meer liegt 
in der Luft, wir legen uns mit dem Klang der Wellen schlafen. 
Robyn hatte ihre Nachbarschaft gemocht. Es wäre ihr nie in 
den Sinn gekommen, Meeresdonnern gegen das Radio von 
nebenan oder karge Klippen gegen die weißen Lattenzäune 
einzutauschen, die sämtliche Gärten voneinander trennten. 
Ben, ihr älterer Bruder, war schon längst ausgezogen; er war 
den Cornwall-Planungen entgangen. Robyn, dreizehn Jahre 
jünger, war das späte Kind, der Unfall, die Präsenz, auf die 
man zunächst mit blankem Entsetzen und dann mit schuld-
bewusstem Lächeln reagiert hatte. Ihr Platz im Haushalt der 
Swintons war der einer Katze ähnlich: An ihrer Zugehörigkeit 
bestand kein Zweifel, doch sie gab sich nie der Illusion hin, 
dass sich das Leben der Familie allein um sie drehte.  Robyn 
war immer schon unabhängig, hatte ihr Vater gern gesagt, als 
ob es sich dabei um eine Leistung gehandelt hätte und dies 
nicht schlichter Notwendigkeit entsprungen wäre.

Von dem Haus aus, das nun wohl ihr Zuhause war, erwies 
sich der Pfad als der kürzeste Weg zum Meer. Mit schnellem 
Schritt benötigte Robyn sieben Minuten, mit einer schweren 
Last doppelt so lang und länger. Die Bucht trug sicher einen 
Namen, einen Namen, der auf Karten verzeichnet war, zum 
Wortschatz der Ortsansässigen gehörte, Robyn aber hatte sie 
Rockabilly getauft. Das Wasser war halbmondförmig von grob 
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gekerbten Klippen umfangen, davor verlief zu beiden Seiten 
hin eine gezahnte Felsenreihe. Der linke äußere Felsen ragte 
in einer erstaunlichen Windung vor, gerade so, als würde er 
für eine Kamera posieren. An dem Tag, als Robyn Rocka billy 
entdeckt hatte, war sie bis zu seiner Granitformation hinaus-
geklettert und hatte sich mit Fingern und Zehen an der rauen 
Oberfläche festgeklammert. Um sie herum hatte der Wind ge-
pfiffen, zu ihren Füßen die See getobt. Robyn hatte bis zehn 
gezählt und ausgeharrt, es war ihre eigene kleine Einwei-
hungszeremonie. Als sie im Anschluss auf der Klippe gesessen 
und verfolgt hatte, wie die Flut zurückwich, hatte die Bucht es 
ihr gedankt. Zum Vorschein war ein Strand gekommen. Zwar 
war er voller Tang und Kieselnarben und im Vergleich zu an-
deren Orten dünn und schmal, doch es hatte etwas Magisches 
gehabt, dort einen Streifen Strand zu sehen, wo man ihn am 
wenigsten erwartete. Als die Sonne den dunklen Sand zu Gold 
gebacken hatte, war Robyn hinuntergeklettert und hatte auf 
seiner unberührten Fläche ihre Spuren hinterlassen.

Die Idee zu surfen war ihr später erst gekommen. Die 
Swintons waren mitten in der Feriensaison in Cornwall ein-
getroffen, als auf sämtlichen Wiesen Autos standen und die 
Strände zu Flickenteppichen aus Handtüchern und gestreif-
ten Windabweisern wurden. Robyns Eltern hatten sich wie 
Landaristokraten bei einem Gang über ihr Anwesen durch 
die Touristenmengen bewegt und huldvoll in die Runde gelä-
chelt. Robyn hatte sich ihrer Gesellschaft entzogen und nach 
Menschen Ausschau gehalten, die den Anschein erweckten, 
als würden sie in Cornwall leben. In Sennen war sie auf ein 
Trio aus Surferinnen gestoßen, junge Frauen mit schmaler 
Taille und muskulösen Armen, sommersprossigem Gesicht 
und vergnügtem Lachen. Robyn hatte beobachtet, wie sie ins 
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Wasser gelaufen, die Bretter scheinbar schwerelos unter den 
Arm geklemmt, und in die Brandung gepaddelt waren. Dann 
war der Moment gekommen, und sie waren aufgestanden, 
eins, zwei, drei. In rascher Folge hatten sie die Wellen geritten 
und vor Glück gejauchzt. Hinterher hatte Robyn zugesehen, 
wie sie sich neben ihrem zerbeulten Auto, in dem Musik ge-
laufen war, umgezogen hatten, wie sie rasch und unbefangen 
aus ihren Bikinihöschen hinaus und in Jeans und Pullover ge-
schlüpft waren. Robyn hatte sich ihnen mit geübter Lässigkeit 
genähert und mit einer Hand an ihrem Haar gespielt. Sie hatte 
gefragt, ob sie aus der Gegend seien, und sie hatten den Kopf 
geschüttelt und grinsend Schön wär’s gesagt. Robyn hatte 
 ihrem Auto nachgesehen und sich gefragt, ob sie in Cornwall 
jemals solche Freunde finden würde und sie auch so etwas 
lernen könnte. Als die sommerlichen Menschenmassen ab-
reisten, der September noch in warmem Glanz erstrahlte und 
die Semesterferien noch nicht ganz vorüber waren, hatte 
 Robyn beschlossen, sich in Rockabilly selbst auf dem Surf-
brett zu versuchen.

So stolperte sie nun aus dem Dickicht des Pfads her-
vor und mühte sich durch den Sand. Sie ließ ihr Brett fal-
len, stemmte die Hände in die Hüften und holte tief Luft. Sie 
stand eine Weile da und sah sich um. Das Wasser war, wo es 
an den Himmel stieß, tiefblau. Schneeschäumende Brecher 
krachten und zischten an den Strand, hinter ihnen eine sta-
chelige Muschelspur. In Robyn kribbelte die Vorfreude, eine 
heiße Unruhe. Sie zerrte am Kragen ihres Wetsuits. Wie gut, 
dachte sie, dass sie niemand sah.

Jago beobachtete, wie sie auf den Sand stolperte. Das Brett 
hing mit dem Ende noch im dornigen Gestrüpp. Jago hatte 
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gar nicht vorgehabt, ihr zu folgen, doch er führte Scout aus, 
und dabei hatte er gesehen, wie sie über die Weide gegan-
gen und in dem Dickicht, das zur Bucht führte, verschwun-
den war. Ihr Gang wirkte entschlossen, obwohl sie mit dem 
Brett zu kämpfen hatte. Jago machte die lange Runde auf dem 
Weg zur Bucht. Seiner Bucht. Der Bucht, in die Touristen sich 
sonst nicht verirrten. Sein Hund folgte ihm auf den Fersen, 
die Nase in der Luft, als ob er einen Wetterumschwung wit-
tern würde.

Vor drei Wochen hatte Jago das Mädchen zum ersten Mal 
gesehen und sie seither schon einige Male beobachtet. Wo-
möglich teilte sich die Welt so auf, in Menschen, die sahen, 
und Menschen, die gesehen wurden. Er hatte auch erlebt, 
wie ihre Familie eingezogen war. Das Mädchen war aus dem 
Auto gestiegen, hatte die Arme in die Luft gestreckt, gegähnt 
und sich gedehnt. Dabei war ihr T-Shirt nach oben gewan-
dert, und er hatte kurz die schwanenbleiche Haut gesehen. 
Das Mädchen war ihren Eltern ins Haus gefolgt. Begeisterter 
Jubel war erklungen. Jago kannte das Haus: Es hatte Steinbö-
den und ausladende Fenster und einen Kamin so groß wie 
ein ganzes Zimmer; sie waren zu Recht angetan. Sie hatte den 
Kopf einziehen müssen, denn die Türen waren niedrig, und 
sie war groß. Gertenschlank. Wenn der Begriff auf irgendje-
mand passte, dann auf sie. An ihr war alles lang und zart, und 
das Haar, das ihr weit über die Schultern reichte, war weiß-
blond.

Als später Umzugswagen, Sofas und Hutständer auf der 
Straße gestanden hatten und eine Kiste nach der anderen 
ins Haus getragen wurde, hatte er ihr Gesicht an einem der 
Fenster im oberen Stock gesehen. Sie hatte es weit aufgeris-
sen, die Meeresluft tief eingeatmet und die Aussicht erkundet. 
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Er hatte ihr gewünscht, dass sie den glitschigen Kopf eines 
spielenden Seehundes erahnen könnte, das blitzende Segel 
eines großen Bootes, eines der vielen kleinen Wunder dort. 
Doch offenbar hatte ihr auch so gefallen, was sie sah, denn 
ihr Mund hatte sich zu einem Lächeln verzogen. Dann war 
sie wieder im Haus verschwunden; das Fenster blieb offen.

Und nun war sie in seiner Bucht. Sie hatte den Wetsuit ver-
kehrt herum angezogen, der Reißverschluss saß vorn, das 
Neopren beulte sich am Bauch. Jago verkniff sich ein Grin-
sen. Er verfolgte, wie sie das Brett fallen ließ und aufs Meer 
schaute, und fragte sich, ob sie überhaupt bis zum Wasser 
kommen würde. Der waldige Pfad war kein leichter Abstieg, 
daher hatte die Bucht nur wenige Besucher. Mit einem Surf-
brett, vor allem einer riesigen Banane, wie das Mädchen sie 
herumschleppte, musste es besonders mühsam sein. Jago ging 
in die Hocke und wartete ab. Das Mädchen packte das Brett 
und zog es Richtung Wasser, die Fußleine schlängelte sich 
zwei Meter lang träge hinterher. Dann stürzte sich das Mäd-
chen von einem plötzlichen Entschluss getrieben in die See 
und landete anmutig, schwerelos auf dem Brett. Die magische 
Verwandlungskraft des Wassers. Vielleicht war es doch nicht 
das erste Mal. Vielleicht. Jago legte sich auf den Bauch und 
beobachtete, wie sie hinauspaddelte.

Robyn klatschte der ungestüme Ausläufer einer Welle ins Ge-
sicht. Sie schluckte Salzwasser, senkte den Kopf und kämpfte 
sich mit zusammengebissenen Zähnen weiter vorwärts. 
Der Reißverschluss des Wetsuits bohrte sich in ihre Haut. 
Er würde einen Abdruck hinterlassen, genau in ihrer Mitte, 
die ersten Spuren ihres Kampfes, wenn auch schwache. Un-
ter ihr hüpfte und schwankte das Brett, doch sie fand sich 
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in den Rhythmus ein, ritt bäuchlings über Wellen und blin-
zelte in die Gischt. Vor ihr lag die See silbern schimmernd 
in der Sonne. Draußen in der Ferne, vor dem Horizont, war 
das Wasser ernst und schön, doch als sich ihr Brett bis an den 
Rand der Bucht vorschob, tobte eine wilde Brandung an den 
Felsen. Der markante Fels war Robyns Grenze. Als sie die-
sen Felsen erreichte, hörte sie zu paddeln auf und griff an die 
Kanten des Bretts. Mit aller Kraft schwang sie es herum in 
Richtung Strand. Sie strampelte mit den Beinen und streckte 
sich, damit sie an die Nase kam. Alles sah so anders aus. Die 
Bucht wirkte so viel kleiner, die Klippen neigten sich viel sanf-
ter, das waldige Dickicht erschien so friedlich wie ein Bauern-
garten. Eine forsche Brise griff nach Robyns Haar.

Sie war überraschend weit hinausgepaddelt. Jago hatte das 
Kinn in die Hand gestützt, hinter ihm schnüffelte Scout im 
Gras umher. Jago hatte nie gesurft; er fühlte sich am Ufer 
wohler: Er angelte, las Strandgut auf und führte seinen Hund 
aus. Er hatte einen seiner Großväter an die Nordsee verloren, 
Felsen hatten dessen Boot in einer sturmgepeitschten Nacht 
zermalmt. So war sein Dad, damals noch ein kleiner Junge, 
vater los und voller Argwohn aufgewachsen. Vielleicht hatte 
sich das auch auf Jago übertragen: ein angeborenes Emp-
finden für die Zwiespältigkeit des Meeres allem Leben ge-
genüber, mit Ausnahme seiner eigenen ungezähmten Seele. 
Wenn zu viele Gläser dunklen Ales in Jagos Vater wogten, 
wurde Denny Winters melancholisch; es sei das unselige 
Schicksal seiner Familie, sagte er, die ihr wichtigsten Men-
schen zu verlieren. Wir können sie nicht halten, Jago, das ist 
unser Los, wir müssen damit leben. Jago wusste, dass das nicht 
an mangelndem Willen oder Bemühen lag. Er hatte miter-
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lebt, wie sich sein Vater im Krankenhaus von Penzance, seine 
kräftige Statur in einen kläglichen Stuhl gepresst, über den 
gebrochenen Leib seiner Frau gebeugt, seine Finger mit ihren 
verschränkt, geflüstert und gemurmelt hatte, und das lang, 
nachdem die Maschinen abgeschaltet worden waren.

Das Mädchen stieß einen wilden Schrei aus, der Jago aus 
den Erinnerungen riss. Die Fremde lag, wie ein sonderbarer 
Meeresvogel, der sich auf die Flügel stemmt, auf ihrem Brett. 
Sie paddelte heftig, eine Welle kam auf sie zu, packte sie und 
hob sie hoch, als wäre sie aus Luft. Erst jetzt bemerkte Jago, 
dass er den Atem angehalten hatte. Einen Augenblick lang 
wirkte es, als ob sie es schaffen würde, doch sie verlor das 
Brett. Wie eine mächtige Rakete schoss es aus der Brandung 
hoch. Einen Augenblick lang trotzte alles den Gesetzen und 
stand still, das Brett in der Luft, das Mädchen in den Wellen. 
Dann schlug das Brett auf dem Wasser auf und riss das Mäd-
chen mit sich. Jago sprang auf. Unten, auf dem Meer, hüpfte 
das Brett in aller Unschuld auf und ab, hin und her im Sog des 
Wassers. Das Mädchen tauchte nicht mehr auf. Jago rannte los.

Robyn traf es mitten ins Gesicht. Sie schlug auf dem Mee-
resboden auf. Ein Fels streifte sie am Ellbogen. Sie ruderte, 
griff danach, strampelte wie wild. Eine ungeheure Kraft 
packte sie und zerrte sie zurück nach oben. Einen winzigen 
Augenblick nur war da Licht, sie schnappte nach Luft, wie 
ein Fisch, dann ging sie wieder unter. Die Strömung riss an 
ihr und hielt sie unter Wasser. Ihr Haar trieb im Meer, ihre 
Arme kämpften; sie hatte kein Gefühl dafür, wo oben war. 
Ein zweites Mal schlug sie auf Sand auf, Kiesel knirschten 
zwischen ihren  Zehen, dann wurde sie erneut herumgewir-
belt. Sie war orientierungslos, doch ihre Sinne waren wie ge-
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schärft: Da war ein Stechen in der Nase, ein Dröhnen in den 
Ohren, im Mund schmeckte es nach Eisen. Ein Feuer in der 
Lunge, ein Brennen in der Kehle. Sie öffnete die Augen. Sah 
Sterne. Dann war  alles schwarz. Selbst wenn irgendjemand 
sie entdeckt hätte, sie hätte ihm nicht winken können. Selbst 
wenn irgendjemand sie gehört hätte, sie hätte ihn nicht rufen 
können. Entsetzen packte sie. Es schien unabwendbar. Und 
trotzdem strampelte sie, schlug um sich, kämpfte gegen den 
Griff der See.

Als die Hände kamen, kamen sie wie aus dem Nichts. 
Sie spürte den entschlossenen Griff, einen Körper, der sich 
dicht an ihren drängte. Erst kämpfte sie auch damit, dann er-
schlaffte sie, ergab sich. Was immer auch geschah, es sollte 
wohl geschehen. Langsam, sicher wurde sie zurück zum Licht 
bewegt.

Jago kam mit Robyn in den Armen an die Oberfläche. Er 
schnappte nach Luft. In den Augenwinkeln tanzten Sterne. 
Ihr Brett wippte auf den Wellen. Ruckweise, unbeholfen be-
wegte er sie beide darauf zu. Sie hatte sich um ihn gewunden, 
er konnte nur mit einem Arm und einem Bein schwimmen. 
Als er nach dem Brett griff, rutschte seine Hand ab, und sie 
gingen wieder unter. Doch er würde sie nicht verlieren, nicht 
jetzt, nicht, nachdem er so darum gekämpft hatte, sie zu fin-
den. Anfangs hatte er nur ihren Schatten gesehen, dann hatte 
er Tritte an seinem Knie und ihr Haar zwischen seinen Fin-
gern gespürt. Er hatte sie dem Trudeln entrissen, festgehalten, 
sich mit grimmiger Entschlossenheit zur Wasseroberfläche 
hochgekämpft. Er spuckte Salzwasser und griff erneut nach 
ihrem Surfboard; in seinen Augen brannten Tränen. Er hob 
sie aus dem Wasser und legte sie behutsam auf das Brett. Ihre 
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Augen blieben geschlossen, doch ihre Lippen bewegten sich, 
und eine Hand klammerte sich fest an ihn. Er mühte sich 
ebenfalls auf das Brett und legte sich hinter sie. Er keuchte 
vor Anstrengung. Er hielt sie mit seinem Körper sicher und 
stabil, den Kopf immer über Wasser. Seine Hände zitterten, in 
den Innenseiten seiner Handgelenke zeichneten sich ihre Fin-
gernägel ab, ein Halbmond nach dem anderen. Sie lag still da, 
unter ihm, die Brust flach an das Brett gepresst, doch sie hus-
tete, und dann erneut. Langsam, stetig begann er zu paddeln. 
In allen Muskeln brannte Schmerz.

Als das Brett am Strand auftraf, war er abgekämpft. Sie 
wiegten sich im Flachwasser, wie verankert. Nichts rührte 
sich. Dann bewegte sie sich, zuckte unter ihm. Mit feuerroten 
Wangen rollte er von ihr. Sie hustete Salzwasser, er löste Tang 
aus ihrem Haar. Zum ersten Mal sahen sie sich an. Ihre Au-
gen waren grün wie Gras und ungewöhnlich hell. Angst stand 
nicht darin, auch nicht Erleichterung, nichts von alledem, was 
er erwartet hatte.

In Robyns Brust schlug das Herz wie wild, ihr Atem hatte sich 
noch nicht beruhigt. In ihrer Nase, sie war voller Blut, brannte 
es. Doch als sie ihn ansah, hatte sie nur Staunen, Staunen da-
für, dass sich dieser fremde Mensch als so überlebensnotwen-
dig erwiesen hatte.

»Du hast mich gerettet«, sagte sie, ihre Stimme nur ein 
Krächzen, »ohne dich …«

»Du hättest es auch so geschafft«, sagte Jago.
Schon als die Worte seinen Mund verließen, hätte er sie lie-

ber aufgehalten, etwas anderes gesagt, alles, solange es nicht 
hieß, dass dieses Mädchen, diese Fremde, überleben konnte 
ohne ihn.
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zwei

Dort, wo das Festland an sein Ende kam und das Meereswo-
gen seinen Anfang nahm, da lag Merrin. An diesem winzi-
gen Ort, auf Karten nichts als ein kleiner Punkt, brach die 
Erde auf, in üppiges Gewirr aus Efeuranken und Wälder vol-
ler Kletterpflanzen. Nebeldurchzogene Felder mit rundlichen 
Schafen und honigbraunen Kühen drängten sich an Heide-
landgebüsch. Die See war überall.

Den Touristenbussen, die über die Straßen Richtung 
Land’s End oder Sennen und Porthcurno zu den goldenen 
Stränden eilten, entging das kleine Merrin, wie auch den Spa-
ziergängern, die auf den Küstenwegen wanderten. Wenn der 
Wasserstand gerade günstig war, erhaschten sie womöglich 
einen Blick auf jenen schmalen Strand in Robyns Rockabilly-
Bucht, aus großer Höhe jedoch bot sich ihnen dort lediglich 
ein Getümmel schwarzer Felsen, ein rastloses wässriges Stru-
deln, und sie gingen weiter. Sie kamen nicht auf die Idee, sich 
ins Landesinnere zu wenden und das Feld zu überqueren, auf 
dem Weg zu jenen beiden Häusern, die eine Wegeskurve nur, 
eine Wiesenspitze und eine Gruppe Bäume trennten.

Die beiden Häuser waren recht verschieden. Mit seinen 
Nebengebäuden wies sich Hooper’s House als Farm aus, ob-
wohl es sehr lange her war, dass dort Landwirtschaft betrie-
ben wurde. Das Haus war aus grauem Stein gemauert, be-
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saß ein Satteldach aus grobem Schiefer und schien so alt wie 
die Erde selbst zu sein. Das andere Haus war blank und hell 
wie eine Welle vor dem Überschlag und zwinkerte mit sei-
nen Fenstern in die Welt. Sein Name, White Sands, war in 
etwa so ausgefallen wie die Gedankenwelt der vielen Men-
schen, die dort kamen, gingen, wiederkamen. Der äußerste 
Westen war nicht ganz so wie der Rest von Cornwall. Er war 
wilder, der Himmel diffus und die Nebel wogend, und am 
falschen Tag, zur falschen Zeit, in der falschen Stimmung 
schlich sich  etwas Trostloses heran. Dann fiel aus schwarzen 
Wolken Regen, im Nebel ging das Land verloren, Salz brannte 
auf der Zunge, und die See tobte; so mancher fragte sich an 
solchen Tagen, ob es die richtige Entscheidung war, den Ur-
laub auf ein ganzes Leben auszudehnen. Die Bewohner von 
Hooper’s House jedenfalls hatten sich daran gewöhnt, dass sie 
in White Sands ständig neue Menschen sahen: Alle zwei oder 
drei Jahre kam und ging ein neuer Trupp.

»Wir wollten gleich nach Ihrem Einzug rüberkommen, aber 
unsere Manieren sind nicht mehr das, was sie mal waren.«

So stand Denny Winters vor der Tür. Marilyn Swinton 
streckte ihm eine kühle, zarte Hand entgegen, während die 
andere mit einer Perlenkette spielte. Sie neigte den Kopf und 
lächelte. Ihr aschblondes Haar, ein kesser Bob, blieb beinahe 
unbewegt.

»Ich bin Denny«, sagte er, »und das ist Jago, mein Junge. 
Wir sind Ihre nächsten, na ja, Ihre einzigen Nachbarn weit 
und breit.«

Robyn verfolgte die Szene von oben. Als es an der Tür ge-
klopft hatte, war sie gerade auf dem Weg nach unten gewe-
sen und hatte voller Neugier aus dem Fenster des Treppen-
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absatzes geschaut. Als sie gesehen hatte, wer es war, hatte sich 
der Boden unter ihr geneigt. Sie lauschte, eine Hand vor dem 
Mund, um ihr heftiges Atmen zu ersticken. Sie hatte ihn seit 
Rockabilly nicht gesehen, seit drei Tagen, denn sie hatte nicht 
gewusst, wo sie nach ihm suchen sollte. In der Hocke vor dem 
Fenster wiederholte sie den Namen. Jago. Es klang fremdlän-
disch, hart und weich zugleich. Jay-go. Vermutlich war der 
Name kornischen Ursprungs, aber das wusste sie nicht, sie 
wusste gar nichts über diesen Jago.

Der Gedanke an ihn hatte sie überallhin verfolgt, mit  einer 
Mischung aus Dankbarkeit und Ratlosigkeit. Man konnte 
 einem anderen nicht das Leben retten und es mit einem Ach-
selzucken abtun, einfach über den Strand schlendern und 
nach seinem Hund pfeifen. Wieder und wieder hatte sie ver-
sucht, die Einzelbilder ihres nassen Ringens aneinanderzu-
reihen, doch das Ganze blieb verschwommen. Bei einem nur 
war sie sich sicher: Mit ihm, Jago, hatte sich alles gewendet. 
Wenn sie die Augen schloss, spürte sie noch immer seine 
Hände, seinen Griff, der so stark gewesen war, dass sie nicht 
länger um sich schlagen, kämpfen und sich fragen musste: 
War es das? Doch erst am Strand hatte sie ihn wirklich wahr-
genommen. Und in dem Moment begriffen, dass es wirk-
lich das war. Nicht das Ende, nein, ein Anfang. Sie hatte ihm 
nachgesehen, als er fortgegangen, dem Wasser ausgewichen 
war, seine Spuren in den Sand gegraben hatte. Und nun stand 
er vor ihrer Tür.

Ihre Eltern, die neuen Bekanntschaften sonst mit Über-
schwang begegneten, waren seit dem Umzug nach Merrin in 
sich selbst versunken, doch mit seinen schlierigen Fenstern 
und seinem verfallenen Innenhof, dem schlammbespritzten 
Pick-up und dem Stapel alten Brennholzes hatte Hooper’s 
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House auch nicht gerade an ihre Geselligkeit appelliert. Das 
gehört wahrscheinlich irgendeinem alten Kauz, der sich in Zei-
tungen hüllt, hatte ihr Vater gesagt. Ich schau vorbei, sobald 
wir eingerichtet sind, aber ich werde mit keinem Wort erwäh-
nen, dass ich Arzt bin, sonst muss ich mir noch seine entzünde-
ten Fußballen ansehen. Ihre Eltern hatten gelacht, und Robyn 
hatte sich gegrämt, weil von ihren neuen Nachbarn offenbar 
nichts zu erwarten war. Doch nun kauerte sie da und drückte 
sich die Nase an der Fensterscheibe platt, hielt den Atem an 
und schaute hinunter zu Jago, Jay-go, Jaaay-go, noch nicht 
Freund und doch schon mehr als das, so viel mehr. Er machte 
nicht den Eindruck, als hätte er drei Tage zuvor ein Leben 
gerettet. Doch einen gewöhnlichen Eindruck machte er auch 
nicht.

Allmählich wurden ihre Knie steif. Robyn änderte die Hal-
tung. Jago hob den Kopf und sah in ihre Richtung. Sie wich 
zurück. Als ihre Mutter lachte, wagte sie sich wieder näher 
vor. Es wäre uns eine Freude, sagte Marilyn, die nun in  ihrem 
Element und ebenso hinreißend wie hingerissen war. Aus 
diesem Grund, hatte Robyns Dad immer gesagt, sei sie die 
perfekte Arztgattin: Sie versüße die Momente, in denen er an-
gesichts all der körperlichen Leiden barsch und nüchtern blei-
ben müsse. Doch nun war er im Ruhestand und vertrieb sich 
die Tage mit Gin Tonic und Aquarellmalerei. Letzteres war 
ein neues Hobby, und obwohl er ein lausiger Künstler war, er-
mutigte ihn Robyns Mum und schaute lächelnd zu, wenn er 
Farbe auf das Blatt mühte. Ich habe meine Freude daran, dass 
dein Vater einmal etwas macht, in dem er schlecht ist, sagte 
sie. Es ist so wunderbar, dass er ausnahmsweise nicht gewinnt. 
Bei einer Gelegenheit hatte er Robyn eines seiner Seebilder 
gezeigt. Grässlich, oder?, hatte er gesagt. Furchtbar, hatte sie 
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bestätigt, woraufhin er derart glücklich gestrahlt hatte, als 
ob einem erfolgreichen Mann nichts Schöneres wider fah ren 
könnte als das Zugeständnis, dass es irgendetwas gab, in dem 
auch er versagen durfte.

»Es wäre großartig, wenn Sie uns besuchen würden«, sagte 
ihre Mum. »Sie müssen unbedingt kommen.«

Auf dem Gebiet der Dinnerpartys waren ihre Eltern Vete-
ranen. Gesalzene Nüsse in Silberschalen, knallende Korken 
und Salatbesteck gehörten ebenso zu deren Ablauf wie die ge-
spielte Erleichterung, wenn die Gäste wieder fort waren, ge-
folgt von einem Two-Step in der Küche und einem wissenden 
Lächeln. Diese armen Menschen, da müssen sie hinaus in die 
Nacht, während wir auf ewig bleiben dürfen, lautete der Lieb-
lingssatz ihres Vaters, dessen Schluss stets im Gelächter  ihrer 
Mutter unterging. Ihre Zweisamkeit war ein Fest für sich.

Robyn rückte näher an das Fenster, um Dennys Antwort 
zu verstehen. Würden sie kommen? Quer über das Feld, mit 
einer Flasche Wein unter dem Arm, die Schuhe an den Spit-
zen feucht, das Haar vom Wind zerzaust? Jago schaute wie-
der nach oben, doch diesmal war Robyn nicht schnell genug. 
Sie lächelte. Winkte lässig. Wirbelte herum und stapfte die 
Treppe hinunter.

»Ach, da bist du ja, Liebes. Grade habe ich von dir gespro-
chen.«

Ihre Mum zog sie an sich. Seite an Seite, die Arme um die 
Taille geschlungen, standen sie auf der Stufe vor dem Haus. 
Jago und sein Vater schauten hoch.

»Du bist also Robyn«, sagte Denny.
Jagos Lippen zuckten unwillkürlich, als ob er sich an ihrem 

Namen versuchen würde. Robyn. Sein Haar war diesmal tro-
cken, dunkelblond, und auch die Nase war nicht länger blu-
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tig rot. Robyn. Es gefiel ihr, dieser ach so kleine Moment, das 
Zittern einer Lippe, dieses Kosten ihres Namens. Sie wippte 
auf die Zehen.

»Hallo«, sagte sie.
Jago trat vor und streckte die Hand aus.
»Schön, dich kennenzulernen«, sagte er.
Sie wartete darauf, dass dem ein »Und zwar richtig« oder 

»Auf dem Trockenen« folgte, dass er in irgendeiner Weise auf 
ihre Begegnung anspielte. Er tat es nicht. Und doch war da 
ein Schimmern in den Augen, ein Blick, der nicht völlig reg-
los war. Robyn fragte sich, ob sie ihm die Karte trotzdem ge-
ben sollte, selbst wenn die Wirklichkeit ihre Worte gerade 
überholte.

Robyn sammelte Kunstpostkarten, seit sie dreizehn war, 
und der Inhalt ihrer Schachtel wuchs beständig. Manche Kar-
ten stammten aus Secondhandshops, mit abgeknickten Ecken 
und verschmiertem Poststempel, andere waren makellos und 
kamen aus Museumsshops und zeigten Robyns Lieblingsbil-
der: van Goghs sternenüberstrahltes Straßencafé, die schlich-
ten, farbigen Scherenschnitte von Matisse. Irgendwo hatte 
sich auch ein Roy Lichtenstein befunden. Auf der Karte sah 
man ein Paar kurz vor dem Kuss, mit geschlossenen  Augen 
und begierig geöffneten Lippen, umgeben von wirbelnden 
Wasserbahnen. Neben dem Bild stand, einem Comic gleich, 
ein Text. We rose up slowly, fing er an, wir tauchten langsam 
auf. Die restlichen Zeilen waren Nebensache. Robyn ging es 
einzig um das Bild, um die Strömungen, die zwischen dem 
Paar verliefen, um die Lippen, die sich beinahe trafen. Das 
waren sie und Jago, so waren sie sich begegnet, so war es ge-
schehen, zumindest in ihren Tagträumen. Robyn hatte die 
Karte aus der Schachtel gezogen und darauf geschrieben: 

30

162_71466_Hall_In unendlicher Ferne.indd   30162_71466_Hall_In unendlicher Ferne.indd   30 29.11.16   14:1729.11.16   14:17



Ich kenne nicht mal deinen Namen, doch ich schulde dir mein 
Leben. Wie kann ich dir danken? Mit einem Kuss? Robyn X. 
Dann hatte sie gelacht, denn sie hätte ihm diese Karte nie 
gegeben, weil sie gar nicht wusste, wo sie nach ihm suchen 
sollte, und selbst wenn sie ihn gefunden hätte, hätte er das 
sicher doof gefunden, und dann hatte sie geweint, denn ob-
wohl es wirklich gute Gründe dafür gab, dass die Karte in der 
Schachtel blieb, wollte Robyn unbedingt, dass er sie bekam.

»Freut mich auch, dich kennenzulernen«, sagte sie und er-
griff seine Hand.

Am Tag nachdem das in der Bucht geschehen war, hatte 
Jago gesehen, wie sich Robyn im Garten auf der kleinen An-
höhe gesonnt hatte, auf einer leuchtenden Decke im fahlen 
Gras. Sie hatte sich, in einem Nichts von Bikini, auf die Ell-
bogen gestützt und in ein Buch vertieft; die Füße, an den 
Unter sei ten so bleich und sanft wie eine Muschelschale, hatte 
sie nach oben gestreckt und träge auf und ab bewegt. Ein 
schmerzendes Verlangen hatte ihn durchdrungen. Er hätte zu 
ihr gehen können.

Nun stand er schweigend neben seinem Vater, der in sein 
unaufdringliches Flirtverhalten wechselte.

»Erwarten wir nur Sie beide?«, fragte Marilyn.
»Ja«, sagte Denny. Ein Zögern, dann ein rasches Grinsen. 

»Im Hooper’s House gibt es nur Jungs.«
Robyn sah zu Jago, doch er hatte den Kopf gesenkt und die 

Hände in die Taschen gesteckt.
»Nun, wir freuen uns außerordentlich, nicht wahr, Robyn? 

Sagen wir um acht, und bitte kommen Sie mit leeren Hän-
den.«

Mit widersprüchlichen Empfindungen verfolgte Robyn, 
wie die beiden Männer das Grundstück verließen. Er war eine 
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Traumgestalt gewesen, und plötzlich war er da, in den Kreis 
ihrer Familie gespült. Lieber wäre ihr gewesen, wenn sie sich 
ungestört gefunden hätten, in Rockabilly oder auf den aus-
gedörrten Feldern. Jago. Sie sagte seinen Namen, schob ihn 
auf der Zunge hin und her. Sie spürte dem Geschmack mit 
Wonne nach, und mit trotzigem Besitzanspruch. Wir tauch-
ten langsam auf. Jago und sein Vater bogen in die Straße und 
entschwanden in den grünen Tunnel.

32

162_71466_Hall_In unendlicher Ferne.indd   32162_71466_Hall_In unendlicher Ferne.indd   32 29.11.16   14:1729.11.16   14:17



drei

»Glauben Sie, es war die richtige Entscheidung, dass wir hier 
rausgezogen sind?«

Simon hatte sich zurückgelehnt, die Hände hinter dem Kopf 
verschränkt, der Inbegriff des Wohlbehagens. Vor ihm auf dem 
Tisch standen Wein- und Wassergläser und die Reste  ihrer 
Mahlzeit, ein traditioneller Hühnerbraten mit einer Sauce aus 
Tomaten und Oliven, dazu ein Salat mit einigen überraschen-
den Zutaten wie der einen oder anderen Kaper oder Apriko-
senscheibe. Robyn war das Gericht als Swinton-Klassiker be-
kannt, ein scheinbar müheloses Mahl. Während Denny die 
Frage ihres Vaters bedachte, schenkte ihre Mutter Wein nach.

»Kommt drauf an, was Sie hier suchen«, sagte Denny und 
rieb sich das Kinn. Sein Gesicht war mit Stoppeln übersät. Im 
Kerzenlicht wirkte seine Haut viel dunkler, das Blau seiner 
Augen intensiver. Er war, so fand Robyn, auf eine ungehobelte 
Weise attraktiv, sonnengegerbt und kantig. Jago, neben ihm, 
war sein Ebenbild, jedoch weicher, sanfter, ohne eingefurchte 
Krähenfüße oder kratzende Gesichtsbehaarung; seine Lippen 
waren vielmehr so üppig und rosa wie die eines Mädchens, 
seine Wimpern lang und dunkel. »Wenn Sie mich fragen«, 
sagte Denny, »gibt es kaum ’nen Ort, der schöner ist.«

»Was machen Sie eigentlich beruflich?«, erkundigte sich 
Simon.
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»Holz. Tischlerei.«
»Mein Vater hat so gerne handwerklich gearbeitet«, sagte 

Marilyn verträumt. »Als wir Kinder waren, hat er uns ganz 
wunderbare Spielzeuge gemacht. Denny, was für ein schöner 
Beruf.«

»Ich hab versucht, Jago alles zu vermitteln, aber meistens 
läuft es umgekehrt. Er hat ein Gefühl dafür. Das feinere Ge-
spür. War gut, dass er mit dem College aufgehört hat und 
mein Kompagnon geworden ist.«

Robyn beäugte Jago erneut über den Tisch hinweg, doch 
er sträubte sich noch immer, ihren Blick zu erwidern. Wer 
nahm denn heutzutage den Beruf der Eltern an? Niemand, 
oder? Winters und Sohn. Es stand in Großbuchstaben auf dem 
weißen Lieferwagen, der über Cornwalls Straßen rumpelte 
und es nie über den Grenzfluss schaffte. Eine echte Schande, 
dachte sie.

»Ich hatte immer gedacht, mein Sohn würde mir in die 
Medizin folgen«, sagte Simon wehmütig, »doch er ist dem 
Sirenen gesang des Radios erlegen. Jetzt ist er Produzent. Was 
soll man machen. Und du, Robyn, mit deinem Studium der 
Kunstgeschichte, was du mal eines Tages tun wirst, ist mir so-
wieso ein Rätsel.«

Robyn verdrehte gutmütig die Augen. Der Scherz war alt, 
und sie wusste, was sie zu erwidern hatte. »Mir ist es ebenfalls 
ein Rätsel, falls es dir ein Trost ist.«

»Hat Ihre Familie schon immer in Cornwall gelebt?«, fragte 
Marilyn an Denny gewandt.

»Meine Familie?« Er lachte schroff. »Nein, haben wir nicht. 
Wir stammen von überallher. Ich leb hier jetzt seit, warten 
Sie …«, er zählte an den Fingern ab, »seit 76, jenem furztro-
ckenen Sommer.«
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»Gott, an den Sommer erinnere ich mich gut«, sagte Ma-
rilyn. »Wir sind in London schier verrückt geworden. Die 
ganze Stadt im Griff der Hitze, dem Ersticken nahe. Ich war 
damals im Hyde Park schwimmen, in dem See, das Wasser 
war so warm wie eine Badewanne.«

»Wann war das?«, fragte Simon.
»Als Ben in der Schule war, du in der Praxis warst und ich 

ganz allein in dieser Hitze fast geplatzt bin«, erwiderte sie 
und griff in gespielter Theatralik nach der Hand ihres Man-
nes. »Es war unerträglich.« Sie blickte erneut zu Denny. »Ben 
ist um einige Jahre älter als Robyn, um nicht zu sagen, um 
 töricht viele Jahre. Er ist schon vor einer Ewigkeit aus unse-
rem kleinen Nest geflüchtet.«

»Und was hat Sie hierhergeführt, Denny?«, fragte Robyn. 
»Nach Merrin, meine ich natürlich.«

Es fühlte sich komisch an, seinen Namen auszusprechen, 
ein wenig zu vertraut. Robyn spürte Jagos Blick heiß auf ihren 
Wangen. Vielleicht wäre »Mr Winters« die passendere An-
rede gewesen.

»Ein Mädchen, was sonst«, sagte er mit einem Lächeln.
»Ist es denn nicht immer so?«, erwiderte Simon und 

schenkte sich nach.
Alle lachten, nur Jago und Robyn nicht.
»Rosalind hatte immer schon hier auf der Halbinsel gelebt. 

Sie ist hier geboren, und sie ist hier auch gestorben.«
»Oh, das tut mir leid«, murmelten Marilyn und Simon 

gleichzeitig. Denny zog eine Schulter hoch, ein halbes Ach-
selzucken, ein rasches Kopfschütteln.

»Damals haben alle gesagt, dass das Leben weitergeht, und 
so war’s ja auch, oder?«

Denny sah zu Jago. Es wirkte, als ob er eine Hand ausstre-

35

162_71466_Hall_In unendlicher Ferne.indd   35162_71466_Hall_In unendlicher Ferne.indd   35 29.11.16   14:1729.11.16   14:17



cken oder ihn anderweitig mit in das Gespräch ziehen wollte, 
doch er unterließ es.

Robyn merkte mit einem Mal, dass sie den Atem angehal-
ten hatte. Sie stieß ihn aus und musste husten. Eilig und mit 
brennenden Wangen griff sie nach dem Wasserglas.

»Oh, die Kerzen!«, rief Marilyn plötzlich. »Ich habe doch 
draußen im Garten lauter Kerzen angezündet, am Ende geht 
der Rasen noch in Flammen auf. Robyn, würdest du mal 
nachsehen? Das Dessert kannst du ja mitnehmen. Jago, viel-
leicht willst du mitgehen?«

Robyn ergriff dankbar die Möglichkeit zur Flucht. Sie 
stand eilig auf. Jago folgte ihrem Beispiel. Im gleichen Mo-
ment gingen sie zur Tür.

* * *

Im Garten zuckten Schatten. Kerzen in rubinroten Gläsern 
und brennende Fackelstöcke standen auf dem Rasen, eine 
Schnur papierner Lampions bewegte sich im Wind. Es war 
magisch und nur fast an der Grenze zum Zuviel. Jago atmete 
tief aus.

»Es ist ein bisschen übertrieben, oder? Mum kann nicht 
anders, sie muss alles dekorieren.«

»Es ist schön«, sagte Jago leise.
Robyn hatte statt nach dem Dessert nach einer nahezu un-

berührten Flasche gegriffen. Sie hielt den Wein hoch. »Willst 
du?«

Jago hatte sich abgewandt und den Kopf geneigt. »Und, 
schon an den Klang gewöhnt?«

»Was, den Meeresklang? Ich habe mich darin verliebt. Bei 
Nacht kommt es mir immer lauter vor.« Und dann: »Sollen 
wir runtergehen?«
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»Wohin runter?«
»Nach Rocka…« Sie unterbrach sich selbst. »In die Bucht.«
»Es ist ziemlich dunkel.«
»Ach, irgendwo scheint ganz bestimmt ein Mond«, ver-

suchte sie es mit Unbeschwertheit und einer lässigen Hand-
bewegung. »Hey, nehmen wir uns eine hiervon.« Sie zog eine 
Fackel aus der Erde und hisste sie wie ein Signalfeuer. Jago tat 
es ihr nach und drehte seine Fackel hin und her. Die Flamme 
tanzte. »Ich kenne den Weg«, sagte Robyn.

»Ich zeig dir eine Abkürzung.«
»Woher weißt du, dass es nicht auch mein Weg ist?«
»Ich habe dich gesehen. Mit deinem Board.«
Es war das erste Mal, dass jener Tag erwähnt wurde.
»Du hast mich beobachtet?«
»Nicht vorsätzlich«, erwiderte Jago rasch.
»Ein Glück.« Sie machte eine Pause, doch er sagte nichts. 

Sie zuckte mit den Achseln. »Na gut, zeig mir deine Abkür-
zung.«

Jago ging voran, Robyn folgte ihm. Die Postkarte brannte 
in der Tasche ihrer Jeans. Es ging durch taillenhohes, tau-
feuchtes Rispengras. Etwas stieß an Robyns Beine, der warme 
Körper eines Tieres. Sie schrie auf.

»Hey, Junge, wie bist du denn rausgekommen?«, sagte Jago. 
Er blieb stehen, bückte sich, dann drehte er sich um. Er lä-
chelte Robyn im Halbdunkel von unten zu.

»Alles gut, das ist nur Scout. Scout, das ist Robyn. Er sollte 
eigentlich im Schuppen bleiben. Aber er hat uns wohl ge-
hört.«

Vorsichtig streckte Robyn eine Hand aus und stieß auf eine 
feuchte, begeisterte Zunge. Sie hatte Mühe, nicht erneut zu 
kreischen.
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»Das ist ein guter Junge«, sagte Jago. »Er wird dir nichts 
tun.«

»Ich weiß«, sagte Robyn rasch. »Hey, Scout.«
»Im Grunde ist er sowieso halb Mensch. Seine Mum ist 

gestorben, als der Wurf noch winzig klein war, darum haben 
wir ihn viel früher geholt, als man sollte.«

Als Jago dreizehn Jahre alt gewesen war, hatte seine Mum 
den Welpen in ihrem Mantel mitgebracht. Sie hatte ihn Jago 
in die Hände gelegt, Jago hatte sich gebeugt, eine rosa Nase 
und rosa Pfoten geküsst und sich sofort in dieses kleine We-
sen verliebt, das mehr nach Hamster als nach Hund ausge-
sehen hatte. An jenem ersten Abend hatten sie den Welpen 
in eine Decke gewickelt und wie ein Baby mit einem Fläsch-
chen gefüttert. Sie waren die ganze Nacht lang wach geblie-
ben, das Feuer im Kamin war nach und nach erloschen, das 
karge Morgenlicht schon durch die kaum geschlossenen Vor-
hänge gefallen. Jago erinnerte sich noch gut, dass sein Vater 
im Bademantel und mit wirrem Haar die Treppe nach unten 
gequietscht war und er selbst und seine Mum ihn mit rie-
sengroßen Augen angesehen und einen Finger auf den Mund 
gelegt hatten: Pst, er schläft. Und eines Tages hatte Scout mit 
der unbeirrbaren Intuition des Tieres ihre Freundlichkeit er-
widert. In einer tiefschwarzen Nacht fünf Jahre später war er 
auf Jago zugeschlichen, hatte seinen Kopf an Jagos Knie gelegt 
und ihn mit tiefblauen Augen angesehen, in denen stand: Ich 
weiß. Auch ich habe sie geliebt.

»Von selbst geht er nicht zurück, jetzt, wo er uns gefunden 
hat«, sagte Jago. »Na, dann los, mein Guter, lauf voran.«

Sie schlüpften in die Dunkelheit des Pfads. Sie schwie-
gen, nur der Klang der See durchbrach die Stille. Das Dröh-
nen kam immer näher, dann donnerte Wasser gegen Felsen, 
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zischte auch die Gischt. Sie endeten auf der Klippe, ober-
halb des Wegs, den Robyn nahm. Die Bucht lag unter  ihnen. 
 Robyn holte tief Luft, sie schmeckte Salz und Nacht und kühle 
Luft. Dort bei Dunkelheit zu sein machte sie schwindelig, es 
kam ihr vor, als würde sich der Boden neigen. Das Gebrüll 
der Wellen stieg immer höher, bis die Flut über den Rand der 
Klippe spülte. Robyn drängte es, nach Jagos Arm zu fassen, 
sich an ihm festzuhalten.

»Willst du dich setzen? Hier sind Felsen«, sagte er. Er klet-
terte ein Stück nach oben und wies auf eine Stelle unter sich. 
»Der Logenplatz.«

Robyn gab ihm ihre Fackel und kraxelte ihm nach. Scout 
sprang dazu und legte sich gleich neben sie, den Kopf auf sei-
nen Pfoten.

»Siehst du? Er mag dich«, sagte Jago.
Robyn lehnte sich an einen Felsen. Der Fackelschein zuckte 

in die Nacht, hin und her wanderte der Wein. Ihre Ellbogen 
streiften sich beinahe. Sein Fuß war nur einen Schritt ent-
fernt. Robyn nahm einen großen Schluck, doch sie fand Jagos 
Nähe viel berauschender. Sie musste keine Hand an ihre Wan-
gen halten, um zu wissen, dass sie brannten.

»Die Fackeln hätten wir gar nicht gebraucht, oder?«, sagte 
sie plötzlich. »Du hättest mit verbundenen Augen hergefun-
den.«

»Kann sein. Hab’s nie versucht.«
»Aber du warst hier schon? Bei Nacht?«
»Eine Weile nicht.«
Robyn drehte sich zu ihm. Hinter ihr rollte unbeirrt das 

Meer heran.
»Warum hast du so getan, als wären wir uns nie begegnet? 

Gestern, mein ich, als du mit deinem Vater bei uns warst.«
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Er wartete, dann sagte er: »Ich wusste ja nicht, ob du 
irgend jemandem erzählt hast, was passiert ist.«

Nach dem Vorfall war Robyn unbemerkt ins Haus ge-
schlüpft. Sie hatte im Badezimmer ihren Wetsuit ausgezogen, 
sich ein Bad eingelassen und mit Honigdüften und weichen 
Handtüchern umgeben. Ihr Kopf hatte gedröhnt, ihr Hals 
gekratzt. Ihre Nase hatte zwar nicht mehr geblutet, doch sie 
hatte sie vorsichtig auf bleibende Schäden hin befühlt. Mit 
der Zeit hatte sie sich wieder stark gefühlt. Verwegen. Fast 
schon kühn. Sie hatte sich mehr Wasser eingelassen, im wir-
belnden Dampf die Augen geschlossen und unverrückbare 
Entscheidungen getroffen.

»Du hast recht, ich habe wirklich nichts gesagt«, erwiderte 
sie. »Sonst hätten Mum und Dad mir bestimmt verboten, 
noch mal hinzugehen.«

»Und, warst du wieder da?«
»Noch nicht«, sagte Robyn. »Aber bald. Was soll ich sonst 

hier machen?« Er schluckte ihren Köder nicht, und so legte 
Robyn nach. »Ich mein, wirst du hier nicht verrückt?«

»Ich bin hier geboren«, sagte Jago.
»Okay.«
»Das ist meine Heimat.«
»Aber Heimat ist doch öde. Ich mein, willst du nicht hier 

raus und mal die Welt sehen? Wissen, wie es ist, wenn man 
woanders ist? Jemand anders ist?«

»Jemand anders?«
»Okay, ich mein das ja nicht so, nur … wie es ist, ein an-

deres Leben zu versuchen. So was in der Art. Ich will sehen, 
wie andere Menschen leben. Ich will die Welt bereisen. So-
bald ich mit der Uni fertig bin, bin ich hier weg. Ich will was 
erleben, damit ich mich, wenn ich alt bin, im Sessel zurück-
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lehnen und ehrlich zu mir sagen kann, ich habe nichts ver-
passt.«

»Stell dir doch vor, dass das hier dazugehört. Erst kommt 
Cornwall, dann die Welt.«

»Du machst dich über mich lustig.« Robyn fragte sich, 
warum sie ihm so viel erzählte, sie alles auf ihn losließ, wo-
rüber sie je nachgedacht hatte, so als ob er sie vergessen 
könnte, wenn sie ihm nicht genügend von sich einprägte.

»Und du dich über mich«, erwiderte er in dem Bewusst-
sein, wie langweilig er klang, wie festgefahren und bleiern, 
während sie funkelte und sprühte. Er hätte gern mehr von 
ihr gewusst.

»Also, was, willst du ewig hierbleiben?«, fragte sie.
»Ich seh mich nicht an einem anderen Ort. Das ist Grund 

genug für mich.«
»Aber du meinst doch nicht wirklich ewig«, sagte sie fast 

ungläubig.
»Das vielleicht nicht …«, setzte er an.
»Aha!«
»So etwas wie ewig gibt es ja nicht, oder? Aber in abseh-

barer Zukunft, doch … da will ich bleiben. Hier arbeiten. 
Vermutlich werde ich hier alt. Und auch hier sterben.« Seine 
Worte kamen schneller und trotziger, als er gewollt hatte. 
Jago versuchte, die Wogen zu glätten. »Ich werde bestimmt 
zu  einem dieser alten Seebären, mit Rauschebart und Pfeife 
und Muscheln an den Schuhen. Ich seh es vor mir. Gar nicht 
mal so schlecht.«

»Cool. Schön. Wenigstens weiß ich jetzt Bescheid«, sagte 
Robyn. »Wein?«

Ihre Finger streiften sich, als er nach der Flasche griff. 
 Robyn hörte, wie er trank, erst erklang ein sachtes Schlucken, 
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