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Dieser Roman spielt auf einer Insel, mit der mich persönlich 
einiges ver bindet und die ich immer wieder gern besuche. Las-
sen auch Sie sich verzaubern und an Orte entführen, die mir 
viel bedeuten oder nur in meiner Phantasie existieren. Ich wün-
sche Ihnen viel Vergnügen beim literarischen Rundgang über 
die »Königin der Nordsee«.

Gabriella Engelmann



Für L. Danke für alles!
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1. Kapitel

Gerade noch geschafft, den Zug zu erwischen, doch Sie haben 
noch kein Ticket? Dann begeben Sie sich bitte umgehend auf 
die Suche nach einem Zugbegleiter, um sich eine Fahrkarte zu 
kaufen. Sollten Sie dies nicht tun, kann das als versuchtes 
Schwarzfahren gewertet werden«, reißt mich die Stimme der 
Zugansage der NOB, der Nord-Ostsee-Bahn, brutal aus meinen 
Gedanken.
Nein, ich fühle mich von der barschen Aufforderung nicht an-
gesprochen, denn meine Reise ist von längerer Hand geplant, 
weshalb ich nicht nur im Besitz eines gültigen Schleswig-Hol-
stein-Tickets bin (allerdings ohne Rückfahrkarte), sondern auch 
einen Sitzplatz reserviert habe.
Denn es steht seit einem halben Jahr fest, dass ich heute, kurz 
vor Weihnachten, zu meiner Tante Bea nach Sylt reisen werde, 
um sie für drei Monate in ihrer Buchhandlung zu vertreten. 
Was danach mit mir passiert – keine Ahnung! Dafür weiß ich 
seit genau zwei Wochen, dass Stefan, der Mann, den ich heira-
ten wollte, jetzt eine andere Frau liebt, die ein Kind von ihm 
erwartet. Melanie, Sprechstundenhilfe in Stefans kardiologischer 
Praxis und der Grund dafür, dass ich gerade versuche, ein neu-
es Leben zu beginnen. Abseits von Stefan, abseits von Hamburg 
kehre ich nun zurück zu meinen Sylter Wurzeln.
Doch so traurig mich diese Fahrt ins Ungewisse auch stimmt, so 
sehr muss ich beim Gedanken an meine Tante Bea lächeln, weil 
ich mich wahnsinnig auf sie freue. Ich habe sie lange, viel zu 
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lange, nicht gesehen und weiß, dass wir beide einiges nachzuho-
len haben.
Während ich die Landschaft betrachte, die an mir vorbeigleitet, 
denke ich ein wenig ängstlich, aber auch neugierig an die Zeit, 
die nun vor mir liegt. Eine Zeit der Entscheidungen, das spüre 
ich deutlich.
Vor meinem inneren Auge lasse ich Revue passieren, was ich in 
Hamburg zurückgelassen habe: eine Liebe, ein Heim, einen fes-
ten Job in einem renommierten Hotel. Ein überschaubares Le-
ben. Eines, das mir Sicherheit geboten hat und nun vorbei ist.
Aller Trauer zum Trotz freue ich mich darauf, meiner Tante den 
langgehegten Traum zu ermöglichen, mit ihrer besten Freundin 
Veronika, genannt Vero, auf einem Kreuzfahrtschiff auf Weltrei-
se zu gehen.
Nachdenklich betrachte ich die unzähligen Windräder, welche 
die Bahnstrecke säumen. Ihre Arme bohren sich in den Winter-
himmel und drehen sich so synchron, als wären sie Teil einer 
Ballettchoreographie. Kurz schießt mir ein Bild aus Kinder tagen 
durch den Kopf: ich, die siebenjährige Larissa, im roséfarbenen 
Tüllröckchen, wie ich aufgeregt die Hand meines Vaters halte, 
eingehüllt in meinen Wintermantel, auf dem Weg zur Ballett-
stunde. Eine Erinnerung an glückliche Kindertage, als meine 
Eltern noch lebten.
Bevor ein Autounfall drei Jahre später mit einem Schlag ihrem 
jungen Leben ein viel zu frühes und gewaltsames Ende setzte.

Nun kehre ich zurück auf die Insel Sylt, zu meiner Tante, die mich 
als Zehnjährige zu sich genommen und mich großgezogen hat.
Zusammen mit ihrem Mann Knut, einem Seefahrer, der natur-
gemäß die meiste Zeit seines Lebens auf dem Meer verbracht 
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hat. Die beiden wohnten in einem alten Kapitänshaus, das mir 
damals Sicherheit und Geborgenheit gab, ebenso wie die Arme 
meiner Tante, die mich umschlungen hielten, als meine Kinder-
welt in Trümmern lag.

»In wenigen Minuten erreichen wir Westerland Hauptbahnhof«, 
ertönt erneut die Zugansage, und mein Herz beginnt schneller 
zu schlagen. Rasch sammle ich meine Gepäckstücke zusammen, 
die ich um mich herum verteilt habe, denn für diesen langen 
Aufenthalt auf Sylt ist es mit einer kleinen Tasche wahrlich nicht 
getan.
Nach dem bezaubernden Anblick der schier endlos weiten 
norddeutschen Landschaft, den die Überfahrt auf dem Hinden-
burgdamm geboten hat, versetzt mir die Stadt Westerland nahe-
zu einen Schock. Die Betonbauten und Hochhäuser stehen in 
absolutem Kontrast zu den Deichlämmern, die ihre bunt bemal-
ten Hintern in die Luft recken und in harmonischem Einklang 
nebeneinander grasen, und ebenso wenig zum Bild des gurgeln-
den Meeres, das seine grauen Schaumkronen in die Ausläufer 
um den Bahndamm herum spült.
Die Kälte des Ferienorts steht auch in völligem Kontrast zu dem 
heimelig wirkenden Turm der Keitumer Kirche, der alle Sylt-
Besucher willkommen heißt und sie aufzufordern scheint, das 
Gotteshaus in aller Stille aufzusuchen, um der umtriebigen Welt 
den Rücken zu kehren und ein wenig durchzuatmen. Genau 
das werde ich tun. Nach den Turbulenzen der letzten Wochen 
kann ich wahrlich Ruhe gebrauchen, denke ich, während der 
Zug auf dem Bahnsteig einfährt und ich Bea und Veronika win-
ken sehe.
Ein Bild, wie Pat und Patachon: Bea ist groß und hager und 



10

trägt ihre grauen Haare kurz. Veronika hingegen ist klein, leicht 
untersetzt und hat ihre silberblonden Haare zu einem Dutt 
hochgesteckt.
Dass es so eine Frisur überhaupt noch gibt, überlege ich schmun-
zelnd, während ich meine Koffer aus der Tür ins Freie wuchte. 
Ein älterer Herr ist mir freundlicherweise behilfl ich und wechselt 
dabei kurz einen Blick mit Bea, während Veronika eine rote Rose 
schwenkt. Ja, meine Tante hat schon immer eine große Wirkung 
auf Männer gehabt, obwohl sie auf den ersten Blick kein femi-
niner Typ ist und auch im Alter noch viel Unabhängigkeit aus-
strahlt. Viel zu viel für den Geschmack der meisten Herren.
Veronika hingegen ist ein absolutes Weibchen, eine Herzensgute, 
im Gegensatz zu Bea, die zunächst erst einmal skeptisch in die Welt 
schaut. Wenn ich meine Tante so sehe, mit ihrer schwarzen Leder-
jacke, die langen Beine in eine Cargohose gehüllt, wundere ich 
mich wieder einmal, wie es eine solche Frau überhaupt auf diese 
Insel verschlagen konnte, noch dazu an der Seite eines Seemanns, 
der auf den ersten Blick so gar nichts mit ihr gemeinsam hat.
»Moin, min Deern«, unterbricht Veronika meine Gedanken und 
zieht mich an ihre Brust, während die Rose die ersten Blätter 
verliert.
»Vero, schön dich zu sehen!«, rufe ich und drücke ihr links und 
rechts herzhafte Küsse auf ihre mittlerweile leicht erschlafften 
Wangen, die sich zart und weich anfühlen. »Hattest du denn 
eine gute Reise, Kind?«, fragt Veronika und schnappt sich sofort 
den schwersten meiner Koffer. Sie ist es gewohnt, zuzupacken, 
so kennt sie es von dem Hof, auf dem sie lebt.
»Lissy«, meldet sich nun endlich auch Bea zu Wort, die ihrer 
Freundin energisch den Koffer aus der Hand nimmt und ihn 
auf einen Gepäckwagen wuchtet.
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Rasch werfe ich die restlichen Sachen hinterher und stürze mich 
in die Arme meiner Tante. Auch wenn sie rein physisch so gar 
nichts Kuscheliges an sich hat, fühle ich mich dennoch in ihrer 
Nähe so geborgen wie bei sonst niemandem auf der Welt. Selbst 
bei Stefan habe ich nicht so viel Wärme und Behaglichkeit emp-
funden. Ihr Parfüm – sie trägt seit ich sie kenne dasselbe – um-
hüllt mich wie ein Seidentuch, und ich fühle mich sofort zu 
Hause. Zu Hause bei ihr und auf dieser Insel, die zwar lange 
meine Heimat war, die ich aber in den letzten Jahren fast kom-
plett aus den Augen verloren habe.
»Gut siehst du aus«, plappert Veronika draufl os, während wir 
gemeinsam zum Parkplatz laufen.
Bea und ich gehen Arm in Arm und lösen uns erst voneinan-
der, als meine Tante hinter dem Steuer Platz nimmt, um ihren 
Wagen – einen alten, wackeligen Jeep – zu starten. Ich öffne 
die hintere Tür und werde in Sekundenschnelle von Timo ab-
geschlabbert. Beas Berner Sennhund erkennt mich auch nach 
so langer Zeit wieder und ist offensichtlich begeistert, mich zu 
sehen.
»Hallo, Süßer«, begrüße ich ihn, streichle ihm über den Kopf 
und stecke meine Nase in seinen Hundepelz.

Während der Fahrt nach Keitum betrachte ich schweigend die 
Landschaft und lausche den Worten der beiden Freundinnen, 
die vorne im Wagen plaudern. Genauer gesagt plaudert vor 
allem Veronika. Bea hört ihr aufmerksam zu und wirft ab und 
zu einen Blick in den Rückspiegel, um mit mir Blickkontakt 
aufzunehmen. Nachdem wir die hässlichen Neubauten Wester-
lands hinter uns gelassen haben, fahren wir an Tinnum vorbei 
Richtung Keitum.
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Wie jedes Mal, wenn ich auf der Insel bin, amüsiere ich mich 
über die Namen, die, wie es scheint, allesamt auf »um« enden. 
Natürlich ist das nicht wirklich so, denn Westerland, Kampen, 
List, Wenningstedt oder Braderup machen ja die andere Hälfte 
der Orte aus, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass das 
wahre Sylt in den Dörfern stattfi ndet, die auf »um« enden.
Schon allein diese Silbe klingt irgendwie kuscheliger als das rup-
pige »rup« von Braderup, oder als das scheinbar listige »List«. 
Morsum, Archsum, Hörnum, Keitum, Rantum – das sind die 
Orte, die ich mag, zu denen ich mich hingezogen fühle.
Während wir uns Keitum nähern, sehe ich Pferde, Kühe und 
Schafe auf den Weiden, beschienen von der kalten Dezember-
sonne, die alles in klares, gleißendes Licht taucht und die Kon-
turen schärft.
Dann – ganz allmählich – vollzieht sich eine Wandlung: Die 
Weiden werden weniger, die freien Flächen verschwinden, und 
in meinem Blickfeld tauchen die ersten typischen Friesenhäuser 
auf, für die ich diesen Ort so liebe.
An dieser Stelle ist Sylt besonders lieblich, besonders hübsch 
und beinahe puppenhaft.
»Timo, Lissy raus mit euch!«, ruft Bea, scheucht ihren riesigen 
Hund von der Rückbank, reißt die Wagentür neben mir auf 
und lässt keinen Zweifel daran, dass die Zeit des Träumens und 
Betrachtens vorbei ist, denn jetzt sind wir da.
Eine halbe Stunde später sitzen wir vor dampfendem Tee und 
Friesenwaffeln, bestäubt mit jeder Menge Puderzucker, der wie 
Schnee auf dem Gebäck liegt, heißen Kirschen und Vanilleeis.
»Autsch«, entfährt es mir, während mich ein gemeiner Schmerz 
durchzuckt. Heiß und kalt ist eine Kombination, die ich über-
haupt nicht vertrage.
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Bei diesem Vergleich fällt mir umgehend Stefan ein, der mich 
am Bahnhof Altona in Hamburg ziemlich unterkühlt verab-
schiedet hat. Genau wie ich ihn auch.
Wie aufs Stichwort fragt Veronika, von der die leckeren Waffeln 
sind, im nächsten Moment: »Wie geht’s eigentlich Stefan? Wann 
heiratet ihr denn nun?«, und sieht mich erwartungsvoll an.
Vermutlich bastelt sie im Geiste bereits an der Menüfolge und 
der Hochzeitstorte, schließlich ist es schon eine Weile her, dass 
sie dergleichen für ihre Kinder tun konnte, und nun fühlt sie 
sich wohl nicht ausgelastet. So gern, wie sie die Gastgeberin 
spielt.
Vero ist nun mal ein echtes Familientier. Seit nunmehr fast vier-
zig Jahren ist sie mit ihrem Mann Hinrich verheiratet, einem 
eher wortkargen Bauern – und das allem Anschein nach glück-
lich, auch wenn ich nicht viel über diese Ehe weiß. Die beiden 
haben sich in der Schule kennen- und liebengelernt. Mit zwan-
zig bekam Vero ihre Tochter Friederike, auf die später die Zwil-
linge Lars und Ole folgten.
Offensichtlich hat Bea ihre Freundin noch nicht über den neu-
esten Stand der Dinge informiert, was meine Familienplanung 
betrifft.
»Vero, lass mal«, bekomme ich Schützenhilfe von meiner Tante, 
die an ihrem Tee nippt und die Augen rollt. »Als ob es für Lissy 
nichts Wichtigeres gäbe, als diesen Stefan zu heiraten.«
Veronika sieht mich kurz irritiert an, blickt dann unsicher zu 
Bea, und ich fühle mich bemüßigt, die Freundin meiner Tante 
selbst aufzuklären.
»Ich werde diesen Stefan wohl nicht heiraten, denn er wird in 
vier Monaten Vater.«
An dieser Stelle wird Vero noch unruhiger, und ich sehe kurz 
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die Hoffnung in ihren Augen aufglimmen, ich sei schwanger 
und es gäbe bald wieder ein Baby im Haus.
»Die glückliche Mutter bin allerdings nicht ich«, fahre ich fort, 
während sich Veros Gesichtszüge in Sekundenschnelle enttäuscht 
verfi nstern, »sondern eine gewisse Melanie Immendorf. Melanie 
ist Sprechstundenhilfe in Stefans Praxis, zwanzig, blond, vollbu-
sig und meines Wissens ein bisschen doof. Allerdings nicht zu 
doof, um sich auf diesem Wege einen gut situierten Kardiologen 
zu angeln, der die Praxis, in der sie arbeitet, unter anderem mei-
ner fi nanziellen Unterstützung verdankt«, vervollständige ich 
den Bericht über meine private Situation. Dabei versuche ich zu 
ignorieren, wie sich mein Herz verkrampft.
Das alles tut immer noch weh – viel zu weh!
Ich fühle, wie mir Tränen in die Augen schießen, und bin dank-
bar, dass Timo mir in diesem Moment die Hand leckt, vermut-
lich als verspätetes Zeichen seines Dankes für die Leckerli, die 
ich ihm mitgebracht habe.
»Oh, so ist das also«, murmelt Veronika bedrückt und schafft es 
kaum, mich anzusehen. »Das tut mir leid. Ihr wart so ein schö-
nes Paar.« Damit ist dann auch alles gesagt.
Wir waren ein schönes Paar, und nun sind wir es eben nicht 
mehr.
»Ich gehe dann mal nach oben, um meine Sachen auszupacken«, 
sage ich und stelle mein Geschirr in die Spüle.
Wie gemütlich diese alte Friesenküche ist. Alles ist wunder-
hübsch gekachelt, in traditionellem Blau-Weiß, mit Motiven der 
hiesigen Region. Wie sehr ich das alles genießen könnte, wenn 
ich mich nur besser fühlte.
»Komm einfach runter, wenn dir nach Gesellschaft ist. Ansons-
ten gibt es um acht Uhr Abendessen«, ruft Bea mir nach, wäh-
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rend ich die knarrende Treppe nach oben gehe und Timo mir 
hinterhertrottet.
In meinem alten Zimmer angekommen, werfe ich mich über-
wältigt von Schmerz aufs Bett. Dabei versinke ich fast in den 
fl auschigen Daunen und atme den Duft von Sandelholz ein, der 
sich im Stoff der Tagesdecke verfangen hat. Timo legt sich artig 
auf den Bettvorleger, nimmt den Kopf zwischen die Pfoten und 
sieht mich, wie ich fi nde, besorgt an.
Dann kann ich die Tränen nicht länger zurückhalten. Tränen, 
die ich in Hamburg nicht hatte vergießen können, weil ich nicht 
wusste, wo ich dies ungestört hätte tun sollen, ohne in dieser 
Wohnung zu sein, die nun nicht länger mein Zuhause ist. Die 
Wohnung, in der nun wohl bald Melanie Einzug halten und 
triumphierend ihren schwangeren Bauch vor sich hertragen 
wird. Vermutlich verteilt sie bereits überall Ultraschallaufnah-
men. Eine Frau wie sie pinnt sicher das erste Bild ihres Kindes 
an die Kühlschranktür, stolz auf das, was die Natur da in ihr 
hervorbringt, weil sie sonst nichts anderes hat, worauf sie bli-
cken kann.
Aber wie ist das mit mir? Was kann ich eigentlich?, frage ich 
mich plötzlich und rolle mich in Embryohaltung auf der Decke 
zusammen. Wie war es eigentlich bislang, mein Leben, auf das 
ich vor kurzem noch so stolz war? War ich nicht total auf Stefan 
fi xiert? Habe ich mich nicht komplett über IHN defi niert? SEI-
NE Pläne unterstützt? Sie sogar FINANZIERT? Mich mit SEI-
NEN Interessen identifi ziert? Mit SEINEN Freunden Umgang 
gepfl egt? Nichts EIGENES gehabt, außer einem Job, der mir 
keinen Spaß macht und mich auch nicht erfüllt?
Ich habe ja noch nicht einmal eine beste Freundin, denke ich 
nun und schnüffl e in mein Taschentuch, das ich, seit es Melanie 
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gibt, immer griffbereit bei mir trage. Wie sehr ich Bea und Ve-
ronika beneide! Auch wenn die beiden auf den ersten Blick eine 
etwas skurrile Kombination sind – und zwar nicht nur äußer-
lich. Bea ist die Kluge, die Strenge, die alles Hinterfragende. 
Vero die ewig Gutgelaunte, Weiche, Warmherzige, manchmal 
aber auch ein wenig einfach Gestrickte. Sie weiß nicht viel von 
der Welt. Ihr Kosmos ist diese Insel, ihre Familie, der Hof. Und 
Bea. Vero ist das totale Gegenteil zu meiner mutigen, starken 
und abenteuerlustigen Tante: übervorsichtig, ängstlich, stets auf 
Sicherheit bedacht.
Mir ist überhaupt nicht klar, wie Bea es geschafft hat, ihre 
Freundin, die außer Kiel und Hamburg nichts weiter von 
Deutschland, geschweige denn von Europa gesehen hat, zu 
überreden, eine Weltreise mit ihr zu unternehmen. Das muss 
ich Bea unbedingt fragen, nehme ich mir fest vor, während mich 
eine Welle des Selbstmitleids unerbittlich überrollt.
Wie schön wäre es, jetzt eine gute Freundin zu haben, denke ich. 
Denn Bea und Vero sind in ein paar Tagen auf hoher See und 
kommen erst in drei Monaten wieder. Wir können kaum telefo-
nieren, allerhöchstens mal mailen oder uns mit ein paar knappen 
SMS auf den neuesten Informationsstand bringen. Wer wird 
mich trösten, wenn ich nachts weinend im Bett liege, weil es mir 
vor Sehnsucht nach Stefan fast das Herz zerreißt und ich die Bil-
der von ihm und Melanie nicht aus dem Kopf bekomme?
Wie aufs Stichwort leckt Timo mir mit seiner rauhen Hunde-
zunge die Hand, die über den Bettrand baumelt. Hund müsste 
man sein, überlege ich. Tiere denken angeblich nicht und haben 
auch keine Seele. Obwohl ich das gar nicht glauben kann … 
Wenn man Timo so betrachtet, in seine großen, dunkelbraunen 
Hundeaugen schaut und er den Kopf schief legt, sieht es immer 
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so aus, als verstehe er einen. Sobald es mir wieder bessergeht, 
werde ich in Erfahrung bringen, wer so einen Mist über Tiere 
verbreitet, und gegen denjenigen vorgehen. Jawohl!
Bei dem Gedanken daran, wie ich womöglich anlässlich eines 
Symposiums eine fl ammende Rede halte, die beweisen soll, dass 
die Tierforschung irrt und nur ich, Larissa Wagner, die einzig 
Wissende bin, muss ich schon wieder ein wenig grinsen. Denn 
erstens bin ich nicht der Typ, der kluge Reden schwingt, schon 
gar nicht vor vielen Zuschauern, und zweitens wäre ich viel zu 
faul, um mich ernsthaft in die Materie zu vertiefen. Diese parti-
elle Faulheit hat mich auch eine Ausbildung als Hotelkauffrau 
beginnen lassen, anstatt nach dem Abitur zu studieren.
Tja, fasse ich mich nun sozusagen an die eigene Nase – was 
unterscheidet dich an dieser Stelle eigentlich von Melanie? Die 
ist immerhin schwanger geworden, und das ist doch schon mal 
was. Zumindest wenn man zu dem Typ Frau gehört, deren Ziel 
es ist, eines Tages Ehefrau und Mutter zu sein. Melanie hatte 
wenigstens ein Ziel – ich dagegen habe momentan keines, so 
wie es aussieht.

Über diesem traurigen Gedanken muss ich wohl eingeschlafen 
sein, denn als ich wieder auf die Uhr sehe, ist es 19.50 Uhr und 
stockdunkel im Zimmer. Nur der Mond lugt hinter einer kahlen 
Baumkrone hervor und wirft einen schmalen Lichtstreifen in 
den Raum. Fröstelnd ziehe ich mir die Decke um die Schultern 
und überlege, ob ich nach unten gehen soll. Timo ist nicht mehr 
da, sicher war es ihm zu langweilig, mir beim Schlafen zuzuse-
hen. Während ich noch auf dem Rücken liege und an die dunk-
le Decke starre, höre ich auf einmal die Treppe knarren und 
schnuppere den Duft von Beas Parfüm, der ihr stets vorauseilt.
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»Lissy, Schätzchen. Hast du Hunger? Magst du mit nach unten 
kommen?«, fragt meine Tante und lugt vorsichtig durch den 
Türspalt.
So viel kann ich trotz der Dunkelheit erkennen.
»Komme gleich«, antworte ich und krabble aus dem Bett, wäh-
rend Bea schon wieder auf dem Weg nach unten ist.
Kindheitserinnerungen werden wach, genau so habe ich mich als 
Zehnjährige gefühlt, als sie mich bei sich aufgenommen hat. Ein 
wenig ermattet vom Nachmittagsschlaf begebe ich mich ins Ba-
dezimmer, um mir Hände und Gesicht zu waschen. Ein Blick in 
den Spiegel sagt mir, dass man mir meinen Kummer ansieht.
Ich bin blass, trage einen enttäuschten Zug um den Mund und 
habe nur wenig mit der attraktiven Endzwanzigerin gemeinsam, 
die noch bis vor kurzem mit ihren braunen Augen neugierig 
und zuversichtlich in die Welt sah. Verärgert bemerke ich, dass 
meine Haare sich im Schlaf verknotet haben, und fl echte sie zu 
einem Zopf. Stefan hat meine langen nussbraunen Locken im-
mer geliebt und sie mir oft gekämmt, eine zärtliche Geste, die 
ich vermissen werde. In Zukunft werde ich mich wohl selbst 
kämmen müssen.
Aus der Küche zieht Essensduft zu mir hoch, und ich merke, 
dass ich Hunger habe. Was es wohl gibt?, frage ich mich, wäh-
rend ich ein paar dicke Socken anziehe und eine Jacke aus dem 
Koffer hole. Ich bin gespannt, denn Bea ist, das muss man ein-
fach so klar sagen, eine absolute Niete als Köchin. Sie isst nicht 
besonders gern – ganz im Gegensatz zu mir – und betrachtet 
Küchenarbeit ausschließlich als lästig und unnütz. Sie verbringt 
ihre Zeit lieber mit Büchern oder macht mit Timo lange Spazier-
gänge am Meer.
Als Kind wäre ich vermutlich verhungert oder elendiglich an 
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Skorbut zugrunde gegangen, wäre da nicht Vero gewesen, bei 
der ich entweder zum Essen Dauergast war, oder die uns mit 
Selbstgekochtem versorgt hatte, das Bea nur noch aufzuwärmen 
brauchte. Doch selbst das Aufwärmen konnte bei meiner Tante 
zum Abenteuer geraten, insbesondere wenn sie – etwa völlig 
versunken in ein Buch – alles um sich herum vergaß und es 
noch nicht einmal bemerkte, wenn dichte Rauchschwaden 
durch die Küche zogen.
Ich persönlich neige ja zu der Ansicht, dass Knut deswegen so 
gern lange auf See war, weil er dort vor seiner Frau und ihren 
zweifelhaften Kochkünsten fl iehen konnte.
Beim Gedanken an meinen Onkel muss ich seufzen. Sein Tod 
ist nun auch schon fünf Jahre her. Ob Bea wohl noch immer um 
ihn trauert?

»Hmm, das duftet ja lecker«, sage ich, eher, um mir selbst Mut 
zuzusprechen, als zu Bea, und luge vorsichtig in Richtung 
Herd.
Doch dort scheint ausnahmsweise alles im grünen Bereich zu 
sein – merkwürdig! Eine dicke, sämig aussehende Krabben-
suppe blubbert gemütlich vor sich hin, und im Ofen schmort 
eine Lammkeule. Der Tisch ist hübsch gedeckt, Rotwein 
schimmert in einer Karaffe, und als musikalische Unterma-
lung laufen Vivaldis »Vier Jahreszeiten«. Idylle pur.
»Bea, was ist passiert?«, frage ich überrascht, als meine Tante, in 
eine Küchenschürze gewandet (allmählich mache ich mir ernst-
haft Sorgen!), im Türrahmen auftaucht.
Bewaffnet mit einem Paar Topfl appen, die ich als Kind gehäkelt 
und ihr zu Weihnachten geschenkt habe, nimmt sie den Schmor-
topf aus dem Ofen.
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