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seiner GroBmutter an der Kiiste Neuenglands. Dort will er
sich seiner Leidenschaft, dem Schreiben, widmen und end-
lich zur Ruhe kommen. Dabei hilft ihm Abra Walsh, seine
gut aussechende und einfiihlsame Nachbarin. Auch sie sucht
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Meinen Sohnen und den Tochtern,
die sie mir geschenkt haben,
sowie allem, was noch daraus entstehen wird.






Die drachengriine, phosphoreszierende, dunkle,

von Schlangen heimgesuchte See.

JamEs ELROY FLECKER






Dunkel

Die Mehrzahl der Menschen verbringt ihr Leben
in stiller Verzweiflung. Was wir Resignation nennen,

ist absolute Verzweiflung.

HENRY DAvID THOREAU






1 Hinter dem Eisregenschleier erhob sich die rie-
sige Silhouette von Bluff House tiber Whiskey Beach. Das
Herrenhaus trotzte dem kalten, aufgewiihlten Atlantik, als
wollte es sagen: Ich weiche dir nicht.

Mit seinen drei beeindruckenden Stockwerken thronte es
iiber der rauen, zerkliifteten Kiiste und schaute aus augen-
gleichen Fenstern auf die anbrandenden Wellen wie schon
seit drei Jahrhunderten. Nur seine dullere Form hatte sich
im Lauf der Zeit gewandelt.

Das kleine Steincottage, das heute Werkzeug und Garten-
gerite beherbergte, erinnerte an die bescheidenen Urspriinge.
Es erinnerte an diejenigen, die sich tiber den unberechen-
baren Atlantik gewagt hatten, um auf dem steinigen Boden
der Neuen Welt ein neues Leben zu beginnen. Die Grandezza
des Haupthauses mit seinen goldenen Sandsteinmauern, ge-
schwungenen Erkern und grofziigigen Natursteinterrassen
stellte diese Urspriinge in den Schatten und kiindete von
Wohlstand.

Bluff House hatte schon vieles iiberlebt — Stiirme, Ver-
nachlissigung, tibertriebene Verschwendung, zweifelhaften
Geschmack, Aufstieg und Niedergang.

Innerhalb seiner Mauern hatten bereits Generationen von
Landons gelebt und gelitten, gefeiert und getrauert, Pline
geschmiedet, sie umgesetzt, triumphiert und gedarbt.
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Es hatte mit dem Leuchtturm an der felsigen Nordkiiste
von Massachusetts um die Wette gestrahlt und mit geschlos-
senen Fensterliden im Dunkeln verharrt.

Es stand schon so lange hoch iiber dem Meer, dem Strand
und dem Dorf Whiskey Beach, dass es inzwischen einfach
nur noch Bluff House war.

Fiir Eli Landon war es der einzig mégliche Riickzugs-
oder, besser gesagt, Zufluchtsort. Er wollte alles hinter sich
lassen, was sein Leben in den letzten elf Monaten so unertrig-
lich gemacht hatte.

Er erkannte sich selbst kaum wieder.

Nachdem er von Boston zweieinhalb Stunden tiber ver-
eiste StraBen hierhergefahren war, fiihlte er sich erschopft.
Doch er musste zugeben, dass ihm diese Miidigkeit sehr
willkommen war. Umgeben von Dunkelheit saf3 er da, wih-
rend der Eisregen laut auf Windschutzscheibe und Dach
prasselte, und wusste nicht, ob er sich mit letzter Kraft ins
Haus schleppen oder einfach sitzen bleiben und im Auto
schlafen sollte.

Quatsch! Natiirlich wiirde er nicht sitzen bleiben und im
Wagen schlafen, wenn das Haus nur wenige Meter vor ihm
lag und iiber jede Menge bequemer Betten verfiigte.

Andererseits konnte er sich einfach nicht aufraffen, das
Gepick aus dem Kofferraum zu holen. Stattdessen griff er
nach den zwei kleinen Taschen auf dem Beifahrersitz mit
seinem Notebook und dem Allernotwendigsten.

Beim Aussteigen schlug ihm Graupel ins Gesicht, die Kiilte
und der pfeifende Atlantikwind rissen ihn aus seiner Lethar-
gie. Unter fauchendem Gebriill schlugen Wellen an die Fel-
sen und brandeten iiber den Strand. Eli zog den Schliissel-
bund ausder Jackentasche, tratin den Schutz desausladenden,

steinernen Vordachs und ging auf die massive Eingangstir
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zu, die vor mehr als einem Jahrhundert aus burmesischem
Teakholz gezimmert worden war.

Zwei Jahre, nein, fast schon drei, war er nicht mehr da ge-
wesen. Sein Leben, seine Arbeit, seine katastrophale Ehe
hatten ithn so sehr in Anspruch genommen, dass er keine Zeit
gefunden hatte, seine GroBmutter fiir einen Kurzurlaub, ein
Wochenende oder einen Sonntag zu besuchen.

Natiirlich hatte er sich der unverwiistlichen Hester Hawkin
Landon gewidmet, sobald sie nach Boston kam. Er hatte sie
regelmiBig angerufen, ihr gemailt und tiber Facebook und
Skype Kontakt gehalten. Hester ging zwar schon auf die
achtzig zu, stand aber neuen Dingen seit jeher aufgeschlossen
gegeniiber.

Er hatte sie zum Essen ausgefiihrt, war mitihr etwas trin-
ken gegangen und konnte sich noch gut an die Blumen,
Karten und Geschenke erinnern, die an Weihnachten und
wichtigen Geburtstagen ausgetauscht worden waren.

Und all das nur, um nicht nach Whiskey Beach fahren zu
miissen, den Ort, den sie iiber alles liebte, und wirklich Zeit
mit ihr zu verbringen.

Er fand den richtigen Schliissel, sperrte auf und machte
das Licht an.

Thm fiel auf, dass sie ein paar Dinge verindert hatte. Seine
Gran liebte Verinderungen mindestens genauso wie Tradi-
tionen — vorausgesetzt, sie konnte etwas damit anfangen.

Er entdeckte ein paar neue Bilder. Seestiicke und Land-
schaften setzten an den tiefbraunen Winden sanfte Farb-
akzente. Er lieB seine Taschen gleich hinter der Eingangstiir
fallen und sah sich ausgiebig in der auf Hochglanz polierten
Eingangshalle um.

Sein Blick huschte zur Treppe — tiber die mit grinsen-

den Fratzen verzierten Treppenpfosten hinweg, die ein
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exzentrischer Landon in Auftrag gegeben hatte —und weiter
nach oben, wo sich die Stufen elegant nach rechts und links
schwangen, um zum Nord- beziechungsweise Siidfliigel zu
fithren.

Zimmer in Hiille und Fiille, in denen er iibernachten
konnte. Er brauchte nur die Treppe hinaufzugehen und sich
eines auszusuchen.

Aber nicht sofort.

Er ging weiter zum sogenannten Salon mit den hohen Bo-
genfenstern, die auf den Vorgarten hinausgingen — bezie-
hungsweise auf das, was davon tibrig blieb, wenn der Winter
dartiber herfiel.

Seine GroBmutter war seit iiber zwei Monaten fort, trotz-
dem konnte er nirgendwo auch nur ein Staubkorn ent-
decken. Holzscheite lagen zum Anziinden bereit im Kamin,
der von glinzendem Marmor eingefasst war. Frische Blu-
men standen auf dem Hepplewhite-Tisch, den sie so liebte.
Kissen lagen aufgeschiittelt und einladend auf den drei
Sofas. Das Kastanienparkett war frisch poliert.

Sie musste eine Putzfrau beauftragt haben. Eli rieb sich die
Stirn, um den beginnenden Kopfschmerz zu verscheuchen.

Hatte sie nicht so etwas erwihnt? Dass sich jemand um
das Haus kiimmerte? Eine Nachbarin, die ihr auch sonst
half, alles in Ordnung zu halten. Die Information war ihm
nur voriibergehend entglitten, wie so vieles in letzter Zeit.

Nun war es seine Aufgabe, sich um Bluff House zu kiim-
mern. Es zu pflegen, ihm neues Leben einzuhauchen, wie
sich seine GroBmutter das gewiinscht hatte. Vielleicht wiirde
das ja auch ihm neues Leben einhauchen, hatte ihre Bemer-
kung gelautet.

Er nahm seine Taschen, sah zur Treppe hiniiber und

erstarrte.
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Dort, am FuB dieser Treppe, war sie gefunden worden.
Eine Nachbarin hatte sie entdeckt — dieselbe, die bei ihr
putzte? Gott sei Dank hatte jemand nach ihr geschaut und
sie bewusstlos, blutend, mit blauen Flecken, einem zertriim-
merten Ellbogen, einer gebrochenen Hiifte, gebrochenen
Rippen und einer Gehirnerschiitterung dort gefunden.

Es hiitte nicht viel gefehlt, und sie wire gestorben. Die
Arzte hatten gestaunt, wie zih sie war. Keiner aus der Fami-
lie kiimmerte sich regelmifig um sie, keiner kam auf die
Idee, tiglich bei ihr anzurufen. Niemand, auch er nicht, hitte
sich Sorgen gemacht, wenn sie ein, zwei Tage nicht ans Tele-
fon gegangen wiire.

Hester Landon: unabhingig, unbesiegbar, unverwiistlich.

Trotzdem wiire der bése Sturz tédlich ausgegangen, wenn
diese Nachbarin und Hesters eiserner Wille nicht gewesen
wadren.

Im Moment erholte sie sich bei seinen Eltern von ihren
Verletzungen. Dort wiirde sie bleiben, bis sie wieder zu Krif-
ten gekommen war und nach Bluff House zuriickkehren
konnte — oder fiir immer, wenn es nach seinen Eltern ging.

Er stellte sie sich lieber hier vor, in dem Haus, das sie so
liebte. Draulien auf der Terrasse mit ihrem allabendlichen
Martini, wihrend sie aufs Meer hinausschaute. Oder im Gar-
ten, wihrend sie dort herumwerkelte, ihre Staffelei aufstellte.

Er wollte sich an die lebenslustige Person erinnern, nicht
an das hilflose Wesen am Boden. Vermutlich hatte er sich zu
dieser Zeit gerade seine zweite Tasse Kaffee gegonnt.

Er wiirde sich bemiihen, ihrem Haus neues Leben einzu-
hauchen. Und sich auch.

Eli nahm seine Taschen und ging langsam nach oben. Er
beschloss, das Zimmer zu nehmen, in dem er immer schlief,

wenn er auf Besuch kam, auch wenn diese Besuche selten
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geworden waren. Lindsay hatte Whiskey Beach gehasst. Sie
hatte Bluff House gehasst und seine GroBmutter bekriegt,
die stur héflich blieb, wihrend der Ton seiner Frau immer
abfilliger wurde. Und er hatte zwischen den Stiihlen ge-
sessen.

Deshalb hatte er sich fiir die einfachste Losung entschie-
den —etwas, das er genauso bereuen konnte wie seine ausblei-
benden Besuche und die Ausreden dafiir. Aber riickgingig
machen lieB es sich nicht mehr.

Er betrat das Zimmer. Dort erwarteten ihn ebenfalls Blu-
men und die vertrauten hellgriinen Winde mit den zwei
Aquarellen seiner GroBmutter, die ihm ganz besonders ge-
fielen.

Er stellte seine Taschen auf die Bank am FufBende des
antiken Betts und legte seinen Mantel ab.

Alles war beim Alten geblieben: das Tischchen unter dem
Fenster, die breiten Terrassentiiren, der Ohrensessel und der
kleine Hocker mit dem Polster, das seine GroBmutter vor
langer Zeit selbst bestickt hatte.

Thm fiel auf, dass er sich zum ersten Mal seit Langem wieder
heimisch fiihlte, zumindest beinahe. Er 6ffnete seine Tasche,
nahm seinen Kulturbeutel heraus und entdeckte frische Hand-
tiicher im Bad sowie niedliche kleine Seifen in Muschelform.
Es duftete nach Zitronen.

Eli zog sich aus, ohne einen Blick in den Spiegel zu wer-
fen. Er hatte im letzten Jahr stark abgenommen und wollte
daran nicht unbedingt erinnert werden. Er hoffte, unter der
Dusche etwas von seiner Erschopfung abwaschen zu kon-
nen. Denn er wusste aus Erfahrung, dass er sonst unruhig
schlafen und mit einem dicken Kopf aufwachen wiirde.

Nach dem Duschen rubbelte er sich die Haare mit einem

Handtuch trocken. Sie ringelten sich feucht und dunkel-
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blond im Nacken — seit seinem zwanzigsten Lebensjahr wa-
ren sie nicht mehr so lang gewesen. Kein Wunder, schlief3-
lich war er seit fast einem Jahr nicht mehr bei Enrique
gewesen. Er hatte keinen Bedarf fiir einen Hundertfiinfzig-
Dollar-Haarschnitt gehabt, genauso wenig wie fiir seine in-
zwischen eingelagerten italienischen Anziige und Schuhe.

Er war kein perfekt angezogener Strafverteidiger mehr,
der in Kiirze zum Partner aufsteigen wiirde. Dieser Mann
war mit Lindsay gestorben, ohne dass er es bemerkt hitte.

Er schlug die Steppdecke zuriick, schliipfte darunter und
loschte das Licht.

Im Dunkeln konnte er das Meer horen, ein stindiges Brau-
sen, und den Eisregen, der gegen die Fenster schlug. Er schloss
die Augen und sehnte sich wie jede Nacht danach, wenigs-
tens fiir ein paar Stunden alles zu vergessen.

Mehr war ihm nicht vergénnt.

Meine Giite, war er sauer! Niemand, wirklich niemand,
konnte ihn so zur Weiliglut bringen wie Lindsay!

Schlampe, dachte er, wihrend er durch den Graupel-
schauer fuhr.

Sie hatte wirklich hochst eigene Vorstellungen von Moral.
Es war ihr doch glatt gelungen, sich, ihren Freunden, ihrer
Mutter, ihrer Schwester und allen anderen weiszumachen,
dass ausschlieBlich er fiir ihre Ehekrise verantwortlich war.
Dass aus der Paartherapie erst eine Trennung auf Probe und
dann ein Rosenkrieg geworden war.

Dass er daran schuld war, acht Monate von ihr betrogen
worden zu sein: fiinf Monate linger, als die probeweise

Trennung dauerte, auf der sie so beharrt hatte. Und aus
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irgendeinem Grund war es auch seine Schuld, dass er sie
beim Liigen und Betriigen erwischte, bevor er seine Unter-
schrift unter jene Vereinbarung gesetzt hatte, die ihr eine
dicke Abfindung zusicherte.

Sie waren also beide sauer: er, weil er so ein Idiot gewesen
war, und sie, weil er es endlich geschnallt hatte.

Sicherlich war er nicht unschuldig daran, dass sie am
Nachmittag in der Kunstgalerie, in der sie halbtags arbeitete,
eine erbitterte, lautstarke Auseinandersetzung wegen ihres
Ehebruchs gehabt hatten. Schlechtes Timing und nicht ganz
die feine Art von seiner Seite. Aber im Moment war ihm das
egal.

Sie wollte ithm die Schuld daran geben, dass sie leicht-
sinnig geworden war. So leichtsinnig, dass seine Schwester
seine Ehefrau dabei gesehen hatte, wie sie mit einem anderen
Mann in einer Hotellobby in Cambridge herumknutschte.
Danach waren die beiden in den Lift gestiegen.

Gut moglich, dass Tricia ein paar Tage gewartet hatte, be-
vor sie es ihm erzihlte, aber das konnte er ihr schlecht vor-
werfen. Solche Nachrichten tiberbringt man nicht gern. Er
selbst hatte mehrere Tage gebraucht, bis er die Information
verarbeitet und einen Detektiv beauftragt hatte.

Acht Monate, dachte er erneut, in denen sie mit dem ande-
ren geschlafen hatte — in Hotels, Pensionen und wer weilf3,
wo noch. Immerhin war sie so klug gewesen, es nicht in
threm gemeinsamen Haus zu tun. Was sollten sonst die
Nachbarn denken?

Vielleicht hiitte er nicht mit dem Bericht des Privatdetektivs
wutentbrannt in die Galerie stiirmen und sie damit konfron-
tieren sollen. Vielleicht hitten sie beide die Geistesgegenwart
besitzen sollen, sich nicht gegenseitig in Grund und Boden zu

briillen, sodass man es bis auf die Strale horen konnte.
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So peinlich das auch war, damit wiirden sie leben miissen.

Er wusste nur eines: [hre Abfindung wiirde nicht mehr so
iippig ausfallen. Von wegen fair sein und nicht auf dem Ehe-
vertrag beharren! Die wiirde sich noch wundern, wenn sie
von ihrer Wohltitigkeitsauktion zuriickkam und entdeckte,
was er alles mitgenommen hatte. Das Gemiilde aus Florenz,
den Art-déco-Ring, den er von seiner UrgroBmutter geerbt
hatte, und das silberne Kaffeeservice, an dem sie kein Inte-
resse gehabt hatte und das als Familienerbstiick auf keinen
Fall zum gemeinschaftlichen Hausrat gehorte.

Die wiirde Augen machen!

Vielleicht war das kleinlich, vielleicht dumm, vielleicht
aber auch bloB fair. Er konnte in seiner Wut tiber den Betrug
kaum einen klaren Gedanken fassen, was ihm aber ebenfalls
egal war.

In dieser Verfassung hatte er in der Auffahrt seines Hauses
in Boston gehalten. Das Haus, das er fiir ein solides Fun-
dament einer Ehe gehalten hatte, die schon einige Risse be-
kommen hatte. Ein Haus, von dem er gehofft hatte, dass
eines Tages Kinder darin aufwachsen wiirden. Das sie kurz-
fristig als Paar zusammengeschweil3t hatte, als Lindsay und
er es eingerichtet, iiber Mébel diskutiert und gestritten hat-
ten, um sich letztlich zu einigen.

Nun wiirden sie es weit unter Wert verkaufen miissen.
Und anstatt sich eine Wohnung zu mieten, was nur eine Uber-
gangslosung hiitte sein sollen, hatte er eine gekaulft.

Ganz fiir mich allein, dachte er, als er aus dem Wagen stieg
und in den Regen hinaustrat. Keine Streitereien und keine
Kompromisse mehr.

Wiihrend er zur Haustiir rannte, merkte er, welch eine Er-
leichterung das war. Schluss mit der Ungewissheit, der Illu-

sion, seine Ehe wire noch zu retten.
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Vielleicht hatte sie ihm mit threm Lug und Betrug sogar
einen Gefallen getan.

Jetzt konnte er gehen, ohne Schuld oder Bedauern zu
empfinden.

Aber nicht ohne mitzunehmen, was ihm gehorte.

Er schloss die Haustiir auf und betrat das elegante Foyer.
Er gab den Alarmcode ein. Fiir den Fall, dass sie ihn gedndert
hatte, trug er seinen Personalausweis bei sich. Er hatte sich
bereits zurechtgelegt, was er der Polizei oder Wachleuten sa-
gen wiirde: Er wiirde einfach behaupten, seine Frau habe den
Code geindert und er sei ihm entfallen. Das wiire nicht ein-
mal gelogen.

Aber sie hatte ihn nicht geiindert. Einerseits war er erleich-
tert, andererseits fast beleidigt. Sie glaubte, ihn zu kennen.
Sie glaubte, dass er das Haus ohne ihre Erlaubnis niemals be-
treten wiirde, obwohl es zur Hilfte ihm gehoérte. Er hatte ein-
gewilligt auszuziehen, damit beide etwas auf Distanz gehen
konnten. Und deshalb wiirde er bestimmt niemals einfach so
eindringen.

Sie hatte geglaubt, dass er sich zivilisiert benehmen wiirde.

Schon bald wiirde sie merken, dass sie ihn kein bisschen
kannte.

Er blieb kurz stehen und lauschte, lie3 das Haus auf sich
wirken. Neutrale Farben bildeten den Hintergrund fir
bunte Akzente. Eine stilvolle Mischung aus alt, neu und
flippig.

Darin war sie gut, das musste man ihr lassen. Sie wusste,
wie man reprisentiert und gelungene Partys gibt. Sie hat-
ten auch schone Zeiten gehabt: Momente des Gliicks, Phasen
der Zufriedenheit mit gutem Sex und faulen Sonntagvor-
mittagen.

Wieso war das alles bloB3 so schiefgegangen?
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»Vergiss es«, murmelte er.

Rein und schnell wieder raus. In diesem Haus zu sein de-
primierte ihn. Er ging nach oben, ins Wohnzimmer, das vom
Schlafzimmer abging, und entdeckte ihre halb gepackte
Reisetasche.

Von ihm aus konnte sie sonst wohin fahren — mit oder
ohne Lover.

Eli konzentrierte sich auf das, wofiir er hergekommen
war. Er gab die Zahlenkombination fiir den Safe ein, igno-
rierte das Bargeld, die Ausweise, die Schatullen mit dem
Schmuck, den er ihr im Laufe der Jahre geschenkt oder den
sie sich selbst gekauft hatte.

Nur den Ring, den Landon-Ring, ermahnte er sich. Er
offnete das Kistchen, sah ithn aufblitzen und steckte ihn in
seine Jackentasche. Nachdem er den Safe wieder geschlos-
sen hatte, fiel ihm ein, dass er Luftpolsterfolie oder etwas
Ahnliches zum Schutz fiir das Gemiilde hiitte mitnehmen
sollen.

Er wiirde es einfach ein paar Handtiicher wickeln, um es
vor dem Regen zu bewahren. Also nahm er welche aus dem
Wiischeschrank und ging weiter.

Rein und schnell wieder raus, ermahnte er sich erneut.
Thm war gar nicht klar gewesen, wie dringend er wegwollte,
um sowohl den schonen als auch den scheufBlichen Erinne-
rungen zu entfliechen.

Im Wohnzimmer nahm er das Bild von der Wand. Er
hatte es auf ihrer Hochzeitsreise gekauft, weil Lindsay so be-
geistert von dem Charme und der Schlichtheit der Sonnen-
blumen vor einem Olivenhain gewesen war.

Danach haben wir noch viele Kunstwerke gekauft, dachte
er, als er es in die Handtiicher einwickelte. Gemiilde, Skulp-

turen, Keramik — alle deutlich wertvoller als das Bild. Aber
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die konnten beim gemeinsamen Hausrat bleiben, als Ver-
handlungsmasse sozusagen. Nur das Bild nicht.

Er legte das gut eingepackte Gemiilde aufs Sofa und ging
quer durchs Wohnzimmer, wihrend draufien das Unwetter
weitertobte. Ob sie wohl gerade nach Hause fuhr, um fiir
ihren Romantiktrip zu packen?

»GenieB es, solang es noch geht«, murmelte er. Denn mor-
gen frith wiirde er den Scheidungsanwalt anrufen und ihr
auf den Hals hetzen.

Er betrat den Raum, aus dem sie eine Bibliothek gemacht
hatten. Als er gerade den Lichtschalter betitigen wollte, sah
er sie im hellen Blitzlicht daliegen.

Bis es donnerte, war sein Kopf einfach nur leer.

»Lindsay? «

Er betitigte den Lichtschalter und machte einen Satz nach
vorn. Er traute seinen Augen nicht.

Sie lag auf dem Boden, direkt vor dem Kamin. Der weile
Marmor, der dunkle Boden — iiberall Blut.

Ihre schokoladenbraunen Augen, die ihn einst so betort
hatten, schienen aus beschlagenem Glas zu sein.

»Lindsay.«

Er lieB sich neben sie fallen, griff nach ihrer Hand — und

merkte, dass sie eiskalt war.

Eli erwachte in Bluff House. Es dauerte ein wenig, bis er sich
von seinem blutriinstigen, entsetzlichen, stindig wiederkeh-
renden Albtraum befreit und an die Sonne gewohnt hatte.
Desorientiert und leicht benebelt setzte er sich auf. Er sah
sich um, und wihrend sein Puls langsam zur Ruhe kam, fiel

thm alles wieder ein.
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Bluff House. Er war nach Bluff House zuriickgekehrt.

Lindsay war seit fast einem Jahr tot. Das Haus in Boston
war endlich zum Verkauf freigegeben worden. Der Alb-
traum war vorbei, auch wenn er ihn nach wie vor verfolgte.

Am liebsten wiire er gleich wieder eingeschlafen, doch dann
wiirde er sich erneut in der kleinen Bibliothek neben seiner
ermordeten Frau wiederfinden.

Trotzdem fiel ihm kein Grund zum Aufstehen ein.

Er glaubte, Musik zu héren — ganz leise in der Ferne. Was
zum Teufel sollte das?

Hatte er das Radio oder den Fernseher eingeschaltet und
dann vergessen? Das wiire nicht das erste Mal, seit er sich in
dieser Abwirtsspirale befand.

Gut, immerhin ein Grund aufzustehen.

Da er sein Gepick nicht mitgenommen hatte, schliipfte er
in die Klamotten vom Vortag und verlie3 das Zimmer.

Nach Radio klingt das eigentlich nicht, dachte er, als er
die Treppe erreichte. Zumindest nicht ganz. Als er das Erd-
geschoss durchquerte, konnte er Adele ausmachen, aber auch
eine zweite Frauenstimme, die lautstark mitsang.

Er folgte ihr bis in die Kiiche.

Adeles Gesangspartnerin griff in eine der drei Jutetaschen
auf der Kiichentheke, holte Bananen heraus und legte sie zu
Apfeln und Birnen in eine Bambusschale.

Er verstand das alles nicht.

Sie sang aus voller Kehle, nicht mit Adeles fantastischer
Stimme, aber durchaus gut.

Lange walnussbraune Locken fielen iiber ihre Schultern
auf einen dunkelblauen Pulli. IThr Gesicht sah ungewdhn-
lich aus, anders konnte man das nicht nennen: Die grofen
mandelférmigen Augen, die markante Nase und die hohen

Wangenknochen, der Mund mit der vollen Oberlippe und
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dem Muttermal links davon wirkten zusammen wie aus
einer anderen Welt.

Aber vielleicht lag das an seiner derzeitigen geistigen Ver-
wirrung.

An ihren Fingern funkelten Ringe, an ihren Ohren bau-
melten Ohrringe. Sie trug eine Halskette mit einem mond-
féormigen Anhinger und eine Uhr mit einem weifen, runden
Ziffernblatt.

Immer noch lauthals singend nahm sie Milch und Butter
aus der Tasche und wollte sich gerade zum Kiihlschrank
umdrehen, als sie thn sah.

Sie schrie nicht, taumelte aber nach hinten und hiitte bei-
nahe die Milch fallen lassen.

»Eli? « Sie fasste sich mit der beringten Hand ans Herz.
»Meine Giite, haben Sie mich erschreckt.« Mit einem heise-
ren, atemlosen Lachen strich sie ihre Mihne aus dem Gesicht.
»Sie sollten doch erst heute Nachmittag eintreffen. Ich habe
Thren Wagen gar nicht gesehen, aber ich habe auch die Hin-
tertiir genommen und Sie bestimmt den Haupteingang. Sind
Sie nachts gefahren? Dann ist weniger Verkehr, aber bei dem
Eisregen waren die Strafen sicherlich glatt. Wie dem auch
sel, jetzt sind Sie da. Méchten Sie einen Kaffee? «

Sie sicht aus wie eine langbeinige Fee, dachte er und starrte
sie einfach nur an. »Wer sind Sie? «

»Oh, entschuldigen Sie. Ich dachte, Hester hitte Thnen
Bescheid gesagt. Ich bin Abra, Abra Walsh. Hester hat mich
gebeten, alles fiir Ihre Ankunft vorzubereiten. Ich fiille nur
die Kiichenvorrite auf. Wie geht es Hester? Ich habe seit Ta-
gen nicht mehr mit ihr gesprochen, sondern nur per E-Mail
und SMS mit ihr kommuniziert. «

» Abra Walsh«, wiederholte er. »Sie haben sie gefunden.«

»Ja.« Sie holte eine Packung mit Kaffeebohnen aus einer
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Jutetasche und schiittete den Kaffee in die Maschine, die ge-
nauso aussah wie die in seiner Kanzlei. »Sie war nicht zum
Yoga gekommen, obwohl sie sonst nie eine Stunde versiumt
hat. Ich habe angerufen, aber es ist niemand drangegangen.
Also habe ich nach ihr geschaut. Ich habe einen Schlissel,
weil ich fiir sie putze.«

Wiihrend der Kaffee gemahlen wurde, fuhr sie damit fort,
die Einkiufe zu verstauen. »Ich habe den Hintereingang ge-
nommen und nach ihr gerufen — keine Antwort. Da habe ich
angefangen, mir Sorgen zu machen. Was, wenn es ihr nicht
gut ging? Deshalb bin ich zur Treppe geeilt, und da lag sie.
Ich dachte schon, sie wire ... Aber ich konnte ihren Puls
fithlen, und als ich ihren Namen gesagt habe, kam sie kurz
zu sich. Ich habe den Krankenwagen gerufen, der im Nu da
war, aber fiir mich hat es sich angefiihlt, als hitte er Stunden
gebraucht.«

Sie lie} den Kaffee durchlaufen, holte Sahne aus dem Kiihl-
schrank und goss sie in den Becher.

»Friihstiick an der Theke oder am Tisch? «

»Wie bitte? «

» Theke.« Sie stellte den Kaffee auf die Kiicheninsel. »So
kénnen Sie sitzen und sich mit mir unterhalten.« Als er ver-
dattert auf den Kaffee starrte, musste sie licheln. »Das stimmt
doch so, oder? Hester meinte, ein Schuss Sahne und kein
Zucker. «

»Stimmt genau. Danke.« Wie ein Schlafwandler ging er
zur Kiicheninsel und nahm auf dem Barhocker Platz.

»Sie ist so stark, so intelligent — und wieder ganz die Alte.
Ich verehre Thre GroBmutter. Als ich vor einigen Jahren her-
gezogen bin, war sie die Erste, mit der ich mich angefreun-
det habe.«

Sie redete einfach weiter, egal, ob er ihr zuhérte oder nicht.
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Manchmal war der Klang einer Stimme trostlich, und er sah
so aus, als kénnte er Trost gebrauchen.

Sie dachte an die Fotos, die Hester ihr vor einigen Jahren
gezeigt hatte. An das offene Licheln, das Leuchten in seinen
knallblauen Landon-Augen mit dem dunklen Ring um die
Iris. Aber heute sah er erschopft aus, traurig und viel zu
diinn.

Sie wiirde sich bemiihen, das zu indern.

Deshalb nahm sie Eier, Kise und Schinken aus dem Kiihl-
schrank.

»Sie ist so dankbar, dass Sie hierbleiben, denn sie macht
sich Sorgen, wenn Bluff House leer steht. Sie hat mir erzihlt,
Sie arbeiten an einem Roman? «

»Ich ... ihm ...«

»Ich habe einige Threr Kurzgeschichten gelesen, sie haben
mir gefallen.« Sie stellte eine Omelettpfanne auf den Herd
und erhitzte sie. Wihrenddessen goss sie ein Glas Orangen-
saft ein, wusch Beeren in einem kleinen Sieb und steckte Brot
in den Toaster. » Als Teenager habe ich peinliche Liebes-
gedichte geschrieben. Noch peinlicher wurde es, als ich sie
vertonen wollte. Ich lese wahnsinnig gern und bewundere
jeden, der eine gute Geschichte erzihlen kann. Hester ist so
stolz auf Sie.«

In diesem Moment sah er ihr direkt in die Augen. Sie wa-
ren meergriin und ebenso wenig von dieser Welt wie alles
andere an ihr.

Vielleicht gab es sie gar nicht.

Doch dann legte sie ihre Hand auf seine, nur ganz kurz,
und die fiihlte sich sehr warm und wirklich an. »Ihr Kaffee
wird kalt.«

»Stimmt.« Er hob den Becher, trank daraus und fiihlte
sich ein klitzekleines bisschen besser.
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»Sie waren lang nicht mehr hier«, fuhr sie fort und goss
die Eiermischung in die Pfanne. »Es hat ein nettes kleines
Lokal im Ort aufgemacht, und die Pizzeria ist auch noch da.
Sie diirften fiirs Erste versorgt sein. Wenn Sie etwas brau-
chen, aber nichtin den Ort wollen, sagen Sie mir einfach Be-
scheid. Ich wohne im Laughing-Gull-Cottage. Kennen Sie
das? «

»Ich ... ja. Sie ... arbeiten fiir meine GroBmutter? «

»Ich komme ein- bis zweimal die Woche zum Putzen, je
nach Bedarf. Ich putze fiir mehrere Leute im Ort. Fiinfmal
die Woche unterrichte ich Yoga im Gemeindehaus und ein-
mal die Woche in meinem Cottage. Als ich Hester tiberredet
habe, es mit Yoga zu probieren, war sie auf Anhieb begeistert.
Ich mache auch Massagen. « Sie sah sich kurz um und grinste
ihn an. »Medizinische natiirlich, ich bin ausgebildete Mas-
seurin. Ich mache alles Mégliche, weil mich alles Mdgliche
interessiert.«

Sie gab das Omelett, die frischen Beeren und den Toast
auf einen Teller, stellte ihn vor ihn hin und legte eine rote
Leinenserviette mit Besteck daneben.

»Ich muss los, ich bin spit dran.«

Sie faltete die Jutetaschen zusammen und legte sie in eine
riesige rote Umhiingetasche, schliipfte in einen dunkelviolet-
ten Mantel, schlang sich einen bunt gestreiften Schal um den
Hals und setzte eine lila Wollmiitze auf.

» Wir sehen uns iibermorgen, so gegen neun.«

»Ubermorgen? «

»Dann komme ich zum Putzen. Wenn Sie vorher irgend-
etwas brauchen: Meine Telefonnummern fiir Festnetz und
Handy hingen am Schwarzen Brett. Und wenn Sie Lust auf
einen Spaziergang haben, diirfen Sie gern bei mir vorbei-

schauen. Also dann, willkommen in Whiskey Beach, Eli.«
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Sie nahm die Tiir zum Innenhof und drehte sich noch ein-
mal lichelnd um. »Essen Sie Ihr Friihstiick «, befahl sie und
verschwand.

Er starrte erst auf die Tiir und dann auf seinen Teller. Weil

er nicht wusste, was er sonst tun sollte, griff er zur Gabel

und aB3.
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2 Eli machte eine Runde durchs Haus, in der Hoff-
nung, so etwas wie eine Orientierung zu finden. Er hasste
es, kein richtiges Ziel zu haben, sich einfach nur treiben zu
lassen, entwurzelt zu sein. Friiher hatte sein Leben eine feste
Struktur gehabt, ein Ziel. Selbst als diese Struktur nach
Lindsays Tod zusammengebrochen war, hatte er ein Ziel ge-
habt.

Wenn man gegen eine lebenslingliche Haftstrafe ankidmpft,
kann man das durchaus als Ziel begreifen.

Aber jetzt war die Bedrohung nicht mehr so unmittelbar.
Welches Ziel verfolgte er nun? Seinen Roman fertig zu
schreiben, rief er sich ins Gedichtnis. Er ertappte sich oft
bei dem Gedanken, dass ihm das Schreiben half, der Realitit
zu entfliehen, und ihn so davor bewahrte, wahnsinnig zu
werden.

Seine Wurzeln, wo lagen die? In Bluff House? War das
wirklich so einfach?

Als Kind und junger Mann hatte er viel Zeit hier ver-
bracht. Sommer um Sommer, denn der Strand war verfiih-
rerisch nah. Aber auch viele Wintertage, an denen er zusah,
wie der Sand langsam unter dem Schnee verschwand, bis
nur noch die Felsspitzen herausragten.

Unbeschwerte Zeiten? Oder vielleicht doch nicht? Sand-
burgen bauen und Muscheln mit der Familie, mit Freunden
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essen. Segelausfliige mit seinem Grofvater, mit der hiibschen
Schaluppe, die seine GroBmutter nach wie vor im Hafen von
Whiskey Bay liegen hatte. Und die lebhaften, geselligen Weih-
nachtsessen am knisternden Kaminfeuer.

Nie hiitte er sich triumen lassen, wie ein Schatten seiner
selbst durch diese Zimmer zu streifen und sich angestrengt
die verblassten Bilder aus besseren Zeiten vor Augen zu rufen.

Im Schlafzimmer seiner GroSmutter fiel thm auf, dass sie
ein paar Verinderungen vorgenommen hatte — die Wand-
farbe, die Bettwiische. Im GroBen und Ganzen war jedoch
alles beim Alten geblieben. Sein Blick fiel auf das grofe
Himmelbett, in dem sein Vater wegen vorzeitiger Wehen in-
mitten eines Schneesturms zur Welt gekommen war. Das
Hochzeitsfoto seiner Grofeltern, auf dem sie jung und le-
benslustig wirkten, stand wie immer in seinem silbernen
Rahmen auf dem Schreibtisch. Auch der Blick aufs Meer, auf
den Strand und die zerkliifteten Felsen der Bucht war noch
derselbe.

Eli ging auf die Terrassentiir zu, 6ffnete den Riegel und
trat ins Freie.

Die Wellen schlugen hoch, aufgepeitscht von unerbitt-
lichem Wind, der nach Schnee schmeckte. An der dulersten
Spitze des Festlands erhob sich auf einem kleinen Felsvor-
sprung der jungfriulich weille Leuchtturm. Weit drauen
auf dem Atlantik entdeckte Eli einen Punkt, ein Schiff, das
sich seinen Weg durch die aufgewiihlten Wassermassen
bahnte.

Wohin wollte es? Was hatte es geladen?

Eli musste an ein Spiel aus Kinderzeiten denken. Es fihrt
nach Armenien, dachte er, und hat Artischocken an Bord.

Nach langer Zeit lichelte er erstmals wieder und zog die

Schultern hoch, um sich vor der Kiilte zu schiitzen.
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Es fihrt mit Bonbons beladen nach Brasilien. Nach China
mit Cognac. Nach Dinemark mit Deodorant. Der Punkt
verschwand, und Eli kehrte ins Warme zuriick.

Er musste etwas tun. Am besten, er ging seine Sachen ho-
len, packte aus, kam richtig an.

Spiter vielleicht.

Wieder lief er durchs Haus, bis ganz nach oben in den
dritten Stock, der vor seiner Zeit Dienstboten beherbergt
hatte.

Heute diente er als Abstellraum fiir alte, von Laken be-
deckte Mébel und Kartons. Zumindest die groBen Zimmer.
Die Kammern, in denen Hausmidchen und Kéche geschla-
fen hatten, standen leer. Nach wie vor ziellos lief er zur Fens-
terfront mit Meerblick und betrat das Erkerzimmer.

Das Zimmer der Hauswirtschafterin, dachte er. Oder hatte
es dem Butler gehort? Er wusste es nicht, aber derjenige, der
darin geschlafen hatte, war privilegiert gewesen. Er hatte
sogar einen separaten Eingang und einen eigenen Balkon be-
sessen.

Heute brauchte man nicht mehr so viel Personal und kei-
nen dritten Stock. Er wurde weder gepflegt noch geheizt.
Seine pragmatische GroBmutter hatte ihn bereits vor Jahren
abgeriegelt.

Vielleicht wiirde ihn eines Tages jemand einer neuen Be-
stimmung zuftihren, ihn zu neuem Leben erwecken und die
gespenstischen Laken abnehmen, ithm seinen alten Glanz
zuriickgeben.

Aber im Moment war er genauso kalt und leer wie Eli.

Er ging wieder nach unten und stellte weitere Verinde-
rungen fest.

Was frither ein groBes Schlafzimmer im zweiten Stock

gewesen war, war zu einem gemdiitlichen Arbeitszimmer
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geworden, mit einem Computer auf dem antiken Schreib-
tisch, einem Lesesessel und einem Sofa, das zum Nachmit-
tagsnickerchen einlud. Er entdeckte weitere Kunstwerke
seiner GroBmutter: rosa Pfingstrosen in einer kobaltblauen
Vase, Nebelschwaden iiber windgepeitschten Diinen.

Und dann natiirlich die Aussicht, die sich ihm darbot wie
ein festliches Bankett einem halb Verhungerten.

Er ging zum Schreibtisch und zog die Haftnotiz vom
Bildschirm.

Hester sagt:
»Setz dich hin und schreib, worauf wartest du noch? «

Abra

Stirnrunzelnd starrte er auf die Notiz und wusste nicht
recht, was er davon halten sollte, dass seine GroSmutter ihm
iiber ihre Nachbarin Befehle erteilte. Er sah sich im Raum
um, lieB die Fenster, das kleine Bad, den Schrank auf sich
wirken, der sowohl Biiromaterial als auch Bettwiische, De-
cken und Kissen enthielt. Anscheinend konnte man das Sofa
ausziehen.

Wie praktisch. Das Haus beherbergte zwar mindestens
ein Dutzend Zimmer, wie viele genau, wusste er nicht mehr.
Doch wozu Platz verschwenden, wenn man ihn mehrfach
nutzen kann?

Kopfschiittelnd warf er einen Blick auf den kleinen Kiihl-
schrank mit der Glastiir, der mit Mineralwasser und Moun-
tain-Dew-Limonade gefiillt war, fiir die er seit Studientagen

eine Schwiiche hatte.

Setz dich hin und schreib.
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Kein schlechter Ort zum Schreiben, dachte er, und die Vor-
stellung, an seinem Roman weiterzuarbeiten, war deutlich
verlockender als die, seine Koffer auszupacken.

»Gut, sagte er. » Von mir aus.«

Er ging in sein Zimmer, holte sein Notebook, schob Bild-
schirm und Tastatur ganz nach links, um Platz fiir sein eige-
nes Geriit zu machen. Und da sie nun mal vorritig war,
nahm er sich eine gekiihlte Flasche Mountain Dew.

»Gut«, wiederholte er. » Wo waren wir stehen geblieben? «

Nach einem letzten Blick aus dem Fenster vertiefte er sich
in seinen Text.

Und entfloh der Realitiit.

Seit dem College hatte er hobbymiBig geschrieben —
es machte ihm einfach Spal3. Als er eine Handvoll Kurz-
geschichten verkauft hatte, erfiillte ihn das durchaus mit
Stolz.

In den letzten anderthalb Jahren, in denen ihm sein Leben
weitgehend entglitten war, hatte er gemerkt, dass das Schrei-
ben ihm mehr half als jede Sitzung beim Psychologen.

Damit konnte er in eine Welt entflichen, die er selbst ge-
schaffen hatte und bis zu einem gewissen Grad kontrollieren
konnte. Und fiihlte sich seltsamerweise mehr bei sich als im
wirklichen Leben.

Er schrieb iiber Dinge, die er kannte — zumindest im wei-
testen Sinne. In seinen Kurzgeschichten und diesem ersten
Roman konnte er mit dem Recht spielen, es je nach Roman-
figur manipulieren. Er konnte Konflikte und Lésungen auf
dem schmalen Grat zwischen Recht und Gerechtigkeit er-
sinnen.

Er war Anwalt geworden, weil ihn die Rechtsprechung
trotz ihrer Schwiichen, ihrer Komplexitit und ihres Inter-

pretationsspielraums faszinierte. Und weil das Familien-
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unternehmen Landon Whiskey nicht so gut zu ithm passte wie
zu seinem Vater, seiner Schwester oder seinem Schwager.

Er hatte sich fiirs Strafrecht entschieden und sein Ziel,
Anwalt zu werden, hartnickig verfolgt. Doch jetzt, wo sich
das Recht gegen ihn verschworen zu haben schien, schrieb
er, um sich lebendig zu fiihlen und sich wieder in Erinne-
rung zu rufen, dass die Wahrheit manchmal triumphiert
und die Gerechtigkeit obsiegt.

Als er wieder aus seiner Welt auftauchte, dimmerte es be-
reits, und das Meer verblasste. Erstaunt stellte er fest, dass es
schon nach drei war. Er hatte fast vier Stunden durchge-
schrieben.

»Hester hat wie immer recht«, murmelte er.

Er speicherte seine Arbeit und kontrollierte seine E-Mails.
Jede Menge Spam fiir den Papierkorb.

Er schrieb eine beinahe identische Nachricht an seine El-
tern und seine Schwester: Die Fahrt verlief ohne Probleme,
das Haus ist super in Schuss, es tut gut, hier zu sein, sich ein-
zuleben.

Die wiederkehrenden Albtriume, die Depressionen oder
die gesprichige Nachbarin, die Omeletts briet, erwihnte er
mit keinem Wort.

Dann schrieb er noch eine Mail an seine GroBmutter.

Ich sitze hier und schreibe wie befohlen. Danke. Das Meer hat
eine Oberflache wie aus gekrauseltem Stahl, die Gischt erinnert
an weiflde Rennpferde. Schnee liegt in der Luft. Das Haus macht
einen guten Eindruck, es tut mir gut. Ich hatte ganz vergessen,
wie gut es mirimmer getan hat. Das tut mir leid. Bitte sag nicht,
dass ich aufhoéren soll, mich zu entschuldigen. Es tut mir leid,
Gran, dass ich nicht haufiger zu Besuch gekommen bin. Inzwi-

schen nicht nur deinet-, sondern auch meinetwegen.
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Ware ich zu dir nach Bluff House gekommen, hétte ich vielleicht
vieles klarer gesehen und anders gehandelt. Ware dann auch
alles dermalRen schiefgegangen?

Das werde ich nie erfahren. Ich weil® nur, dass es guttut, wieder
hier zu sein. Ich werde mich ums Haus kimmern, bis du zurtick-
kommst. Ich werde Strandspaziergange machen und anschlie-
Rend Feuer im Kamin, damit ich das Haus genief3en kann, wenn
es draul3en schneit.

In Liebe

dein Eli

PS: Ich bin Gbrigens Abra Walsh begegnet. Sie ist interessant.
Ich weild gar nicht mehr, ob ich ihr schon dafiir gedankt habe,
dass sie die Liebe meines Lebens gerettet hat. Aber ich werde
es nachholen, wenn ich sie das ndchste Mal sehe.

Nachdem er die E-Mail abgeschickt hatte, fiel ihm etwas ein.
Er konnte sich zwar nicht mehr daran erinnern, ihr gedankt
zu haben, wusste aber sehr wohl, dass er die Lebensmittel
nicht bezahlt hatte.

Er machte sich einen Vermerk auf dem Block mit Haft-
notizen, den er in der Schreibtischschublade gefunden hatte,
und klebte ihn auf den Bildschirm. In letzter Zeit war er sehr
vergesslich.

Das Kofferauspacken liel3 sich nicht linger hinausschie-
ben. Er musste dringend etwas anderes anziehen und durfte
sich nicht mehr so gehen lassen.

Er nutzte den Energieschub vom Schreiben und holte
seine Koffer.

Beim Auspacken stellte er fest, dass er nicht sehr intelligent
gepackt hatte. Er brauchte weder drei Anziige noch vier Paar
Ausgehschuhe und erst recht keine fiinfzehn Krawatten.
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Die Macht der Gewohnbheit, sagte er sich. Er hatte ge-
packt, ohne nachzudenken.

Kaum hatte er alles verstaut, stellte er fest, dass er sich hei-
mischer fiihlte.

Als Nichstes wiirde er einen Spaziergang machen, sich
etwas die Beine vertreten und frische Luft schnappen. Das
war gesund und produktiv. Von nun an wiirde er jeden Tag
vor die Tiir gehen, und sei es nur fiir einen Strandspazier-
gang, statt in Selbstmitleid zu zerflieBen und trilben Ge-
danken nachzuhingen. Er zog seinen Parka an, steckte die
Schliissel ein und stemmte sich gegen den starken Wind.

Eine Viertelstunde, beschloss er, wihrend er mit gesenk-
tem Kopf und hochgezogenen Schultern die Stufen zum
Strand ansteuerte. Er wiirde siebeneinhalb Minuten in die
eine Richtung gehen und dann umkehren.

Anschliefend wiirde er Feuer im Kamin machen, sich
davorsetzen und nachdenken, eventuell mit einem Glas
Whiskey in der Hand.

Diinensand wirbelte auf, wihrend der vom Meer kom-
mende Wind dem Strandhafer zusetzte. Die » weiBen Pferde«,
von denen er seiner GroBmutter berichtet hatte, gingen auf
die Hinterbeine und galoppierten tiber das eisgraue Wasser.
Der Sturm verschlug ihm férmlich den Atem.

Der Winter hatte Whiskey Beach fest im Griff und erin-
nerte ihn daran, dass er vergessen hatte, Handschuhe und
Miitze mitzunehmen.

Morgen kénnte er eine halbe Stunde spazieren gehen. Oder
einmal die Woche eine Stunde. Wer sagt denn, dass es jeden
Tag sein muss® Wer bestimmt denn die Regeln?, dachte er.
Es war verdammt kalt, und jeder Idiot konnte sehen, dass es
bald schneien wiirde. Und nur Idioten gehen bei Schnee-

sturm am Strand spazieren.
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Nachdem er die mit Sand bedeckten Stufen genommen
hatte, wurde er von Wasser und Wind schier tiberwiltigt.
Das hat keinen Sinn, dachte er und wollte bereits kehrtma-
chen, als er den Kopf hob.

Wellen brandeten wiitend an den Strand und lieBen bei
jedem Vorstol3 tosenden Donner erténen. Die zerkliifteten
Felsen trotzten ihnen tapfer in einem Krieg, den keine Seite
je gewinnen wiirde. Und tiber all dem spannte sich ein dunk-
ler Himmel, der zu tiberlegen schien, wann er seine Waffen
einsetzen sollte.

Eli war wie hypnotisiert von diesem Naturschauspiel.
Und withrend der Krieg weitertobte, marschierte er los.

Am Strand konnte er keine Menschenseele entdecken und
horte nichts als den Sturm und die Brandung. Die Fenster
der Hiuser und Cottages oberhalb der Diinen waren verrie-
gelt, um die Kilte abzuhalten. Niemand stand auf den Klip-
pen, und niemand schaute vom wellenumtosten Pier aus aufs
Meer.

Im Moment war er so allein wie Robinson Crusoe. Aber
nicht einsam. Es war unméglich, sich hier einsam zu fiihlen,
in direktem Kontakt mit den Naturgewalten. Dieses Gefiihl
musste er sich merken, wenn er das nichste Mal nach Aus-
reden suchte, nicht vor die Tiir zu miissen.

Er liebte den Strand, vor allem diesen Abschnitt. Er liebte
ihn, egal zu welcher Jahreszeit.

Warum hatte er sich das so lang vorenthalten? Die Um-
stinde allein konnte er nicht dafiir verantwortlich machen,
auch nicht Lindsay. Er hitte herkommen miissen — seiner
GroBmutter, aber auch sich selbst zuliebe. Doch er hatte sich
fiir die einfachste Losung entschieden. Er hatte sich Ausre-
den ausgedacht, statt zu erkliren, warum seine Frau nicht

mitgekommen war. Statt mit Lindsay zu streiten, wenn sie
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auf Cape Cod, Martha’s Vineyard oder einem lingeren Ur-
laub an der Cote d’Azur beharrte.

Die vorgeblich einfache Lésung hatte sich als triige-
risch erwiesen, und er hatte etwas verpasst, das ihm wichtig
war.

Wenn er sich das nicht zuriickeroberte, war nur er dafiir
verantwortlich. Also ging er bis zum Pier und dachte an das
Midchen, mit dem er einen prickelnden Sommerflirt ge-
habt hatte, bevor sein Studium begann. Daran, wie er mit
seinem Vater geangelt hatte, wozu keiner von beiden auch
nur das geringste Talent besaB3. Und an seine Kindheit, in
der er mit verschiedenen Freunden bei Ebbe nach Piraten-
schiitzen gebuddelt hatte.

Er dachte an die alte, nach wie vor unvergessene Legende
von dem Schatz, Esmeraldas Mitgift, die bei einer wilden
Seeschlacht von Piraten geraubt und verloren gegangen war.
Das Piratenschiff, die bertichtigte Calypso, war an den Felsen
von Whiskey Beach zerschellt und direkt zu Fiilen von
Bluff House von den Wellen verschlungen worden, die ihr
Geheimnis bis heute bewahrten.

Uber die Jahre hatte er unzihlige Varianten dieser Le-
gende zu horen bekommen und als Kind mit seinen Freun-
den Jagd auf diesen Schatz gemacht. Sie wollten ihn heben,
sich mit seinen Golddukaten, Juwelen und Silbermiinzen in
zeitgemiPe Piraten verwandeln.

Doch wie alle anderen Schatzsucher hatten sie nichts als
Muscheln und Krabben gefunden. Aber sie hatten ihre Aben-
teuer genossen, in diesen lingst vergangenen Sommern.

Whiskey Beach hatte ihm gutgetan. Wihrend er dastand
und die Gischt spritzte, sagte er sich, dass es thm auch heute
guttun wiirde.

Er war weiter gelaufen und linger geblieben als geplant.
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Auf dem Riickweg freute er sich auf sein Glas Whiskey am
Kamin. Aber als Belohnung und weniger als Méglichkeit,
der Realitit zu entfliehen.

Vermutlich sollte er sich auch etwas zu essen machen, da
er seit dem Friihstiick nichts zu sich genommen hatte. Da-
mit hatte er gegen ein weiteres Versprechen verstofen, das er
sich gegeben hatte, nimlich wieder zuzunehmen und ein ge-
siinderes Leben zu fiihren.

Er wiirde also ein anstindiges Abendessen zubereiten und
sofort mit diesem gesiinderen Leben beginnen. Irgendwas
wiirde ihm schon einfallen. Die Nachbarin hatte die Kii-
chenvorrite aufgefiillt, und ...

Bei dem Gedanken schaute er auf und sah das Laughing-
Gull-Cottage hinter den Diinen. Das kriftige Sommerblau
seiner Schindeln hob sich deutlich von den Pastell- und Weil3-
tonen der Nachbarhiuser ab. Soweit er sich erinnern konnte,
waren sie einmal hellgrau gewesen. Der spitze Dachgiebel,
die groBziigige Dachterrasse und der Wintergarten machten
seine Silhouette unverwechselbar.

Er sah, dass Lampen brannten, um die diistere Stimmung
zu vertreiben.

Am besten, er ging gleich zu ihr und gab ihr das Geld in
bar. Dann war das erledigt. Er wiirde von dort aus den Riick-
weg antreten und dabei die Erinnerungen an die anderen
Haiuser und ihre jetzigen sowie einstigen Bewohner auf-
frischen.

AubBerdem konnte er dann etwas Positives nach Hause be-
richten, ohne zu liigen: Habe einen Strandspaziergang ge-
macht, auf dem Riickweg bei Abra Walsh vorbeigeschaut,
bla, bla, bla, die neue Farbe ihres Cottages gefillt mir. Wie ihr
seht, isoliere ich mich nicht. Ich gehe aus und kniipfe Kon-

takte. Alles ganz normal.
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In Gedanken formulierte er schon die E-Mail, wihrend er
den Aufstieg bewiltigte. Ein gepflasterter Weg fiihrte oben
zwischen einem kleinen Innenhof mit Striuchern und Figu-
ren hindurch. Es gab eine lustige Meerjungfrau, die auf
ihrem Fischschwanz sal}, einen Frosch, der Banjo spielte,
und eine kleine Steinbank, deren Fiifle aus gefliigelten Feen
bestanden. Er war von der originellen Gartengestaltung fas-
ziniert. Sie passte perfekt zum Cottage. Erst als er bereits mit
einem Ful} auf der Schwelle stand, bemerkte er, dass sich im
Wintergarten etwas bewegte.

Frauen auf Yogamatten erhoben sich mehr oder weniger
geschmeidig in die Stellung, die er als Herabschauender Hund
erkannte.

Die meisten trugen bunte Tops und Leggins wie die Frauen
in dem Fitnessstudio, in dem er einst Mitglied gewesen war.
Ein paar bevorzugten Jogginghosen oder Shorts.

Alle machten einen Ausfallschritt nach vorn und kamen
dann ziemlich wackelig nach oben. Das vordere Bein war
gebeugt, das hintere gestreckt, ein Arm zeigte nach vorn, der
andere nach hinten.

Peinlich beriihrt wollte Eli sich schon zuriickziehen, als er
merkte, dass die Gruppe Abras Bewegungen nachahmte.

Sie verharrte in der Kriegerstellung, hatte ihre Haare zu
einem Pferdeschwanz gebunden. Das dunkelviolette Oberteil
lie} sehnige Arme frei, die graue Hose umschloss schmale
Hiiften und lange Beine, aus der zierliche FiiB3e hervorrag-
ten, deren Nigel in der Farbe von Abras Oberteil lackiert
waren.

Fasziniert sah er zu, wie sie sich nach hinten beugte, den
angewinkelten Arm iiber dem Kopf, den Oberkorper ge-
dreht, das Kinn gehoben. Die anderen Frauen folgten ihrer
Bewegung.
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Dann streckte sie das vordere Bein, beugte sich vor, bis ihr
Kopf neben dem vorderen Fufl den Boden beriihrte und der
andere Arm zur Decke zeigte. Wieder drehte sie den Ober-
korper. Bevor er verschwinden konnte, wandte sie auch den
Kopf. Als sie aufsah, trafen sich ihre Blicke.

Sie lichelte, als hiitte sie ihn erwartet.

Jetzt wich er tatsichlich zuriick und machte eine entschul-
digende Geste. Aber sie richtete sich bereits auf. Er sah, wie
sie einer Frau ein Zeichen gab, bevor sie die Matten und Lei-
ber umrundete.

Was nun?

Die Haustiir ging auf, und sie lichelte ihn erneut an.
»Hallo, Eli. «

» Entschuldigung, ich wusste nicht, dass ...«

»Meine Giite, es ist eiskalt. Kommen Sie doch herein.«

»Nein, Sie sind beschiftigt. Ich habe nur einen Spazier-
gang gemacht und dachte ...«

»Bitte, kommen Sie herein, bevor ich erfriere.« Sie machte
barful} einen groBen Schritt nach vorn und packte seine
Hand.

»Ihre Finger sind eiskalt.« Sie zog hartnickig daran. »Ich
will nicht, dass der Ubungsraum auskiihlt. «

Da ihm keine andere Wahl blieb, trat er ein, damit sie die
Tiir hinter ihm schlieBen konnte. New-Age-Musik plitscherte
durch den Raum. Er konnte sehen, dass die Frau in der letz-
ten Reihe wieder diesen Ausfallschritt machte.

» Entschuldigung«, wiederholte er. »Ich store.«

»Das macht nichts. Maureen vertritt mich solang. Die
Stunde ist sowieso gleich zu Ende. Wieso gehen Sie nicht in
die Kiiche und trinken ein Glas Wein, bis ich fertig bin? «

»Nein, danke.« Er wiinschte sich fast verzweifelt, die-

sen spontanen Abstecher nicht gemacht zu haben. »Ich war
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