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P’tit a p’tit l ’ouaise fait sen nic 
Little by little the bird builds her nest 
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Prolog

Sie freut sich aufs Ausgehen. Es ist so lange her, dass es 
etwas gab, worauf sie sich freuen konnte. Ihr neues Top ist 
schwarz und aus so einem satinartigen Stoff. Er fühlt sich 
kühl auf der Haut an. Das Top hat kurze Ärmel und einen 
tiefen Ausschnitt. Heute Abend ist es frisch draußen, sie 
wird also eine Jacke anziehen. Und wenn sie in die Bar 
kommt, wird sie die Jacke ausziehen und ihre Freunde es 
sehen lassen. 

Es ist an der Zeit, es zu zeigen.
Die Narben ziehen sich von der Innenseite des Ellenbo-

gens bis zum Handgelenk hinunter. Sie streicht mit dem 
Finger an einer davon entlang. Die ist jetzt blassrosa. Fast 
silbern. Und ganz, ganz dünn. Weil sie ja nie tief geschnit-
ten hat. Nur eben oft.

Ihr Haar ist lang und lockig. Es müsste mal gewaschen 
werden. Sie bürstet es und flicht es zu einem Zopf. Der 
hängt ihr über die Schulter. Das sieht süß aus; eine Klein-
mädchenfrisur. Jungs stehen auf so was; sie erinnert sich, 
das mal in einer Zeitschrift gelesen zu haben. Aber man 
muss jung genug dafür sein. Und dünn. Und hübsch. Zum 
Glück ist sie alles drei.

Es wird spät. Mum bietet ihr an, sie hinzufahren, aber sie 
sagt Nein. Das ist doch bloß eine Ausrede, um sie im Auge 
zu behalten. Sie geht lieber zu Fuß, sagt sie, aber als sie ins 
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Freie tritt, ist es kälter, als sie gedacht hat. Nach fünf Minu-
ten beschließt sie umzukehren. Sie wird sich einen Pulli 
überziehen und ihrer Mum sagen, dass sie doch gefahren 
werden möchte. Doch dann hält ein Auto neben ihr. Das 
Fenster gleitet herunter. Sie braucht ihre Mum also doch 
nicht.

Ein Schwall kalter Luft lässt sie zu sich kommen. Sie kann 
nicht richtig sehen. Ihr Kopf dröhnt. Sie ist in dem Auto, 
aber es fährt nicht. Sie blinzelt heftig, um deutlicher sehen 
zu können. Dann erinnert sie sich. Er hatte eine Pistole. Er 
hatte eine Pistole, und damit hat er sie geschlagen. So fest, 
dass ihr schwarz vor Augen wurde, und jetzt hat sie Blut in 
den Augen und im Mund, und sie versucht, ihn zu öffnen, 
zu schreien, doch es geht nicht. Er klemmt irgendwie, und 
noch ehe sie herausgefunden hat, wie sie ihn aufkriegen 
kann, ist er wieder da.

Er macht die Tür auf.
Ihre Handgelenke sind mit silbernem Klebeband gefes-

selt. Es schimmert im Mondlicht. Vorhin hatte sie Angst, 
bevor er sie geschlagen hat, bevor sie das Bewusstsein ver-
loren hat. Sie hatte Angst, war aber zu höflich, um zu ver-
suchen, aus dem Wagen zu steigen.

Er zerrt sie hinaus.
Sie hat fürchterliche Angst. Er wird sie vergewaltigen 

und umbringen. Sie wird sterben, weil sie zu höflich war.
Er steht vor ihr. Er lächelt. Und er macht Geräusche.
Er summt.
Sie schreit mit geschlossenem Mund, schreit, bis ihre 

Kehle brennt, presst den Laut durch die Nase und fuchtelt 



vergeblich mit den Armen, und er stößt sie gegen das Auto 
und drückt ihr die Kehle zu, bis das jämmerliche Geräusch, 
das sie gemacht hat, zum Schweigen gebracht worden ist, 
ersetzt durch eine lautlose Spur aus Rotz und Blut.

Er streicht ihr übers Haar. Befingert den hübschen Zopf, 
den, von dem sie gedacht hat, die Jungs würden darauf ab-
fahren. Sie wimmert. Er beugt sich vor, legt die Wange an 
ihre. Sie spürt seinen Atem, feucht und warm auf ihrer 
Haut.

Er flüstert.
Pssst. Sei jetzt still. Ich helfe dir.
Er führt sie durch die Nacht, und sie stolpert und sie 

weint, und dann schubst er sie.
Hinunter.
In die Dunkelheit.
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1. Kapitel

Jenny

Donnerstag, 6. November

Es war dasselbe Motorrad. Sie wusste es, noch bevor sie 
es sah. Das Motorengeräusch hatte etwas Blechernes, so 
ein hohes Jaulen in dem üblichen Grollen und Dröhnen. 
Sie schaute in den Rückspiegel, als es um die Ecke bog 
und in Sicht kam. Eine neonorangefarbene Maschine, 
 der  Fahrer ganz in Schwarz, dunkler Helm, das verspie-
gelte Visier her untergeklappt. Definitiv derselbe. Er folgte 
ihr, bis sie La Grande Rue erreichte. So wie er es diese 
Woche jeden Morgen gemacht hatte. Als sie vor der gel-
ben Linie hielt und rechts blinkte, um in Richtung Stadt 
abzubiegen, überholte er sie und bog nach links ab, auf 
L’Ancresse zu.

So war das eben auf Guernsey. Ständig begegnete man 
denselben Leuten. Es gab einen Witz darüber, irgendetwas 
von wegen sechzigtausend Menschen, die sich an einen 
Felsen klammerten. Mit gut achtunddreißig Quadratkilo-
metern war die Insel nicht direkt ein Felsen, aber viel fehlte 
dazu auch nicht. Doch dieses Motorrad hatte etwas Beun-
ruhigendes. Etwas Bedrohliches. Sie folgte ihm.
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Sie hielt Abstand, bis sie die Kreuzung bei L’Ancresse 
erreichten. Nach links führte die Straße breit und schnur-
gerade nach St. Sampson. Geradeaus ging es auf einem 
schmalen Weg zur Müllkippe am Mont Cuet. Rechts lag 
Gemeindeland und dann das Meer. Der Fahrer schaute 
über die Schulter, als sie hinter ihm vor der gelben Linie 
hielt, und obwohl sie lediglich das Spiegelbild ihres Wagens 
in seinem Visier sehen konnte, war Jenny sich sicher, dass 
er sie anlächelte. Sie verhöhnte. Er ließ den Motor seiner 
Maschine aufheulen. Eine Abgaswolke quoll aus dem Aus-
puff. Dann wandte er sich wieder der Straße zu und ließ die 
Bremse los, schlingerte gefährlich, als er mit quietschenden 
Reifen aufs Meer zufuhr; ein letzter Blick in ihre Richtung, 
bevor er verschwand.

Jenny umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihr die 
Finger wehtaten und ihre Hände schwitzten. Sie benahm 
sich albern. Wahrscheinlich war das nur irgendein Halb-
wüchsiger, der angeben wollte. Es gab keinen Grund, 
warum ihr jemand folgen sollte. Nicht hier. Sie wischte sich 
die Hände an ihren Jeans ab. Öffnete das Fenster, um einen 
Schwall kühle Luft hereinzulassen. Wendete und fuhr zur 
Arbeit.

Die Fahrt in die Stadt führte sie nach Süden an der Küste 
entlang. Die Strände auf dieser Seite der Insel waren stei-
nig, glatte, schwarze Kiesel anstelle von Sand; gelegentlich 
ragte ein größerer Felsen daraus hervor, oben grün und 
weiß von Seetang und angetrocknetem Vogeldreck. Bojen, 
mit denen Krebs- und Hummerreusen markiert waren, 
sprenkelten das Meer; jahrelanges Sonnenlicht hatte ihre 
leuchtend rote Oberfläche zu Blassrosa ausbleichen lassen. 
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Dichter am Ufer schaukelten kleine Fischerboote, klapper-
ten und knarrten an ihren Vertäuungen. The Lady Katherine, 
Margot’s Dream, große Namen, die nicht recht zum be-
scheidenen Äußeren der verwitterten Kähne passten und 
von deren rostfleckigen Rümpfen die Farbe abblätterte. 
Über dem Kanal war der Himmel wolkenlos. Schwache 
Herbstsonnenstrahlen verhießen einen schönen Tag. Eine 
frische Brise fegte über die Wasseroberfläche, wehte feine 
Gischt über die Ufermauer und auf die Windschutzscheibe 
ihres Autos.

Als sie sich St. Sampson näherte, wurde der Verkehr 
dichter; die Landstraßen des Vale-Bezirks, ihrer Heimatge-
meinde, wichen den verstopften mehrspurigen Straßen der 
Stadt. Mit einem Auge auf der Uhr, fuhr sie im stockenden 
Verkehr in Richtung Bulwer Avenue und St. Peter Port, 
vorbei an einer Reihe zusammengewürfelter Bürogebäude 
und Wohnblocks. Brandneue Bausünden standen neben 
den verblassten Überresten prächtiger Hotels, die jetzt leer 
standen und darauf warteten, in weitere Büros oder Wohn-
blocks umgewandelt zu werden, oder, wie das Schild einer 
Baufirma herausposaunte, in

»LUXUS-EIGENTUMSWOHNUNGEN  
MIT GRANDIOSEM BLICK  

AUF DEN KANAL UND  
DIE INSELN HERM UND SARK«.

Schön, wenn man sich so was leisten konnte, was ihr nicht 
möglich war. Sie hatte gedacht, London wäre teuer, bis sie 
wieder auf die Insel gezogen war und festgestellt hatte, dass 
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das Beste, was hier für sie möglich war, eine mickrige Ein-
zimmerwohnung in einem heruntergekommenen Haus in 
einer der am wenigsten erstrebenswerten Straßen der Stadt 
war. Und deswegen hockte sie, achtzehn Monate nachdem 
sie zurückgekommen war und im reifen Alter von fast 
 dreißig Jahren, wieder in ihrem alten Zimmer, bei ihrer 
Mum.

Jenseits einer niedrigen Mauer ging es nur noch im 
Kriechtempo voran. Es war Flut, und von hier aus sah es so 
aus, als könne Jenny die Hand ausstrecken und das Meer 
berühren. In ihrer Kindheit war es für sie ein endloses gro-
ßes Wunder gewesen. Die Heimat von Meerjungfrauen 
und versunkenen Städten, von Schmugglern und Schätzen 
und den Riesentintenfischen, die ihr Dad angeblich oft 
ganz kurz zu Gesicht bekam, aber niemals fing. Jenny liebte 
seine Geschichten. Sie saß immer auf seinem Schoß, wenn 
er mit seinen Freunden Karten spielte, und hörte zu, wie die 
bärbeißigen Fischer von ihren Booten und über die jüngs-
ten Fischereivorschriften redeten oder über irgendeinen 
Amateur, der in Schwierigkeiten geraten war und gerettet 
werden musste. Wenn sie Glück hatte, erzählte einer von 
ihnen ihr eine richtige Geschichte, von einem Piraten viel-
leicht, dessen Geist im Wind um den Hafen trieb. Dann 
kam ihre Mum immer an, schüttelte den Kopf und sagte, 
sie sollten aufhören, dem armen Mädchen solche albernen 
Flausen in den Kopf zu setzen. Ob sie denn nicht wussten, 
dass sie davon Albträume bekam? Aber sie bekam gar keine 
Albträume davon. Im Gegenteil, die Geschichten erfüllten 
ihre Gedanken mit Farbe und Licht, und sie träumte von 
Helden, die Ertrinkende retteten, von bleichen  Gespenstern 
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auf Phantomschiffen, von hohen schwarzen Masten auf 
glitzernden Ozeanen.

Jetzt war es anders. Jetzt gab es dort keine Meerjung-
frauen, Piraten oder Gespenster mehr. Jetzt war es nur 
Wasser, schwarz und abweisend, das ihre Bewegungsfrei-
heit einschränkte.

Ihr kam der Gedanke, dass sie aussteigen und nachsehen 
sollte, ob da vorn irgendetwas los war, worüber es sich zu 
berichten lohnte. Selbst ein kleiner Unfall könnte es an ru-
higen Tagen auf Seite drei schaffen.

Und auf Guernsey waren die meisten Tage ruhig.
Stattdessen betrachtete sie sich im Spiegel der Sonnen-

blende. Die Bräune des Sommers verging allmählich. Sie 
sah blass aus, und ihre Augenbrauen, selbst in den besten 
Zeiten aufsässig, drohten mit totaler Rebellion. Ihr Haar, 
noch feucht vom morgendlichen Schwimmen, war dicht 
und blond. Sie trug es offen. Es war zu kurz. Sie ließ es 
wachsen. Unwillkürlich fuhr sie mit den Händen hindurch, 
zerrte an den Spitzen, als könne sie sie damit wieder dort-
hin locken, wo sie gewesen waren. Vorher. Dann schob 
sie die Haare hinter die Ohren, streifte dabei die kleine 
Narbe ganz oben im Nacken. Sie war schlecht verheilt, 
hatte einen juckenden Wulst hinterlassen. Mit der Zeit 
würde das vergehen, hatte der Arzt freundlich gesagt. Ihr 
war klar gewesen, dass er nicht nur die Narbe gemeint 
hatte.

Der Wagen vor ihr rollte langsam vorwärts. Sie wurden 
schneller, und sie bog gerade noch rechtzeitig um die Kurve, 
um zu sehen, wie eine aufgeregte Färse von einem Bauern 
in Gummistiefeln und einem lachenden Polizisten die Vale 
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Road hinuntergeführt wurde, begleitet von wohlwollendem 
Hupen und Winken.

Sie hätte aussteigen sollen. Ein rascher Schnappschuss 
wäre vielleicht auf der Titelseite gelandet.

Die Redaktion der Guernsey News war Teil des Bauprojekts 
Admiral Park, am Rand der Innenstadt von St. Peter Port. 
Umgeben von einer seelenlosen Ansammlung verglaster 
Büroblocks und einer viel befahrenen Hauptstraße, die zu 
dem brandneuen Supermarkt um die Ecke führte, sprachen 
in Sachen Lage nur zwei Dinge für die Redaktion: reichlich 
Parkplätze, und jenseits des stetigen Stroms vorbeifahren-
der Autos ein Blick aufs Meer. Im Inneren jedoch bot sie 
viel Vorteilhaftes. Ein Großraumbüro, hell und luftig; ein 
riesiges Atrium erfüllte es selbst an den allertrübsten Tagen 
mit Licht. Vom Boden bis zur Decke reichende Fenster 
säumten die Wand an der zum Meer gelegenen Seite, und 
auf der anderen spiegelten verglaste Räume das Licht von 
draußen zurück ins Büro. An sonnigen Tagen und bei Flut 
spielten kleine Wellen auf sämtlichen Oberflächen.

Ganz hinten, in einem ebenfalls verglasten separaten 
Raum, standen die Druckerpressen. Jeder, der um sechs 
Uhr früh im Büro war, konnte fühlen, wie der Boden vib-
rierte und brummte, wenn die Zeitungen des Tages aus der 
Presse rollten, ehe sie gestapelt und gebündelt wurden, be-
reit für die Auslieferung an Kioske und Supermärkte über-
all auf der Insel. Jenny fand den Geruch einer frisch ge-
druckten Zeitung wunderbar. Das scharfe, metallische 
Aroma der Druckfarbe auf dem weichen Papier; es verging 
wie die Neuigkeiten, wenn der Tag seinen Lauf nahm.
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Die Morgenbesprechung hatte sie verpasst, also ging 
sie geradewegs zu ihrem Schreibtisch. Dort türmten sich 
Stapel zerknitterter Unterlagen und gezackter, aus einem 
Notiz buch gerissener Blätter; das Ganze sah aus wie das 
blanke Chaos, doch sie hatte ein System und konnte binnen 
Augenblicken finden, was sie suchte. In der Ecke, neben 
dem Bildschirm, stand ein Foto von ihrem Dad, Charlie. Es 
war vor fast zehn Jahren aufgenommen worden; er stand 
neben seinem Fischerboot Jenny Wren, das gerade frisch ge-
strichen worden war. Er lächelte, hatte die Mütze tief über 
die Augen gezogen, um diese vor der gleißenden Sonne zu 
schützen. An jenem Tag war er später noch mit ihnen nach 
Herm gefahren, einer winzigen Insel drei Seemeilen vor der 
Ostküste von Guernsey, und sie hatten am Shell Beach ge-
picknickt, Sandwiches mit Dosenlachs und Zitronentee 
mit Milch aus einer Thermosflasche, und sie hatten sich alle 
einen Sonnenbrand geholt. Das schien eine Ewigkeit her 
zu sein.

Jenny sah ihre E-Mails durch. Eine von Sarah, die wissen 
wollte, ob sie sich denn nun jemals auf einen Drink treffen 
würden. Es kam selten vor, dass Jennys Freundin sich ihre 
Kinder vom Hals schaffen und die fünfzehn Minuten lange 
Fahrt in die Stadt unternehmen konnte, um ein Glas Wein 
zu trinken. Jenny antwortete, dass sie liebend gern etwas 
trinken gehen und ein wenig schwatzen würde, wenn sie es 
denn jemals vor neun Uhr abends aus der Redaktion schaf-
fen könnte. Um diese Zeit lag Sarah normalerweise schon 
halb schlafend auf dem Sofa.

Ihre Quelle bei der Polizei (ein Cousin zweiten Grades, 
ein freundlicher Detective Constable namens Stephen 
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Marquis, der es genoss, sich auf einen Kaffee mit ihr zu 
treffen und ihr Informationshäppchen zukommen zu las-
sen) hatte ihr Fotos von »sonderbaren« Graffiti am Moulin 
Huet geschickt. Sie wollte sie gerade öffnen, als ihr eine 
weitere Mail ins Auge fiel. Es war die Adresse. Unbekannt. 
Könnte Spam sein. Doch sie wusste Bescheid, noch ehe sie 
daraufklickte.

SCHLAMPE
Hastig schloss sie die Mail, wollte nicht, dass jemand 

vorbeikam und sie sah. Es fühlte sich nämlich irgendwie 
beschämend an, angepöbelt zu werden. Die Leute könnten 
doch denken, sie hätte es verdient. Sie wusste, von wem die 
Mail war. Oder zumindest wusste sie, wozu sie gedacht war. 
Sie sollte sie daran erinnern. Dass sie sie beobachteten. Wie 
genau, wusste sie nicht. Der Motorradfahrer zum Beispiel. 
Sie versuchte, sich selbst davon zu überzeugen, dass sie pa-
ranoid war. Aber war der Fahrer auch eine Botschaft? Jenny 
hätte nicht gedacht, dass sie so viel Mühe wert war. Sie 
verschob die Mail in einen Ordner, den sie Fairfield Road 
betitelt hatte, und vermied es, erneut an ihrem Haar zu zer-
ren. Sie wandte sich einem Klebezettel zu, den jemand auf 
ihr Telefon gepappt hatte.

Brian will dich sprechen.
Super. Sie zerknüllte den Zettel und schmiss ihn in den 

Papierkorb.
Elliot, der neue Reporter, telefonierte und tigerte dabei 

auf und ab. Er sprach mit irgendjemandem über die 
»Guernsey den Guernseyern«-Kampagne, eine Anti-Zu-
wanderer-Bewegung, die gegen den jüngsten Zuzug aus-
ländischer Arbeitskräfte protestierte. Das war eine Story, 
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die Jenny hatte haben wollen, doch sie war Elliot gegeben 
worden, als eine Art Initiation in die Welt der Inselpolitik. 
Er war ungefähr so alt wie sie, nahm sie an, Ende zwanzig, 
vielleicht auch dreißig. Stammte von hier, war jedoch auf-
grund irgendwelcher komplizierten familiären Verhältnisse, 
die sie noch nicht verstanden hatte, in England aufgewach-
sen und erst vor Kurzem auf die Insel zurückgekehrt. Er 
war freundlich. Und sah auf so eine gesunde Pfadfinderart 
auch gut aus: kantiger Kiefer, glattrasiert, ordentlich geklei-
det, das schmal geschnittene Hemd in die Jeans gesteckt, 
die Ärmel über knackigen Armen hochgekrempelt. Sie war 
nicht die Einzige, der das aufgefallen war. Die beiden Prak-
tikantinnen liefen jedes Mal rot an, wenn er sie ansprach, 
und sie hatte mitbekommen, wie Marjorie, die für den 
 Kopierer und die Ablage zuständige Sekretärin, die schon 
halb in Rente war, über einen seiner schlechten Witze ge-
kichert und ihm dann einen Kaffee gemacht hatte. Den 
hatte sie ihm an den Schreibtisch gebracht, als wären dies 
die gottverdammten Fünfzigerjahre. Allerdings war es 
schwer, ihm das übelzunehmen. Er hatte ein irritierend ein-
nehmendes Wesen.

Elliot blieb stehen, als er vorbeikam. Das tat er oft. 
Hockte sich auf das Ende ihres Schreibtischs. Jenny konnte 
ein paar Bartstoppeln sehen, die ihm beim morgendlichen 
Rasieren entgangen waren, dicht unter dem linken Ohr, 
und sie stellte sich vor, wie sie mit dem Finger über seinen 
Kiefer strich, die rauen Stoppeln und dann die glatte Haut 
spürte. Sie merkte, wie sie rot wurde; sie war ja genauso 
schlimm wie die Praktikantinnen. Sogar noch schlimmer. 
Die konnten sich wenigstens auf ihr Alter berufen.
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»Du solltest aufpassen«, meinte er. »Brian ist auf dem 
Kriegspfad.«

»Was passt ihm denn jetzt wieder nicht?«
»Nicht genug gute Storys. Ich schwör’s, Mark hatte nach 

der Besprechung Tränen in den Augen.«
Das war nichts Neues. Niemand konnte verstehen, wie 

der sanfte Mark es zum Nachrichtenredakteur gebracht 
hatte; man konnte nur mutmaßen, dass es daran lag, dass er 
so ein Weichei war. So hatte Brian freie Hand, die Zeitung 
so zu führen, wie es ihm passte.

»Er will dich sprechen.«
»Hmm?«
»Brian. Er will dich sprechen. Ich hab dir einen Zettel 

hingelegt. Sobald du kommst, hat er gesagt.« Elliot zwin-
kerte ihr zu, als er ging.

Ein Augenzwinkern, dachte Jenny, konnte entweder 
frech oder lüstern sein. Elliot schaffte es irgendwie, es lie-
benswert wirken zu lassen.

Brian Ozanne schaute von seinem Laptop auf und lächelte 
schmallippig. Als Herausgeber der einzigen Tageszeitung 
der Insel hielt er sich für einen kleinen Star. Er musste min-
destens sechzig sein, sah aber mit seinem dichten, glänzen-
den Haar und seiner Haut, die genau im richtigen, leicht 
sonnengebräunten Ton leuchtete, um Jahre jünger aus. Ins-
geheim hegte Jenny den starken Verdacht, dass hier eine 
Anti-Grau-Tönung und Spraybräune in Gebrauch waren. 
Ein Foto von seiner Frau nahm den Ehrenplatz auf seinem 
Schreibtisch ein. Brian organisierte zu ihrem Andenken 
jedes Jahr eine Spendenaktion für die Krebsforschung. 
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Jeder in der Redaktion beteiligte sich an gesponserten 
Schweige-Aktionen oder kam im Pyjama zur Arbeit oder 
rasierte sich Bart oder Schnurrbart ab. Brian beaufsichtigte 
das Ganze stets persönlich, drängte alle, noch mehr Geld 
einzutreiben, den Spendenrekord des letzten Jahres zu 
 brechen, und dann legte er noch einmal so viel drauf, wie 
zusammengekommen war. Was ja auch alles schön und gut 
war, nur bestand er jedes Jahr auf einem doppelseitigen Ar-
tikel darüber im Nachrichtenteil, einschließlich eines Inter-
views und eines Fotos von ihm, wie er geschniegelt und 
gestylt einem Vertreter der jeweiligen Wohltätigkeitsorga-
nisation den Scheck überreichte. Es war zum Brechen. 

»Also, Jennifer.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, 
die Fingerspitzen unter dem Kinn aneinandergelegt. »Was 
meinen Sie denn, wie Sie sich so machen?«

Das war eine typische Brian-Frage und würde zweifellos 
zu irgendeiner Standpauke führen. Aber Jenny fand, dass 
sie sich durchaus gut machte. Also sagte sie ihm das.

»Prima, Brian, vielen Dank. Ich hab ein paar tolle Kon-
takte geknüpft, ein paar gute Artikel abgeliefert. Mark ist 
mit meiner Arbeit anscheinend sehr zufrieden.«

»Natürlich. Alles, was Sie abliefern, ist qualitativ gut. 
Das bestreitet auch niemand. Hier geht’s auch nicht um 
Qualität, nein, nein, nein.« Er schüttelte den Kopf. »Hier 
geht’s um Quantität.« Er hielt kurz inne. »Ganz ehrlich, 
Jennifer, Sie liefern einfach nicht genug.« Er hob die Hand, 
um ihren Einwand abzuwehren. »Ich weiß, Sie hängen 
sich rein. Sie arbeiten lange. Aber Sie werden klüger ar-
beiten müssen. Um Ihren Output zu steigern. Und seit 
heute Morgen fehlt uns ein Reporter – eins von den  Mädels 
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ist krankgeschrieben. Das können Sie übernehmen. Fan-
gen Sie mit dem Feuerwerk beim Castle am Wochenende 
an. Auf Feuerwerk steht doch jeder.« Er nahm sein Black-
berry zur Hand und fing an, eine Nachricht zu beantwor-
ten; das war wohl das Zeichen, dass die Besprechung zu 
Ende war.

Es war sinnlos, Brian zu widersprechen. Er war seit drei-
ßig Jahren Herausgeber der News, wie er jedem ständig 
unter die Nase rieb. Außerdem war er auch ein bisschen ein 
Drecksack im Machtrausch und verhandelte für gewöhn-
lich nicht. Wenn Jenny ihren Job behalten wollte, und im 
Moment war sie sich da nicht so ganz sicher, dann musste 
sie ihn bei Laune halten. Sie wandte sich zum Gehen.

»Ach, und Jennifer?«
»Ja, Brian?«
Er schaute noch immer auf sein Handy. »Gestern hab ich 

einen Anruf bekommen. Auf meiner Direktleitung, das ist 
ziemlich ungewöhnlich; Sie wissen ja, normalerweise wer-
den meine Anrufe von Rose durchgestellt.« Jenny nickte 
und überlegte, ob Brian ihr jetzt einen Vermittlungsfehler 
der Telefonzentrale anhängen wollte.

»Es war jemand, der nach Ihnen gefragt hat. Ein junger 
Mann.«

»Und wer?« Die Frage blieb Jenny fast in der Kehle ste-
cken, und Brian blickte mit zusammengekniffenen Augen 
auf.

»Ich habe keine Ahnung. Wie ich dem Anrufer gesagt 
habe, bin ich nicht Ihr Privatsekretär. Sorgen Sie freund-
licherweise dafür, dass so was nicht wieder vorkommt.«

Jenny brachte nur mit Mühe ein Nicken zustande.



Sie setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und starrte 
auf den Bildschirm. Öffnete den Ordner Fairfield Road. 
Darin waren jetzt zehn E-Mails, einschließlich der von 
heute. Sie scrollte die Liste hinunter:

SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
SCHLAMPE
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2. Kapitel

Matt

Die Straße zum Pleinmont Point war für Autos gesperrt, 
also fuhr Matt seinen alten Fiesta in die nächste Parklücke, 
gegenüber vom Imperial Hotel, und machte den Motor aus. 
Er kurbelte das Fenster herunter und zündete sich eine Zi-
garette an. Wellen brachen sich laut unter ihm am Ufer. 
Von hier aus zog sich die Westküste hin, ein langer Sand-
strand nach dem anderen, Rocquaine, Vazon, Cobo, bis im 
Norden Felsen und Kiesel den Sand verdrängten. Er rauchte 
seine Zigarette zu Ende, löste seinen Pferdeschwanz und 
ließ sein langes, schlaffes Haar um sein Gesicht hängen. 
Seine Ohren waren zu groß. Zugehängt sahen sie besser 
aus. Wegen seiner Stirn konnte er nichts machen, die glühte 
vor Akne. Im Haaransatz hatte er Spuren der Abdeckcreme, 
mit der er experimentiert hatte.

Schiss. Wegen eines Mädchens. Erbärmlich.
Draußen war der Abend kalt. Entlang der Ufermauer 

versammelten sie sich in kleinen Grüppchen, von Taschen-
lampen beleuchtet, die sie auf die Mauer legten. Schwarze 
Klamotten, schwarze Mäntel, schwarze Stiefel mit Nieten, 
Ketten und Schnallen.

Er ging zu der Stelle unter den Bäumen hinüber, wo sich 
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seine Freunde jeden Freitag trafen. Lauren war schon da; sie 
hockte neben einem tragbaren Grill, hörte Neonfly und 
trank aus einer Bierdose. Ihre Brüste drängten sich gegen 
das enge schwarze Top. Er überlegte, ob das wohl Absicht 
war, ob sie wusste, dass ihre T-Shirts zu klein waren. Wahr-
scheinlich. Sie war das, was sein Dad ein Flittchen nennen 
würde. Keine Schlampe. Ein Flittchen. Das war etwas an-
deres.

Matt setzte sich neben Sam.
»Hi, Matt.« Lauren lächelte ihn an. Ihre Lippen waren 

voll und weich. Blowjob-Lippen. Sie hatte ein bisschen 
Lippenstift an den Zähnen. Sie reichte ihm ein Bier. Mit 
brennenden Wangen nuschelte er »danke« und trank einen 
Schluck. Sam ließ sich darüber aus, wie scheiße sein Leben 
doch war, wie unfassbar ihn das College ankotzte, wie sehr 
er seinen Dad hasste. Irgendjemand hatte andere Musik 
aufgelegt. Slipknot. Eine Wolkenbank zog vom Meer her-
ein. Es würde regnen. Matt klappte den Mantelkragen 
hoch.

»Jedenfalls, ich bin dann mal weg, Alter. Lauren und ich 
wollten gerade ’n bisschen spazieren gehen.« Sam stand auf, 
streckte Lauren die Hand hin und zog sie an seine Seite.

»Hier, nimm ruhig.« Er reichte Matt den Rest seines 
Joints, und Matt sah ihnen nach.

Dieses Arschloch. Sam wusste doch, dass er auf Lauren 
stand. Matt hatte seit Wochen von nichts anderem geredet. 
Er rieb sich die Augen, strich sich das Haar zurück und 
zerrte das Gummiband so fest darum, dass ihm die Kopf-
haut wehtat. Dann packte er seine Bierdose und spürte, wie 
das dünne Aluminium unter seinen Fingern nachgab. Er 
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drückte zu, zerquetschte die Dose und schmiss sie in die 
Luft, so hoch, wie er nur konnte. Bier spritzte heraus, als sie 
durch die Luft flog, ehe sie auf dem Asphalt über die Straße 
hopste und vor den Füßen eines vor Piercings starrenden 
Jungen landete.

»Hey, pass doch auf, Arschgesicht!«
»’tschuldigung«, brummelte Matt.
Er trank noch vier Dosen Bier und rauchte den Joint zu 

Ende. Schickte einem Kumpel eine SMS, der ihn überreden 
wollte, in die Stadt zu kommen. Doch Matt war klar, dass 
er jetzt deutlich zu viel intus hatte und erst wieder nüchtern 
werden musste, bevor er sich hinters Steuer setzte, also 
spielte er Infinity Blade, bis sein Handy einen niedrigen 
Akku-Stand anzeigte. Er schmiss es neben sich ins Gras 
und legte sich auf den Rücken, schaute zum Himmel empor. 
Der sah total abgefahren aus, denn obwohl es Nacht war 
und er eigentlich schwarz sein sollte, leuchteten die tiefhän-
genden Wolken weiß im Mondlicht, und die Vögel – oder 
waren das Fledermäuse? Er wusste nicht genau, ob Vögel 
nachts schliefen  – waren schwarze Flatterschemen am 
Himmel. Davon wurde ihm schwindlig, also schloss er die 
Augen, eingelullt vom rhythmischen Death Metal-Häm-
mern, das von den anderen Gruppen zu ihm herüberwehte, 
und dem Rauschen des Meeres.

Es war still. Er setzte sich auf. Der Grill war ausgebrannt, 
unter den weißen Ascheflocken war kaum noch orangerote 
Glut zu sehen. Er tastete nach seinem Handy, schaltete die 
Taschenlampe ein. Laurens und Sams Sachen waren noch 
da, doch von den beiden war nichts zu sehen. Die anderen 
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waren fast alle weg. Ein Pärchen knutschte wenig enthusi-
astisch auf einer Kühlerhaube; er hatte den Kopf an ihrem 
Hals vergraben, während sie gleichzeitig an ihrem Handy 
und in seinem Schritt herumfummelte. Matt schaute weg, 
erregt und peinlich berührt.

Ein Stück weiter die Straße hinauf gab eine an der Mauer 
zusammengekrümmte Gestalt stöhnende Geräusche von 
sich. Matt stand auf, schüttelte den Kopf, atmete ein paar 
Mal tief durch und stolperte hinüber. Er hatte vor ein paar 
Jahren beim St. John’s Rettungsdienst einen Erste-Hilfe-Kurs 
gemacht, Teil eines inzwischen längst nicht mehr existieren-
den Duke of Edinburgh-Preises, und in solchen Situationen 
fühlte er sich immer ein wenig verantwortlich. Er hockte 
sich vor der Gestalt hin. Ein Junge, konnte nicht älter sein 
als vierzehn. Kotze sprenkelte den Asphalt an der Stelle, wo 
er zusammengeklappt war. Matt stupste ihn mit dem Stiefel 
an. Nichts. Er stupste noch einmal, fester diesmal, bis der 
Junge »Lass mich in Ruhe« nuschelte und sich herumrollte, 
mitten hinein in eine Lache seiner eigenen Kotze.

Matt trat zurück und sah sich um. Bierdosen und im 
Wind treibende Pommestüten, Zigarettenkippen auf dem 
Asphalt, Kotzepfützen. Früher hatte es ihm hier gefallen. 
Er war immer mit seinem Lenkdrachen hierhergekommen. 
Bei Fort Pezeries wehte immer eine schöne Brise. Jetzt 
schau sich einer an, was die daraus gemacht hatten. Es war 
ekelhaft. Und Sam versaute wahrscheinlich gerade die 
Klippen mit seinen benutzten Gummis. Eigentlich könnte 
er ihm auch jetzt gleich sagen, dass er ihn mal kreuzweise 
konnte. Mit einem energischen Zurückwerfen seiner fetti-
gen Haare machte Matt sich auf den Weg in die Nacht.
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Er ging von dem Parkplatz weg in Richtung Pezeries 
Point, leuchtete sich mit dem Handy und folgte der As-
phaltstraße, bis er zu der Wiese vor der National Trust kam. 
Das war eine Abkürzung zum Fort, wo er Sam und Lauren 
vermutete. Also verließ er die Sicherheit des festen As-
phalts und trat auf das dichte, federnde Gras, das seinem 
Gang etwas unerwünscht Wippendes verlieh und ihm die 
Knöchel in alle möglichen unerwarteten Richtungen ver-
drehte. Unsicher ging er weiter, stolperte fast, als ein Ka-
ninchen aus dem Unterholz rannte, und das Tier blieb wie 
angewurzelt stehen. Seine Augen schimmerten weiß. Er 
leuchtete mit dem Handy umher, versuchte, sich darüber 
klar zu werden, wo genau er sich befand. Ein Schild zur 
Rechten warnte vor einer senkrechten Felswand, die zum 
Meer hin abfiel. Das ließ ihn schlagartig nüchtern werden. 
Im Dunkeln auf den Klippen herumzulaufen war wohl 
keine gute Idee, dachte er, also ging er zur Straße zurück 
und folgte ihr nach Fort Pezeries, einer verfallenen Burg 
oder Festung; er wusste nicht genau, was der Unterschied 
war. Die Außenmauern waren wieder aufgebaut worden, 
und man konnte hinaufsteigen und oben entlanglaufen. 
Bestimmt waren sie da drin. Vögelten wahrscheinlich an 
einer der Kanonen. Oder vielleicht blies Lauren Sam ja 
einen, während der an der Mauer der Waffenkammer 
lehnte und über die Rocquaine Bay hinausschaute. Matt 
blieb stehen. Lauschte. Wellen, die gegen Felsen krachten. 
Das nervöse Piepsen von Austernfischern. Das Rascheln 
von Farn.

Noch etwas anderes.
Knisternde Zweige.



30

Kaninchen. Hier wimmelte es von Kaninchen. Er erin-
nerte sich noch, wie er hier oben mal eins gefunden und 
gedacht hatte, es wäre zahm. Er hatte sich gebückt, um es 
zu streicheln, und hatte gesehen, dass es Myxomatose 
hatte; es war blind, und sein Fell war voller offener Ge-
schwüre. Er hatte gewusst, dass er es eigentlich töten sollte, 
um es von seinem Elend zu erlösen, aber er konnte es 
nicht und hatte es blindlings ins Unterholz hinken lassen. 
Bei der Erinnerung wurde ihm übel. Was machte er hier 
eigentlich, verdammte Scheiße? Er musste hier weg. Den 
Weg zurück, den er gekommen war, allerdings war er vom 
Pfad abgekommen und war sich nicht mehr sicher, in 
welcher Richtung der lag, und plötzlich versank alles in 
Finsternis. Scheiße. Er drückte auf den Anschaltknopf 
seines Handys, doch er wusste, dass es keinen Sinn hatte. 
Dann ging er ein paar Schritte und stolperte über einen 
Felsen, der senkrecht aus dem Boden hervorragte. Dann 
über noch einen. Ein Kreis aus Felsen. Er wusste, wo er 
war.

La Table des Pions oder der Feenring, wie alle ihn nann-
ten, war eine grobe, in ein grasbewachsenes Plateau gehau-
ene Plattform, umgeben von einem Ring aus Steinen. Auf 
der einen Seite bildete dichtes Gestrüpp aus Farnkraut und 
Ginster einen natürlichen Windschutz, auf der anderen 
führte eine grasbedeckte Landzunge zu senkrecht abfallen-
den Klippen, und dort unten lag das Meer. Die Plattform 
war als Picknickplatz für Amtsträger geschaffen worden, 
die vor Hunderten von Jahren die Straßen der Inseln ins-
piziert hatten, doch die Inselbewohner zogen die ande-
ren Geschichten vor, die sich um diesen Ort rankten. Ge-



31

schichten von Hexen. Und vom Teufel. Der Teufel kam 
hierher, als Ziege oder Wolf getarnt oder auch als großer 
schwarzer Hund, und tanzte mit den Hexen. Irgendwo gab 
es hier auch einen Tunnel. Keinen echten, soweit Matt 
wusste, aber der Legende nach benutzten alle Kumpels des 
Teufels Tunnel, um von Ort zu Ort zu gelangen. Die Ein-
gänge waren Höhlen in den Klippen, die tief unter die Erde 
führten. Geschichten. Aber Matt bekam das Bild von 
Schatten, die in dunklen Höhlen lauerten, nicht aus dem 
Kopf. Er stellte sich vor, wie sie auf den Strand hinaus-
schwärmten, direkt hier unter ihm, und die Klippen herauf-
geklettert kamen. Wie sie ihn fanden und ihn in Stücke 
rissen, und er wusste, dass das der Joint war, das Gras, das 
ihn paranoid machte, doch er wollte weg. Eine noch dickere 
Wolkenbank rollte vom Meer heran und löschte das bleiche 
Mondlicht aus. Er drehte sich um. Versuchte, sich zu orien-
tieren.

Noch mehr knackende Zweige. Noch mehr Kaninchen.
Flüstern. Bloß der Wind.
Nur war jetzt auch Gelächter dabei, da war er sich ganz 

sicher. Raues, hustendes Gelächter.
Sein Feuerzeug fiel ihm wieder ein, und er tastete mit 

zitternder Hand in seiner Tasche danach.
Wieder dieses Geräusch. Irre, schrill, jetzt mehr ein 

Schrei als Gelächter. Er hielt das Feuerzeug hoch, schwang 
es wild durch die Luft, doch er konnte es nur gerade eben 
lange genug in Gang halten, um etwas Blasses in der Mitte 
des Ringes zu erkennen, mit verschwommenen Rändern. 
Einen Moment lang dachte er wirklich, er würde sich gleich 
in die Hose pissen.
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Er wollte rufen, wollte hören, ob Sam und Lauren in der 
Nähe waren, doch er hatte Angst, ein Geräusch zu machen. 
Instinktiv hatte er das Gefühl, dass er still sein sollte. Müh-
sam brachte er seine Hand zur Ruhe. Hielt das Feuerzeug 
vor sich, auch wenn es nicht brannte, als könnte es ihm ir-
gendwie Schutz bieten. Feuer. Hexen fürchteten sich vor 
Feuer. Er schüttelte den Kopf. Es gab doch gar keine Scheiß-
hexen. Aber irgendetwas war dort. Etwas war in dem Kreis. 
Er hatte es doch ganz kurz gesehen. Und er hatte so ein 
Gefühl, ein grauenvolles, eiskaltes Gefühl, dass es etwas 
Schreckliches war, etwas Schlimmeres, als er jemals gesehen 
hatte. Er trat einen Schritt näher. Ließ das Feuerzeug auf-
flammen.

Die Gestalt lag flach auf dem Rücken, Arme und Beine 
ausgestreckt. Matt konnte kaum atmen. Galle brannte ihm 
ganz hinten im Rachen, und er hustete, dann schlug er die 
Hand vor den Mund, verzweifelt bemüht, das Geräusch zu 
dämpfen. Er wollte davonlaufen, doch er zwang sich nä her 
zu treten, noch näher, sich vorzubeugen, die Flamme zu 
senken, sodass er alles richtig sehen konnte.

Es war grotesk. Gliedmaßen und Kopf waren unnatür-
lich groß; fest mit Schnur umwickelte Knöchel und Hand-
gelenke, die abrupt endeten, weil Hände und Füße fehlten. 
Noch auffälliger jedoch waren die Haare. Sorgfältig um den 
geschwollenen Kopf herum aufgefächert, erzeugte der 
Wider schein der Flamme in jedem einzelnen blondierten 
Haar einen unheimlichen Heiligenschein-Effekt. Matt gab 
einen unverständlichen Laut von sich, halb Seufzer und 
halb Auflachen, und sank auf die Knie.

Es war eine Guy Fawkes-Strohpuppe, ausgestopft und 
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verschnürt und fertig für das Freudenfeuer. Der Kopf, aus 
einem mit Stroh ausgestopften Jutesack, war der einer Frau; 
das Gesicht war wie ein Cartoon darauf gemalt: große blaue 
Augen mit übertrieben langen Wimpern, rot geschminkte 
Wangen und knallrote Lippen, die zu ihm emporlächelten. 
Die Strohpuppe trug ein langärmeliges weißes Shirt, und in 
den rechten Arm hatte jemand vier Striche geritzt, drei 
senkrechte und einen waagerechten darunter. Stroh stach 
aus den Schnitten hervor, und einzelne Halme lagen im 
Gras um die Puppe herum.

Geräusche, hinter ihm. Taumelnd kam Matt auf die 
Beine, fuhr herum.

»Scheiße, Alter, was machst’n da?« Es war Sam, eine Ta-
schenlampe in der Hand. Er sah zerzaust aus, und Lauren 
lehnte sich an ihn. Sie hatte Farnblätter im Haar.

»Es ist eine Guy Fawkes-Puppe.« Matts Stimme war 
hoch und heiser. Er räusperte sich. »Hat mir einen Scheiß-
schrecken eingejagt.«

Sam schlenderte herbei, um die Puppe zu betrachten, 
zuckte die Achseln.

»Wahrscheinlich haben die bloß irgendwelche Spinner 
hier liegen lassen, die versuchen, damit die Leute zu ver-
arschen. Komm mit zurück und trink noch ’n Bier.« Sam 
und Lauren gingen Arm in Arm davon. Eine einsame 
Möwe flog über sie hinweg, ein weißes Aufblitzen, und ent-
ließ ihren harschen Schrei in die Nacht.

Matt kauerte sich wieder neben die Strohpuppe. Es war 
doch schade, sie einfach so verkommen zu lassen. Er hielt 
das Feuerzeug ans Ende des rechten Beines und sah zu, wie 
der Hosensaum schrumpfte und zurückwich; jeder Faden 



leuchtete kurz auf, ehe er wegschmolz. Die Flammen, von 
dem Stoff genährt, wurden rasch größer. Er sah zu, wie der 
aus Stroh und Zeitungen gemachte Körper sich wand und 
drehte, als wehre er sich gegen das Feuer. Das Gesicht mit 
diesen großen blauen Augen, die seine nicht losließen, sah 
beinahe so aus, als versuche es, ihm irgendetwas zu sagen, 
und einen Moment lang wollte er die Puppe retten.

Doch es war zu spät. Das Feuer verzehrte alles.



35

3. Kapitel

Jenny

Samstag, 8. November

Im Pyjama, einem, den sie schon seit Jahren hatte – ver-
waschenes kariertes Hemd und weite  Hose – kam sie in 
die Küche. Ihr Haar ein zerzaustes Gewirr, dunkle Ringe 
unter den Augen. Es war erst kurz nach sechs, aber Margaret 
stand bereits an der Spüle. Ordentlich gekleidet in einen 
wollenen Rock und eine bedruckte Bluse, deren Ärmel sie 
bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt hatte, streifte sie 
gerade ein Paar leuchtend gelbe Gummihandschuhe über. 
Sie weigerte sich, die Spülmaschine zu benutzen. Das sei 
doch Verschwendung, meinte sie; es hätte doch keinen Sinn, 
die Maschine für ein paar Teller und ein bisschen Besteck 
laufen zu lassen. Heutzutage hatte vieles keinen Sinn, je-
denfalls nach Margarets Ansicht nicht. Mit Sicherheit alles, 
was das Leben leichter machte, und ganz sicher alles Frivole 
oder Lustige. Das war so, seit Charlie umgekommen war. 
Sie tauchte die Hände ins Seifenwasser und klirrte mit Tas-
sen und Tellern, als sie jedes einzelne Stück herauszog, mit 
einem Schwamm daran herumwischte und dabei das Ganze 
mit einer Art hochkonzentrierter, hektischer Energie auflud.
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Margaret Dorey hatte reichlich Energie. Früher hatte sie 
so viel zu tun gehabt. Charlie brauchte ein Lunchpaket, 
eine Thermosflasche, ein T-Shirt musste für ihn gebügelt 
oder eine verschwundene Socke gefunden werden. Er ließ 
sein Frühstücksgeschirr stehen, und sie räumte es weg. Sie 
erledigte die Wäsche und plante noch vor Mittag das 
Abendessen, damit sie einkaufen gehen konnte, falls sie ir-
gendetwas brauchte. Jetzt hatte sie nur noch Jenny.

Sie stand früh auf und kleidete sich sorgfältig an, hielt 
vielleicht sogar noch mehr auf ihr Äußeres als vorher, ver-
sicherte Jenny, dass sie sich nicht gehenlassen würde, nur 
weil sie Witwe war. Sie hielt das Haus makellos sauber und 
in Ordnung. Und sie war auf den Beinen. Andauernd. Im 
Haus hinauf und hinunter, zu jeder Tages- und Nachtzeit, 
zappelig und seufzend, rieb eine Schliere von einem Bilder-
rahmen, arrangierte die Sachen auf dem Kaminsims neu, 
machte sich unzählige Tassen Tee und trank sie nur halb 
aus, weil sie von allen möglichen anderen banalen Aufga-
ben abgelenkt wurde. Es machte einen schon wahnsinnig, 
ihr dabei zuzusehen. Für Margaret selbst war es bestimmt 
noch schlimmer, dachte Jenny im Stillen.

Jenny schenkte sich Saft ein und setzte sich an den Tisch, 
vor eine zusammengefaltete Ausgabe der Daily Mail. Sie 
nahm sie zur Hand und blätterte die ersten paar Seiten 
durch, ehe sie sie mit einem übertriebenen Seufzer wieder 
auf den Tisch schmiss.

»Ich weiß echt nicht, wie du diesen Quatsch lesen 
kannst.«

»Ich weiß halt gern, was in der Welt so passiert.«
»Na, das wirst du da drin ja wohl kaum rausfinden, oder?« 
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Jenny war klar, dass sie sich zickig anhörte. »Entschuldige, 
ich bin müde.«

»Hab ich dich gestern Nacht etwa wieder aufgeweckt, 
Liebes?« Margaret drehte sich um. Sie sah jünger aus als 
fünfundfünfzig, aber die Jahre holten sie rasch ein. Ihr 
schwarzes Haar war von silbernen Strähnen durchzogen, 
die Falten um ihre Augen wurden tiefer, und ihr Gesicht 
war verhärmt. Und sie hatte so sehr abgenommen. Nicht 
nur vom Körper her; es war, als wäre irgendetwas, das tief in 
ihr verankert gewesen war, einfach davongetrieben. Zum 
ersten Mal war Jenny das bei Charlies Beerdigung aufgefal-
len. Sie hatte Margarets Arm genommen, damit sie nicht 
stolperte. Ihre Mutter war dünn und gebrechlich gewesen. 
Wie ein Vogel. Leichtigkeit und Knochen.

»Du nicht«, antwortete sie. »Diese verdammten Kids 
haben mal wieder mitten in der Nacht ein Feuerwerk ver-
anstaltet.« Sie würde Margaret nicht sagen, dass sie schlecht 
schlief. Dass sie seit Kurzem mitten in der Nacht aufwachte, 
von einer kalten, klammen Furcht erfasst, die sie seit Jahren 
nicht mehr verspürt hatte. Margaret fand auch so genug, 
worüber sie sich Sorgen machen konnte, ohne dass Jenny 
etwas dazu beitrug.

Ihre Mutter wandte sich wieder dem Geschirr zu. »Hast 
du irgendwelche Pläne fürs Wochenende, Liebes?«, erkun-
digte sie sich. »Ich habe neulich Sarah getroffen, mit den 
Kleinen. Dafür, dass sie drei Kinder hat, sieht sie toll aus, 
muss ich sagen. Sie hat gesagt, ihr beide wollt etwas trinken 
gehen. Das wäre doch nett. Weißt du, du solltest ein biss-
chen öfter ausgehen. Dich ein bisschen amüsieren, ein paar 
Leute kennenlernen.«
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»Ich kenne jede Menge Leute, Mum. Mach dir um mich 
keine Sorgen. Und ich gehe ja auch mit Sarah was trinken. 
Sobald ich Zeit habe. Ich muss heute in die Redaktion; ich 
schreibe über das Feuerwerk oben beim Castle. Aber erst 
gehe ich noch schnell schwimmen.«

»Doch nicht etwa wieder im Meer? Warum gehst du 
nicht ins Schwimmbad, wie normale Menschen?« Margaret 
setzte eine verzweifelte Miene auf, reserviert für das, was sie 
als Jennys abwegigste Schnapsideen betrachtete. Es war 
eine Miene, die Charlie oft zu sehen bekommen hatte, und 
unwillkürlich musste Jenny lächeln.

»Das Schwimmbad ist was für Memmen, Mum, das 
weißt du doch.« Jenny trank ihren Saft aus und ließ das 
leere Glas ins Spülbecken plumpsen. »Warum kommst du 
nicht mit zum Feuerwerk, Mum? Viel zu tun habe ich da 
nicht; wir könnten uns was zu essen holen, wenn ich fertig 
bin. Man weiß ja nie, frische Luft, ein Gläschen Wein, viel-
leicht schläfst du danach ja sogar ein bisschen.«

Margaret zögerte. »Heute Abend? Ich weiß nicht recht. 
Tante Pat hat etwas davon gesagt, dass sie vielleicht anrufen 
will.« In letzter Zeit hatte sie gesellschaftlichen Kontakt 
möglichst vermieden, hatte jedes Mal Ausreden vorge-
bracht, wenn Jenny vorschlug, dass sie essen oder ins Kino 
gehen oder irgendetwas tun könnten, was sie früher oft als 
Familie unternommen hatten.

»Echt jetzt, Mum? Wann hast du das letzte Mal mit ihr 
telefoniert, vor drei Tagen?«

»Ist ja gut, Jenny«, gab Margaret gereizt zurück.
»Denkst du drüber nach?«
Margaret schüttelte ihre seifigen Hände über der Spüle, 
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streifte die Handschuhe ab und hängte sie zum Trocknen 
über den Wasserhahn.

»Ich denke drüber nach. Und jetzt solltest du dich besser 
nach Pembroke aufmachen, bevor’s da zu voll wird. Ich 
habe gehört, im November ist da in aller Herrgottsfrühe 
immer eine Menge los.«

»Sehr witzig, Mum.«
Margaret wusste sehr gut, dass Jenny seit Wochen keine 

Menschenseele am Strand gesehen hatte.

Die verfallenen Mauern des Vale Castle, die über der felsi-
gen Bucht von Bordeaux Harbour aufragten, waren mit 
bunten Laternenketten geschmückt. Hinter ihnen, durch 
einen steinernen Bogen zu sehen, war der Schlosshof voller 
Menschen. Maskierte Jongleure und Feuerschlucker wan-
derten durch die Menge, und das Geschrei aufgeregter 
Kinder übertönte das Stimmengewirr der Besucherscharen. 
Hinter einer Reihe Metallgitter wurde neben einer kleinen 
Bühne ein Berg aus zertrümmerten Paletten und Treibholz 
aufgetürmt: das Freudenfeuer, das seine Guy Fawkes-Puppe 
erwartete. Daneben drängten sich einige Teenager in Rock-
band-T-Shirts in einer Ecke, tranken aus einer Colaflasche 
und rauchten Selbstgedrehte. Jenny lächelte. Es kam ihr vor, 
als sei sie erst gestern noch eine von ihnen gewesen, und 
einen Augenblick lang rechnete sie fast damit, die Gesich-
ter alter Freunde zu sehen, ehe ihr wieder einfiel, dass die ja 
jetzt alle erwachsen waren und dass die Hälfte von ihnen 
wahrscheinlich mit ihren Kindern zu Hause hockte.

Es war ein vollkommener Abend; das Wetter war das 
reinste Herbst-Klischee. Die einzigen Wolken am sternen-
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hellen Himmel kamen aus dem hohen Schornstein des 
Kraftwerks, das, hinter ihnen gerade eben noch zu sehen, 
seinen stetigen Dunststrom in die Nacht hinauswisperte.

Jenny schaute zu Margaret hinüber. Sie war tatsächlich 
mitgekommen. Und nicht nur das, sie sah auch gelöst aus. 
Sogar fröhlich. Ihre Wangen waren rosig von der Kälte. 
Jenny verspürte ein Aufwallen von Zuneigung, sie hakte 
sich bei ihrer Mutter unter und zog sie dicht zu sich heran. 
Sie konnte die Wolle ihres Mantels riechen und darunter 
einen ganz schwachen Hauch von Waschpulver und Par-
fum, tröstlich und vertraut.

»Ich bin froh, dass du mich in deinem vollgepackten 
Zeitplan unterbringen konntest. Werden die Eastenders 
dich nicht vermissen?«

»Hör bloß auf, Jennifer Dorey.« Margaret reckte die Nase 
hoch. »Du weißt doch, dass ich Feuerwerk gern mag. Und 
ich weiß, dass du recht hast, ich muss wirklich anfangen, ein 
bisschen öfter auszugehen. Genau wie du. Ich bin alt, ich 
habe eine Ausrede. Und außerdem ist heute Samstag, da 
läuft Eastenders gar nicht.«

Sie setzten sich auf eine Steinbrüstung in der Nähe des 
Eingangs und aßen Hotdogs. Ein Geiger und ein Flötist 
spielten ganz in der Nähe und sammelten in einem offenen 
Geigenkasten Kleingeld.

»Weißt du noch, wie Dad immer hinten im Garten 
Feuer werk gemacht hat?«, fragte Margaret.

»Ja. Damals gab’s keinerlei Sicherheitsvorkehrungen, 
stimmt’s? Wir hatten Glück, dass uns nicht die Köpfe weg-
gesprengt worden sind.«

»Die Feuerräder, vor denen hatte ich Angst. Nie hat er 
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