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Es gibt vieles, was Frauen Tag für Tag be­
schäftigt, wundert, ärgert oder schmun­
zeln lässt. Ein Glück, dass Dora Heldt
genauso fühlt und denkt – und es zudem
herrlich selbstironisch und lebensnah in
Worte fassen kann. Egal, ob es um die
verzweifelte Jagd nach der passenden
Garderobe für eine Hochzeit geht, um
den überraschenden Elternbesuch oder
die komplizierte Logistik bei Silvester­
ritualen: Deutschlands erfolgreichste Ro­
manautorin spricht Frauen aus der Seele.

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist
gelernte Buchhändlerin und lebt heute in
Hamburg. Mit ihren spritzig­unterhal­
tenden Romanen hat sie sämtliche Best­
sellerlisten erobert und Millionen Lese­
rinnen und Leser zum Lachen gebracht.
Mehr Informationen unter www.dora­
heldt.de
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Das Kind schreibt Kolumnen

Meine Mutter hat mich angerufen. Sie
wollte mir erzählen, dass ihre Kletterrose
Läuse hat, und bei der Gelegenheit fra­
gen, was ich gerade mache. Ich habe ihr
erzählt, dass ich eine Kolumne schreibe.
Für ein Frauenmagazin. Und dass ich ge­
rade über ein mögliches Thema nach­
denke. »Aha«, sagt sie. »Was ist denn eine
Kolumne?«

»Eine kleine Geschichte«, antworte
ich. Meine Mutter ist nicht besonders
beeindruckt und redet weiter über die
Läuse. In den Begonien sind sie nämlich
auch. Alles voll. Mein Kopf fängt an zu
jucken, deshalb teile ich ihr mit, dass ich
keine Zeit mehr zum Telefonieren habe,
weil ich weiterschreiben muss.

»Ich denke, es ist nur eine kleine Ge­
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schichte.« Meine Mutter reagiert un­
wirsch. »Über was eigentlich?«

Ich antworte geduldig, dass ich noch
ein Thema suche, es muss ja zu einem
Frauenmagazin passen.

»Eine Frauenillustrierte?« Jetzt ist
meine Mutter hellhörig geworden. »Also,
über Mode, Schminktipps, Styling, Ko­
chen und so weiter? Das ist ja toll.
Dann kannst du dich ja mal beraten
lassen. Modisch und so. Oder was für
eine Diät wirklich funktioniert. Die
kennen sich doch sicher damit aus. Und
du lernst was. Das ist gut. Da kannst
du ja über alles schreiben. Zum Bei­
spiel …«

Sie macht eine Pause, ich warte auf
einen kreativen Vorschlag, stattdessen
höre ich, wie sie ihrer Nachbarin Heidi
erzählt, dass das Kind jetzt eine Frauen­
illustrierte kennt und beraten wird. Heidi
murmelt irgendetwas von Tricks beim
Anziehen und von Lippenstiften, die den
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ganzen Tag halten, woraufhin meine
Mutter mich sofort fragt, ob ich da auch
fotografiert werde. Ich weise geduldig
darauf hin, dass ich kein Model bin, son­
dern nur eine kleine Kolumne schreiben
muss, sie geht nicht darauf ein, sondern
teilt Heidi mit, dass ich viel zu oft
Schwarz trage, was mich blass macht,
aber vielleicht würde ich jetzt auf die
Fachleute hören und mir mal etwas Gel­
bes oder Rotes kaufen.

»Gelb steht dir gut, Kind, gerade mit
dem dunklen Haar.«

Ich wiederhole den Satz mit dem Mo­
del, weil ich nicht weiß, ob sie mir zuge­
hört hat. Es ist ihr auch beim zweiten Mal
egal, sie weist mich darauf hin, dass ich
mal gucken soll, ob es dieses Jahr wieder
diese schönen Nagellacke gäbe, ich wüsste
doch, diese Pastellfarben, die sie so gern
mag.

Ich versuche es etwas lauter: »Mama,
ich schreibe eine Kolumne, ich werde
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nicht neu gestylt und ich suche keine Na­
gellacke aus. Ich schreibe.«

»Ja, ja, schrei doch nicht so.« Die
mütterliche Stimme wirkt besänftigend.
»Deshalb musst du doch nicht nervös
werden. Weißt du denn, über was du
schreibst?«

Ich bin etwas erschöpft und flüstere,
dass ich ein Thema suche, das interessant
ist und gut zu einem Frauenmagazin
passt.

»Dann mach doch was über Läuse
auf Kletterrosen.« Die Stimme meiner
Mutter klingt euphorisch. »Das interes­
siert die meisten Frauen und vielleicht
kommen dann Leserbriefe mit Tipps,
wie man mit diesen Viechern fertig­
wird. Und wenn du eine brauchbare
Methode erfahren hast, sag mir Be­
scheid.«

Sie legt auf und ich starre auf meine
leere Seite. Läuse. Na gut. Dann werde
ich mal recherchieren. Und wenn Sie eine



Idee zur Kletterrosenrettung haben, nur
zu. Um den Nagellack für meine Mutter
kümmere ich mich dann.

Kindliche Grüße von
Dora Heldt
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Italienisch für Anfänger

Ein ausgesprochen gut erzogenes Kind
bin ich gewesen. Nicht in allen Belan­
gen, aber hervorragend im Benehmen bei
Tisch. Darauf haben meine Eltern aller­
größten Wert gelegt. Ob es der gerade
Rücken, die Serviette auf dem Schoß, die
richtige Handhabung des Bestecks, das
dezente Mundabtupfen oder die Freund­
lichkeit im Umgang mit dem Kellner war,
mir wurde alles abverlangt. Und ich be­
mühe mich noch heute, es zu erfüllen.

»Schule fürs Leben«, sagte meine Mut­
ter damals, »das sind Grundlagen der Zi­
vilisation, die müssen sitzen.«

Lena ist fünf und auch im weitesten
Sinne zivilisiert. Was ihr fehlt, sind …
Sie ahnen es. Ich bin ihre Patentante
und habe eine erzieherische Aufgabe. Die
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habe ich mir wenigstens auferlegt. Also
lade ich das Kind mit der zugehörigen
Familie ab und an zum Essen ein. Wegen
der Schule des Lebens und so. Gestern
hatte ich einen Tisch bei einem Italiener
bestellt. Das Restaurant gilt als kinder­
freundlich, das sind wir auch, deshalb
passt es.

Ich sitze bereits am Tisch, als Lena,
noch mit dem Fahrradhelm auf dem
Kopf, auf mich zugerannt kommt und
beim Sprung auf meinen Schoß zwei
Weingläser vom Tisch räumt. Der her­
beieilenden Bedienung hilft es, dass das
Kind auf die Scherben deutet und sagt:
»Das muss weg«, bevor sie mir ihre neu­
este Barbiepuppe zeigt. Mit rosafarbe­
nem Ballettrock. Lenas kleiner Bruder
Jakob hat angefangen zu heulen, weil er
die Scherben gerade aufheben wollte und
das nicht darf. Wegen der Bedienung.
Das will die nämlich selbst machen.

Mittlerweile sind auch die Eltern am
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Tisch. Anna und Axel freuen sich, mich
zu sehen, und ziehen Jakob von der
Bedienung weg. Er hat sie aufs Knie ge­
schlagen, aber sie hat den Streit ange­
fangen, indem sie ihm die Scherben weg­
genommen hat. Sagt Lena. Und zwar der
Bedienung, die etwas verschnupft geht.
Von wegen kinderfreundlich.

Beide Kinder möchten Würstchen es­
sen. Ich erkläre geduldig, dass wir bei
einem Italiener sind, daraufhin will Lena
ein Spiegelei und Jakob gar nichts mehr.
Zu dritt versuchen wir, sie zu überreden,
dann bestellen wir eine Pizza Salami für
beide. Die Reaktion ist laut und tränen­
reich, die ersten Gäste gucken rüber, wir
lächeln zurück und lassen Lena ihren
Helm aufbehalten, weil sie das unbedingt
will. Während Jakob die Tischdekoration
zerpflückt und neu sortiert, kommt die
Pizza. Jakob will immer noch nichts.

Lena findet Salami plötzlich fies und
legt die Scheiben unter den Tisch. Falls
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ein Hund kommt. Daraufhin rutscht Ja­
kob runter und isst die Wurst vom Bo­
den. Damit kein Hund kommt.

Unser Essen wird langsam kalt, weil
wir zu dritt bemüht sind, die Kinder auf
die gepolsterte Bank und in eine sitzende
Haltung zu bekommen. Die Pizza ohne
Wurst wird von beiden Kindern schließ­
lich im Liegen gegessen. Ich freue mich,
dass sie fast die ganze Pizza schaffen und
unsere Trüffelnudeln auch noch lauwarm
schmecken. Und erkläre der erschöpften
Anna, dass ich die Zwänge am Tisch für
spießig und antiquiert halte.

Am nächsten Wochenende werde ich
Lena übrigens in die Kinderoper schlep­
pen. Ich hoffe nur, sie mag Musik.

Mit mütterlichen Grüßen
Ihre Dora Heldt
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Ich finde nichts zum Anziehen

Anna und ich haben uns zum Shoppen
verabredet. Wir sind zu einer Hochzeit
eingeladen und haben uns überlegt, was
wir anziehen sollen. Schließlich wird es
sehr festlich, man könnte also Abendgar­
derobe tragen. Jetzt ist es so, dass ich in
den letzten Jahren kaum Gelegenheiten
hatte, ein Abendkleid anzuziehen. Keine
Opernbälle, keine rauschenden Feste,
nichts, was außerhalb der Jeans­und­Blu­
sen­Outfits liegt.

Und nun also eine Hochzeit. Mein ein­
ziges Abendkleid ist achtzehn Jahre alt,
dunkelblau mit weißen Pailletten an Arm
und Ausschnitt und hat auch noch Schul­
terpolster. Davon abgesehen ist es Größe
36, das war vor achtzehn Jahren so. Das
Angebot meiner Schwester, doch ihren
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schwarzen Hosenanzug zu leihen, habe
ich abgelehnt. Ich sehe mich eher in Rot
oder Grün, gerne Chiffon, mit schwin­
gendem Rock und tiefem Ausschnitt.

Meine Freundin Anna ist skeptisch,
ich ignoriere sie und laufe euphorisch
Meter für Meter die Kleiderstangen in
der Hamburger Innenstadt ab. Das erste
Kleid ist hinten zu eng, das zweite zu we­
nig rot und oben zu eng, das dritte schlägt
am Hintern Falten und im vierten sehe
ich ganz anders aus, als ich es mir vorge­
stellt habe. Wie Tante Ilse auf ihrer golde­
nen Hochzeit.

Überhaupt sitzt kein Kleid so, wie es
am Bügel aussieht. Die Verkäuferin sagt,
dass ich irgendwie nicht der Typ für
Abendroben wäre, Anna bekommt einen
Lachkrampf und verschwindet mit einer
silbrigen Hose in der Kabine, aus der sie
nach einem kurzen Moment mit verstei­
nertem Gesicht zurückkehrt und mitteilt,
dass sie nicht gewillt sei, zwei Kleider­


