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Aus Liebe zum Wahnsinn





1 Frau

1 Mann

6 Kinder

1 Überraschungsgast

1 Abend

in Haidhausen, München

wo die Salami überm Ehebett hängt, Eltern zu Toreros

werden und Entenform-Eiswürfel im Gin schwimmen.

Und warum wir bei alledem nur mit einer Strategie

weiterkommen:

Complicate Your Life

Zu CYL kam ich wie der heilige Joseph zum Kind: weit-
gehend unbeteiligt, en passant – durch Reden. Sagen wir:
Ich kannte die richtigen Leute. CYL ist Sinn und Speed in
einem. CYL ist das Wichtigste, was ein Mensch lernen
kann: Complicate Your Life. Wer sich für den CYL-Weg
entscheidet, ist schon fast da: im Glück.

Es könnte alles so einfach sein, dachte ich früher. Ent-
schleunigen, Runterfahren, ein Leben in Basics. Was
braucht man denn schon wirklich? Simplifying, den All-
tag entschlacken, immer mal wieder ein paar Schlucke
Yogi-Tee, nicht zu heiß. Einfach mal richtig entspannen.

Ein Irrweg.
Es war jener Abend mit Simon, an dem ich die Kraft

von CYL in meinem Leben erkannte.
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Wer die Idee mit der selbstgemachten Pasta hatte, ist im
Nachhinein nicht mehr rekonstruierbar. Wahrscheinlich
ich. Sicher sind nur zwei Dinge. Erstens: Die Idee passte
ganz wunderbar zu diesem Abend. Zweitens: Sie war
Mist.

Da waren:
6 bettreif-unwirsche Kinder,
1 Frau im Mantel,
1 Mann ohne Nerven,
3 Dutzend Murmeln,
1 Glas Waldhonig (750 Gramm), das aus Brusthöhe der

Schwerkraft überlassen wurde,
35,8 Kilo Lego und
1 Überraschungsgast.
Ja, und hinzukamen dann noch 5 Eier, Salz, 500

Gramm Mehl, um ebenjene vermaledeite, geknetete, ge-
walzte, geschnittene Hausmacherpasta zu machen.

Aber vielleicht beginnt man so einen Abend am besten
unten. Beginnen wir also mit dem Kleinsten. Beginnen
wir mit Jim.

Jim, 1, stapft in die Küche, die Windel hängt tief, in der
Hand eine Blechdose mit Murmeln.

»Ech. Mörmeln.« Jim sagt »Ech« statt »Ich«, »Mör-
meln« statt »Murmeln«, und wenn es etwas zu verteilen
gibt, dann meldet er sich stets beidhändig.

Camilla, 7, jagt Lorenzo, 6, durch den Raum, rempelt
Jim an. Er wankt, fliegt ein wenig gegen den Kühl-
schrank. Die Murmeln scheppern in der Blechdose. Das
ist laut. Jim lacht.
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Er ist Sechstgeborener – mit allem was dazugehört. Das
sind neben fünf größeren Geschwistern vor allem zwei
Eigenschaften: Standfestigkeit und eine Art Lückenintu-
ition.

Ein Sechstgeborener probiert nicht einfach mal eben so
das große Ding mit dem Laufen aus. Wenn Jim sich hin-
stellt, dann breitbeinig, so als ob er normalerweise auf
einem Pferd durchs Leben reiten würde, das ihm aber
aus unerklärlichen Gründen abhandengekommen ist,
was er jedoch – wie man aus seiner Beinstellung schlie-
ßen muss – noch gar nicht bemerkt hat. Und falls Jim
trotzdem mal hinknallt, dann auch nicht einfach so – mit
Karacho auf den Hinterkopf, lang, langes Luftholen,
Platzwunde, Krankenhaus –, nein, sondern tapfer und
falltechnisch ausgebufft. Jim findet immer noch irgend-
einen Halt, einen Kühlschrankgriff, ein Telefonkabel, ein
Geschwister, irgendwas, um die Wucht abzubremsen.
Ihm genügen Millisekunden, um den Arm noch zur Seite
zu nehmen, sich im Fallen einzudrehen und dann abzu-
rollen. Das tut natürlich trotzdem weh. Man sieht das.
Und wenn es sehr weh tut, dann schreit Jim auch. Aber
dann eben verdichtet: also kürzer und dafür lauter. Als er
sich neulich seinen linken Ringfingernagel bis kurz vors
Nagelbett eingeschnitten hat, haben wir das weder mit-
bekommen, noch uns im Nachhinein erklären können.
Den Blutspuren folgend haben wir den kleinen Mann ge-
funden: aufrecht, tonlos, staunend.

Neben der Standfestigkeit ist es zweitens eben auch die
Lückenintuition, die unseren Jüngsten auszeichnet. Jim
ist Nischenmeister.

Als er auf die Welt kam, waren Leben und Wohnung
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der Eltern bereits voll. Drei Zimmer, acht Leute – das
wird eng, dachte er sich wohl und schulte von Anfang an
jenen Instinkt zur Lücke, mit dem er sich bis heute, etwa
beim Buchvorlesen, so lang aalt, bis er auf einem Premi-
umplatz sitzt.

Ein normaler Würfel hat sechs Seiten, ein normaler
Vorleser drei: links, rechts und Schoß. Nur wer einen die-
ser drei Plätze ergattert, dem ist der freie Blick ins Bil-
derbuch gewiss. Nischenmeister Jim hat nun – sehr zu
meinem Leidwesen – einen vierten Platz aufgetan: auf
dem Kopf des Vorlesers. Jim ist der, der sich bei der Po-
lonaise einfach vorne randrückt, während andere noch
auf das Schlangenende warten. Und beim abendlichen
Akkordzähneputzen ist er es, der es immer schafft, sich
bereits vor Ablauf der Minimalzeit wieder aus dem Bad
zu winden. Sollen doch die anderen Zähne putzen.

Die anderen: Da gibt es die ehrgeizig-sportlich Pflicht-
bewusste (Gianna, die Älteste) und die kreativ-konflikt-
scheu Intuitive (Elena, die Zweite), die ruppig-laut
Herzensnahbare (Camilla, die Dritte), den launisch-lei-
denschaftlich Cholerischen (Lorenzo, der Vierte) und
den bedächtig Überlegten, ewig verschnupft (Gionatan,
der Fünfte). Alle Rollen, die irgendwie das rare Gut el-
terlicher Aufmerksamkeit generieren können, schienen
bei Jims Geburt also bereits vergeben. Unsere fünf Kinder
hatten sich – wie Fahrgäste im Zugabteil – gleichmäßig
verteilt, in Charakterecken zurückgezogen, Raum für
sich gefunden. Alles voll. Es gab nur eine Sache, mit der
Jim, der Letztgeborene, wirklich punkten konnte: mit
chronisch guter Laune.
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