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Meiner Familie: Sydney Green,

Mike Green und Hank Green.

»Ich habe mich so bemüht, das Richtige zu tun.«

Letzte Worte des US-Präsidenten Grover Cleveland
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7

Eine Woche bevor

ich Florida verließ, um den Rest meiner Jugend in einem Internat

in Alabama zu verbringen, ließ sich meine Mutter nicht davon ab-

bringen, eine Abschiedsparty für mich zu geben. Von gedämpften

Erwartungen meinerseits zu sprechen, wäre heillos übertrieben.

Zwar hatte sie mich mehr oder weniger gezwungen, alle meine

»Schulfreunde« einzuladen, also den traurigen Haufen von Thea-

tergruppenleuten und Englischstrebern, mit denen ich notge-

drungen in der muffigen Highschool-Cafeteria am Tisch saß, doch

ich wusste, dass keiner von ihnen kommen würde. Meine Mutter

aber ließ nicht locker, so sehr klammerte sie sich an die Wunsch-

vorstellung, ich hätte meine wahre Beliebtheit all die Jahre vor ihr

geheimgehalten. Sie machte eine Riesenschüssel Artischocken-

Dip, schmückte das Wohnzimmer mit grünen und gelben Girlan-

den, den Farben meiner neuen Schule, und kaufte zwei Dutzend

Tischbomben, die sie auf dem Couchtisch arrangierte.

Und als jener letzte Freitag kam und ich fast mit Packen fertig

war, saß sie ab 16:56 Uhr mit Dad und mir auf der Wohnzimmer-

couch, um den Ansturm des Abschiedskomitees zu erwarten. Das

Komitee bestand aus zwei Personen: Marie Larson, einer schmäch-

tigen Blondine mit rechteckiger Brille, und ihrem (nett gesagt)

kräftigen Freund Will.

»Hallo, Miles«, sagte Marie und setzte sich.

»Hallo«, sagte ich.

»Wie waren die Sommerferien?«, fragte Will.

»Ganz okay. Und bei euch?«, sagte ich.
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»Toll. Wir haben bei Jesus Christ Superstar gejobbt. Ich hab

Bühnenbild gemacht. Marie Beleuchtung.«

»Cool.« Ich nickte wissend, und damit waren unsere gemein-

samen Themen abgehakt. Ich hätte mir wohl eine Frage zu Jesus

Christ Superstar ausdenken können, aber erstens hatte ich keine

Ahnung, worum es ging, weil es mich, zweitens, nicht interes-

sierte, und drittens war ich noch nie gut in Smalltalk gewesen. Im

Gegensatz zu meiner Mutter, die stundenlang über nichts reden

kann. Sie schaffte es, die peinliche Angelegenheit unnötig in die

Länge zu ziehen, indem sie sich nach Maries und Wills Proben-

plan erkundigte, nach dem Ablauf der Show und ob sie ein Erfolg

gewesen sei.

»Schätze schon«, sagte Marie. »War ganz schön voll, schätze

ich.« Marie gehörte zu den Leuten, die ständig schätzten.

Schließlich sagte Will: »Also, wir wollten nur schnell Tschüss

sagen. Ich muss Marie bis sechs nach Hause bringen. Viel Spaß

im Internat, Miles.«

»Danke«, antwortete ich erleichtert. 

Das Einzige, was schlimmer ist als eine Party, zu der keiner

kommt, ist eine Party, zu der keiner kommt außer zwei durch und

durch uninteressanten Menschen.

Als sie weg waren, saß ich mit meinen Eltern auf der Couch

und starrte auf den schwarzen Fernsehbildschirm. Ich hätte den

Kasten am liebsten angeschaltet, doch ich wusste, ich ließ es bes-

ser bleiben. Meine Eltern sahen mich an, als erwarteten sie, dass

ich gleich losheulen würde oder so was – als hätte ich nicht von

vorneherein gewusst, dass es genau so werden würde. Aber ich

hatte es gewusst. Ich konnte ihr Mitleid spüren, als sie ihre

Chips in den Artischocken-Dip dippten, der für meine imagi-

nären Freunde gedacht war, dabei hatten sie das Mitleid viel nö-
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tiger als ich: Ich war nicht enttäuscht. Meine Erwartungen hat-

ten sich erfüllt.

»Ist das der Grund, warum du uns verlassen willst, Miles?«,

fragte Mom.

Ich dachte nach, ohne sie anzusehen. »Äh, nein«, sagte ich

schließlich.

»Weshalb denn dann?«, fragte sie. Die Frage stellte sie nicht

zum ersten Mal. Mom war nicht begeistert von der Idee, dass

ich aufs Internat wollte, und daraus machte sie auch kein Ge-

heimnis.

»Ist es meinetwegen?«, fragte Dad. Er war selbst in Culver

Creek gewesen, dem Internat, das ich besuchen würde, genau wie

seine beiden Brüder und deren Kinder. Ich glaube, ihm gefiel die

Vorstellung, dass ich in seine Fußstapfen trat. Meine Onkel hat-

ten mir von seinem Ruf erzählt – anscheinend hatte er sich zu sei-

ner Zeit in Culver Creek nicht nur als guter Schüler, sondern auch

als wilder Kerl hervorgetan. Das klang auf jeden Fall besser als das

Leben, das ich in Florida führte. Doch nein, ich wollte nicht wegen

meines Vaters weg. Nicht unbedingt.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich, dann ging ich rüber ins

Arbeitszimmer meines Vaters und holte die dicke Biografie von

Rabelais. Ich las gerne die Biografien von Schriftstellern, selbst

wenn ich nie ein Buch von ihnen gelesen hatte (wie im Fall von

Rabelais). Der Satz, den ich suchte, stand am Ende des Buchs, ich

hatte ihn mit Textmarker unterstrichen. (»KEIN TEXTMARKER

IN MEINEN BÜCHERN«, hatte Dad tausendmal gesagt. Aber

wie sollte ich sonst je was wiederfinden?)

»Also, dieser Typ hier«, sagte ich, als ich mit dem Buch in der

Hand in der Wohnzimmertür stand, »François Rabelais. Er war

Dichter. Und seine letzten Worte waren: ›Nun mache ich mich auf

9
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die Suche nach dem großen Vielleicht.‹ Deswegen möchte ich

weg. Ich will nicht warten, bis ich tot bin, mit meiner Suche nach

dem großen Vielleicht.«

Und das tröstete sie. Ich war dem großen Vielleicht auf der

Spur, und meine Eltern wussten so gut wie ich, dass ich es bei

Leuten wie Marie und Will nicht finden würde. Und dann setzte

ich mich wieder zu Mom und Dad auf die Couch, und mein Dad

legte den Arm um mich, und so blieben wir eine ganze Weile

sitzen, still und ganz nah beieinander, bis ich das Gefühl hatte, es

wäre okay, den Fernseher anzumachen, und dann aßen wir Arti-

schocken-Dip zu Abend und sahen uns einen Dokumentarfilm

an. Was Abschiedspartys angeht, hätte es mit Sicherheit noch viel

schlimmer laufen können.

In Florida war es na-

türlich tierisch heiß und schwül dazu. Es war so heiß, dass die

Klamotten wie Tesafilm am Körper klebten und einem der

Schweiß wie Tränen von der Stirn in die Augen lief. Aber es war

nur draußen heiß, und normalerweise hielt ich mich höchstens

dann draußen auf, wenn ich mich von einem klimatisierten Ort

zum anderen bewegte. 

Und so war ich auf die phänomenale Hitze nicht vorbereitet,

die mich in Culver Creek erwartete, zwanzig Kilometer südlich

von Birmingham, Alabama. Meine Eltern hatten den Wagen auf

der Wiese vor dem Schlafsaal geparkt, nur ein paar Meter von

Zimmer 43 entfernt. Doch jedes Mal, wenn ich die wenigen

Schritte zum Auto und zurück ging, um meine Sachen auszula-

den, die immer mehr zu werden schienen, brannte mir die Sonne

10
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durch die Kleider auf die Haut, dass ich plötzlich eine Ahnung

hatte, wie sich das Höllenfeuer anfühlte. 

Zu dritt hatten wir in wenigen Minuten alles ausgeladen.

Doch in meinem unklimatisierten Zimmer war es kaum kühler

als draußen, auch wenn hier wenigstens nicht die Sonne schien.

Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt: keine Spur von den

dicken Teppichen, den holzverkleideten Wänden und antiken

Möbeln, die ich von einer ehrwürdigen Privatschule erwartet

hatte. Bis auf einen kleinen Luxus – ein eigenes Bad – zog ich in

einen Schuhkarton ein. Die unverputzten Wände, die mehrmals

überstrichen waren, und der schwarzweiß karierte Linoleumbo-

den erinnerten mehr an ein Krankenhaus als an das Internats-

zimmer meiner Träume. Ein Stockbett aus unbehandeltem Holz

mit Nylonmatratzen stand am Fenster nach hinten raus. Je zwei

Schreibtische, Schränke und Regale waren an den Wänden fest-

geschraubt, um jede kreative Einrichtungsidee zu unterbinden.

Und keine Klimaanlage.

Ich setzte mich auf das untere Bett, während meine Mutter

einen Stapel Biografien aus dem Koffer holte, von denen sich

mein Dad hatte trennen können, und anfing, die Regale einzu-

räumen.

»Ich mach das schon, Mom«, sagte ich. Dad stand bereits in der

Tür. Abfahrtsbereit. 

»Lass mich wenigstens das Bett beziehen«, bat Mom.

»Nein, ehrlich. Ich mach das schon. Das ist okay.« Solche

Dinge darf man nicht ewig rauszögern. Irgendwann muss das

Pflaster ab, mit einem Ruck, auch wenn’s wehtut, aber dann ist es

vorbei, und du fühlst dich besser.

»Gott, wir vermissen dich«, platzte Mom heraus und stakste

durch das Minenfeld der Koffer zu mir rüber. Ich ließ mich in den

11
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Arm nehmen. Dann kam auch Dad, und irgendwie umarmten wir

uns alle drei. Aber es war heiß, und wir waren verschwitzt, und

unsere Umarmung konnte nicht lange dauern. Vielleicht hätte ich

weinen sollen, aber nach sechzehn Jahren im Schoß meiner Eltern

schien es irgendwie an der Zeit für eine vorläufige Trennung.

»Keine Sorge.« Ich grinste. »Endlich lern’ ich, wie mer in’n

Südstaaten red’t.« Mom lachte.

»Mach keine Dummheiten«, sagte Dad.

»Okay.«

»Keine Drogen. Kein Alkohol. Keine Zigaretten.« Als ehemali-

ger Schüler von Culver Creek hatte er all das getan, wovon ich nur

gehört hatte: geheime Partys, nackig durch Kornfelder rennen (er

beschwerte sich, dass Culver Creek damals eine reine Jungen-

schule war), Drogen, Alkohol und Zigaretten. Er hatte lange ge-

braucht, um mit dem Rauchen aufzuhören, aber heute lagen

seine Rocker-Jahre weit hinter ihm.

»Ich hab dich lieb«, schluchzten sie beide gleichzeitig. Wahr-

scheinlich musste es raus, aber irgendwie machten die Worte das

Ganze peinlich, wie wenn man seinen Großeltern beim Küssen

zusieht.

»Ich hab euch auch lieb. Ich rufe jeden Sonntag an.« Auf den

Zimmern gab es kein Telefon, aber meine Eltern hatten dafür ge-

sorgt, dass ich in der Nähe von einer der fünf Culver-Creek’schen

Telefonzellen war.

Sie umarmten mich noch einmal – erst Mom, dann Dad –, und

dann war es vorbei. Ich sah ihnen durchs Fenster nach, wie sie

über die kurvige Straße davonfuhren. Vielleicht hätte mich bit-

tersüße Wehmut packen sollen, aber ich brauchte Abkühlung,

unbedingt, und so nahm ich mir einen der zwei Stühle, setzte

mich in den Schatten vor die Tür und wartete auf eine Brise, die
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nicht kam. Draußen war die Luft genau so reglos und drückend

wie drinnen. 

Ich ließ den Blick über mein neues Zuhause schweifen: Sechs

Flachbauten mit je sechzehn Zimmern standen ringförmig um

eine große Wiese. Es sah aus wie ein altes, überdimensionales

Motel. Ringsherum fielen sich Jungen und Mädchen in die Arme

und standen lächelnd in Grüppchen herum. Vage wünschte ich,

es würde jemand rüberkommen und mich ansprechen. Im Geist

stellte ich mir die Unterhaltung vor:

»Hallo. Bist du neu hier?«

»Ja. Ich bin aus Florida.«

»Cool. Dann bist du die Hitze ja gewohnt.«

»Die Hitze wäre ich nicht mal gewohnt, wenn ich direkt aus

dem Hades käme«, würde ich witzeln und damit einen guten ers-

ten Eindruck machen. Oh, der ist witzig. Der Neue, Miles, er ist

zum Schießen.

Natürlich passierte nichts dergleichen. Die Dinge laufen nie

so, wie man sie sich vorstellt.

Gelangweilt ging ich wieder rein, zog mir das T-Shirt aus,

legte mich auf die aufgeheizte Nylonmatratze und schloss die Au-

gen. Ich hatte neulich von den Anabaptisten und der Wiedertaufe

gelesen, durch die die Gläubigen von all ihren Sünden gereinigt

werden. So fühlte ich mich jetzt, rein und wiedergeboren als

Mensch ohne Vergangenheit. Dann dachte ich an all die Leute,

von denen ich gelesen hatte – John F. Kennedy, James Joyce,

Humphrey Bogart –, die auch aufs Internat gegangen waren, und

an ihre Abenteuer. Kennedy zum Beispiel war ein Meister im Pla-

nen von Schülerstreichen gewesen. Ich dachte an das große Viel-

leicht und an die Dinge, die passieren könnten, an die Leute, die

ich kennenlernen könnte, und wer mein Zimmergenosse war
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(man hatte mir vor Wochen seinen Namen mitgeteilt, Chip Mar-

tin, ansonsten wusste ich nichts über ihn). Wer immer dieser

Chip Martin sein mochte, ich hoffte, er hatte ein Arsenal an coo-

len Freunden dabei, denn ich hatte keinen einzigen. Dann stellte

ich fest, dass sich unter mir der Schweiß auf der Nylonmatratze

sammelte, und das war so eklig, dass ich das Grübeln sein ließ und

mich auf die Suche nach einem Handtuch machte. Und dann

dachte ich: Vor dem Abenteuer kommt das Auspacken.

Ich schaffte es, eine Weltkarte an die Wand zu hängen und die

meisten meiner Klamotten in Schubladen zu räumen, doch bald

sah ich ein, dass die feuchtheiße Luft selbst die Wände schwitzen

ließ, und ich beschloss, dass jetzt nicht die Zeit für körperliche

Arbeit war. Es war Zeit für eine eiskalte Dusche.

In dem winzigen Bad hing ein mannshoher Spiegel an der Tür,

und so musste ich den Anblick meines nackten Leibes ertragen,

als ich mich in die Dusche beugte, um das Wasser anzustellen. Ich

war so dürr, dass ich jedes Mal selber staunte: Meine knochigen

Arme wurden zur Schulter hin kein bisschen breiter und an der

Brust fehlte mir jegliche Faser Muskel- oder Fettgewebe. Der

ganze Anblick war so deprimierend, dass ich ernsthaft überlegte,

was man wegen des Spiegels tun könnte. Dann zog ich den weißen

Duschvorhang zu und duckte mich in die Kabine.

Leider war die Dusche für Benutzer konzipiert, die etwa eins

zwanzig groß waren, und so traf mich der kalte Wasserstrahl et-

was unterhalb der Rippen – mit dem Druck eines tropfenden

Wasserhahns. Um mein schweißgebadetes Gesicht zu waschen,

musste ich breitbeinig tief in die Hocke gehen. John F. Kennedy

(laut seiner Biografie eins dreiundachtzig, genau wie ich) hatte

unter der Dusche in seinem Internat bestimmt nicht hocken müs-

sen. Nein, meine Wirklichkeit sah anders aus, und während die
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tröpfelnde Dusche langsam meinen Körper anfeuchtete, fragte

ich mich, ob das große Vielleicht überhaupt hier zu finden war

oder ob ich mich da grandios verrechnet hatte. 

Als ich nackig bis auf ein Handtuch um die Hüften aus dem

Badezimmer kam, stand vor mir ein kleiner, durchtrainierter Kerl

mit dunklem Wuschelkopf. Er war vielleicht eins sechzig groß,

gebaut wie eine griechische Statue (und auch genauso klein) und

von einer Wolke schalem Zigarettenrauch umgeben. Na prima,

dachte ich, ich stelle mich meinem Zimmergenossen gleich mal

nackig vor.

Er zerrte gerade seinen Seesack ins Zimmer, dann schloss er

die Tür und kam auf mich zu. »Ich bin Chip Martin«, verkündete

er mit der sonoren Stimme eines Radio-DJs. Bevor ich antworten

konnte, setzte er nach: »Ich würde dir ja die Hand geben, aber ich

will nicht, dass du das Handtuch loslässt.«

Ich lachte und nickte mit dem Kopf in seine Richtung (cool,

oder, dieses Nicken?). »Miles Halter. Nett, dich kennenzulernen.«

»Miles wie in ›Miles to go before I sleep‹?«

»Häh?«

»Das Gedicht von Robert Frost. Hast du noch nie was von ihm

gelesen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Du Glücklicher.« Er grinste.

Ich griff nach einer frischen Unterhose, blauen Adidas-Shorts

und einem weißen T-Shirt, murmelte, ich sei gleich zurück, dann

duckte ich mich wieder ins Bad. So viel zum guten ersten Ein-

druck.

»Und wo sind deine Eltern?«, fragte ich aus dem Bad. 

»Meine Eltern? Mein Vater ist in Kalifornien. Sitzt vielleicht

im Fernsehsessel. Fährt vielleicht mit seinem Truck rum. Egal,
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was er macht, er säuft dabei. Meine Mutter, die fährt gerade vom

Schulgelände.«

»Oh«, sagte ich, inzwischen angezogen. Ich wusste nicht, was

ich mit so viel Information machen sollte. Hätte ich es nicht wis-

sen wollen, dann hätte ich wohl nicht fragen sollen, schätze ich. 

Chip griff nach zwei Bettlaken und warf sie auf das obere Bett.

»Ichschlafe immeroben.HoffentlichhastdukeinProblemdamit.«

»Äh, nein. Ist mir egal.«

»Wie ich sehe, hast du dich schon ein bisschen eingerichtet.«

Er zeigte auf die Weltkarte. »Gefällt mir.«

Und dann begann er, Ländernamen runterzurasseln. Mit mo-

notoner Stimme, als hätte er es schon tausendmal getan. 

Afghanistan.

Albanien.

Algerien.

Amerikanisch-Samoa.

Andorra.

Und so weiter. Er war mit A durch, bevor er aufsah und meinen

verblüfften Blick bemerkte.

»Den Rest könnte ich auch noch aufsagen, aber das langweilt

dich wahrscheinlich. Hab ich im Sommer auswendig gelernt.

Gott, du hast keine Ahnung, wie langweilig der Sommer in New

Hope, Alabama, ist. Das Spannendste ist noch, den Sojabohnen

beim Wachsen zuzusehen. Wo kommst du her?«

»Florida«, sagte ich.

»Nie gewesen.«

»Ziemlich beeindruckend, deine Ländernummer«, sagte ich.

»Tja, jeder hat eben so sein Talent. Ich lerne Sachen auswen-

dig. Du …?«

»Hm. Ich kenne die letzten Worte von ein paar Leuten.« Letzte
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Worte waren der kleine Luxus, dem ich frönte. Andere Leute aßen

Schokolade. Ich verschlang Sterbegelübde.

»Zum Beispiel?«

»Die von Ibsen sind gut. Ibsen war ein Theatermann.« Ich

wusste viel über Ibsen, aber seine Stücke kannte ich nicht. Ich las

Dramen nicht gerne. Lieber las ich Biografien.

»Ja, ich weiß, wer Ibsen ist«, sagte Chip.

»Gut, also, Ibsen war eine Zeit lang krank, und eines Morgens

sagte die Krankenschwester zu ihm: ›Es scheint Ihnen heute Mor-

gen viel besser zu gehen‹, und darauf antwortete er: ›Im Gegen-

teil‹ und ist gestorben.«

Chip lachte. »Das ist echt krank. Aber es gefällt mir.«

Dann erzählte er mir, dass er schon im dritten Jahr in Culver

Creek war. Er war in der neunten Klasse hergekommen, der

jüngsten Jahrgangsstufe hier, und jetzt kam er in die elfte, war

also Junior, genau wie ich. Stipendium, erklärte er. Volles Ticket.

Er hatte gehört, Culver Creek sei die beste Schule in Alabama,

und daraufhin hatte er einen Bewerbungsaufsatz geschrieben, in

dem stand, dass er eine Schule besuchen wolle, wo man dicke Bü-

cher las. Zu Hause, schrieb er, sei das Problem, dass sein Dad ihn

mit Büchern schlug, weshalb Chip zu seiner eigenen Sicherheit

nur kurze Bändchen und Taschenbücher las. Seine Eltern hatten

sich schließlich scheiden lassen, als er in der Zehnten war. Er

mochte »den Creek«, wie er die Schule nannte, aber: »Du musst

vorsichtig sein mit den Schülern und mit den Lehrern. Und ich

hasse Vorsicht.« Er zwinkerte mir zu. Auch ich hasste Vorsicht –

das wollte ich zumindest.

Das alles erzählte er mir, während er seinen Seesack ausleerte

und seine Klamotten in hoffnungslosem Chaos in Schubladen

stopfte. Chip glaubte nicht an Strumpfschublade und T-Shirt-
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Schublade. Er glaubte, dass alle Schubladen gleich und frei ge-

schaffen waren und jede mit dem gefüllt werden sollte, was ge-

rade kam. Meine Mutter wäre in Ohnmacht gefallen.

Sobald er mit »Auspacken« fertig war, klopfte Chip mir un-

sanft auf die Schulter, sagte: »Ich hoffe, du bist stärker, als du aus-

siehst«, und stürmte zur Tür hinaus. Sekunden vergingen, dann

streckte er den Kopf durch die offene Tür und sah mich wie an-

gewurzelt dastehen. »Na, komm schon, Miles to Go Halter. Wir

haben eine Menge zu erledigen.«

Er führte mich zum Fernsehraum, wo, klärte er mich auf, der

einzige Kabelanschluss der Schule war. Während der Sommer-

ferien wurde der Fernsehraum als Möbellager benutzt. Bis unter

die Decke stapelten sich Sofas, Kühlschränke und aufgerollte Tep-

piche, und jetzt wimmelte es von Schülern, die versuchten, ihr

Zeug zu finden und rauszuschleppen. Chip grüßte ein paar von

ihnen, doch er stellte mich keinem vor. Während er das Labyrinth

der Sofastapel durchwanderte, blieb ich am Eingang stehen und

versuchte, den Paaren von Zimmergenossen nicht im Weg zu ste-

hen, die ihre Möbel durch die schmale Tür bugsierten. 

Es dauerte zehn Minuten, bis Chip seine Sachen gefunden

hatte, und eine Stunde, bis wir viermal hin und her gelaufen

waren, über die Wiese quer durch den Schlafsaalring, von Zim-

mer43 zum Fernsehraum und zurück. Am Ende wäre ich am

liebsten in Chips Minikühlschrank gekrochen und hätte tausend

Jahre durchgeschlafen, doch anders als ich schien Chip gegen

Müdigkeit und Herzinfarkt immun. Ich sank auf seine Couch.

»Die hab ich vor ein paar Jahren am Straßenrand in meinem

Barrio aufgelesen«, erklärte er, während er auf seiner Truhe

meine PlayStation 2 installierte. »Ich weiß, das Leder hat ein paar

Risse, aber, hey – es ist eine verdammt hübsche Couch.« 
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Die Couch hatte mehr als ein Paar Risse – das himmelblaue

Kunstleder bedeckte nur noch etwa dreißig Prozent, siebzig Pro-

zent waren blanker Schaumstoff. Aber ich fand sie verdammt be-

quem.

»Alles klar«, sagte er. »Gleich sind wir fertig.« Er ging an

seinen Schreibtisch und holte eine Rolle Klebeband aus der

Schublade. »Jetzt brauchen wir nur noch deinen Koffer.«

Ich rappelte mich hoch, zerrte meinen alten Schrankkoffer

unter dem Bett hervor, und Chip platzierte ihn zwischen Couch

und PlayStation 2. Dann begann er, mehrere Streifen Klebeband

abzuziehen. Er klebte sie so auf den Koffer, dass sie das Wort

COUCHTISCH ergaben. 

»So.« Endlich setzte er sich und legte die Füße auf den, äh,

COUCHTISCH. »Fertig.«

Ich sank neben ihm aufs Sofa, und er musterte mich, dann

sagte er unvermittelt: »Hör zu. Ich bin nicht deine Eintrittskarte

in die coolen Kreise von Culver Creek.«

»Äh … okay«, brachte ich raus, doch die Worte blieben mir

fast im Hals stecken. Eben hatte ich für diesen Typen seine ver-

dammten Möbel durch die glühende Sonne geschleppt, und jetzt

sagt er mir, dass er mich nicht leiden kann?

»Im Grunde gibt es hier zwei Gruppen von Leuten«, erklärte

er mit wachsendem Nachdruck. »Auf der einen Seite sind da die

normalen Internatsschüler wie ich, und dann gibt es noch die Ta-

gestäter. Die haben zwar auch Zimmer hier, aber es sind reiche

Pinkel aus Birmingham, die jedes Wochenende heim in die fetten

klimatisierten Villen ihrer Eltern fahren. Das sind die coolen

Kids. Ich kann sie nicht leiden, und sie können mich nicht leiden.

Und wenn du hergekommen bist und denkst, nur weil du auf der

öffentlichen Schule bei dir zu Hause ne heiße Nummer warst,
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willst du auch hier ne heiße Nummer sein, dann lass dich am bes-

ten nicht mit mir blicken. Du warst doch vorher auf einer öffent-

lichen Schule, oder?«

»Äh …«, stotterte ich. Verlegen begann ich, an den Rissen im

Sofa herumzuspielen und die Finger in den weißen Schaumstoff

zu bohren.

»Klar warst du. Weil, wenn du auf ner Privatschule gewesen

wärst, würdest du nicht solche beknackten übergroßen Shorts an-

ziehen.«

Meine Shorts saßen knapp über der Kniekehle, weil ich dachte,

das wäre cool. Betreten gab ich zu: »Ja, ich war zu Hause auf der

Schule. Aber ich war keine heiße Nummer dort. Eher so was wie

gar keine Nummer.«

»Ha! Das ist gut. Und nenn mich nicht Chip. Ich bin der

Colonel.«

Ich verkniff mir das Lachen. »Der Colonel?«

»Ja. Der Colonel. Und dich nennen wir … Pummel.«

»Hä?«

»Pummel«, wiederholte der Colonel. »Weil du ne Bohnen-

stange bist. Das nennt man Ironie, Pummel. Schon mal davon

gehört? So, jetzt lass uns Kippen holen gehen, damit wir das

Schuljahr richtig anfangen können.«

Er stürmte aus dem Zimmer. Anscheinend erwartete er wieder,

dass ich mitkam, und diesmal folgte ich ihm unaufgefordert. Gnä-

digerweise sank die Sonne inzwischen gen Horizont. Wir gingen

fünf Zimmer weiter. An Zimmer48 hing eine Plastiktafel an der

Tür. Darauf stand in blauer Schrift: Alaska hat ein Einzelzimmer!

Der Colonel erklärte mir erstens, dass das hier Alaskas Zim-

mer war, zweitens, dass sie ein Einzelzimmer hatte, weil ihre Zim-

mergenossin letztes Jahr geflogen war, und drittens, dass Alaska
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immer Zigaretten hatte, wobei er vergaß zu fragen, ob ich, vier-

tens, rauchte, was ich, fünftens, nicht tat.

Er klopfte einmal, laut. Durch die Tür schrie eine Stimme:

»Oh mein Gott, komm rein, kleiner Mann, ich muss dir die aller-

beste Geschichte erzählen!«

Wir gingen rein. Als ich die Tür hinter uns schließen wollte,

schüttelte der Colonel den Kopf. »Nach sieben muss die Tür offen

bleiben, wenn du bei einem Mädchen im Zimmer bist.« Aber ich

hörte ihn kaum, denn vor mir stand in abgeschnittenen Jeans und

rosa Unterhemd das heißeste Wesen, das die Welt je gesehen hatte.

Und es sprach mit dem Colonel, und es sprach laut und schnell.

»Hör zu, am ersten Tag der Sommerferien war ich im guten

alten Vine Station bei meinem alten Schulfreund Justin, und wir

sitzen so auf der Couch bei ihm zu Hause und sehen fern – und du

weißt ja, dass ich da schon mit Jake zusammen war – und ich bin es

immer noch, o Wunder – aber Justin ist ein alter Freund von frü-

her – jedenfalls gucken wir fern und quatschen über die Schule

oder so was, und dann legt Justin den Arm um mich, und ich

denke: Ach,wie nett,wir sind so alte Freunde,das fühlt sich gemüt-

lich an, und wir quatschen weiter, und dann, als ich gerade mitten

im Satz über Analogien oder so was bin, streckt er, wie ein Habicht,

die Hand aus und drückt mir auf den Busen. Wie auf ne Hupe. Viel

zu fest, zwei, drei Sekunden lang – HUP. Und das erste, was ich

denken kann, ist: Okay, wie kriege ich seine Patsche von meiner

Titte,bevor er einenAbdruck hinterlässt?, und das zweite ist: Gott,

das muss ich unbedingt Takumi und dem Colonel erzählen.«

Der Colonel lachte. Ich starrte sprachlos vor mich hin – zum

Teil ob der Macht der Stimme dieses zierlichen (aber, Gott, wohl

geformten) Mädchens, zum Teil wegen der riesigen Bücherstapel,

die die Wände ihres Zimmers säumten. Ihre Bibliothek füllte
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nicht nur die Regale, sondern wuchs sich in hüfthohe Stapel aus,

die überall herumstanden oder wahllos an den Wänden lehnten.

Wenn nur einer davon ins Wanken geriete, dachte ich, würde der

Domino-Effekt uns alle drei unter einer tödlichen Masse Litera-

tur begraben.

»Wer ist der Typ, der nicht über meine lustige Geschichte

lacht?«, fragte sie.

»Ach, richtig. Alaska, das ist Pummel. Pummel kennt letzte

Worte. Pummel, das ist Alaska. Im Sommer hat einer ihren Busen

gehupt.« Mit ausgestreckter Hand kam sie auf mich zu, dann

musterte sie mich kurz von oben bis unten und zog mir die Hose

runter.

»Das sind die übergrößten Shorts in ganz Alabama.«

»Ich hab sie gern so weit«, sagte ich verlegen und zog mir die

Hose wieder hoch. Zu Hause in Florida waren sie echt cool ge-

wesen.

»Seit wir uns begegnet sind, Pummel, hab ich deine Hühner-

beinchen definitiv zu oft gesehen«, sagte der Colonel trocken.

»So, Alaska. Und jetzt verkauf uns ein paar Kippen.« Und dann

überredete mich der Colonel irgendwie, fünf Dollar für ein Päck-

chen Marlboro Lights rauszurücken, die ich gar nicht rauchen

wollte. 

Er fragte Alaska, ob sie mitkam, doch sie sagte: »Ich muss erst

Takumi finden und ihm von der Hupe erzählen.« Dann fragte sie

mich: »Hast du ihn gesehen?« Keine Ahnung, ob ich Takumi ge-

sehen hatte, ich hatte ja keine Ahnung, wer er war. Ich schüttelte

den Kopf. »Na gut. Wir treffen uns später am See.« 

Der Colonel nickte.
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Am See, nicht weit von einem sandigen (und, wie der Colonel er-

klärte, künstlich aufgeschütteten) Stück Strand, stand eine Holly-

woodschaukel, in der wir uns niederließen. Ich machte den obli-

gatorischen Witz: »Fass mir bloß nicht an den Busen«, und der

Colonel lachte obligatorisch.

Dann fragte er: »Willst du eine Zigarette?« Ich hatte noch nie

geraucht. Andererseits – andere Länder, andere Sitten …

»Ist es hier sicher?«

»Eigentlich nicht«, sagte er, dann zündete er eine Zigarette an

und hielt sie mir hin. Ich zog. Hustete. Keuchte. Schnappte nach

Luft. Hustete wieder. Übergab mich fast. Klammerte mich

schwindelig an die schaukelnde Bank, warf die Zigarette auf den

Boden und trat sie aus mit der Überzeugung, dass mein großes

Vielleicht auf keinen Fall Zigaretten beinhalten würde. 

»Kettenraucher?« Er lachte, dann zeigte er auf einen weißen

Punkt auf der anderen Seite des Sees. »Siehst du das?«

»Ja«, sagte ich. »Was ist das? Ein Vogel?«

»Das ist der Schwan«, sagte er. 

»Wow. Eine Schule mit Schwan. Cool.«

»Dieser Schwan ist die Brut des Teufels. Geh bloß nie näher

ran als jetzt.«

»Warum?«

»Er hasst Menschen. Hat wahrscheinlich mal schlechte Er-

fahrungen gemacht. Er reißt dich in Fetzen. Der Adler hat ihn

hergebracht, damit wir nicht um den See rum gehen, um zu rau-

chen.« 

»Der Adler?«

»Mr. Starnes. Codename: Der Adler. Der Kontaktlehrer. Die

meisten Lehrer wohnen auf dem Schulgelände, und jeder von

ihnen kann dich dran kriegen. Aber der Adler ist der einzige, der
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im Schlafsaalring wohnt, und er sieht alles. Er riecht Zigaretten-

rauch fünf Kilometer gegen den Wind.«

»Wohnt er nicht gleich da drüben?«, fragte ich und zeigte

auf ein Haus hinter uns. Trotz der Dunkelheit war es klar zu se-

hen, und so folgerte ich, dass wahrscheinlich auch wir zu sehen

waren.

»Ja, aber der Adler geht erst in Blitzkrieg-Modus, wenn das

Schuljahr angefangen hat«, sagte Chip gleichgültig.

»Gott, wenn ich Ärger kriege, bringen mich meine Eltern

um«, sagte ich.

»Ich nehme an, du übertreibst. Andererseits, Ärger kriegst du

sowieso. Nur müssen deine Eltern in 99 Prozent der Fälle davon

nichts mitkriegen. Denn genauso wenig wie du willst, dass deine

Eltern dich für einen Versager halten, will man hier in der Schule,

dass deine Eltern denken, du wärst hier einer geworden.« Er blies

eine dünne Rauchfahne in Richtung des Sees. Ich muss zugeben:

Er sah cool dabei aus. Irgendwie größer. »Egal. Jedenfalls, wenn

du Ärger kriegst, darfst du auf keinen Fall irgendjemanden mit

reinziehen. Verstehst du, ich hasse die reichen Rotzlöffel hier mit

einer Abscheu, die ich sonst nur für den Zahnarzt und meinen

Vater aufbringe. Heißt aber nicht, dass ich sie je verpfeifen würde.

Das allerhöchste Gebot hier lautet, dass du nie, nie, nie jemanden

verpfeifen darfst.«

»Okay«, sagte ich, während ich überlegte: Wenn mir jemand

ins Gesicht schlägt, soll ich sagen, ich wäre gegen die Tür ge-

rannt? Schien mir irgendwie idiotisch. Wie sollte man mit Schlä-

gern und Arschlöchern fertig werden, wenn man nichts gegen sie

unternehmen durfte? Aber das sagte ich nicht zu Chip.

»Alles klar, Pummel. Meine Stunde hat geschlagen. Ich habe

die einsame Pflicht, mich mal nach meiner Freundin umzusehen.
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Also gib mir ein paar von den Kippen, die du eh nicht rauchst, und

wir sehen uns dann später.«

Ich beschloss, noch ein wenig auf der Schaukel sitzen zu blei-

ben, teils, weil die Hitze allmählich nachließ und die Tempera-

tur auf angenehme, wenn auch feuchte, paarundzwanzig Grad

gefallen war, teils, weil ich hoffte, dass Alaska vielleicht noch

vorbeikam. Doch kaum war der Colonel weg, kamen die Mücken.

Schwärme von Sandfliegen (die sich nicht auf den Sand be-

schränkten) und Moskitos umschwirrten mich, und das hohe

Fiepen ihrer Flügel hörte sich wie eine kakophonische Big Band

an. Und so beschloss ich, doch zu rauchen.

Ich habe wirklich gedacht: Der Rauch wird die Mücken ver-

treiben. Und in gewissem Maße half es auch. Allerdings würde

ich lügen, wenn ich behauptete, ich hätte mit Rauchen angefan-

gen, nur um Insekten fernzuhalten. Ich fing mit Rauchen an, weil

ich erstens allein am See in einer Hollywoodschaukel saß, zwei-

tens ein Päckchen Zigaretten hatte, und drittens, weil ich fand,

wenn alle anderen Zigaretten rauchen konnten, ohne sich die

Lunge aus dem Hals zu husten, dann konnte ich das verdammt

noch mal auch. Kurzum, ich hatte keinen besonders guten Grund.

Also belassen wir es bei viertens, wegen der Mücken.

Ich schaffte drei ganze Züge, bevor mir schlecht und schwin-

delig wurde und ich einen nur halb unangenehmen Rausch ver-

spürte. Dann stand ich auf und wollte gehen. Im gleichen Mo-

ment rief eine Stimme hinter mir:

»Und du kannst wirklich letzte Worte auswendig?«

Sie rannte auf mich zu, packte mich an der Schulter und

drückte mich zurück auf die Schaukel. 

»Ja«, sagte ich. Dann fügte ich zögernd hinzu: »Willst du es

testen?«
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»JFK.«

»Das ist offensichtlich«, antwortete ich.

»Ach ja?«, fragte sie.

»Nein. Das waren seine letzten Worte. Jemand sagte: ›Mr. Pre-

sident, Sie können nicht behaupten, dass Dallas Sie nicht liebt‹,

und darauf sagte er: ›Das ist offensichtlich‹, und dann haben sie

ihn erschossen.«

Sie lachte. »Gott, das ist ja furchtbar. Ich sollte nicht lachen.

Aber ich tu’s trotzdem«, und dann lachte sie wieder. »Also gut,

Mister Berühmte Letzte Worte. Ich hab was für dich.« Sie griff in

ihren vollgestopften Rucksack und zerrte ein Buch heraus. »Ga-

briel García Márquez. Der General in seinem Labyrinth. Eins

meiner absoluten Lieblingsbücher. Es geht um Simón Bolívar.«

Ich wusste nicht, wer Simón Bolívar war, aber sie ließ mir keine

Zeit zu fragen. »Es ist ein historischer Roman, deswegen weiß ich

nicht, ob es stimmt, aber in dem Buch hier, weißt du, was da seine

letzten Worte sind? Nein, weißt du nicht. Aber ich sage es dir,

Señor Abschiedsbemerkungen.«

Und dann zündete sie sich eine Zigarette an und saugte so

lange so fest daran, dass ich fürchtete, die ganze Zigarette würde

in einem Zug abbrennen. Sie blies den Rauch aus und las mir vor:

»Ihn – also Simón Bolívar – durchschauerte die überwälti-

gende Offenbarung, dass der wahnsinnige Wettlauf zwischen

seinen Leiden und seinen Träumen in jenem Augenblick das Ziel

erreichte. Der Rest war Finsternis. ›Verflucht noch mal!‹, seufzte

er. ›Wie komme ich bloß aus diesem Labyrinth heraus?‹«

Starke letzte Worte erkannte ich auf Anhieb, und ich be-

schloss, mir eine Biografie von diesem Simón Bolívar zu besor-

gen. Es waren wunderbare letzte Worte, auch wenn ich sie nicht

ganz verstand. »Und was ist das für ein Labyrinth?«, fragte ich.
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Und jetzt ist ein guter Zeitpunkt, davon zu reden, wie schön

sie war. Wie sie neben mir in der Dunkelheit saß und nach

Mädchenschweiß und Sonnenschein und Vanille roch in dieser

von einem schmalen Mond erhellten Nacht, in der ich kaum

mehr sah als ihre Silhouette, außer wenn sie an ihrer Kippe

zog, wenn ihr Gesicht von der glühenden Kirsche ihrer Ziga-

rette in blassrotes Licht getaucht wurde. Doch selbst im Dun-

keln konnte ich ihre Augen sehen – wie funkelnde Smaragde.

Sie hatte die Art von Augen, die einen von vorneherein dazu

verdammen, alles, was sie tat und sagte, gut zu finden. Und sie

war nicht nur schön, sie war auch sexy: ihre Brüste unter dem

engen Hemdchen, ihre schön geschwungenen Beine, die unter

der Schaukel baumelten, die Flipflops, die an ihren knallblau la-

ckierten Zehen schaukelten. Genau in diesem Moment, nach-

dem ich die Frage nach dem Labyrinth gestellt hatte und bevor

sie antwortete, wurde mir mit einem Mal die wahre Bedeutung

von Kurven klar, von diesen tausend Stellen, an denen Mädchen-

körper von einer Stelle in die nächste übergehen, vom Bogen des

Fußes zum Knöchel zur Wade, von der Wade zur Hüfte zur Taille

zur Brust zum Hals zur geschwungenen Nase zur Stirn zur

Schulter zum gewölbten Bogen ihres Rückens zu ihrem Hintern

zu usw. Ich hatte natürlich schon früher Kurven wahrgenom-

men, nur hatte ich sie bis heute Abend nie in ihrer vollen Be-

deutung begriffen.

Ihr Mund war so nah, dass ich ihren warmen Atem in der

Abendluft spürte, als sie sagte: »Das ist das Rätsel, verstehst du?

Ist es das Labyrinth des Lebens oder des Todes? Wem will er ent-

kommen – der Welt oder ihrem Ende?« Ich wartete, dass sie fort-

fuhr, aber nach einer Weile begriff ich, dass sie von mir die Ant-

wort wollte.
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»Äh, keine Ahnung«, sagte ich schließlich. »Hast du wirklich

all die Bücher gelesen, die in deinem Zimmer stehen?«

Sie lachte. »Gott, nein. Ein Drittel vielleicht. Aber ich werde

sie alle lesen. Ich nenne es die Bibliothek meines Lebens. Jeden

Sommer, seit ich klein war, hab ich auf Flohmärkten alle Bücher

gekauft, die interessant aussahen. So hab ich immer was zu lesen.

Dabei gibt es immer so viel zu tun: Kippen zu rauchen, Sex zu ha-

ben, auf Schaukeln zu schaukeln. Zeit zum Lesen hab ich wohl

erst, wenn ich alt und langweilig geworden bin.«

Sie erzählte mir, dass ich sie an den Colonel erinnerte, damals,

als er neu in Culver Creek war. Die beiden waren zusammen in

die Neunte gekommen, beide mit Stipendien. Und sie hatten

schon damals eine »Leidenschaft für Schnaps und Unfug« geteilt,

wie sie es ausdrückte. Als ich Schnaps und Unfug hörte, fragte ich

mich, ob ich da in genau das reingestolpert war, was meine Mutter

»die falschen Kreise« nannte. Doch für falsche Kreise wirkten

beide überraschend intelligent auf mich. Alaska zündete sich eine

neue Zigarette an der alten an und erzählte mir, dass der Colonel

zwar gescheit gewesen sei, aber noch nichts erlebt hatte, damals,

als er in Culver Creek ankam.

»Aber das Problem hab ich schnell gelöst.« Sie grinste. »Bis

November hatte ich ihm seine erste Freundin besorgt, eine ab-

solut reizende Nicht-Tagestäterin namens Janice. Einen Monat

später hat er sie sitzen lassen. Sie war zu reich für sein Arbeiter-

klassen-Blut, aber egal. Im ersten Jahr haben wir unseren ersten

Schülerstreich organisiert – wir haben Klassenzimmer 4 mit

Murmeln ausgelegt. Natürlich werden wir seitdem immer bes-

ser.« Sie lachte. So war Chip zum Colonel geworden – der militä-

rische Stratege ihrer Streiche, und Alaska war immer Alaska ge-

wesen, die überlebensgroße kreative Kraft dahinter.
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»Du bist genau so gescheit wie er«, sagte sie. »Nur stiller. Und

niedlicher, aber das darf ich eigentlich nicht sagen, denn ich liebe

meinen Freund und niemand andern.«

»Danke, du bist auch nicht schlecht«, sagte ich, überwältigt

von ihrem Kompliment. »Aber das darf ich eigentlich nicht sagen,

denn ich liebe … Halt. Stimmt. Ich hab gar keine Freundin.«

Sie lachte. »Keine Sorge, Pummel. Wenn ich dir eins besorgen

kann, dann eine Freundin. Wir machen einen Deal: Du kriegst

raus, was das Labyrinth ist und wie man rauskommt, und ich

sorge dafür, dass du flachgelegt wirst.«

»Deal.« Und darauf gaben wir uns die Hand.

Später ging ich neben Alaska über die Wiese zu den Schlafsälen

zurück. Die Zikaden summten ihr eintöniges Lied, genau wie zu

Hause in Florida. Als wir so durch die Dunkelheit tappten,

drehte sie sich plötzlich zu mir um. »Kennst du das: Manchmal,

wenn du nachts draußen bist, kriegst du Panik, auch wenn es

total albern und peinlich ist, aber du willst einfach nur nach

Hause rennen?«

Irgendwie war das viel zu intim und persönlich, als dass man

mit einer praktisch Fremden darüber sprechen konnte, doch ich

sagte: »Ja, total.«

Sie schwieg einen Moment. Dann packte sie meine Hand und

flüsterte: »Lauf lauf lauf lauf lauf!« 

Und sie stürzte los und riss mich mit.

29

Green_ Alaska_neu  09.04.2014  13:07 Uhr  Seite 29


