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VORAER

EINHUNDERTSECHSUNDDREISSIG TAGE VORHER  Eine woche bevor

ich Florida verlief, um den Rest meiner Jugend in einem Internat
in Alabama zu verbringen, lief$ sich meine Mutter nicht davon ab-
bringen, eine Abschiedsparty fiir mich zu geben. Von geddmpften
Erwartungen meinerseits zu sprechen, wire heillos tibertrieben.
Zwar hatte sie mich mehr oder weniger gezwungen, alle meine
»Schulfreunde« einzuladen, also den traurigen Haufen von Thea-
tergruppenleuten und Englischstrebern, mit denen ich notge-
drungen in der muffigen Highschool-Cafeteria am Tisch saf3, doch
ich wusste, dass keiner von ihnen kommen wiirde. Meine Mutter
aber lief3 nicht locker, so sehr klammerte sie sich an die Wunsch-
vorstellung, ich hitte meine wahre Beliebtheit all die Jahre vor ihr
geheimgehalten. Sie machte eine Riesenschiissel Artischocken-
Dip, schmiickte das Wohnzimmer mit griinen und gelben Girlan-
den, den Farben meiner neuen Schule, und kaufte zwei Dutzend
Tischbomben, die sie auf dem Couchtisch arrangierte.

Und als jener letzte Freitag kam und ich fast mit Packen fertig
war, safs sie ab 16:56 Uhr mit Dad und mir auf der Wohnzimmer-
couch, um den Ansturm des Abschiedskomitees zu erwarten. Das
Komitee bestand aus zwei Personen: Marie Larson, einer schméch-
tigen Blondine mit rechteckiger Brille, und ihrem (nett gesagt)
kriftigen Freund Will.

»Hallo, Miles«, sagte Marie und setzte sich.

»Hallo«, sagte ich.

»Wie waren die Sommerferien?«, fragte Will.

»Ganz okay. Und bei euch?«, sagte ich.



»Toll. Wir haben bei Jesus Christ Superstar gejobbt. Ich hab
Biithnenbild gemacht. Marie Beleuchtung.«

»Cool.« Ich nickte wissend, und damit waren unsere gemein-
samen Themen abgehakt. Ich hitte mir wohl eine Frage zu Jesus
Christ Superstar ausdenken konnen, aber erstens hatte ich keine
Ahnung, worum es ging, weil es mich, zweitens, nicht interes-
sierte, und drittens war ich noch nie gut in Smalltalk gewesen. Im
Gegensatz zu meiner Mutter, die stundenlang tiber nichts reden
kann. Sie schaffte es, die peinliche Angelegenheit unnétig in die
Lange zu ziehen, indem sie sich nach Maries und Wills Proben-
plan erkundigte, nach dem Ablauf der Show und ob sie ein Erfolg
gewesen sei.

»Schitze schong, sagte Marie. »War ganz schon voll, schitze
ich.« Marie gehorte zu den Leuten, die stindig schétzten.

Schliefslich sagte Will: » Also, wir wollten nur schnell Tschiiss
sagen. Ich muss Marie bis sechs nach Hause bringen. Viel Spafs
im Internat, Miles.«

»Danke«, antwortete ich erleichtert.

Das Einzige, was schlimmer ist als eine Party, zu der keiner
kommt, ist eine Party, zu der keiner kommt aufSer zwei durch und
durch uninteressanten Menschen.

Als sie weg waren, saf$ ich mit meinen Eltern auf der Couch
und starrte auf den schwarzen Fernsehbildschirm. Ich hitte den
Kasten am liebsten angeschaltet, doch ich wusste, ich liefs es bes-
ser bleiben. Meine Eltern sahen mich an, als erwarteten sie, dass
ich gleich losheulen wiirde oder so was — als hatte ich nicht von
vorneherein gewusst, dass es genau so werden wiirde. Aber ich
hatte es gewusst. Ich konnte ihr Mitleid spiiren, als sie ihre
Chips in den Artischocken-Dip dippten, der fiir meine imagi-

niren Freunde gedacht war, dabei hatten sie das Mitleid viel no-



tiger als ich: Ich war nicht enttduscht. Meine Erwartungen hat-
ten sich erfiillt.

»Ist das der Grund, warum du uns verlassen willst, Miles?«,
fragte Mom.

Ich dachte nach, ohne sie anzusehen. »Ah, neing, sagte ich
schliefSlich.

»Weshalb denn dann?«, fragte sie. Die Frage stellte sie nicht
zum ersten Mal. Mom war nicht begeistert von der Idee, dass
ich aufs Internat wollte, und daraus machte sie auch kein Ge-
heimnis.

»Ist es meinetwegen?«, fragte Dad. Er war selbst in Culver
Creek gewesen, dem Internat, das ich besuchen wiirde, genau wie
seine beiden Briider und deren Kinder. Ich glaube, ihm gefiel die
Vorstellung, dass ich in seine Fufsstapfen trat. Meine Onkel hat-
ten mir von seinem Ruf erzdhlt —anscheinend hatte er sich zu sei-
ner Zeit in Culver Creek nicht nur als guter Schiiler, sondern auch
als wilder Kerl hervorgetan. Das klang auf jeden Fall besser als das
Leben, das ich in Florida fiihrte. Doch nein, ich wollte nicht wegen
meines Vaters weg. Nicht unbedingt.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich, dann ging ich riiber ins
Arbeitszimmer meines Vaters und holte die dicke Biografie von
Rabelais. Ich las gerne die Biografien von Schriftstellern, selbst
wenn ich nie ein Buch von ihnen gelesen hatte (wie im Fall von
Rabelais). Der Satz, den ich suchte, stand am Ende des Buchs, ich
hatte ihn mit Textmarker unterstrichen. ("KEIN TEXTMARKER
IN MEINEN BUCHERN(, hatte Dad tausendmal gesagt. Aber
wie sollte ich sonst je was wiederfinden?)

»Also, dieser Typ hier, sagte ich, als ich mit dem Buch in der
Hand in der Wohnzimmertiir stand, »Frangois Rabelais. Er war

Dichter. Und seine letzten Worte waren: >Nun mache ich mich auf



die Suche nach dem groflen Vielleicht.« Deswegen maochte ich
weg. Ich will nicht warten, bis ich tot bin, mit meiner Suche nach
dem grofsen Vielleicht.«

Und das trostete sie. Ich war dem grofSen Vielleicht auf der
Spur, und meine Eltern wussten so gut wie ich, dass ich es bei
Leuten wie Marie und Will nicht finden wiirde. Und dann setzte
ich mich wieder zu Mom und Dad auf die Couch, und mein Dad
legte den Arm um mich, und so blieben wir eine ganze Weile
sitzen, still und ganz nah beieinander, bis ich das Gefiihl hatte, es
wiire okay, den Fernseher anzumachen, und dann aflen wir Arti-
schocken-Dip zu Abend und sahen uns einen Dokumentarfilm
an. Was Abschiedspartys angeht, hitte es mit Sicherheit noch viel

schlimmer laufen konnen.

EINHUNDERTACHTUNDZVANZIG TAGE VORKER 1 Florida war es na-

tiirlich tierisch heif3 und schwiil dazu. Es war so heif3, dass die
Klamotten wie Tesafilm am Korper klebten und einem der
Schweify wie Tranen von der Stirn in die Augen lief. Aber es war
nur drauflen heif3, und normalerweise hielt ich mich hochstens
dann drauflen auf, wenn ich mich von einem klimatisierten Ort
zum anderen bewegte.

Und so war ich auf die phinomenale Hitze nicht vorbereitet,
die mich in Culver Creek erwartete, zwanzig Kilometer stidlich
von Birmingham, Alabama. Meine Eltern hatten den Wagen auf
der Wiese vor dem Schlafsaal geparkt, nur ein paar Meter von
Zimmer43 entfernt. Doch jedes Mal, wenn ich die wenigen
Schritte zum Auto und zuriick ging, um meine Sachen auszula-

den, die immer mehr zu werden schienen, brannte mir die Sonne
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durch die Kleider auf die Haut, dass ich plétzlich eine Ahnung
hatte, wie sich das Hollenfeuer anfiihlte.

Zu dritt hatten wir in wenigen Minuten alles ausgeladen.
Doch in meinem unklimatisierten Zimmer war es kaum kiihler
als drauen, auch wenn hier wenigstens nicht die Sonne schien.
Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt: keine Spur von den
dicken Teppichen, den holzverkleideten Winden und antiken
Mobeln, die ich von einer ehrwiirdigen Privatschule erwartet
hatte. Bis auf einen kleinen Luxus — ein eigenes Bad — zog ich in
einen Schuhkarton ein. Die unverputzten Winde, die mehrmals
tiberstrichen waren, und der schwarzweif3 karierte Linoleumbo-
den erinnerten mehr an ein Krankenhaus als an das Internats-
zimmer meiner Traume. Ein Stockbett aus unbehandeltem Holz
mit Nylonmatratzen stand am Fenster nach hinten raus. Je zwei
Schreibtische, Schrinke und Regale waren an den Wanden fest-
geschraubt, um jede kreative Einrichtungsidee zu unterbinden.
Und keine Klimaanlage.

Ich setzte mich auf das untere Bett, wihrend meine Mutter
einen Stapel Biografien aus dem Koffer holte, von denen sich
mein Dad hatte trennen konnen, und anfing, die Regale einzu-
raumen.

»Ich mach das schon, Momyg, sagte ich. Dad stand bereits in der
Tiir. Abfahrtsbereit.

»Lass mich wenigstens das Bett beziehen«, bat Mom.

»Nein, ehrlich. Ich mach das schon. Das ist okay.« Solche
Dinge darf man nicht ewig rauszogern. Irgendwann muss das
Pflaster ab, mit einem Ruck, auch wenn’s wehtut, aber dann ist es
vorbei, und du fiihlst dich besser.

»Gott, wir vermissen dich«, platzte Mom heraus und stakste

durch das Minenfeld der Koffer zu mir riiber. Ich lief3 mich in den
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Arm nehmen. Dann kam auch Dad, und irgendwie umarmten wir
uns alle drei. Aber es war heif3, und wir waren verschwitzt, und
unsere Umarmung konnte nicht lange dauern. Vielleicht hitte ich
weinen sollen, aber nach sechzehn Jahren im Schof3 meiner Eltern
schien es irgendwie an der Zeit fiir eine vorlaufige Trennung.

»Keine Sorge.« Ich grinste. »Endlich lern” ich, wie mer in'n
Stidstaaten red’t.« Mom lachte.

»Mach keine Dummbheitenc, sagte Dad.

»Okay.«

»Keine Drogen. Kein Alkohol. Keine Zigaretten.« Als ehemali-
ger Schiiler von Culver Creek hatte er all das getan, wovon ich nur
gehort hatte: geheime Partys, nackig durch Kornfelder rennen (er
beschwerte sich, dass Culver Creek damals eine reine Jungen-
schule war), Drogen, Alkohol und Zigaretten. Er hatte lange ge-
braucht, um mit dem Rauchen aufzuhoren, aber heute lagen
seine Rocker-Jahre weit hinter ihm.

»Ich hab dich lieb«, schluchzten sie beide gleichzeitig. Wahr-
scheinlich musste es raus, aber irgendwie machten die Worte das
Ganze peinlich, wie wenn man seinen Grofseltern beim Kiissen
zusieht.

»Ich hab euch auch lieb. Ich rufe jeden Sonntag an.« Auf den
Zimmern gab es kein Telefon, aber meine Eltern hatten dafiir ge-
sorgt, dass ich in der Nihe von einer der fiinf Culver-Creek’schen
Telefonzellen war.

Sie umarmten mich noch einmal — erst Mom, dann Dad —, und
dann war es vorbei. Ich sah ihnen durchs Fenster nach, wie sie
tiber die kurvige Strafle davonfuhren. Vielleicht hitte mich bit-
tersiife Wehmut packen sollen, aber ich brauchte Abkiihlung,
unbedingt, und so nahm ich mir einen der zwei Stiihle, setzte

mich in den Schatten vor die Tiir und wartete auf eine Brise, die
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nicht kam. Drauflen war die Luft genau so reglos und driickend
wie drinnen.

Ich lieS den Blick {iber mein neues Zuhause schweifen: Sechs
Flachbauten mit je sechzehn Zimmern standen ringférmig um
eine grofse Wiese. Es sah aus wie ein altes, tiberdimensionales
Motel. Ringsherum fielen sich Jungen und Madchen in die Arme
und standen ldchelnd in Griippchen herum. Vage wiinschte ich,
es wiirde jemand riiberkommen und mich ansprechen. Im Geist
stellte ich mir die Unterhaltung vor:

»Hallo. Bist du neu hier?«

»Ja. Ich bin aus Florida.«

»Cool. Dann bist du die Hitze ja gewohnt.«

»Die Hitze wire ich nicht mal gewohnt, wenn ich direkt aus
dem Hades kiame«, wiirde ich witzeln und damit einen guten ers-
ten Eindruck machen. Oh, der ist witzig. Der Neue, Miles, er ist
zum SchiefSen.

Natiirlich passierte nichts dergleichen. Die Dinge laufen nie
50, wie man sie sich vorstellt.

Gelangweilt ging ich wieder rein, zog mir das T-Shirt aus,
legte mich auf die aufgeheizte Nylonmatratze und schloss die Au-
gen. Ich hatte neulich von den Anabaptisten und der Wiedertaufe
gelesen, durch die die Glaubigen von all ihren Siinden gereinigt
werden. So fiihlte ich mich jetzt, rein und wiedergeboren als
Mensch ohne Vergangenheit. Dann dachte ich an all die Leute,
von denen ich gelesen hatte — John E Kennedy, James Joyce,
Humphrey Bogart —, die auch aufs Internat gegangen waren, und
an ihre Abenteuer. Kennedy zum Beispiel war ein Meister im Pla-
nen von Schiilerstreichen gewesen. Ich dachte an das grofe Viel-
leicht und an die Dinge, die passieren konnten, an die Leute, die

ich kennenlernen konnte, und wer mein Zimmergenosse war
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(man hatte mir vor Wochen seinen Namen mitgeteilt, Chip Mar-
tin, ansonsten wusste ich nichts {iber ihn). Wer immer dieser
Chip Martin sein mochte, ich hoffte, er hatte ein Arsenal an coo-
len Freunden dabei, denn ich hatte keinen einzigen. Dann stellte
ich fest, dass sich unter mir der Schweif$ auf der Nylonmatratze
sammelte, und das war so eklig, dass ich das Griibeln sein liefs und
mich auf die Suche nach einem Handtuch machte. Und dann
dachte ich: Vor dem Abenteuer kommt das Auspacken.

Ich schaffte es, eine Weltkarte an die Wand zu hangen und die
meisten meiner Klamotten in Schubladen zu rdaumen, doch bald
sah ich ein, dass die feuchtheifSe Luft selbst die Wiande schwitzen
lief3, und ich beschloss, dass jetzt nicht die Zeit fiir korperliche
Arbeit war. Es war Zeit fiir eine eiskalte Dusche.

In dem winzigen Bad hing ein mannshoher Spiegel an der Tiir,
und so musste ich den Anblick meines nackten Leibes ertragen,
als ich mich in die Dusche beugte, um das Wasser anzustellen. Ich
war so diirr, dass ich jedes Mal selber staunte: Meine knochigen
Arme wurden zur Schulter hin kein bisschen breiter und an der
Brust fehlte mir jegliche Faser Muskel- oder Fettgewebe. Der
ganze Anblick war so deprimierend, dass ich ernsthaft tiberlegte,
was man wegen des Spiegels tun konnte. Dann zog ich den weifSen
Duschvorhang zu und duckte mich in die Kabine.

Leider war die Dusche fiir Benutzer konzipiert, die etwa eins
zwanzig grof$ waren, und so traf mich der kalte Wasserstrahl et-
was unterhalb der Rippen — mit dem Druck eines tropfenden
Wasserhahns. Um mein schweifigebadetes Gesicht zu waschen,
musste ich breitbeinig tief in die Hocke gehen. John E Kennedy
(laut seiner Biografie eins dreiundachtzig, genau wie ich) hatte
unter der Dusche in seinem Internat bestimmt nicht hocken miis-

sen. Nein, meine Wirklichkeit sah anders aus, und wihrend die
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tropfelnde Dusche langsam meinen Korper anfeuchtete, fragte
ich mich, ob das grofle Vielleicht iiberhaupt hier zu finden war
oder ob ich mich da grandios verrechnet hatte.

Als ich nackig bis auf ein Handtuch um die Hiiften aus dem
Badezimmer kam, stand vor mir ein kleiner, durchtrainierter Kerl
mit dunklem Wuschelkopf. Er war vielleicht eins sechzig grof3,
gebaut wie eine griechische Statue (und auch genauso klein) und
von einer Wolke schalem Zigarettenrauch umgeben. Na prima,
dachte ich, ich stelle mich meinem Zimmergenossen gleich mal
nackig vor.

Er zerrte gerade seinen Seesack ins Zimmer, dann schloss er
die Tiir und kam auf mich zu. »Ich bin Chip Martin, verkiindete
er mit der sonoren Stimme eines Radio-DJs. Bevor ich antworten
konnte, setzte er nach: »Ich wiirde dir ja die Hand geben, aber ich
will nicht, dass du das Handtuch loslisst.«

Ich lachte und nickte mit dem Kopf in seine Richtung (cool,
oder, dieses Nicken?). »Miles Halter. Nett, dich kennenzulernen.«

»Miles wie in >Miles to go before I sleep<?«

»Hih?«

»Das Gedicht von Robert Frost. Hast du noch nie was von ihm
gelesen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Du Gliicklicher.« Er grinste.

Ich griff nach einer frischen Unterhose, blauen Adidas-Shorts
und einem weiflen T-Shirt, murmelte, ich sei gleich zurtick, dann
duckte ich mich wieder ins Bad. So viel zum guten ersten Ein-
druck.

»Und wo sind deine Eltern?«, fragte ich aus dem Bad.

»Meine Eltern? Mein Vater ist in Kalifornien. Sitzt vielleicht

im Fernsehsessel. Fahrt vielleicht mit seinem Truck rum. Egal,
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was er macht, er sduft dabei. Meine Mutter, die fahrt gerade vom
Schulgeldnde.«

»Oh, sagte ich, inzwischen angezogen. Ich wusste nicht, was
ich mit so viel Information machen sollte. Hitte ich es nicht wis-
sen wollen, dann hitte ich wohl nicht fragen sollen, schitze ich.

Chip griff nach zwei Bettlaken und warf sie auf das obere Bett.
»Ich schlafe immer oben. Hoffentlich hast du kein Problem damit.«

»Ah, nein. Ist mir egal.«

»Wie ich sehe, hast du dich schon ein bisschen eingerichtet.«
Er zeigte auf die Weltkarte. »Gefillt mir.«

Und dann begann er, Lindernamen runterzurasseln. Mit mo-
notoner Stimme, als hitte er es schon tausendmal getan.

Afghanistan.

Albanien.

Algerien.

Amerikanisch-Samoa.

Andorra.

Und so weiter. Er war mit A durch, bevor er aufsah und meinen
verbliifften Blick bemerkte.

»Den Rest konnte ich auch noch aufsagen, aber das langweilt
dich wahrscheinlich. Hab ich im Sommer auswendig gelernt.
Gott, du hast keine Ahnung, wie langweilig der Sommer in New
Hope, Alabama, ist. Das Spannendste ist noch, den Sojabohnen
beim Wachsen zuzusehen. Wo kommst du her?«

»Florida«, sagte ich.

»Nie gewesen. «

»Ziemlich beeindruckend, deine Lindernummer, sagte ich.

»Tja, jeder hat eben so sein Talent. Ich lerne Sachen auswen-
dig. Du ...«

»Hm. Ich kenne die letzten Worte von ein paar Leuten.« Letzte
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Worte waren der kleine Luxus, dem ich fronte. Andere Leute a3en
Schokolade. Ich verschlang Sterbegeliibde.

»Zum Beispiel 7«

»Die von Ibsen sind gut. Ibsen war ein Theatermann.« Ich
wusste viel {iber Ibsen, aber seine Stiicke kannte ich nicht. Ich las
Dramen nicht gerne. Lieber las ich Biografien.

»Ja, ich weif3, wer Ibsen ist«, sagte Chip.

»Gut, also, Ibsen war eine Zeit lang krank, und eines Morgens
sagte die Krankenschwester zu ihm: >Es scheint Thnen heute Mor-
gen viel besser zu gehen¢, und darauf antwortete er: >Im Gegen-
teilc und ist gestorben.«

Chip lachte. »Das ist echt krank. Aber es gefallt mir.«

Dann erzihlte er mir, dass er schon im dritten Jahr in Culver
Creek war. Er war in der neunten Klasse hergekommen, der
jiingsten Jahrgangsstufe hier, und jetzt kam er in die elfte, war
also Junior, genau wie ich. Stipendium, erklérte er. Volles Ticket.
Er hatte gehort, Culver Creek sei die beste Schule in Alabama,
und daraufhin hatte er einen Bewerbungsaufsatz geschrieben, in
dem stand, dass er eine Schule besuchen wolle, wo man dicke Bii-
cher las. Zu Hause, schrieb er, sei das Problem, dass sein Dad ihn
mit Biichern schlug, weshalb Chip zu seiner eigenen Sicherheit
nur kurze Bindchen und Taschenbiicher las. Seine Eltern hatten
sich schliefllich scheiden lassen, als er in der Zehnten war. Er
mochte »den Creek«, wie er die Schule nannte, aber: »Du musst
vorsichtig sein mit den Schiilern und mit den Lehrern. Und ich
hasse Vorsicht.« Er zwinkerte mir zu. Auch ich hasste Vorsicht —
das wollte ich zumindest.

Das alles erzihlte er mir, wihrend er seinen Seesack ausleerte
und seine Klamotten in hoffnungslosem Chaos in Schubladen

stopfte. Chip glaubte nicht an Strumpfschublade und T-Shirt-

17



Schublade. Er glaubte, dass alle Schubladen gleich und frei ge-
schaffen waren und jede mit dem gefiillt werden sollte, was ge-
rade kam. Meine Mutter wire in Ohnmacht gefallen.

Sobald er mit » Auspacken« fertig war, klopfte Chip mir un-
sanft auf die Schulter, sagte: »Ich hoffe, du bist stirker, als du aus-
siehst«, und stiirmte zur Tiir hinaus. Sekunden vergingen, dann
streckte er den Kopf durch die offene Tiir und sah mich wie an-
gewurzelt dastehen. »Na, komm schon, Miles to Go Halter. Wir
haben eine Menge zu erledigen.«

Er fithrte mich zum Fernsehraum, wo, klirte er mich auf, der
einzige Kabelanschluss der Schule war. Wihrend der Sommer-
ferien wurde der Fernsehraum als Mobellager benutzt. Bis unter
die Decke stapelten sich Sofas, Kiihlschrinke und aufgerollte Tep-
piche, und jetzt wimmelte es von Schiilern, die versuchten, ihr
Zeug zu finden und rauszuschleppen. Chip griifSte ein paar von
ihnen, doch er stellte mich keinem vor. Wihrend er das Labyrinth
der Sofastapel durchwanderte, blieb ich am Eingang stehen und
versuchte, den Paaren von Zimmergenossen nicht im Weg zu ste-
hen, die ihre M6bel durch die schmale Tiir bugsierten.

Es dauerte zehn Minuten, bis Chip seine Sachen gefunden
hatte, und eine Stunde, bis wir viermal hin und her gelaufen
waren, liber die Wiese quer durch den Schlafsaalring, von Zim-
mer 43 zum Fernsehraum und zuriick. Am Ende wire ich am
liebsten in Chips Minikiihlschrank gekrochen und hitte tausend
Jahre durchgeschlafen, doch anders als ich schien Chip gegen
Miidigkeit und Herzinfarkt immun. Ich sank auf seine Couch.

»Die hab ich vor ein paar Jahren am Straflenrand in meinem
Barrio aufgelesen«, erkldarte er, wihrend er auf seiner Truhe
meine PlayStation 2 installierte. »Ich weif3, das Leder hat ein paar

Risse, aber, hey — es ist eine verdammt hiibsche Couch.«
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Die Couch hatte mehr als ein Paar Risse — das himmelblaue
Kunstleder bedeckte nur noch etwa dreiflig Prozent, siebzig Pro-
zent waren blanker Schaumstoff. Aber ich fand sie verdammt be-
quem.

»Alles klar«, sagte er. »Gleich sind wir fertig.« Er ging an
seinen Schreibtisch und holte eine Rolle Klebeband aus der
Schublade. »Jetzt brauchen wir nur noch deinen Koffer. «

Ich rappelte mich hoch, zerrte meinen alten Schrankkoffer
unter dem Bett hervor, und Chip platzierte ihn zwischen Couch
und PlayStation 2. Dann begann er, mehrere Streifen Klebeband
abzuziehen. Er klebte sie so auf den Koffer, dass sie das Wort
COUCHTISCH ergaben.

»So.« Endlich setzte er sich und legte die Fiifle auf den, dh,
COUCHTISCH. »Fertig.«

Ich sank neben ihm aufs Sofa, und er musterte mich, dann
sagte er unvermittelt: »Hor zu. Ich bin nicht deine Eintrittskarte
in die coolen Kreise von Culver Creek.«

»Ah ... okay«, brachte ich raus, doch die Worte blieben mir
fast im Hals stecken. Eben hatte ich fiir diesen Typen seine ver-
dammten Mobel durch die glithende Sonne geschleppt, und jetzt
sagt er mir, dass er mich nicht leiden kann?

»Im Grunde gibt es hier zwei Gruppen von Leutenc, erklarte
er mit wachsendem Nachdruck. »Auf der einen Seite sind da die
normalen Internatsschiiler wie ich, und dann gibt es noch die Ta-
gestiter. Die haben zwar auch Zimmer hier, aber es sind reiche
Pinkel aus Birmingham, die jedes Wochenende heim in die fetten
klimatisierten Villen ihrer Eltern fahren. Das sind die coolen
Kids. Ich kann sie nicht leiden, und sie kénnen mich nicht leiden.
Und wenn du hergekommen bist und denkst, nur weil du auf der

offentlichen Schule bei dir zu Hause ne heifle Nummer warst,
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willst du auch hier ne heifle Nummer sein, dann lass dich am bes-
ten nicht mit mir blicken. Du warst doch vorher auf einer 6ffent-
lichen Schule, oder?«

»Ah ...« stotterte ich. Verlegen begann ich, an den Rissen im
Sofa herumzuspielen und die Finger in den weiflen Schaumstoff
zu bohren.

»Klar warst du. Weil, wenn du auf ner Privatschule gewesen
wirst, wiirdest du nicht solche beknackten tibergrofsen Shorts an-
ziehen.«

Meine Shorts safSen knapp tiber der Kniekehle, weil ich dachte,
das wiire cool. Betreten gab ich zu: »Ja, ich war zu Hause auf der
Schule. Aber ich war keine heifSe Nummer dort. Eher so was wie
gar keine Nummer.«

»Ha! Das ist gut. Und nenn mich nicht Chip. Ich bin der
Colonel.«

Ich verkniff mir das Lachen. »Der Colonel?«

»Ja. Der Colonel. Und dich nennen wir ... Pummel.«

»Ha?«

sPummel«, wiederholte der Colonel. »Weil du ne Bohnen-
stange bist. Das nennt man Ironie, Pummel. Schon mal davon
gehort? So, jetzt lass uns Kippen holen gehen, damit wir das
Schuljahr richtig anfangen kénnen.«

Er stiirmte aus dem Zimmer. Anscheinend erwartete er wieder,
dass ich mitkam, und diesmal folgte ich ihm unaufgefordert. Gna-
digerweise sank die Sonne inzwischen gen Horizont. Wir gingen
fiinf Zimmer weiter. An Zimmer 48 hing eine Plastiktafel an der
Tiir. Darauf stand in blauer Schrift: Alaska hat ein Einzelzimmer!

Der Colonel erklirte mir erstens, dass das hier Alaskas Zim-
mer war, zweitens, dass sie ein Finzelzimmer hatte, weil ihre Zim-

mergenossin letztes Jahr geflogen war, und drittens, dass Alaska
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immer Zigaretten hatte, wobei er vergaf$ zu fragen, ob ich, vier-
tens, rauchte, was ich, fiinftens, nicht tat.

Er klopfte einmal, laut. Durch die Tiir schrie eine Stimme:
»Oh mein Gott, komm rein, kleiner Mann, ich muss dir die aller-
beste Geschichte erzihlen!«

Wir gingen rein. Als ich die Tiir hinter uns schlieflen wollte,
schiittelte der Colonel den Kopf. »Nach sieben muss die Tiir offen
bleiben, wenn du bei einem Miadchen im Zimmer bist.« Aber ich
horte ihn kaum, denn vor mir stand in abgeschnittenen Jeans und
rosa Unterhemd das heifseste Wesen, das die Welt je gesehen hatte.
Und es sprach mit dem Colonel, und es sprach laut und schnell.

»Hor zu, am ersten Tag der Sommerferien war ich im guten
alten Vine Station bei meinem alten Schulfreund Justin, und wir
sitzen so auf der Couch bei ihm zu Hause und sehen fern —und du
weift ja, dass ich da schon mit Jake zusammen war — und ich bin es
immer noch, o Wunder — aber Justin ist ein alter Freund von frii-
her — jedenfalls gucken wir fern und quatschen iiber die Schule
oder so was, und dann legt Justin den Arm um mich, und ich
denke: Ach, wie nett, wir sind so alte Freunde, das fiihlt sich gemiit-
lich an, und wir quatschen weiter, und dann, als ich gerade mitten
im Satz tiber Analogien oder so was bin, streckt er, wie ein Habicht,
die Hand aus und driickt mir auf den Busen. Wie auf ne Hupe. Viel
zu fest, zwei, drei Sekunden lang — HUP. Und das erste, was ich
denken kann, ist: Okay, wie kriege ich seine Patsche von meiner
Titte, bevor er einen Abdruck hinterlisst?, und das zweite ist: Gott,
das muss ich unbedingt Takumi und dem Colonel erzihlen.«

Der Colonel lachte. Ich starrte sprachlos vor mich hin — zum
Teil ob der Macht der Stimme dieses zierlichen (aber, Gott, wohl
geformten) Madchens, zum Teil wegen der riesigen Biicherstapel,

die die Winde ihres Zimmers siumten. IThre Bibliothek fiillte
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nicht nur die Regale, sondern wuchs sich in hiifthohe Stapel aus,
die tiberall herumstanden oder wahllos an den Wanden lehnten.
Wenn nur einer davon ins Wanken geriete, dachte ich, wiirde der
Domino-Effekt uns alle drei unter einer todlichen Masse Litera-
tur begraben.

»Wer ist der Typ, der nicht {iber meine lustige Geschichte
lacht?«, fragte sie.

»Ach, richtig. Alaska, das ist Pummel. Pummel kennt letzte
Worte. Pummel, das ist Alaska. Im Sommer hat einer ihren Busen
gehupt.« Mit ausgestreckter Hand kam sie auf mich zu, dann
musterte sie mich kurz von oben bis unten und zog mir die Hose
runter.

»Das sind die iibergroiten Shorts in ganz Alabama.«

»Ich hab sie gern so weit, sagte ich verlegen und zog mir die
Hose wieder hoch. Zu Hause in Florida waren sie echt cool ge-
wesen.

»Seit wir uns begegnet sind, Pummel, hab ich deine Hithner-
beinchen definitiv zu oft gesehenc, sagte der Colonel trocken.
»So, Alaska. Und jetzt verkauf uns ein paar Kippen.« Und dann
tiberredete mich der Colonel irgendwie, fiinf Dollar fiir ein Pack-
chen Marlboro Lights rauszuriicken, die ich gar nicht rauchen
wollte.

Er fragte Alaska, ob sie mitkam, doch sie sagte: »Ich muss erst
Takumi finden und ihm von der Hupe erzihlen.« Dann fragte sie
mich: »Hast du ihn gesehen?« Keine Ahnung, ob ich Takumi ge-
sehen hatte, ich hatte ja keine Ahnung, wer er war. Ich schiittelte
den Kopf. »Na gut. Wir treffen uns spater am See.«

Der Colonel nickte.
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Am See, nicht weit von einem sandigen (und, wie der Colonel er-
klérte, kiinstlich aufgeschiitteten) Stiick Strand, stand eine Holly-
woodschaukel, in der wir uns niederliefSen. Ich machte den obli-
gatorischen Witz: »Fass mir blof8 nicht an den Busen«, und der
Colonel lachte obligatorisch.

Dann fragte er: »Willst du eine Zigarette?« Ich hatte noch nie
geraucht. Andererseits — andere Lander, andere Sitten ...

»Ist es hier sicher?«

»Eigentlich nicht, sagte er, dann ziindete er eine Zigarette an
und hielt sie mir hin. Ich zog. Hustete. Keuchte. Schnappte nach
Luft. Hustete wieder. Ubergab mich fast. Klammerte mich
schwindelig an die schaukelnde Bank, warf die Zigarette auf den
Boden und trat sie aus mit der Uberzeugung, dass mein grofes
Vielleicht auf keinen Fall Zigaretten beinhalten wiirde.

»Kettenraucher?« Er lachte, dann zeigte er auf einen weifsen
Punkt auf der anderen Seite des Sees. »Siehst du das?«

»Ja«, sagte ich. »Was ist das? Ein Vogel?«

»Das ist der Schwan, sagte er.

»Wow. Eine Schule mit Schwan. Cool.«

»Dieser Schwan ist die Brut des Teufels. Geh blof3 nie naher
ran als jetzt.«

»Warum ?«

»Er hasst Menschen. Hat wahrscheinlich mal schlechte Er-
fahrungen gemacht. Er reifst dich in Fetzen. Der Adler hat ihn
hergebracht, damit wir nicht um den See rum gehen, um zu rau-
chen.«

»Der Adler?«

»Mr. Starnes. Codename: Der Adler. Der Kontaktlehrer. Die
meisten Lehrer wohnen auf dem Schulgelinde, und jeder von

ihnen kann dich dran kriegen. Aber der Adler ist der einzige, der
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im Schlafsaalring wohnt, und er sieht alles. Er riecht Zigaretten-
rauch fiinf Kilometer gegen den Wind.«

»Wohnt er nicht gleich da driiben?«, fragte ich und zeigte
auf ein Haus hinter uns. Trotz der Dunkelheit war es klar zu se-
hen, und so folgerte ich, dass wahrscheinlich auch wir zu sehen
waren.

»Ja, aber der Adler geht erst in Blitzkrieg-Modus, wenn das
Schuljahr angefangen hat«, sagte Chip gleichgiiltig.

»Gott, wenn ich Arger kriege, bringen mich meine Eltern
umg, sagte ich.

»Ich nehme an, du iibertreibst. Andererseits, Arger kriegst du
sowieso. Nur miissen deine Eltern in 99 Prozent der Fille davon
nichts mitkriegen. Denn genauso wenig wie du willst, dass deine
Eltern dich fiir einen Versager halten, will man hier in der Schule,
dass deine Eltern denken, du wirst hier einer geworden.« Er blies
eine diinne Rauchfahne in Richtung des Sees. Ich muss zugeben:
Er sah cool dabei aus. Irgendwie grofSer. »Egal. Jedenfalls, wenn
du Arger kriegst, darfst du auf keinen Fall irgendjemanden mit
reinziehen. Verstehst du, ich hasse die reichen Rotzl6ffel hier mit
einer Abscheu, die ich sonst nur fiir den Zahnarzt und meinen
Vater aufbringe. Heif3t aber nicht, dass ich sie je verpfeifen wiirde.
Das allerhochste Gebot hier lautet, dass du nie, nie, nie jemanden
verpfeifen darfst.«

»Okay, sagte ich, wihrend ich tiberlegte: Wenn mir jemand
ins Gesicht schligt, soll ich sagen, ich wire gegen die Tiir ge-
rannt? Schien mir irgendwie idiotisch. Wie sollte man mit Schla-
gern und Arschlgchern fertig werden, wenn man nichts gegen sie
unternehmen durfte? Aber das sagte ich nicht zu Chip.

»Alles klar, Pummel. Meine Stunde hat geschlagen. Ich habe

die einsame Pflicht, mich mal nach meiner Freundin umzusehen.
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Also gib mir ein paar von den Kippen, die du eh nicht rauchst, und
wir sehen uns dann spater.«

Ich beschloss, noch ein wenig auf der Schaukel sitzen zu blei-
ben, teils, weil die Hitze allmahlich nachliefs und die Tempera-
tur auf angenehme, wenn auch feuchte, paarundzwanzig Grad
gefallen war, teils, weil ich hoffte, dass Alaska vielleicht noch
vorbeikam. Doch kaum war der Colonel weg, kamen die Miicken.
Schwirme von Sandfliegen (die sich nicht auf den Sand be-
schriankten) und Moskitos umschwirrten mich, und das hohe
Fiepen ihrer Fliigel horte sich wie eine kakophonische Big Band
an. Und so beschloss ich, doch zu rauchen.

Ich habe wirklich gedacht: Der Rauch wird die Miicken ver-
treiben. Und in gewissem Mafle half es auch. Allerdings wiirde
ich liigen, wenn ich behauptete, ich hitte mit Rauchen angefan-
gen, nur um Insekten fernzuhalten. Ich fing mit Rauchen an, weil
ich erstens allein am See in einer Hollywoodschaukel safs, zwei-
tens ein Pdckchen Zigaretten hatte, und drittens, weil ich fand,
wenn alle anderen Zigaretten rauchen konnten, ohne sich die
Lunge aus dem Hals zu husten, dann konnte ich das verdammt
noch mal auch. Kurzum, ich hatte keinen besonders guten Grund.
Also belassen wir es bei viertens, wegen der Miicken.

Ich schaffte drei ganze Ziige, bevor mir schlecht und schwin-
delig wurde und ich einen nur halb unangenehmen Rausch ver-
spiirte. Dann stand ich auf und wollte gehen. Im gleichen Mo-
ment rief eine Stimme hinter mir:

»Und du kannst wirklich letzte Worte auswendig?«

Sie rannte auf mich zu, packte mich an der Schulter und
driickte mich zurtick auf die Schaukel.

»Ja«, sagte ich. Dann fiigte ich zogernd hinzu: »Willst du es

testen?«
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»JFK.«

»Das ist offensichtlich«, antwortete ich.

»Ach ja?«, fragte sie.

»Nein. Das waren seine letzten Worte. Jemand sagte: >Mr. Pre-
sident, Sie konnen nicht behaupten, dass Dallas Sie nicht liebt,
und darauf sagte er: >Das ist offensichtlich¢, und dann haben sie
ihn erschossen.«

Sie lachte. »Gott, das ist ja furchtbar. Ich sollte nicht lachen.
Aber ich tu’s trotzdeme, und dann lachte sie wieder. »Also gut,
Mister Beriihmte Letzte Worte. Ich hab was fiir dich.« Sie griff in
ihren vollgestopften Rucksack und zerrte ein Buch heraus. »Ga-
briel Garcia Marquez. Der General in seinem Labyrinth. Eins
meiner absoluten Lieblingsbiicher. Es geht um Simén Bolivar.«
Ich wusste nicht, wer Simén Bolivar war, aber sie lief mir keine
Zeit zu fragen. »Es ist ein historischer Roman, deswegen weif3 ich
nicht, ob es stimmt, aber in dem Buch hier, weif3t du, was da seine
letzten Worte sind? Nein, weifst du nicht. Aber ich sage es dir,
Sefior Abschiedsbemerkungen.«

Und dann ziindete sie sich eine Zigarette an und saugte so
lange so fest daran, dass ich fiirchtete, die ganze Zigarette wiirde
in einem Zug abbrennen. Sie blies den Rauch aus und las mir vor:

»Ihn — also Simén Bolivar — durchschauerte die iiberwalti-
gende Offenbarung, dass der wahnsinnige Wettlauf zwischen
seinen Leiden und seinen Traumen in jenem Augenblick das Ziel
erreichte. Der Rest war Finsternis. »Verflucht noch mall<, seufzte
er.>Wie komme ich blofS aus diesem Labyrinth heraus?«

Starke letzte Worte erkannte ich auf Anhieb, und ich be-
schloss, mir eine Biografie von diesem Simén Bolivar zu besor-
gen. Es waren wunderbare letzte Worte, auch wenn ich sie nicht

ganz verstand. »Und was ist das fiir ein Labyrinth?«, fragte ich.
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Und jetzt ist ein guter Zeitpunkt, davon zu reden, wie schon
sie war. Wie sie neben mir in der Dunkelheit saf8 und nach
Midchenschweifs und Sonnenschein und Vanille roch in dieser
von einem schmalen Mond erhellten Nacht, in der ich kaum
mehr sah als ihre Silhouette, aufler wenn sie an ihrer Kippe
zog, wenn ihr Gesicht von der glithenden Kirsche ihrer Ziga-
rette in blassrotes Licht getaucht wurde. Doch selbst im Dun-
keln konnte ich ihre Augen sehen — wie funkelnde Smaragde.
Sie hatte die Art von Augen, die einen von vorneherein dazu
verdammen, alles, was sie tat und sagte, gut zu finden. Und sie
war nicht nur schon, sie war auch sexy: ihre Briiste unter dem
engen Hemdchen, ihre schon geschwungenen Beine, die unter
der Schaukel baumelten, die Flipflops, die an ihren knallblau la-
ckierten Zehen schaukelten. Genau in diesem Moment, nach-
dem ich die Frage nach dem Labyrinth gestellt hatte und bevor
sie antwortete, wurde mir mit einem Mal die wahre Bedeutung
von Kurven klar, von diesen tausend Stellen, an denen Midchen-
korper von einer Stelle in die néachste tibergehen, vom Bogen des
Fufles zum Knochel zur Wade, von der Wade zur Hiifte zur Taille
zur Brust zum Hals zur geschwungenen Nase zur Stirn zur
Schulter zum gewdélbten Bogen ihres Riickens zu ihrem Hintern
zu usw. Ich hatte natiirlich schon frither Kurven wahrgenom-
men, nur hatte ich sie bis heute Abend nie in ihrer vollen Be-
deutung begriffen.

Thr Mund war so nah, dass ich ihren warmen Atem in der
Abendluft spiirte, als sie sagte: »Das ist das Ritsel, verstehst du?
Ist es das Labyrinth des Lebens oder des Todes? Wem will er ent-
kommen — der Welt oder ihrem Ende?« Ich wartete, dass sie fort-
fuhr, aber nach einer Weile begriff ich, dass sie von mir die Ant-

wort wollte.
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»Ah, keine Ahnungg, sagte ich schliefSlich. »Hast du wirklich
all die Biicher gelesen, die in deinem Zimmer stehen?«

Sie lachte. »Gott, nein. Ein Drittel vielleicht. Aber ich werde
sie alle lesen. Ich nenne es die Bibliothek meines Lebens. Jeden
Sommer, seit ich klein war, hab ich auf Flohmirkten alle Biicher
gekauft, die interessant aussahen. So hab ich immer was zu lesen.
Dabei gibt es immer so viel zu tun: Kippen zu rauchen, Sex zu ha-
ben, auf Schaukeln zu schaukeln. Zeit zum Lesen hab ich wohl
erst, wenn ich alt und langweilig geworden bin.«

Sie erzihlte mir, dass ich sie an den Colonel erinnerte, damals,
als er neu in Culver Creek war. Die beiden waren zusammen in
die Neunte gekommen, beide mit Stipendien. Und sie hatten
schon damals eine »Leidenschaft fiir Schnaps und Unfug« geteilt,
wie sie es ausdriickte. Alsich Schnaps und Unfug horte, fragte ich
mich, ob ich da in genau das reingestolpert war, was meine Mutter
»die falschen Kreise« nannte. Doch fiir falsche Kreise wirkten
beide tiberraschend intelligent auf mich. Alaska ziindete sich eine
neue Zigarette an der alten an und erzihlte mir, dass der Colonel
zwar gescheit gewesen sei, aber noch nichts erlebt hatte, damals,
als er in Culver Creek ankam.

»Aber das Problem hab ich schnell gelost.« Sie grinste. »Bis
November hatte ich ihm seine erste Freundin besorgt, eine ab-
solut reizende Nicht-Tagestiterin namens Janice. Einen Monat
spiter hat er sie sitzen lassen. Sie war zu reich fiir sein Arbeiter-
klassen-Blut, aber egal. Im ersten Jahr haben wir unseren ersten
Schiilerstreich organisiert — wir haben Klassenzimmer 4 mit
Murmeln ausgelegt. Natiirlich werden wir seitdem immer bes-
ser.« Sie lachte. So war Chip zum Colonel geworden — der milita-
rische Stratege ihrer Streiche, und Alaska war immer Alaska ge-

wesen, die iberlebensgrofse kreative Kraft dahinter.
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»Du bist genau so gescheit wie er«, sagte sie. »Nur stiller. Und
niedlicher, aber das darf ich eigentlich nicht sagen, denn ich liebe
meinen Freund und niemand andern.«

»Danke, du bist auch nicht schlecht«, sagte ich, tiberwiltigt
von ihrem Kompliment. » Aber das darf ich eigentlich nicht sagen,
denn ich liebe ... Halt. Stimmt. Ich hab gar keine Freundin.«

Sie lachte. »Keine Sorge, Pummel. Wenn ich dir eins besorgen
kann, dann eine Freundin. Wir machen einen Deal: Du kriegst
raus, was das Labyrinth ist und wie man rauskommt, und ich
sorge dafiir, dass du flachgelegt wirst.«

»Deal.« Und darauf gaben wir uns die Hand.

Spiter ging ich neben Alaska iiber die Wiese zu den Schlafsilen
zuriick. Die Zikaden summten ihr eintoniges Lied, genau wie zu
Hause in Florida. Als wir so durch die Dunkelheit tappten,
drehte sie sich plotzlich zu mir um. »Kennst du das: Manchmal,
wenn du nachts draufSen bist, kriegst du Panik, auch wenn es
total albern und peinlich ist, aber du willst einfach nur nach
Hause rennen?«

Irgendwie war das viel zu intim und personlich, als dass man
mit einer praktisch Fremden dariiber sprechen konnte, doch ich
sagte: »Ja, total.«

Sie schwieg einen Moment. Dann packte sie meine Hand und
fliisterte: »Lauf lauf lauf lauf lauf!«

Und sie stiirzte los und riss mich mit.
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