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Erster Teil

9. Dezember

»Ich will mindestens funftausend Zeichen«, sagt Besana
und betitigt den Scheibenwischer, ehe ihm klar wird,
dass es kein Wasser ist, was da iiber die Windschutz-
scheibe rinnt. Denn in Wirklichkeit rinnt es nicht, und
an den Seiten hat sich bereits ein weifSer Rahmen gebil-
det. Schnee, das hat gerade noch gefehlt. Besana setzt
den Blinker und zieht in die rechte Spur hiniiber, den
Artikel wird er in der Raststitte schreiben. Er kann nicht
riskieren, ausgerechnet heute Abend auf der Autobahn
nach Mailand stecken zu bleiben.

» Vertrau mir, verdammte ScheifSe «, fiigt er, immer noch
tiber die Freisprechanlage, hinzu. Und er weifs nicht so
recht, ob sich dieses so tief empfundene ScheifSe auf den
Lastwagen vor ihm bezieht, der ihn gerade geschnitten
hat, oder auf den Ressortleiter, der sich immer anstellt,
als wirde er das Papier aus eigener Tasche bezahlen.

Dann bricht die Verbindung plétzlich ab. Der Akku ist
leer. Und er hat schon wieder das Ladekabel firs Auto
zu Hause vergessen.

Besana parkt den Wagen, schlagt die Tur hinter sich zu
und rennt los. Gebeugt, den Rucksack schiitzend uber
dem Kopf, erreicht er den Eingang der Raststitte.

»Ganz schones Sauwetter, was? «, sagt eine junge Frau



hinter der Kasse. Der erste Lichtblick seit zehn Stunden.
Das war aber auch bitter notig.

Mit leicht schwankendem Gang bewegt er sich auf sie
zu. Er konnte noch nie richtig laufen, selbst wenn er
nuchtern ist, wirkt er betrunken.

»Vielleicht darf ich ja hier ibernachten? « Er lachelt sie
an. Sie langweilt sich offensichtlich, da kann es nicht
schaden, ein bisschen mit ihr zu flirten. Auflerdem muss
er sie gleich noch um einen Gefallen bitten: Er muss un-
bedingt sein Handy aufladen, und zwar schnell.

»Meine Schicht ist um acht zu Ende. Fragen Sie mei-
nen Kollegen.« Aber sie lichelt zuriick, sie hat angebis-
sen, und nachdem sie ihm zwei Packchen Zigaretten
uber den Tresen geschoben hat, hilft sie ihm, ein Brot-
chen auszusuchen.

»Bresaola? Ich bitte Sie. Ich habe Hunger bis unter die
Arme«, sagt er und zeigt auf eins mit Speck und Brie.
»Und ein Bier, ein kleines, fiirs Erste.«

Er versteht selbst nicht, wie er nach diesem widerwir-
tigen Anblick einen solchen Hunger haben kann. Die
Hailfte der Journalisten vor Ort musste sich iibergeben,
obwohl nur ein Foto gezeigt wurde.

Er entscheidet sich fiir einen Tisch am Fenster, mit
Blick nach drauflen. Zum Schnee ist es jetzt auch noch
dunkel geworden. Wire das Ambiente nicht so schibig,
konnte er sich einbilden, in einem Restaurant direkt am
Wasser zu sitzen.

»Ich mach es Thnen warm und bringe es Thnen gleich«,
ruft die junge Frau. Der Saal ist grofS, aber vollkommen
leer. Da sie beide heute Abend allein sind, kann seine
neue Freundin einmal so tun, als wire sie die Chefin.
Vielleicht traumt sie ja wirklich davon.



»Danke, Sie sind ein Engel. Und da wir schon mal da-
bei sind, wiirden Sie mir einen Gefallen tun?«

»Solange Sie mich nicht fragen, ob Sie rauchen diir-
fen«, entgegnet sie lichelnd, als sie sieht, dass er mit Zi-
garette im Mund vor seinem iPad sitzt.

Besana schuttelt den Kopf und erldutert sein Problem,
vernachlissigt auch nicht die Tatsache, dass er unbedingt
seinen Chef anrufen muss, weil er an einer hochst wich-
tigen Sache dran ist.

»Ein Verbrechen?« Mit seinem Handy in der Hand,
bleibt die junge Frau wie angewurzelt stehen.

»]Ja, ein furchtbares Verbrechen«, fiigt er hinzu und
gibt ihr mit einer freundlichen Kinnbewegung zu verste-
hen, dass er bereit ist, ihr ein paar exklusive Details zu
verraten, sofern sie ihren Hintern in Bewegung setzt und
eine Steckdose sucht.

»Oh, natiirlich, Verzeihung«, sagt sie und verschwin-
det gehorsam hinter dem Tresen, um eine Minute spiter
mit einem groflen Bier zuriickzukommen, auf Kosten des
Hauses.

»Wie nett«, bemerkt Besana. »Genau das Richtige.
Woher wussten Sie, dass ich so besser schreiben kann?«

Die junge Frau lichelt zufrieden und setzt sich zu ihm
an den Tisch. Doch in diesem Moment klingelt Besanas
Handy.

Er springt auf und beugt sich uber die Theke, um ran-
zugehen. Seine Haltung ist etwas fragwirdig, aber er
entschirft die zweideutige Pose mit einem Augenzwin-
kern, wihrend seine neue Freundin die Ohren spitzt.
Eine solche Abwechslung kann sie sich nicht entgehen
lassen.

»Funftausend, das ist mein letztes Wort. Ich mache



den Job seit dreifSig Jahren, und so etwas habe ich noch
nie gesehen. Die Ermittler schliefen momentan auch Sa-
tanismus nicht aus, nur damit du eine Vorstellung hast,
wovon ich rede. Mein Akku ist leer, ich fasse mich also
kurz: Man hat ihr die Eingeweide rausgeholt, und ein
paar Hundert Meter weiter hat man ein Stiick aus der
Wade gefunden. Sechstausend, perfekt. Aber ich muss in
einer Raststatte schreiben, also sorg dafiir, dass die Zei-
tung bis ultimo besetzt bleibt. Ich weif3, dass es kein Pro-
blem ist, ich weifs.«

Die junge Frau starrt ihn wie hypnotisiert an, sie ist
bereit, ihm den ganzen Abend Bier auszugeben. Es
stimmt nicht, dass sie um acht abgelost wird.

10. Dezember

Am nichsten Tag herrscht in der Redaktion dicke Luft.
Bevor der Chefredakteur in die Redaktionskonferenz
geht, legt er sich mit dem Ressortleiter an, weil der einen
so aufsehenerregenden Fall diesem Querkopf von Be-
sana uberlassen hat, den er lieber gestern als heute in den
Vorruhestand schicken mochte, statt Luca Milesi, seiner
neuen Edelfeder.

»Milesi war gestern beim Fernsehen in Rome«, vertei-
digt sich der Ressortleiter, »irgendjemanden musste ich
ja zum Ortstermin schicken. «

» Jetzt werden wir ihn nicht mehr los«, entlisst ihn der
Chefredakteur verargert. »Du weifst doch, wie stur er ist.
Er wird jetzt sagen, dass es sein Fall ist.«



Gegen eins, nachdem die Konferenz zu Ende ist, er-
wartet den Ressortleiter eine weitere Unannehmlichkeit.
Als er an seinen Schreibtisch zuriickkehrt, sitzt da bereits
Ilaria Piatti. Aber frither oder spater muss ihr ja jemand
beibringen, dass sie in der Branche keine Chance hat. Es
weht nun mal ein rauer Wind, Stellen werden gestrichen,
und die Gewerkschaften machen dauernd Arger, das
arme Midchen hat sein Praktikum eben zur falschen
Zeit gemacht.

Er grifSt knapp und mustert sie. Sie trdagt aber auch
nicht gerade dazu bei, ihre Lage zu verbessern. Immer
kreuzt sie in fiirchterlichen Klamotten in der Redaktion
auf, und heute ist sie zu allem Uberfluss auch noch
klatschnass. Stimmt schon, es schneit wie verriickt, aber
sie hdtte doch einfach einen Schirm mitnehmen konnen.
Stattdessen kommt sie in Regenmantel und Gummistie-
feln, als wire die Redaktion ein Fluss, den es zu durch-
waten gilt.

»Ciao, Roberto, hast du mal kurz Zeit fiir mich?«

»Nein, ich, also ...«

Der Ressortleiter kneift einen Moment die Augen zu.
Bitte nicht, bitte frag mich jetzt nicht, ob du bei uns eine
Zukunft hast. Nicht jetzt.

»Also, ich ... ich miisste mal mit Besana sprechen.
Weifst du, ich habe seinen Artikel gelesen ... und ich
hitte vielleicht eine Spur. «

»Eine Spur? Du?«

Piatti hilt die Luft an. Die Armste, schon eine Klei-
nigkeit versetzt sie derart in Aufregung. Es ist aber auch
wirklich zum Lachen. Sechs Monate lang hat sie besten-
falls Meldungen tiber Verkehrsunfille geschrieben. Das
war das hochste der Gefiihle.



»Nein, es ist eher ... Na ja, ich denke, es handelt sich
vielleicht ... Jedenfalls, ich habe eins und eins zusam-
mengezihlt, also ...«

»Also? «

Sie ist langsam, die Piatti. Vor allem, wenn man es eilig
hat. Leicht neurotisch windet sie sich um ihre Gedanken,
unfihig, in zwei Sekunden eine klare Aussage zu formu-
lieren, wie es sich gehort. Schnell, direkt, simpel. Nein.
Denkt sie, sie hat einen Psychoanalytiker vor sich?

»A-also«, stottert sie immer verstorter, »a-also ... je-
denfalls, ich glaube, dass es sich um einen Serienmorder
handelt.«

Der Ressortleiter lacht laut auf. Das wird ja immer
besser. Aber genug, er hat keine Zeit zu verlieren.

»Erzdhl das Besana.«

»]Ja eben«, gibt sie zurtick. »Hast du seine Handynum-
mer? «

Zehn Minuten, um nach Besanas Handynummer zu
fragen? Der wird sie ebenfalls auslachen. Und dann
wundern sich die Leute, dass sie nicht eingestellt werden.

»Lass sie dir von der Redaktionssekretarin geben.«

»In Ordnung. Danke, danke.«

Danke wofiir? Niemand wird sie auch nur eine Zeile
iiber diesen Mord schreiben lassen, was denkt die sich?
Aber Hauptsache, sie verschwindet. Und zwar bitte so-
fort.
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11. Dezember

Ungeachtet des Schneetreibens sitzt Besana wieder im
Auto. Er muss unbedingt nach Bottanuco, um noch ein-
mal mit den Ermittlern zu sprechen. Im Fernsehen wird
die Geschichte schon durchgehechelt, und Milesi macht
Druck, weil er ihm den Fall wegschnappen will. Aber die-
sen hier bekommt er nicht, das kann er sich abschminken.
Und wenn es sein letzter ist, aber dieser Fall gehort ihm.

Das Handy klingelt, die Nummer ist nicht in seinem
Telefonbuch gespeichert, und Besana bedugt das Display
misstrauisch.

»]Ja bitte? «

»Guten Abend, Dottor Besana, entschuldigen Sie die
Storung, hier ist Ilaria. Ilaria Piatti.«

»Es ist noch nicht Abend«, erwidert Besana trocken.

»Ach ja. Natiirlich, entschuldigen Sie. Guten Tag.«

Die Piattola, Transuse, so nennen sie in der Redaktion
alle. Zumindest die, die iberhaupt uiber sie reden, fiir die
meisten existiert sie gar nicht. Und sie ist wirklich eine
Transuse. Was will sie iberhaupt von ihm?

»Worum geht’s? «

»Na ja, ich wollte ... also ich wollte mit Thnen reden.«

»Worum geht’s? «, fragt er noch einmal.

Herrje, ist das mithsam mit ihr, sie kommt einfach
nicht zum Punkt.

»Das ist eine lange Geschichte, konnten wir uns viel-
leicht auf einen Kaffee treffen?«

»Geht nicht, ich bin auf dem Weg in die Bergamasca.
Erzdhlen Sie. Aber versuchen Sie sich kurzzufassen. Sa-
gen wir, Sie haben fiinfzig Zeichen. Inklusive Leerzei-
chen.«
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»In Ordnung ... Also ... Ich glaube, dass der Taiter ein
Serienmorder ist«, stofit sie in einem Atemzug hervor.

Besana lacht. »Ich schitze, das waren sechzig bis sieb-
zig Zeichen. In Ordnung und also hitten Sie getrost
weglassen konnen. Wollen Sie diesen Beruf lernen oder
nicht?«

»Nattirlich, natiirlich. Danke. «

Stille. Die Piatti erwartet eine Antwort.

»Und wie kommen Sie darauf, dass es sich um einen
Serienmorder handelt? Wegen der Art und Weise, wie
er die Leiche zugerichtet hat? Momentan gehen die Er-
mittler von einer Gruppe von Satanisten aus, wegen der
Eingeweide und dem Stick Wade, das irgendwo in den
Karpaten gelandet ist. Es ist jedoch zu frith, um etwas
Genaueres zu sagen. «

»Ich weifs, ich weif$, aber ... die Umstinde erinnern
mich an ...«

»Piatti, es freut mich, dass der Fall Sie so beschiftigt,
aber wir sind hier nicht bei Criminal Minds«, fillt Be-
sana ihr ins Wort. Nun gut, sie ist eine Zwanzigjahrige
ohne Zukunftsaussichten, die in Kiirze gefeuert wird,
doch das ist nicht seine Schuld. Abgesehen davon wird
auch er in Kiirze gefeuert.

»Hat man zufilligerweise Nadeln gefunden?«

Besana macht fast eine Vollbremsung. Ein Idiot in ei-
nem SUV hat ihn gerade rechts tiberholt, ohne zu blin-
ken.

»Nadeln? Nicht dass ich wiisste«, erwidert Besana.

»Und hatte sie Erde im Mund?«

»Auch davon ist mir nichts bekannt.«

»Schade«, sagt Piatti, »sonst wire es wirklich iden-
tisch. Sogar das Datum, der achte Dezember.«

12



»Identisch womit?«, fragt Besana, nun doch hellhorig
geworden.

»Einem anderen Verbrechen«, erwidert Piatti endlich
mal etwas knapper.

»Und welchem?«

»Einem Fall aus dem neunzehnten Jahrhundert«, flis-
tert sie.

Besana schiittelt den Kopf. Kommt die ihm mit einem
Fall aus dem neunzehnten Jahrhundert. Jetzt nur nicht
die Nerven verlieren.

»Also schon, Piatti, es war nett, mit Thnen zu plaudern.
Aber ich muss jetzt wirklich Schluss machen. Ich muss
tanken. Halten Sie die Ohren steif, es wird schon wer-
den.«

»Wir wollen es hoffen«, entgegnet sie sanft.

Besana nimmt die Ausfahrt zum Rastplatz. Auch er
hofft, namlich dass seine Lieblingskellnerin wieder in sei-
ner Stammraststatte ist. Wer weifs.

11. Dezember

Bevor er zum Polizeiprasidium in Bergamo fahrt, muss er
kurz in Bonate Sotto bei Rosella vorbei, der Schwester
seiner Frau. Nicht dass er sie besonders ins Herz ge-
schlossen hitte, aber ihr Mann arbeitet bei der Kripo.
Giorgio ist ein aufgeweckter Bursche, er konnte ihm be-
hilflich sein.

Jedes Mal, wenn Besana durch diese Ortschaften fihrt,
wird ithm ganz eigenartig zumute. Sie haben etwas Be-
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klemmendes an sich. Deswegen hat er oft mit Marina
gestritten, bevor sie ihn hat sitzen lassen. Sie, die nicht in
Mailand leben wollte, und er, der sich ein Leben im Ein-
familienhaus mit Garten nicht vorstellen konnte. Doch
dann gefiel es Marina in Mailand sogar zu gut. Hitte er
ihrem Wunsch nachgegeben und wiren sie ins 6de lom-
bardische Hinterland gezogen, hitte sie sich vielleicht
nicht in einen jungen Finanzberater verliebt. Mit dem sie
wenigstens die Vorziige der Stadt geniefSen konnte, so
sagte sie, nicht wie mit ihm, der ja immer nur bei der
Zeitung war.

Rosas Einfamilienhaus unter zwanzig anderen wieder-
zuerkennen, die sich alle bis aufs i-Tupfelchen gleichen,
ist eine ziemliche Herausforderung. Vielleicht sollte er
sie besser anrufen.

» Ach, Marco! Was machst du denn vor meinem Haus?
Ich seh dich vom Fenster aus. «

»Wirklich? Ich dachte schon, ich hitte mich in der
Strafle geirrt. Krieg ich bei dir einen Kaffee? «

Besana parkt den Wagen. Es hat wieder zu schneien
begonnen, und er durchquert rasch den Vorgarten. Auf
der FufSmatte mit der Aufschrift Welcome tritt er griind-
lich die Schuhe ab.

Rosa umarmt ihn und verstrubbelt seine Haare, um
ein paar Schneeflocken abzuschiitteln.

»Das ist ja eine Uberraschung! Bist du wegen dem
Mord an der Rumainin hier?«

»Erraten. «

»Na komm, rein mit dir. Kevin ist noch in der Schule.
Hast du schon Mittag gegessen? «

Besana schiittelt den Kopf. Seit er alleine lebt, isst er
abends meist Fertiggerichte aus der Tite, Tagliatelle mit
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Steinpilzen oder Hithnchen alla Diavola. Kochzeit zehn
Minuten. Der Gedanke an eine anstindig zubereitete
Mabhlzeit rithrt ihn beinah.

»Ich hab auch noch nicht gegessen. Komm, ich mach
dir eine schone Pasta mit dem, was da ist.«

»Danke. «

Seine Exschwigerin hat ein hiibsches Gesicht, sie
siecht Marina sehr dhnlich, aber sie ist ungeheuer dick
geworden. Sie lebt nur noch fiirs Essen. Die Gespriche
zwischen ihr und ihrem Mann drehen sich immer um
Restaurants, die sie ausprobieren mochten.

»Wire eine Carbonara in Ordnung?«

»Wow «, sagt Besana und trottet Rosa hinterher durch
das mit Ethno-Mobeln eingerichtete Wohnzimmer. Als
wire dieses Scheifleinfamilienhaus eine Kolonialvilla auf
Bali oder in Malindi.

»Ich hab letzten Sonntag deinen Sohn gesehen«, sagt
Rosa nun, wihrend sie ihm voran in die Kiiche geht.

»Du Gliickliche. «

»Jetzt sei doch nicht so.« Rasch deckt sie den Tisch
und legt Platzsets hin, auf denen noch Marmelade und
fossilisierte Cornflakes vom Frithstiick kleben.

»Marina erfindet immer neue Ausreden, damit ich ihn
nicht sehe«, beklagt sich Besana.

»Das stimmt doch gar nicht, sie kann nichts dafiir.«
Rosa triufelt Ol in eine Pfanne, um den Speck anzubra-
ten. »Jacopo ist halt mittlerweile grofs, er verbringt das
Wochenende lieber mit seinen Freunden. Er ist siebzehn,
da ist das vollig normal. «

»Mag sein«, gibt Besana zuriick, wihrend er den
Kiihlschrank offnet, als wire er zu Hause.

»Suchst du Bier? Das steht unten im Partykeller. «
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Besana hasst Partykeller, aber fiir ein kiithles Bier ist er
zu allem bereit.

Als er in die Kiiche zuriickkehrt, verquirlt Rosa gerade
die Eier, und der Tisch ist fur drei gedeckt.

»Gilorgio hat angerufen, er kommt zum Mittagessen.
Er freut sich, dich zu sehen.«

Besanas Gesicht hellt sich auf. Perfekt. Er muss sie
nicht mal um einen Gefallen bitten und kann so tun, als
hatte er tatsachlich nur vorbeigeschaut, weil er gerade in
der Nihe war. Das Thema kommt so oder so auf den
Tisch.

»Ich hatte richtig Lust auf Carbonara.«

»Und ich hatte Lust, mit dir zu reden«, entgegnet Rosa.
»Du meldest dich ja nie.«

»Ich arbeite viel«, murmelt Besana.

»Ich weifs, ich weifs. Aber ich wollte dich auch schon
anrufen. WeifSt du, ich mache mir Sorgen um Marina.
Sie wirkt nicht gerade glucklich mit diesem Typen.«

Besana zieht die Schultern hoch.

»Warum gehst du nicht mal bei ihr vorbei? Lass dir
eine Ausrede einfallen, Jacopos Ferien oder was weifs
ich.«

Besana schittelt den Kopf, er hat keine Lust, daruber
zu reden.

»Wir kommunizieren nur noch iitber SMS. «
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11. Dezember

Aufler Atem kommt Giorgio herein. Er musste einem
Rentner, der ins Rutschen geraten war und die ganze
StrafSe blockiert hatte, helfen, Schneeketten aufzuziehen.

»Das ist das reinste Chaos da draufSen. Als wiren die
Winterreifen noch nicht erfunden worden.« Er legt Be-
sana eine Hand auf die Schulter. »Na, mein Guter, hast
uns wohl die Sonne mitgebracht, was?«

In ihrer gewohnt frohlichen Art — ein guter Charakter,
denkt Besana, im Gegensatz zu ihrer Schwester — bittet
Rosa die beiden Manner zu Tisch.

»Die Pasta ist fertig, und jetzt will ich endlich alles
uber dieses Verbrechen wissen«, sagt sie.

Besana lichelt zufrieden. Was fiir ein Gliick, er kann
die Hoflichkeitsfloskeln iiberspringen.

»Frag lieber deinen Mann, der weif$ sicher besser Be-
scheid als ich.«

Mit vollem Mund beginnt Giorgio zu sprechen. Er hat
eine Menge Vorziige, aber gute Manieren gehoren nicht
dazu.

»Eine furchtbare Geschichte. Da denkt man immer,
hier wire alles so friedlich, aber in Wirklichkeit wird fast
jeden Monat einer umgebracht. Und oft finden sie gar
keine Leiche, viele bleiben einfach verschollen. Trotzdem,
diese Geschichte hat alle schockiert. Das arme Miadchen.
Wer ihr das angetan hat, muss ein Monster sein. «

Rosa platzt fast vor Neugier.

»Nun erzdhl doch mal.«

Thr Mann schuttelt den Kopf, wiahrend er seinen Teller
mit einem Stiick Brot auswischt.

»Willst du nicht erst zu Ende essen?«
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Nein, das will sie nicht.

»Sie haben sie aufgeschlitzt wie ein Schwein und ihr
die Eingeweide rausgeholt. Und da sie kein Schwein war,
sondern eine hiibsche junge Frau mit allem Drum und
Dran, haben sie ihr auch die Genitalien entfernt.«

»Warum verwendest du den Plural?«, unterbricht ihn
Besana.

»Weil ein derartiges Massaker an eine Sekte denken
lasst.«

»Richtig, das wurde mir auch gesagt. Hab ich auch so
geschrieben«, bestitigt Besana.

»Aber das ist noch nicht alles«, setzt Giorgio nach-
denklich hinzu.

»Was denn noch?«

»Da waren Kannibalen am Werk. Es wurde auch ein
Stiick Fleisch herausgebissen. «

»Mein Gott!«, ruft Rosa aus und schliagt sich die
Hinde vor den Mund.

Besana wird hellhorig. Davon wusste er noch nichts.

»Gebissen? Aber dann musste derjenige, der an ihr ge-
knabbert hat, seine DNA hinterlassen haben.«

»Geknabbert ist gut. Wer auch immer es gewesen ist,
hat fast die komplette Wade entfernt«, erklart Giorgio.
»Jedenfalls ermitteln wir gerade in der Richtung.«

»Das kommt mir allerdings ein bisschen merkwiirdig
vor«, uberlegt Besana. »Eine Sekte wire doch viel vor-
sichtiger, sie wiirde niemals derart offensichtliche Spuren
hinterlassen. «

Giorgio nimmt sich noch etwas Pasta nach.

»Es ist bestimmt eine Sekte. Schon allein wegen der
Nadeln, die man auf einem Felsen gefunden hat. Die
miissen was zu bedeuten haben. «
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Besana lduft es kalt tiber den Riicken. »Nadeln?«

»Ja, zehn Stiick. Um einen kleinen Stein herum ange-
ordnet. Wie eine Art Ritual.«

»Sonst noch irgendwas Auffilliges? «

»Sie hatte Erde im Mund. «

Besana springt auf.

»Entschuldigt mich, ich muss mal dringend telefonie-
ren. «

11. Dezember

Ilaria Piatti ist im Supermarkt, bei der Zeitung hat man
sie mehr oder weniger vor die Tir gesetzt. Erst haben
alle herumgedruckst, und dann hat man ihr ziemlich
deutlich zu verstehen gegeben, dass sie nur im Weg sei
und es nichts Sinnvolles mehr fir sie zu tun gebe.

»Nicht mal Bildunterschriften?«

Als sie sich umgeschaut hat, saf§ neben dem Ressortlei-
ter ein neues Madchen. Tlarias Praktikum endet offiziell
erst in einer Woche, aber sie hatten nicht einmal den
Anstand, noch so lange zu warten.

Was sie aber am meisten verletzt hat, waren die Kol-
leginnen. Sie hat genau gehort, wie sie tiber sie geldstert
und gelacht haben. »Wie die sich immer anzieht! Wie
in Der Sturm.« Zwar flusterten sie, aber sie kicherten
laut.

Waihrend Ilaria nun also ein Angebot fiir sechs Dosen
geschilter Tomaten studiert — sechs? Was soll sie mit
sechs Dosen? Sie hat ja nicht mal Freunde, die sie ein-
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laden konnte, und was die wiegen, immerhin muss sie sie
bis in den sechsten Stock ihres Siebzigerjahre-Hochhau-
ses schleppen, in dem der Aufzug dauernd kaputt ist —,
klingelt ihr Handy. O Gott, Besana. Sie stolpert und
wirft dabei zwei Pakete Fusilli herunter.

»Hallo? «

»Piatti, nehmen Sie den Wagen und kommen Sie sofort
nach Bottanuco. Sobald Sie im Ort sind, rufen Sie mich
an.«

»Ich hab keinen Fuhrerschein.«

»Sie wollen Kriminalreporterin sein und haben keinen
Fiihrerschein? Na gut, dann nehmen Sie eben den Zug.
Ich komme Sie am Bahnhof abholen. Sagen wir Bergamo,
falls Sie keinen nidheren Bahnhof finden. Aber ich kenne
mich mit den Regionalziigen nicht aus. Suchen Sie sich
im Internet die Fahrpline raus und rufen Sie mich dann
zuriick. «

»Ich bin im Supermarkt, ich hab auf dem Handy kein
Internet. «

»ScheifSe noch mal, Sie sind ja eine Katastrophe. Wie
wollen Sie denn etwas auf die Reihe kriegen, wenn Sie so
hinter dem Mond leben?«

»Entschuldigung. «

»Sie mussen sich nicht entschuldigen, Piatti. Sie miis-
sen nur mal in die Gange kommen. «

»Keine Sorge, ich finde schon eine Losung. Und dann
ruf ich Sie sofort zuriick. «

Ilaria legt auf und starrt noch einen Moment mit ei-
nem fast debilen Lacheln auf ihr Handy. Dann blickt sie
sich um. Eine Mutter tippt auf ihr iPhone ein, wahrend
ihr Kind im Einkaufswagen SuifSigkeiten auspackt. Ilaria
geht auf sie zu.
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»Signora?«, sagt sie so hoflich wie nur moglich. »Ich
furchte, Thr Kind sucht nach der Kindertiberraschung.«

»Huch, oh, danke«, erwidert die Frau. »Schatz, man
darf die Eier nicht aufmachen, bevor man bezahlt hat.
Wie oft soll ich dir das noch sagen?«

Ilaria ist keine geiibte Liignerin, vielleicht muss sie
auch das lernen.

»Dirfte ich Sie um einen Gefallen bitten? Ich musste
mal kurz im Internet nachsehen, wann ein Zug fihrt,
aber der Akku meines iPhones ist leer. Es dauert nur eine
Sekunde. «

»Bitte«, erwidert die Frau und reicht ihr freundlich das
Handy, beobachtet sie jedoch die ganze Zeit misstrau-
isch, nicht dass sie mit dem neuesten Modell durch-
brennt.

Ilaria tippt blitzschnell. Mist, in Bottanuco gibt es kei-
nen Bahnhof. Es gibt nur einen Zug nach Bressana Bot-
tarone. Wo zum Teufel ist das? Rasch gibt sie das Handy
seiner Eigentiimerin zuriick.

»Vielen Dank!«

Die sechs Dosen mit den geschilten Tomaten lasst sie
links liegen und stiirmt nach draufSen.

»Besana? Es gibt nur einen Zug nach Bressana Botta-
rone. Ich kann um neunzehn Uhr sechsunddreifsig da
sein«, sagt sie und verschluckt die Worter beinah vor
Zufriedenheit.

»Wieso denn jetzt Bressana Bottarone? Das ist doch
bei Pavia! Wie kommen Sie denn darauf, Piatti? Lassen
Sie, ich such Thnen eine Verbindung raus, das geht schnel-
ler. Verdammt noch mal, konnen Sie nicht mal Fahrplane
lesen? « Damit legt er auf.

Kurze Zeit spiter ruft Besana wieder an: »Los, laufen
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Sie zum Bahnhof. Aber bitte zum Hauptbahnhof, ma-
chen Sie nicht auch das noch falsch. Um achtzehn Uhr
zehn geht ein Regionalzug. Steigen Sie in Verdello-Dal-
mine aus. Ich warte dort auf Sie. Kriegen Sie das hin?«

11. Dezember

Als Tlaria Piatti das Bahnhofsgebaude verlasst, steht auf
dem Parkplatz davor ein alter blauer Subaru, der kurz
aufblendet. Schnell lauft sie iber den Schnee und schlit-
tert dabei wie auf Schlittschuhen, die Arme ausgebreitet,
um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, rutscht dann
aber doch aus und knallt gegen die Beifahrertiir.

Mit einem Seufzer hilft Besana ihr in den Wagen.

»Piatti, Ballerinas sind wohl kaum das passende
Schuhwerk. «

Ilaria lasst sich auf den Beifahrersitz fallen und reibt die
Hinde zwischen den Oberschenkeln, um sie zu wiarmen.

»Ich hab eiskalte Fufse.«

»Das kann ich mir vorstellen. Wo ist Thr Koffer?«

»Was fiir ein Koffer?«

»Wir schlafen heute Nacht hier, damit wir keine Zeit
verlieren. Ich habe in einem Motel zwei Zimmer reser-
viert. Na gut, dann leih ich Thnen eben einen Pulli. Wenn
wir eine Apotheke finden, die noch auf hat, kénnen Sie
sich eine Zahnbiirste kaufen.«

Ilaria sieht ihn verunsichert an. Besana bemerkt ihre
Verlegenheit. Sie denkt doch wohl nicht allen Ernstes,
dass er sie angraben will? Er lacht.
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»Jetzt trinken wir erst mal einen Aperitif«, sagt er.
»Ein bisschen Alkohol wird Sie wieder aufwarmen.«

Ilaria erwidert nichts, sondern blickt nur gebannt auf
den Scheibenwischer, der wie ein Metronom das Verrin-
nen der Zeit unterstreicht und dabei laut quietscht.

»Der Aperitif ist mir heilig«, fiigt Besana hinzu. »Ganz
egal, was passiert. Selbst wenn die Welt untergeht, es
interessiert mich nicht. Ich trinke in Ruhe mein Glas
Weifswein, und wehe, jemand stort mich. «

Ilaria bleibt stumm.

»Piatti? Wie soll ich Thr Schweigen deuten? Unterkiih-
lung? «

Ilaria dreht sich zu ihm und lachelt ihn ein wenig me-
lancholisch an.

»Ich hab nur gerade iiber etwas nachgedacht. «

»Uber den Fall? «

»Nein, iber diesen Beruf. Dartiber, dass er selbst mit
Eisfuflen wunderschon ist. Schade. «

Besana schnaubt.

»Horen Sie, Piatti, ich habe Sie nicht eingeladen, um
Sie zu trosten, sondern damit Sie mir helfen, zu verste-
hen. Wenn Thre Spur tatsiachlich interessant ist, verspre-
che ich Thnen, dass Thr Name neben meinem unter den
Artikeln stehen wird. «

Ilaria sperrt unglaubig den Mund auf.

» Wirklich? «

»Sie miissen es sich allerdings verdienen. Und verges-
sen Sie nicht, dass ich schon genug Probleme habe. Eine
weinerliche Kollegin kann ich nicht auch noch gebrau-
chen, ist das klar?«

Ohne zu tiberlegen, fallt llaria ihm um den Hals.

»Ich bin so gliicklich. Ich weif$ gar nicht, wie ich Thnen
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danken soll. Das ist das Schonste, was mir je passiert ist.
Ich habe immer Thre Artikel gelesen und ...«

Besana schneidet ihr das Wort ab: »Piatti? Thr Prakti-
kum ist zu Ende. Von heute an sind Sie Journalistin. Fiih-
ren Sie sich also nicht auf wie ein kleines Miadchen, son-
dern bewahren Sie etwas Haltung. Sonst drehe ich sofort
um und bringe Sie zum Bahnhof zuriick.«

»Entschuldigung. «

»Jetzt suchen wir uns erst mal eine anstandige Bar. Um
auf gute Ideen zu kommen, braucht man ein ordentliches
Glas Wein. Verdammit, die klappen in diesem Kuhdorf ja
wirklich um sechs die Biirgersteige hoch.«

SchliefSlich finden sie doch noch eine Gaststitte mit
einer Bar im Eingangsbereich. Nicht gerade glamourés,
aber Besana ist mit seiner Geduld am Ende. Sie suchen
sich einen Tisch in einer Ecke und bestellen zwei Glaser
Sauvignon, die mit einem Schalchen labbriger Chips ge-
bracht werden.

»Also«, sagt Besana und erhebt zum Anstoflen das
Glas, »erkliren Sie mir die Sache mit den Nadeln. «

»Dann waren welche da?« Vor lauter Aufregung ver-
schiittet Ilaria ihren Wein auf die furnierte Tischplatte.

»Ja, es waren welche da«, bestitigt Besana ruhig,
» Akupunkturnadeln, aber das kann man ja durchaus
gelten lassen, oder?«

»Zehn? Auf einem Stein verteilt? «

»Genau. Was hat das zu bedeuten?«

»Das weifs ich nicht.«

Besana platzt fast der Kragen.

»Wie, das wissen Sie nicht? Warum haben Sie diese
bloden Nadeln dann iiberhaupt erwahnt?«

»Weil dieses Verbrechen mich an ein anderes erinnert. «
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»Das aus dem neunzehnten Jahrhundert?«

»Richtig. In dem Fall waren es Nadeln, wie die Biaue-
rinnen sie benutzten, um ihre Haare hochzustecken, und
natiirlich keine Akupunkturnadeln. «

»Fahren Sie fort.«

»Haben Sie schon mal von Vincenzo Verzeni gehort?«

Besana schiittelt den Kopf.

»Er war der erste italienische Serienmorder. Na ja,
eigentlich nicht ganz, denn vor ihm gab es noch einen
gewissen Antonio Boggia, auch das Monster von der
Via Bagnera genannt. Wissen Sie, Boggia hat nimlich in
Mailand auch mehrere Leute umgebracht. «

»Piatti, Sie sind hier nicht in der mindlichen Priifung.
Kommen Sie zum Punkt. «

»Natiirlich, Entschuldigung. Ich hatte mir nur gedacht,
ich sage Thnen ...«

»Sagen Sie einfach und fertig. Denken Sie nicht.«

»Also, Boggia totete, um seine Opfer auszurauben.
Vincenzo Verzeni aber mordete aus reiner Mordlust. Es
erregte ihn, die Frauen zu erwiirgen, verstehen Sie? Das
hat er wiahrend des Prozesses gestanden. Man kann es in
den Akten nachlesen. «

»Also kurz gesagt, er kam so zum Orgasmus.«

»Genau. Und es steigerte seine Lust noch, wenn er ihr
Blut trank. Hat man an der Leiche vielleicht auch Biss-
spuren gefunden?«

Besana nickt. Auch das konnte niemand wissen. Er
selbst hat es ja gerade erst von seinem Exschwager er-
fahren.

»Dann ist der Modus Operandi also tatsichlich iden-
tisch.« Ilaria ballt die Hande zu Fausten und boxt trium-
phierend in die Luft. » Yeah!«
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Besana zieht eine Augenbraue hoch. Sie benimmt sich
wirklich wie ein Teenager, das kann ja heiter werden.

»Und warum wissen Sie so viel tiber Verzeni?«

»Weil sich Cesare Lombroso mit ihm beschaftigt hat.
Und ich hab wihrend des Studiums eine Hausarbeit tiber
ihn geschrieben. Uber Lombroso, meine ich. «

»Erzdhlen Sie weiter. «

»Es war Lombrosos zweiter Fall. Aber der erste Fall
in der Geschichte, zumindest in Italien, in dem man mit
einer wissenschaftlichen Analyse arbeitete. In gewisser
Weise markiert er den Beginn der modernen Krimino-
logie.«

»Interessant«, sagt Besana nachdenklich.

Ilaria wuhlt in ihrem Rucksack und zieht kurz darauf
ein paar zerknitterte Bldtter hervor.

»Hier. Die wollte ich Thnen heute Morgen in der Re-
daktion geben, aber Sie waren ja nicht da.«

»Thre Hausarbeit? «

»Ja, damit Sie einen kleinen Uberblick haben. Wenn
Sie mich fragen, haben wir es mit einem Nachahmer zu
tun. «

»Sie meinen, einem Nachahmer eines Serienmorders
aus dem neunzehnten Jahrhundert? «

»Nicht irgendeines Serienmorders. Des ersten Serien-
morders. «

Besana blattert durch die Seiten.

»Lombroso war ein junger Psychiater, der noch ganz
am Anfang seiner Karriere stand«, erklart Ilaria. »Er in-
teressierte sich fiir den Fall des jungen Bauern aus der
Bergamasca, weil er seiner Ansicht nach kein Geistes-
kranker war. Er beschreibt ihn als sexuellen Sadisten
und Vampir, der Menschenfleisch verzehrt. Aber er hilt
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ihn fur geistig vollig klar, verstehen Sie? Also sucht er
nach einer anderen Erklarung fir seinen Mordtrieb. Er
untersucht zum Beispiel, ob dieser mit der Epilepsie zu-
sammenhangt, an der seine Mutter litt, oder mit den
Pellagrafillen, die in der Familie aufgetreten sind. Eine
der Folgeerkrankungen einer Pellagra war zum Beispiel
eine Form von Demenz, die Lombroso als Kretinismus
bezeichnete. «

Besana schuttelt den Kopf.

»Piatti, niemand hat Sie um eine Zusammenfassung
Threr Hausarbeit gebeten. «

»Entschuldigung. «

»Heute Abend lese ich alles. Darf ich den Ausdruck
behalten? «

»Nattirlich«, sagt Ilaria lichelnd.

8. Dezember 1870

Der Tag bricht an, tiber den Feldern liegt dichter Nebel.
Giovanna folgt der Strafle, doch wenn sie zuriickschaut,
verschwindet hinter ihr alles. Auch vor ihr ist das Nichts,
und nur nach und nach, mit jedem Schritt, erobert sie ein
winziges Sichtfeld. Das Fehlen jeglicher Perspektive lasst
sie schwindeln, sie beinah die Orientierung verlieren. Thr
Vater, der oft die Kithe zur Weide in den Bergen hinauf-
treibt, sagt immer, wenn du in einer Wolke bist, merkst
du nicht, ob du hinauf- oder hinabsteigst.

Es riecht nach Dung, und das mit Reif bedeckte Gras
erscheint mal gelb, mal rosig. Der Schnee hat hier und
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da weifse Schollen hinterlassen. In dieser geisterhaften
Landschaft tauchen die Dinge auf und verschwinden
plotzlich wieder, dass einem fast bange wird. Was ist das
dahinten? Ein Tier? Ein Pferd? Ein Esel? Durch den Ne-
bel ist lediglich ein grofler dunkler Schemen zu sehen.
Als Giovanna niher kommt, erkennt sie einen Schuppen
mit Strohdach, in dem Gerite aufbewahrt werden. Und
das dort, was ist das? Den Schal fest um sich gezogen,
weil es auch sehr kalt ist, geht sie weiter. Ach, ein Kar-
ren.

Sie hitte ohnehin nicht spiter aufbrechen konnen,
auch wenn der Weg nach Suisio bei Tage, vielleicht sogar
mit ein wenig Sonne, angenehmer gewesen wire. Es ist
Marid Empfiangnis, und sie muss zeitig ankommen, da-
mit sie ihrer Mutter bei den Vorbereitungen fur das Mit-
tagessen helfen kann. Heute gibt es Fleisch. Thr Vater hat
extra einen Kapaun geschlachtet. Endlich einmal werden
sie nicht nur Polenta essen. Zu Hause sind zu viele hung-
rige Miinder zu stopfen, da schafft man es kaum, alle satt
zu bekommen. Zum Gliick haben die Ravasios sie aufge-
nommen, die sie wie eine Tochter behandeln.

Thre Eltern hat Giovanna seit tiber einem Monat nicht
gesehen. Aber nicht nur deshalb ist sie aufgeregt. Sie
lauft eilig, voller Vorfreude, denn auch ihr Cousin kommt
zum Fest. Vielleicht werden sie ja heiraten. Das wiirde
ihr zumindest gefallen. Er ist so schon. Und aufSerdem ist
sie schon vierzehn, da ist es Zeit. Sonst wird sie zu alt.
Hier verliert sie fiir einen Augenblick das Gleichgewicht,
sie ist auf einem Schneeklumpen ausgerutscht. Doch sie
fangt sich wieder, zupft ihr Kopftuch zurecht und verge-
wissert sich, dass sie auch nicht ihr Medaillon mit Papst
Pius IX. verloren hat, das sie stets um den Hals tragt. Ein
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Geschenk ihrer GrofSmutter, damit Gott sie beschiitzen
moge. Da vernimmt sie ein Gerdusch.

Sie dreht sich um, doch wohin sie auch blickt, ist
nichts als Nebel. Also setzt sie ihren Weg fort, noch ein
wenig schneller als eben. Aber nun hort sie wirklich
Schritte. Umso besser, diese so leere und stille Strafle hat
ihr schon ein wenig Angst gemacht. Sie hebt eine Hand,
um den Schatten zu grifSen, der sich ihr nihert. In Bot-
tanuco kennt sie inzwischen jeden, auch wenn sie in
Suisio aufgewachsen ist. Als sie jedoch sieht, dass die
Gestalt hinkt, begreift sie, dass es sich um Vincenzo Ver-
zeni handelt, und freut sich etwas weniger. Denn der ist
ein merkwirdiger Kauz. Die ganze Familie ist merkwiir-
dig.

Einmal hat sie gesehen, wie seine Mutter sich mit Spei-
chel vor dem Mund am Boden wilzte, als wire sie vom
Teufel besessen. Sie ist entsetzt nach Hause gerannt.
Glucklicherweise war gerade der Arzt bei den Ravasios.
Der Doktor erklarte ihr, dass das mit dem Teufel rein gar
nichts zu tun habe, sondern die Frau an Epilepsie leide
und mit Blutegeln behandelt werde. Giovanna glaubt
dem Doktor, doch die Familie Verzeni ist ihr trotzdem
nicht geheuer.

Gerade gestern hat sie Maria Previtali getroffen, die
war vollig aufgelost und hat ihr erzahlt, dass Verzeni sie
soeben tberfallen und in eine dunkle Strafle gezogen
hitte. Sie hat ihr geraten, sich vor ihm in Acht zu neh-
men. Aber Giovanna hat ihr nicht geglaubt. Die Maria
ist namlich erst kurzlich aus dem Irrenhaus entlassen
worden. Und denkt sich Sachen aus.

Nun aber, als Verzeni ndher kommt, beschleunigt Gio-
vanna ihren Schritt noch ein wenig. Er grufdt sie und
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fragt, wohin sie geht. Giovanna senkt den Blick. »Nach
Suisio«, antwortet sie. Sie will mit ihm nicht vertraulich
werden. Aber dennoch muss sie sich andauernd zu ihm
umdrehen, um nach der Sichel zu sehen, die Verzeni bei
sich tragt. Geht er auch am Tag der unbefleckten Emp-
fangnis zum Arbeiten aufs Feld? Dann soll er die Sichel
wenigstens gut festhalten, sonst tut er ihr damit noch
weh. Doch Verzeni geht mit seinem eigentiimlichen
schwankenden Gang direkt neben ihr, die Schneide, die
fast ihren Rock beriihrt, genau zwischen ihnen. Irgend-
wann verliert Giovanna die Geduld und sagt zu ihm:
»Halt bitte dieses Ding da weg, sonst zerschneidest du
noch mein Kleid. Das ist mein gutes Kleid, pass ja auf,
sonst bring ich dich um.«

Zwei Tage spater, am Samstag, herrscht auf dem Hof
der Ravasios grofSe Aufregung. Die Signora lauft auf und
ab, ihr schwarzer Rock raschelt iiber den Boden. Immer
wieder sagt sie zu ihrem Mann, wie seltsam es ihr er-
scheint, dass Giovanna noch nicht zuriickgekehrt ist. So
jung das Madchen auch ist, so ist sie doch sehr zuverlas-
sig. Was sie sagt, das tut sie. Und sie hatte ihr versichert,
dass sie nur einen Tag in Suisio bleiben wolle. Gewiss
kann sie sich ihr Mieder auch ohne sie ausziehen, die
Kochin hilft ihr dabei, und kimmen kann sie sich allein.
Aber sie ist besorgt, Giovanna ist fiir sie wie eine Tochter.
Sie ist besorgt, weil gestern der Bauer Battista Mazza ins
Dorf gelaufen kam, um allen zu erzdhlen, dass ein Wolf
sein Unwesen treibe. Er hatte in der Hohle eines Maul-
beerbaums die Eingeweide eines Lammchens gefunden.
Gegen Abend bittet die Signora Ravasio ihren Mann,
sein Gewehr zu nehmen und sich mit ein paar Minnern
auf den Weg zu machen, um herauszufinden, wo das
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Maidchen abgeblieben ist. Das arme Ding, giitiger Gott.
Ganz allein, wo ein solches Untier umherstreift.

Giovanni Battista Ravasio braucht nicht weit zu ge-
hen. Bei einem Unterstand in der Nihe des Hofes findet
er sie. Nackt bis auf den linken Strumpf liegt sie auf der
Erde. Thr Korper ist wie entzweigeschnitten, ausgewei-
det. Thr geoffneter Mund ist mit Erde geftllt. Er lauft die
anderen holen.

Und dann beginnt die Prozession. Das ganze Dorf
kommt herbei, um die Leiche anzusehen. Die Leute fliis-
tern. Dann waren die Eingeweide nicht die eines Lamm-
chens, es waren die von der Giovanna. Dann war es kein
Wolf. Alle haben die zehn Haarnadeln bemerkt, die in
geometrischer Anordnung auf einem Stein ausgelegt
sind. Was ist das fiir ein makabres Ritual? Was fiir ein
Teufel kann so etwas getan haben? Kurz darauf findet
jemand in einer Hiitte das Medaillon mit Papst Pius IX.,
das das Madchen um den Hals trug. Auf dem Strohdach
ein Stiick Wade. Die Leute schwarmen aus, um tiberall
nach weiteren Teilen dieses grauenvollen Puzzles zu su-
chen. Uberall erleuchten Laternen die dunklen Straflen
von Bottanuco und die noch dunkleren Felder: Die Jagd
nach dem grausigen Schatz hat begonnen. Unter einem
Heuhaufen finden ein alter Schuster und sein Enkel die
Kleider. Eine Frau entdeckt im Schnee das Kopftuch, es
lag gleich vor der Kirche von Bottanuco.

Niemandem ist danach, schlafen zu gehen. Die Min-
ner reden bis tief in die Nacht. Am meisten tiberrascht
alle, dass ein derartiges Verbrechen so nahe an einer
belebten Strafle geschehen konnte, obendrein an einem
Feiertag, an dem vor der Kirche reges Kommen und Ge-
hen herrschte. Und dann auch noch in einem zu allen
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Seiten offenen Schuppen, der schon von Weitem zu sehen
ist. Diese zehn geometrisch angeordneten Nadeln miis-
sen doch etwas zu bedeuten haben. Sie wirken fast wie
ein okkultistisches Symbol. Wollte der Morder eine Bot-
schaft hinterlassen? Wenn ja, welche?

Auch die Frauen reden. Man munkelt, dass die Geni-
talien entfernt wurden. Aber was hat man ihr davor an-
getan?

Wie alle anderen geht sich auch Vincenzo Verzeni die
Leiche ansehen. Nur etwas spiter, als man sie schon mit
einem Tuch zugedeckt hat. Anschliefend kommt er mit
finsterem Blick nach Hause. Er sagt seiner Mutter, dass
er zutiefst erschittert ist, so sehr, dass er nicht an Essen
denken mag. Das ganze Dorf ist zutiefst erschiittert. So
etwas hat noch keiner gesehen. Nicht einmal die Wolfe
bringen so was fertig.

11. Dezember

Schlieflich trommelt Besana auf seinen Bauch und ver-
kiindet, dass er Hunger hat. Er deutet mit dem Kopf in
Richtung des Gastraums im hinteren Bereich des Lokals.

»Was meinen Sie? Begniigen wir uns mit diesem einfa-
chen Etablissement, oder sollen wir uns ein Sternerestau-
rant suchen?«

Ilaria senkt den Blick. Sie schamt sich zuzugeben, dass
sie sich kein Sternerestaurant leisten kann. Aber sie
braucht gar nichts zu sagen, denn Besana hat schon ver-
standen.
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»Keine Sorge, die Zeitung zahlt. Ich lasse mir eine
Rechnung fiir eine Person geben. Kost und Logis fiir Sie
sind gedeckt.«

Ilaria bedankt sich schiichtern.

»Ich hab nicht mal eine Mehrwertsteuernummer. «

Besana klopft ihr freundschaftlich auf die Schulter.

»Als ob ich mir das nicht schon lingst gedacht hitte.
Was soll jemand, der keinen Fiihrerschein und kein
Smartphone hat, mit einer Mehrwertsteuernummer? Na
los, wihlen Sie einen Tisch aus.«

»Da driiben am Kamin«, schldgt Ilaria vor.

» Auch noch romantisch, das Midel«, bemerkt Besana
mit einem Zwinkern. Einem freundlichen und ironischen
Zwinkern. Damit sie sich blofs nichts dabei denkt.

Sie bestellen eine Karaffe roten Hauswein und je eine
Portion Polenta mit geschmolzenem Kise.

»Erzihlen Sie mir von diesem Verbrechen«, fordert Be-
sana Ilaria auf, »dem aus dem neunzehnten Jahrhundert,
meine ich.«

Ilaria, die keinen Alkohol gewohnt ist, ist schon ein
wenig angeheitert und lasst sich zu einem leidenschaftli-
chen Vortrag hinreifSen. Vor lauter Angst, einen schlech-
ten Eindruck zu machen, redet sie wie in einem Fernseh-
beitrag, als hitte sie ein Mikrofon vor der Nase. Besana
hort ihr bis zum Schluss aufmerksam zu, unterbricht sie
nicht ein Mal.

»Unglaublich«, sagt er schliefSlich. » Giovanna Motta
war auch noch Hausmadchen, genau wie Aneta Albu.
Das heifSt also, er sucht seine Opfer nicht zufillig aus. «

»Ich weild nicht viel tiber die Albu«, entgegnet Ilaria,
»aufler dass sie Rumanin war, das stand ja in jeder Zei-
tung. Ich dachte, sie wire eine Prostituierte. «
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»Nein, nein, sie war die Pflegerin von Notar Lecchi. Er
ist vierundneunzig und sitzt im Rollstuhl, ihn kénnen
wir also als Verdachtigen ausschliefSen. Albus Verschwin-
den wurde von seiner Tochter, Giulia Maria Lecchi, und
deren Ehemann, Franco Vimercati, gemeldet. «

»Wie alt?«, fragt Ilaria.

»Giulia Lecchi wird um die sechzig sein. Sie hat einen
jungeren Mann geheiratet, Vimercati ist ungefahr finf-
Z1g. «

»Verdachtig? «

»Moglicherweise«, entgegnet Besana.

»Und wie alt war das Opfer?«

»Aneta war siebenundzwanzig und hatte einen drei-
jahrigen Sohn, der bei ihren Eltern in Ruminien geblie-
ben ist. Kein Ehemann, kein offizieller Verlobter. Mehr
wissen wir im Moment nicht. Wie auch immer: Ich
bestell uns einen Magenbitter, um die Polenta zu ver-
dauen.«

Ilaria reifSt die Augen auf. Wenn das so weitergeht,
wird er sie ins Hotel tragen miuissen. Aber Besana besteht
darauf.

»Zwei, bitte«, sagt er zur Kellnerin.

»Nachher wird mir noch schlecht.«

»Keine Angst, sie werden sich morgen sowieso Uiberge-
ben, wenn ich Thnen die Fotos vom Tatort zeige. Aber
jetzt stoffen wir erst mal an: Wir haben einen Scoop in
den Hinden, Piattola!«

»Was ist denn das fur ein Spitzname?«

»Das ist nur nett gemeint«, beruhigt Besana sie. Dann
sieht er auf seine Uhr. »Halb zehn«, sagt er, »wir schaf-
fen es noch, den Artikel zu schreiben. «

»Was, jetzt? «
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»Natiirlich, sonst klaut uns noch jemand die Idee. Ver-
zenis Geschichte ist hier in der Gegend sicher ziemlich
bekannt, da konnen auch andere drauf kommen. Ich geh
kurz raus und ruf den Ressortleiter an, hier drin ist es zu
laut.«

»Aber dann verzogern wir den Redaktionsschluss, er
bringt uns um. «

»Piattola, als Kriminalreporterin darf man vor nichts
Angst haben.«

11. Dezember

Um zehn Uhr abends schreiben Besana und Ilaria ihren
ersten gemeinsamen Artikel vierhindig auf dem iPad.
Um das Ganze zu beschleunigen, diktieren sie alles Siri,
einem angeblich intelligenten Programm, das aber wie
tiblich alles falsch versteht.

»Schnell, lesen Sie mir den Artikel noch mal vor. Auf
Siri konnen wir uns nicht verlassen. Das dumme Ding
liegt immer daneben«, sagt Besana.

»Giovanna Motta — vierzehn Jahre alt — benahm die
Erlaubnis, ihre Eltern zu ...«

»Bekam die Erlaubnis! Korrigieren Sie, los! Sonst den-
ken die noch, wir wiren betrunken gewesen«, befiehlt
Besana.

»Sind wir doch auch.«

»Ach was, da bin ich ganz anderes gewohnt. Das Pro-
blem ist eher, dass ich eine besoffene Software erwischt

habe.«

35



»Aus Suisio ist Physio geworden«, verkiindet Piatti
und blickt vom Bildschirm hoch.

»Korrigieren Sie und fahren Sie fort, sonst schlieSt die
Zeitung um Mitternacht.«

Eifrig fuhrt Ilaria den Befehl aus.

»Am frithen Morgen verldsst sie warum eingeparks
den Brauerhof der Familie rar war sie, auf dem sie als
Markt arbeitet, und schligt den Weg wir dich verstan-
dene Felder ein. Du sie soll nicht in Physio ankommen.
Niemand wird iiberleben sehen.«

Besana fasst sich an die Stirn. Dann winkt er verzwei-
felt die Kellnerin heran und bestellt den dritten Magen-
bitter.

»Ach du Schande, es wire schneller gegangen, wenn
wir selbst geschrieben hitten. Und dann besitzen sie die
Frechheit, Siri als personliche Assistentin anzupreisen.
Was fiir ein Riesenbeschiss. Da richten ja Sie noch weni-
ger Schaden an, Piattola. Und das will was heiflen.«

Ilaria lacht, sie amiisiert sich prachtig. Zwar ist Besana
reichlich speziell, aber er ist grofSziigig und sympathisch.
Und aufSerdem versteht er sein Handwerk wie kein ande-
rer. Sie begreift gar nicht, warum man ausgerechnet ihn
in den Vorruhestand schicken will, obwohl er doch erst
achtundfiinfzig ist.

Nachdem sie endlich den Artikel abgeschickt haben,
der dank Siri das reinste Schlachtfeld war, machen sie
sich auf den Weg zum Motel. Im Auto schlift Ilaria ein —
mit einem Lacheln auf den Lippen. Es ist ihr allererster
Artikel, und sie hat ihn gemeinsam mit einer lebenden
Legende geschrieben. Genauer gesagt, mit ihrem Lieb-
lingskriminalreporter, ihrem ganz personlichen Helden.
Noch dazu hat sie gleich mit einem Scoop begonnen, das
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ist nun wirklich nicht tibel. Vielleicht besteht ja doch
noch Hoffnung, dass sie bei der Zeitung bleiben darf.

Besana tatschelt Ilarias Arm, um sie zu wecken.

»Wir sind da, Piatti. Tun Sie mir den Gefallen und
gehen Sie auf Thren FiifSen rein, ich bin nicht mehr der
Jungste, und wenn ich Sie mir uiber die Schulter werfe,
riskiere ich einen Herzinfarkt.«

Ilaria streckt sich gihnend. Dann schliipft sie in ihre
durchnissten Ballerinas und trottet zur Rezeption.

Die tibergewichtige Empfangsdame hat platinblond
gefarbte Haare. Wihrend sie die Ausweise entgegen-
nimmt, knabbert sie unbeirrt weiter ihre Fonzies und
starrt auf den Fernseher.

»Wir haben Themenzimmer. Das Einzige, das noch
frei ist, ist Bliitenblitter.«

» Aber wir hatten zwei Zimmer reserviert«, protestiert
Besana.

»Steht hier nicht. Wir haben nur noch ein Doppelzim-
mer. Bliitenblitter, wie gesagt. Mit Rosenblittern deko-
riert.«

Besana und Piatti sehen einander an.

»Eins sage ich Thnen gleich, ich schnarche«, warnt Be-
sana sie.

»Ich auch«, erwidert Ilaria schulterzuckend.
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12. Dezember

Bevor sie sich am nichsten Tag auf die Suche nach einer
Bar machen, in der sie ein anstandiges Frithstiick bekom-
men, holen sie noch schnell die Zeitung. Ilaria kauft sich
gleich zwei Exemplare.

»Eine fiir meine Tante«, erklirt sie, »sie wohnt in New
York.«

»Das ist die grofSte italienische Tageszeitung, Piatti. Es
diirfte wohl kaum ein Problem sein, sie in New York zu
bekommen. «

»Man kann nie wissen. «

Als Besana das Blatt aufschligt, verfinstert sich seine
Miene schlagartig.

»Diese Schweinebande, das haben die mit Absicht ge-
macht. So sieht es aus wie irgendein x-beliebiger Artikel.
Und in der hingerotzten Bildunterschrift ist auch noch
ein Druckfehler. Vollidioten«, schimpft er und schleu-
dert seine Ausgabe in einen Miilleimer.

Ilaria lduft ihm hinterher. Sie hatte nicht mal Zeit, die
Freude uiber ihren ersten Artikel auszukosten.

»Wo gehen Sie hin?«

»Zum Wagen. Wir mussen mit den Ermittlern spre-
chen, sofort. «

»Und unser Frihstick?«

»Mir ist der Appetit vergangen. «

»Aber ich brauche einen Kaffee, sonst kann ich nicht
denken«, protestiert Ilaria.

»Was Sie alles wollen, Piatti. Wir lassen uns dort einen
Kaffee geben.«

Wihrend Besana den Wagen durch das Schneetreiben
lenkt, erklart er Ilaria, dass es kein Zuckerschlecken
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werden wird, mit der stellvertretenden Staatsanwaltin zu
sprechen.

»Beim vorigen Mal hat sie mich wie den letzten Dreck
behandelt. Aber kein Wunder, die Lega Nord hat Unter-
schriften gesammelt, um sie loszuwerden. Man wirft ihr
Unfahigkeit vor, weil es ihr nicht gelungen ist, den Mord
an einem Kind aufzuklaren, der Fall hat vor ein paar
Jahren die ganze Gegend hier erschiittert. Die Petition
gegen sie lduft gerade, und jeden Tag stehen irgendwel-
che fahnenschwenkenden Idioten vor ihrer Tiir, da kon-
nen Sie sich ja vorstellen, dass sie gerade etwas gereizt
ist.«

Mit einem Mal reifdt Besana das Lenkrad herum und
macht eine Kehrtwende, wobei sie nur knapp einem
Frontalzusammenstof$ entgehen.

»Was ist passiert?«

»Ich hab’s mir anders uiberlegt«, erklart er. »Wir fah-
ren zu meinem Exschwager und erzihlen ihm die ganze
Geschichte. Er ist Polizist. Da haben wir grofsere Chan-
cen, angehort zu werden. «

»Okay«, sagt Ilaria ein wenig erschrocken. Ganz
schon launisch, dieser Besana. Wenn ihn etwas nervt, ist
mit ihm nicht gut Kirschen essen.

Vor einem Einfamilienhaus macht Besana eine Voll-
bremsung, lasst die Scheibe runter und beginnt zu rufen.

»Rosa? Rosa! Rosaaaa!«

In der Tir taucht eine korpulente Frau in Morgen-
mantel und Pantoffeln auf.

»Willst du einen Kaffee? «, briillt sie.

»Nein danke, ich muss dringend mit Giorgio sprechen.
Ist er noch zu Hause oder schon in Bergamo?«

»Er ist noch hier, er duscht gerade. Komm rein!«
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Besana parkt und steigt wortlos aus.

»Und ich? Was ist mit mir?«

»Na, was wohl? Glauben Sie, ich lasse Sie im Wagen
festfrieren?«

Als Rosa das Midchen sieht, stutzt sie kurz, ehe sie
Besana leise fragt: »Ist das deine neue Freundin?«

»Was? Die da?«, gibt er uncharmant zuriick. »Nein,
das ist nur eine Kollegin.«

Rosa fithrt die beiden in die Kiiche, wo Kevin noch
seine Schissel Frithstiicksflocken leert.

»Mochten Sie einen Kaffee, Signorina?«

»Danke, sehr gerne.«

»Warum so viel Aufregung am frithen Morgen?«, fragt
Rosa.

Inzwischen kommt auch Giorgio im Bademantel her-
eingeschlurft. Er hat nicht damit gerechnet, dass Marco
eine Kollegin mitbringt, und begriifst sie verlegen. Be-
sana nimmt Ilaria eine der beiden Zeitungen aus der
Hand, die sie fest umklammert hilt, und reicht sie sei-
nem Schwager

»Hier, lies das. Sagt dir der Name Vincenzo Verzeni
was?«

Wihrend der Kaffee im Espressokocher auf dem Herd
vor sich hin gurgelt, fasst Besana in wenigen Worten ihre
Theorie zusammen und erklirt kurz, warum ihm nicht
danach war, mit der zustandigen stellvertretenden Staats-
anwiltin tiber die Sache zu plaudern.

»Die Armste, ich kann mir gut vorstellen, dass sie ner-
vOs ist«, sagt Giorgio mitfithlend, »die legen ihr selbst zu
Hause Drohbriefe unter die FufSmatte. Ich kann ja mit
ihr reden.«

»Danke«, entgegnet Besana.
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