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Für die Ladys vom Blue Socks Book Club,
die mich von Anfang an unterstützt haben.
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Prolog

HMP Isle of Wight – Parkhurst
Clissold Road

Newport

Meine Liebste,

wenn ich an die Augenblicke denke, die mir die größte Freude 
bereitet haben: eine unbezwingbare Felswand zu erklettern, früh 
am Weihnachtsmorgen den Mond über dem Meer zu betrachten, 
als mein Hund zum ersten Mal Schnee gesehen hat … das alles 
verblasst neben der Sekunde, als ich Dir in die Augen sah und 
wusste, dass Du mich liebst.
Du erscheinst an diesem öden Ort wie ein Regenbogen. 
Deine Farben leuchten, verscheuchen Schatten, lassen die kalten, 
harten Linien meines Kerkers weicher erscheinen. Deine Gegenwart 
ändert alles.
Als ich herkam, dachte ich, kein Schicksal könnte grausamer sein. 
Wie sehr habe ich mich geirrt. Diese Gitterstäbe sind nichts. 
Fern von Dir zu sein, jeden Moment meines Tages ohne Dich zu 
durchleben, das ist die Folter, die mich brechen wird.
Ich sehne mich nach Dir.

Hamish

EIGENTUM DER POLIZEI VON AVON AND SOMERSET. 

AZ 544/45.2 Hamish Wolfe
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HMP Isle of Wight – Parkhurst 
Clissold Road
Newport

Maggie Rose
c/o Ellipsis Literary Agency
Bute Street
London WC3

Montag, 2. November 2015

Sehr geehrte Miss Rose,

ich bin kein Mörder. 
Ich weiß, die Anwältin in Ihnen wird sagen: Beweise! 
Zeigen Sie mir Beweise! Und glauben Sie mir, das kann ich tun, 
jede Menge. Fürs Erste jedoch richte ich einen schlichten Appell 
an die Wahrheitssucherin, die Sie – wie ich genau weiß – sind. 
Ich bin unschuldig. Bitte helfen Sie mir.
Ihr

Hamish Wolfe

8
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Anne Louise Moorcroft
Ellipsis Literary Agency

Bute Street 
London WC3

Mr Hamish Wolfe
c/o HMP Isle of Wight

18. November 2015
Re: Maggie Rose

Sehr geehrter Mr Wolfe,

meine Klientin bedauert, dass ihre Antwort dieselbe bleiben 
muss. Ihre gegenwärtigen Projekte werden sie bis auf 
Weiteres vollkommen in Anspruch nehmen, daher muss sie 
Ihre Bitte, Sie in Ihrem Rechtsfall zu beraten, abermals 
ablehnen.
Sie hat mich gebeten, künftige Korrespondenz von Ihnen 
nicht mehr weiterzuleiten. Es wäre besser, wenn Sie uns 
nicht noch einmal kontaktieren würden.

Mit freundlichen Grüßen,

Anne Louise Moorcroft
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1. Kapitel

An der Küste des Bristolkanals in Somerset, ungefähr gleich 
weit von Minehead und Weston-super-Mare entfernt, befin-
det sich ein großes Abflussrohr.

Niemand kann es leiden.
Durch das Rohr, eine geschwärzte Betonröhre von andert-

halb Metern Durchmesser, fließt überschüssiges Regenwas-
ser aus dem Ackerland der Mendip Hills ab; hundert Meter 
vor der Ufermauer mündet es in den Kanal. Bei Flut stöhnt 
und brüllt das Meerwasser darin, während Steine und Treib-
holz mit erschreckender Wucht gegen die Betonwände kra-
chen.

Wenn Wanderer, Hundebesitzer oder Fischer an der Ein-
stiegsluke vorbeikommen, beschleunigen sie ihre Schritte. 
Ein Viereck aus hohen stählernen Gittern hält sie auf 
Abstand, doch das käfigartige Gebilde fördert lediglich die 
Illusion, dass sich da etwas Bedrohliches unter der Erde regt. 
Und niemand schätzt die stinkenden, öligen Tropfen, die bei 
jeder hohen Welle durch den Lukendeckel aus feinmaschigem 
Stahlgitter spritzen. Organisches Material wird dort hinein-
geschwemmt und verfault. Tatsächlich fängt das Abflussrohr 
alles ein, was am Meer finster und schrecklich ist, und ver-
dichtet es. 

Maggie Rose war das Rohr schon immer unheimlich. 
In ein paar Minuten wird sie Angst haben, dass sie darin 
umkommt.

Wenn sie den Strand erreicht, nimmt Maggie meistens den 
Klippenpfad. An diesem Morgen lenkt eine kleine Stoffpuppe 
sie ab, die einsam und verlassen auf der Ufermauer liegt. Ver-
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dutzt bückt sie sich, um sie aufzuheben. An diesen Strand 
kommen keine Kinder. Es gibt keinen Sand zum Spielen, und 
auf den großen glatten Kieselsteinen kommt man schwer 
vorwärts. Maggie hat hier noch nie ein Kind gesehen und 
würde mitten im Winter auch nicht damit rechnen.

Die Puppe in der Hand, sieht sie sich um, schaut auf das 
zornige Wasser, blickt zu den Möwen hinauf, die hoch und 
verschlagen zwischen den immer tiefer hängenden Wolken 
gleiten. Auf der Wiese hinter ihr sieht sie Schafe, schlaff und 
unglücklich in ihren bereiften Wollpelzen.

Der Strand ist verwaist. Ein Kind kann sie nicht entdecken. 
Nur zwei Menschen, denen möglicherweise eins abhanden-
gekommen ist.

Dort, wo das Regenwasserrohr endet, stehen eine dünne 
Frau mit kurzem hellem Haar und ein Mann in Anglerklei-
dung bis zu den Knien im Wasser. Anscheinend versucht die 
Frau, in das Rohr zu kriechen, doch die brechenden Wellen 
und der Angler halten sie davon ab. 

»Was ist passiert?« Maggie weiß nicht genau, ob die zwei 
sie hören. Der Wind reißt alle Geräusche mit, außer denen, 
die er selbst macht. Wieder prallt eine Welle gegen das Paar, 
und der Mann fällt hin.

Das Wasser ist eiskalt, als Maggie hineintritt, und die rol-
lenden Kiesel machen das Waten gefährlich. Durch das graue 
schlammige Wasser kann sie den Grund nicht sehen. Ein 
 wenig außer Atem erreicht sie die beiden, gerade als der Ang-
ler mühsam auf die Beine kommt.

»Ich geh da jetzt rein.« Die Frau ist drauf und dran, in das 
Abwasserrohr zu steigen. »Mein Sohn überlebt es nicht, wenn 
ihr was passiert.«

Maggie denkt an die Stoffpuppe, die jetzt in ihrer Man-
teltasche steckt. Ein Enkelkind? Ein Kind von vielleicht 
sechs Jahren könnte in dem Rohr aufrecht stehen; es würde 
nur das Abenteuer sehen, das dieser geheimnisvolle Tunnel 
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bietet, und nicht an die Gefahr durch die auflaufende Flut 
denken.

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?« Maggie muss der 
Frau direkt ins Ohr brüllen.

»Vor einer Minute, vielleicht auch zwei.« Die Stimme der 
Frau ist vom Schreien fast völlig weg. »Sie ist tiefer da rein-
gelaufen, weg von den Wellen.«

Nun ja, das ist ja wenigstens etwas.
»Von hier aus können Sie da nicht rein«, schreit Maggie. 

»In einer Viertelstunde ist das Ding voll bis obenhin. Dann 
ertrinken Sie beide.« Eine Viertelstunde ist vielleicht optimis-
tisch gerechnet. Das Wasser steht bereits hoch, schnappt nach 
Maggies Oberschenkeln. Der Pegel in der Röhre wird mit 
 jeder neuen Welle steigen, bis es für das kleine Mädchen ganz 
einfach keinen Ausweg mehr gibt. »Vielleicht können wir sie 
weiter oben rausholen.« Maggie wendet sich an den Angler. 
»Können Sie hierbleiben, solange es nicht zu gefährlich ist? 
Für den Fall, dass sie rausgeschwemmt wird?« Zu der Frau 
sagt sie: »Kommen Sie mit, ich werde Hilfe brauchen.«

Die beiden Frauen halten sich an den Händen und waten 
an Land; ihre Kleider sind völlig durchweicht, noch ehe sie 
den Strand erreichen. Als sie eilig wieder über die Ufermauer 
steigen, läuft die gut zwanzig Jahre jüngere Maggie voraus. 
Sie geht jeden Tag hier entlang. Sie hat gesehen, wie Kanal-
arbeiter von oben in das Rohr hinabgestiegen sind. 

»Was ist?« Die Frau holt sie ein, als Maggie das Metallgitter 
erreicht, das die Einstiegsluke umgibt.

»Schsch!«
Die beiden Frauen lauschen dem Grollen, Saugen und 

Stöhnen unter ihren Füßen. Irgendetwas ziemlich Großes 
kracht dort unten umher.

»Das sind Wellen.« Maggie zeigt durch das Gitter. »Wenn 
die Flut voll aufgelaufen ist, spritzt es da durch den Rost raus. 
Jetzt noch nicht, also steht das Rohr unter uns noch nicht 
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unter Wasser, zumindest noch nicht die ganze Zeit. Helfen Sie 
mir mal da rauf.«

Auf der anderen Seite legt sie sich auf den Bauch und hält 
das Gesicht über die Luke. »Hallo! Kannst du mich hören? 
Komm hierher!«

»Daisy«, sagt die Frau; ihre Stimme klingt gepresst und 
 heiser. »Sie heißt Daisy.«

»Daisy!«, brüllt Maggie noch einmal und zerrt an dem 
Lukendeckel. »Wenn du mich hören kannst, komm hierher!« 
Wieder reißt sie an dem Deckel, doch der rührt sich nicht.

»Hilft das hier?« Der Angler ist inzwischen angekommen 
und streckt die Hand durch das Gitter. »Das ist ein Leather-
man-Tool. Versuchen Sie’s mal mit einem von den Schrau-
benschlüsseln.«

Während die Großmutter vor sich hin wimmert, greift 
Maggie nach dem Allzweckwerkzeug und findet einen 
Schraubenschlüssel in der richtigen Größe. »Halt durch, 
Daisy, wir kommen.«

Sie dreht das Schloss und spürt, wie es nachgibt.
»Na los, Mädchen«, drängt der Angler. »Du schaffst es!«
Der Bügel des Schlosses löst sich. Der Deckel scheppert 

auf den Betonboden, und Maggie starrt in die Finsternis dort 
unten. Ehe sie es sich anders überlegen kann, schwingt sie die 
Beine herum und springt. Dann hockt sie in dem Tunnel und 
kann nichts sehen, nichts hören, außer dem Tosen des immer 
näher kommenden Wassers. Tief gebückt und die Hände an 
die Seitenwände gestützt, beginnt sie, sich vorwärtszutasten, 
und ruft aufmunternd nach dem Kind.

»Daisy! Hab keine Angst. Komm einfach zu mir.«
Nach noch nicht einmal einem Dutzend Schritte bedeckt 

Wasser ihre Knöchel, flutet mit jeder Welle höher. Die Groß-
mutter und der Angler rufen noch immer nach dem Kind, 
und das ist auch gut so, denn Maggie möchte hier unten den 
Mund nicht noch einmal aufmachen, wenn es nicht unbe-
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dingt sein muss. Ein weiteres Dutzend Schritte. Das Wasser 
reicht ihr fast bis zu den Knien. Allmählich tut ihr der Rücken 
weh, und ihre Oberschenkelmuskeln halten diese gekrümmte 
Haltung nicht mehr lange aus.

»Daisy?«
Eine große Welle prallt gegen sie, trifft sie voll ins Gesicht. 

Das Kind ist tot. Es ist hoffnungslos. Gerade macht Maggie 
kehrt, als eine weitere Welle sie trifft und sie aus dem Gleich-
gewicht bringt. Sie fällt auf die Knie und hört ein kratzen-
des Geräusch hinter sich. Dann ein erstickter Klagelaut und 
schweres Atmen. Ein schlotternder Körper drängt sich gegen 
sie. Sie dreht sich um und sieht verängstigte Augen, die ihr 
entgegenstarren, hört ein verzweifeltes, dankbares Aufkläffen.

Daisy ist ein Hund.
Ihre eigene Blödheit kann sie später verfluchen. Maggie 

bekommt das Halsband des Hundes gerade noch zu fassen, 
als eine neuerliche Welle versucht, das Tier ins Meer hinaus-
zuziehen. Als das Wasser zurückweicht, nutzt der Hund den 
Halt, den Maggies Körper bietet, und klettert über sie hin-
weg. Er saust auf die Luke zu.

Wieder eine Welle, eine größere. Einen Augenblick lang ist 
Maggie völlig unter Wasser, spürt, wie sie über den Beton-
boden des Rohrs rutscht. In der glatten runden Röhre gibt 
es nichts zum Festhalten. Noch eine Welle; sie rutscht wieder 
zurück. Die Wellen lassen ihr keine Zeit, um sich zu fangen, 
bevor die nächste zuschlägt. Sie wird immer tiefer in den 
Tunnel hineingezogen.

Ein paar Meter entfernt bellt Daisy, die nicht aus dem 
Rohr hinausspringen kann, wie wild. Die Frau und der Angler 
brüllen immer noch. Fast zu durchgefroren, um sich zu rüh-
ren, kaum in der Lage, wieder zu Atem zu kommen, kriecht 
Maggie vorwärts.

Sie wird bei dem Versuch, einen Hund zu retten, drauf-
gehen. Wie ungeheuer lächerlich.

15
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Dann ist der Hund auf ihrem Rücken; seine spitzen Kral-
len bohren sich durch ihren Mantel, als er sie als Sprung-
brett benutzt. Krallen kratzen an Stein, und der Hund ist 
oben. 

Maggie stemmt die Füße ab, hält sich am Rand der Luke 
fest und springt ab.

Wieder sicher auf festem Boden, sinkt sie neben der 
 erschöpften Daisy zusammen.

»Oh, braves Mädchen, kluges Mädchen, gut gemacht!«
Ohne recht zu wissen, ob das Lob ihr gilt oder dem Ge-

schöpf, das sie gerade gerettet hat, streicht Maggie mit der 
Hand über die Flanke des nassen zitternden Tieres. Große 
braune Augen starren aus einem hübschen Hundegesicht zu 
ihr empor. Der schlanke glatte Körper ist mit schwarzen Fle-
cken übersät. Daisy ist ein Dalmatiner.

»Hey, Süße.« Maggie schiebt den Hund zur Seite und 
macht den Lukendeckel wieder zu, gerade als eine Welle – 
eine, die sie beide hätte umbringen können  – die Röhre 
heraufgefegt kommt. Sie hört ein metallisches Klirren am 
Gitter und weiß instinktiv, was es ist. Rasches Nachschauen 
in ihren Taschen bestätigt es. Sie hat ihren Autoschlüssel im 
Tunnel verloren.

»Ich heiße Sandra«, sagt die Frau, während sie den Motor 
anlässt und dem Angler zum Abschied zuwinkt. »Gleich sind 
Sie zu Hause.«

»Danke.« Maggie sieht zu, wie ihr eigenes Auto im Sei-
tenspiegel immer kleiner wird. Sie wird mit dem Fahrrad 
zurückkommen müssen, um es zu holen. Oder sie muss sich 
ein Taxi rufen.

»Ich glaube, hinten liegt noch eine Decke.«
Maggie hat bereits eine Decke um den Schultern, und die 

Heizung ist voll aufgedreht, doch sie kann nicht aufhören zu 
zittern. »Sind Sie sicher, dass Sie in Ihr Haus reinkommen? 
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Sonst nehme ich Sie nämlich mit zu mir und lasse Ihnen ein 
Bad ein. Ich heiße übrigens Sandra.«

»Ich habe einen Schlüssel im Garten versteckt.« Maggie 
würde die drei Kilometer lieber schweigend zurücklegen.

»Ich kann meinen Mann anrufen und ihm sagen, er soll 
die Heizung aufdrehen und Ihnen heiße Schokolade machen. 
Meine Sachen wären Ihnen wahrscheinlich viel zu groß, aber 
sie wären warm und trocken.«

»Vielen Dank, aber ich habe die Heizung angelassen.«
»Haben Sie auch Hunde?« Sandra ist keine attraktive Frau. 

Ihr Gesicht ist zu schmal, die Lippen fast nicht vorhanden, 
der Unterkiefer zu kräftig. Wahrscheinlich ist ihr fast ebenso 
kalt wie Maggie; ihre Haut ist fleckig, die Nasenspitze rot. 
Auch sie muss schleunigst nach Hause.

»Wenn ich einen Hund hätte, hätte ich ihn doch dabei, mei-
nen Sie nicht?« Maggie dreht sich nach dem Dalmatiner um, 
der auf dem Rücksitz tief und fest schläft. Die Stoffpuppe, 
die der Hund beschnüffelt und sich geschnappt hat, noch ehe 
die beiden wieder über das Gitter gekrabbelt waren, schaut 
gerade eben noch unter seinem Kopf hervor. »Ich bin froh, 
dass Daisy okay ist.«

Sandra fährt an den Straßenrand, um ein anderes Auto 
vorbeizulassen. »Ich bin heute hergekommen, um mit Ihnen 
zu reden«, sagt sie. »Ich wollte nicht zu Ihnen nach Hause 
kommen; ich wollte mich nicht aufdrängen, also dachte ich, 
ich warte am Strand auf Sie. Und dann ist Daisy weggerannt, 
kurz bevor Sie gekommen sind. Das Ganze wäre beinahe 
fürchterlich schiefgegangen.«

Maggie schaut starr geradeaus. »Die Straße ist frei.«
»Ich bin heute Vormittag bei Ihnen vorbeigefahren«, sagt 

Sandra, noch ehe sie auch nur den Gang eingelegt hat. »Und 
gestern Vormittag auch. Ich hab Ihren Wagen aus der Auf-
fahrt fahren sehen. Ich habe mir gedacht, dass Sie hierher 
wollen. Und dass Sie bei Flut herkommen.«

17
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Um darauf zu kommen, muss die Frau sie länger als zwei 
Tage beobachtet haben; wahrscheinlich ist sie ihr schon ein-
mal zum Strand gefolgt.

»Worüber wollten Sie denn mit mir reden?« Sie sind fast 
an der Hauptstraße. Von hier aus kann sie nötigenfalls zu Fuß 
gehen.

»Ich habe alle Ihre Bücher gelesen.« Sandra atmet schwer, 
als sei sie im Geschwindschritt zu Fuß unterwegs und fahre 
nicht im Auto eine schmale Landstraße entlang. »Irgend-
jemand hat mir vor einem halben Jahr drei davon geschickt. 
Jemand, der es gut mit mir meint, ich habe nie rausgefunden, 
wer’s war. Die anderen vier habe ich mir gekauft.«

»Vielen Dank.« Von hier aus sind es fünf bis zehn Minuten 
bis nach Hause. Länger, wenn sie gezwungen ist, zu Fuß zu 
gehen.

»Ich fand sie gut. Ist gut das richtige Wort? Ich weiß nicht 
genau. Ich fand sie interessant. Sie argumentieren gut. Und 
sie waren gut zu lesen. Nicht zu viel fachlicher Kram. Und 
Sie übertreiben’s nicht mit Blut und Gewalt.«

»Meistens lesen die Leute Krimis gerade wegen der 
willkürlichen Gewalt«, bemerkt Maggie.

»Arbeiten Sie gerade an einem neuen Buch?«
»Immer.«
»Sie dürfen wohl nicht sagen, wovon es handelt? Ich meine, 

von wem es handelt?«
»Ich darf tun und lassen, was ich will. Aber ich spreche 

nicht über unvollendete Projekte.«
»Sie fragen sich bestimmt, warum ich mich darüber aus-

lasse.«
»Ehrlich gesagt, frage ich mich, woher Sie wissen, wo ich 

wohne.«
Sandra nimmt vor einer Kurve Gas weg. Als es wieder 

geradeaus geht, blickt sie kurz zu Maggie hinüber. »Ich bin 
Sandra Wolfe.«

18
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Einen Augenblick lang starren die beiden Frauen einander 
an. »Hamishs Mutter«, fügt Sandra unnötigerweise hinzu.

»Das ist Hamishs Hund.« Maggie sieht sich nach dem reg-
losen Tier um. »Natürlich. Ich erinnere mich an ein Foto von 
den beiden. Das wurde während des Prozesses oft verwendet.«

»Seine Verteidiger fanden, es wäre das sympathischste. 
 Hamish und sein geliebter Hund. Nicht dass es irgendwas 
geholfen hätte.«

»Und sie heißt Daisy?«
»Mein Sohn hat Ihnen geschrieben. Viermal. Ich weiß, 

dass Sie die Briefe gekriegt haben. Er hat mir Ihre Antwor-
ten gezeigt.«

»Woher haben Sie meine Adresse?«
Sandras Kinn ist störrisch vorgereckt, die Haltung eines 

Menschen, der weiß, dass er im Unrecht ist, aber nicht zu-
rückstecken wird. »Jemand hat sie für mich rausgefunden. Ich 
habe versprochen, dass ich nicht sage, wer. Machen Sie sich 
bitte keine Sorgen; ich würde nicht im Traum daran denken, 
mich in Ihre Privatsphäre zu drängen. Deswegen habe ich ja 
am Strand auf Sie gewartet, um mit Ihnen zu reden.«

»Man könnte anmerken, dass das hier aufdringlicher ist. 
Zu Hause könnte ich die Tür zumachen. Jetzt kann ich nur 
warten, bis Sie mich nach Hause fahren.«

Sie haben die Hauptstraße erreicht. Sandra zieht die Hand-
bremse an.

»Miss Rose, mein Sohn ist unschuldig. Er ist kein Mörder. 
Ich kenne ihn.«

Maggie schlingt die Arme fest um den Oberkörper. Die 
Kälte schmerzt allmählich. »Ich bin sicher, dass Sie das glau-
ben, aber denken Sie, irgendeine Mutter eines verurteilten 
Serienmörders sagt etwas anderes? Hier ist um diese Tages-
zeit normalerweise viel Verkehr. Sie müssen sich vorsehen.«

Direkt vor einem gelben Auto fahren sie auf die Straße 
hinaus.
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»Er war an dem Abend, als Zoe Sykes umgebracht worden 
ist, mit mir essen.« Sandra achtet nicht auf das zornige Hu-
pen. »Wir waren essen, ich habe ihn nach Hause gefahren. 
Er hätte sie nicht umbringen können, daraus folgt also doch, 
dass er die anderen auch nicht umgebracht hat, nicht wahr? 
Alle vier Frauen sind von demselben Täter umgebracht wor-
den. Wenn Hamish also eine von ihnen nicht getötet hat, kann 
er doch auch die anderen nicht umgebracht haben.«

Sie sind am Ortseingang. Keine fünf Minuten mehr bis 
zu Maggies Haus. »Ich fürchte, ich weiß nur sehr wenig über 
den Fall.«

»Die Polizei hat mir nicht geglaubt. Die dachten, ich lüge. 
Die vom Restaurant konnten auch nicht helfen. Es gab keine 
Überwachungsaufnahmen. Das Personal konnte sich nicht 
mehr erinnern, aber ich weiß, dass er mit mir zusammen war. 
Er hat die Sykes nicht umgebracht.«

»Und trotzdem haben die Geschworenen das geglaubt.«
»Waren Sie schon mal in einem Gefängnis, Miss Rose?«
»Ja, sehr oft.«
»Dann wissen Sie ja, wie das ist. Anständige Menschen, 

Menschen wie Hamish, die können im Gefängnis nicht über-
leben. Dieser Gestank und die Gewalt und der ständige 
Krach. Er hat nicht einen Moment der Stille erlebt, seit er 
verurteilt worden ist.«

»Dann ist das Beste, was Sie tun können, dafür zu sorgen, 
dass er genug Ohrenstöpsel hat.«

Sandra zuckt zurück. »Gestern hat es auf seinem Flur eine 
Schlägerei gegeben. Die ganze Zeit sind sie hinter ihm her. Er 
fürchtet jeden Tag um sein Leben.«

»Warum ich?«
»Bitte?«
»Warum ist es Ihrem Sohn so wichtig, dass ich seinen Fall 

übernehme? Hier bitte rechts, in die High Street.«
»Ich bin ja nicht die Einzige. Es gibt eine Menge Leute, 
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die auf Hamishs Seite sind. Leute, die von dem Fall gelesen 
haben. Die wissen, dass es ein Justizirrtum war. Miss Rose, 
ich wünschte, Sie würden sie kennenlernen. Die haben eine 
Website. Die können Sie googeln.«

»Mrs Wolfe.«
»Sandra, bitte.«
»Wie ich Ihrem Sohn schon persönlich geschrieben habe, 

bin ich bis auf Weiteres voll ausgelastet. Ich habe einfach keine 
Zeit. Gleich vor dem Pub da rechts. Danke fürs Herfahren.«

»Ich kann Sie auch zurückfahren, damit Sie Ihren Wagen 
holen können. Wenn Sie sich umgezogen haben.«

»Ich nehme mir ein Taxi. Und wenn Sie meine Direktheit 
jetzt bitte entschuldigen wollen, ich rechne nicht damit, Sie 
noch einmal am Strand auf mich warten zu sehen.«

»Warten Sie!«
Maggie ist schon halb aus dem Auto. Sie dreht den Kopf 

und sieht, dass Sandra ihr etwas hinhält. Eine kleine vier-
eckige Pappschachtel. »Er hat mich gebeten, Ihnen die hier zu 
geben. Die macht er selbst.«

Maggie setzt zu einem Kopfschütteln an. Auf dem Rück-
sitz öffnet Daisy die Augen.

»Bitte, Maggie, was kann es denn schaden?«
Maggie nimmt die gelbe Schachtel mit der weißen Schleife, 

schließt die Autotür und geht die Auffahrt hinauf. Erst als sie 
um die Ecke gebogen ist und man sie nicht mehr sehen kann, 
öffnet sie die Schachtel.

Darin ist eine Blume aus Papier. Die Blütenblätter sind 
weiß, der Stängel und die Blätter leuchtend smaragdgrün. Sie 
ist wunderschön, vollkommen.

Ein rechtmäßig verurteilter Mörder hat ihr eine Rose 
geschickt.
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2. Kapitel

The Times online, Montag, 8. September 2014

KONTROVERSE VOR GERICHT BEI ERÖFFNUNG 
DES WOLFE-PROZESSES

Hamish Wolfe hat sich heute am ersten Tag des Verfahrens 

gegen ihn im Old Bailey geweigert, auf schuldig oder unschul-

dig zu plädieren. Nach englischem Recht wird er als Angeklag-

ter nunmehr so behandelt, als hätte er auf unschuldig plädiert.

Wolfe, im dunkelgrauen Anzug, weißem Hemd und blauer 

Krawatte, schien dem Verfahren aufmerksam zu folgen. Als er 

jedoch aufgefordert wurde, sich zu äußern, blieb er stumm, ob-

gleich der vorsitzende Richter, Mr Peters, ihn bei drei verschie-

denen Gelegenheiten darauf hinwies, dass dies nicht in seinem 

besten Interesse sei.

Bis zu seiner Verhaftung war Wolfe ein führender Krebsme-

diziner, einer der angesehensten jungen Ärzte im Südwesten 

Englands, von dem man annahm, dass er es in seinem Beruf 

weit bringen würde. Er war Sportler, spielte Rugby und Hockey 

und war ein erfahrener und geschickter Sport- und Höhlenklet-

terer. Zudem hatte er einen Pilotenschein. Wolfe, der allgemein 

als sehr gutaussehender Mann gilt, schien mit einer liebevollen 

Familie und einem großen Freundeskreis gesegnet zu sein. Vor 

Kurzem hatte er seine Verlobung mit dem prominenten Model 

Claire Cole bekannt gegeben. Heute sieht er sich mit einer An-

klage wegen Entführung und vierfachen Mordes konfrontiert. Im 

Falle einer Verurteilung wird er wahrscheinlich den Rest seines 

Lebens im Gefängnis verbringen.
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Das Verschwinden von vier jungen Frauen zwischen Juni 2012 

und November 2013 löste eine der umfangreichsten Ermittlungen 

aus, die die Polizei von Avon und Somerset jemals durch geführt 

hat, doch es war ein glücklicher Zufall für Detective Constable 

Peter Weston, der zu Wolfes Verhaftung im Dezember 2013 führte.

Es ist selten, dass sich jemand weigert zu plädieren; norma-

lerweise jedoch deutet dies darauf hin, dass der Angeklagte die 

Autorität des Gerichts nicht anerkennen will. Interessanterweise 

wurden drei verschiedene psychiatrische Gutachten, die von 

der Staatsanwaltschaft in Auftrag gegeben worden waren, un-

vollständig eingereicht, was Anlass zu Spekulationen gab, dass 

Wolfe möglicherweise nicht verhandlungsfähig sei. Der Detec-

tive, der ihn verhaftet hatte, widersprach dem jedoch energisch. 

»Absoluter Blödsinn«, sagte Peter Weston, inzwischen zum 

Detective Sergeant befördert. »Wolfe versteht sehr gut, was los 

ist, und er ist durchaus in der Lage, ein Schuld- oder Unschulds-

bekenntnis abzugeben. Er spielt Spielchen mit uns. So macht er 

das immer.«

Der Prozess gegen Hamish Wolfe wird morgen fortgesetzt.

(Maggie Rose, AZ 004/TT8914 Hamish Wolfe)
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3. Kapitel

»Ich muss jetzt wirklich Schluss machen. Warum besprichst 
du das nicht mit Tim?«

»Das kommt verdammt noch mal überhaupt nicht –«
Die Leitung ist tot. Detective Sergeant Peter Weston be-

ginnt zu zählen. Eins, zwei, drei … nein, er schafft es nicht bis 
zu den zweistelligen Zahlen. Diesmal nicht.

Sein Blick huscht zum Beifahrersitz hinüber, wo eine gol-
dene Armbanduhr liegt wie weggeworfener Müll. Er nimmt 
sie zur Hand, staunt darüber, wie Gold seine Wärme behal-
ten kann, sogar an einem Tag wie diesem, und betrachtet sie 
 einen Moment lang.

Na ja, ihm wird das Ding nie passen.
Noch immer kochend vor Wut steigt er aus und öffnet den 

Kofferraum, bemerkt die winzigen Eissplitter kaum, die auf 
jeden Quadratzentimeter entblößter Haut einstechen. Der 
Radschlüssel ist kalt, auf eine Art und Weise, wie Gold nie-
mals kalt ist. Er lässt die Uhr auf den Gehsteig fallen und 
schlägt einmal mit dem Radschlüssel zu.

Dann hebt er drei Bruchstücke auf, wobei er sich nicht die 
Mühe macht, sämtliche Splitter des Ziffernblatts aufzulesen, 
und lässt sie in eine Beweismitteltüte aus dem Handschuh-
fach fallen. Seine Hände werden allmählich steif vor Kälte, 
aber er holt sein Handy heraus. 

Hab deine Uhr gefunden, tippt er. Hatte sich wohl in der 
Schiene vom Vordersitz verklemmt. Lässt sich vielleicht reparie-
ren. Ich geb sie Tim.

Nachdem die häuslichen Angelegenheiten somit geregelt 
sind, kann er ja weiterarbeiten.
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Er drückt die eiserne Pforte auf und knirscht durch eine 
Allee aus froststarren Lorbeerbüschen den Weg hinauf. Der 
Garten ist lang und schmal. Hohe Bäume wachsen hinter 
dem Pfarrhaus aus frühgeorgianischer Zeit, wölben sich da-
rum herum, behüten es wie wachsame Eltern. Zu beiden Sei-
ten der Haustür sind große Fenster. Weston hat das Gefühl, 
als könne er die eleganten, geräumigen Zimmer dahinter be-
schreiben, ohne sie zu sehen, mit ihren hohen Stuckdecken 
und den getünchten Wänden.

Es gibt weder eine Klingel noch einen Klopfer an der rot 
lackierten Tür, nur eine altmodische Messingglocke. Pete 
stößt sie an, und ein tiefes, sattes Läuten ertönt. Er wartet 
dreißig Sekunden, vielleicht auch eine Minute, bis er hört, 
wie eine Sicherheitskette gelöst und ein Schloss aufgeschlos-
sen wird.

Warme Luft haucht aus dem Haus, als die Tür aufgeht. 
Eine Frau steht direkt vor ihm; die erhöhte Türschwelle bringt 
ihr Gesicht auf eine Höhe mit seinem.

»Miss Rose? Maggie Rose?«
Pete verspürt jenen vorübergehenden Kontrollverlust des 

Überraschtseins. Jeder Bulle im ganzen Land hat schon von 
Maggie Rose gehört: Strafverteidigerin, Verfasserin von True-
Crime-Romanen und eine kollektive Heimsuchung für die 
Polizei, aber nur wenige sind ihr je begegnet. Sie gibt keine 
Interviews, hat nie ein Foto von sich veröffentlicht.

Wahrscheinlich ist sie noch auf der richtigen Seite der vier-
zig und so schlank, dass sie zerbrechlich wirkt, sogar in dem 
viel zu großen weißen Wollpullover, der ihr fast bis zu den 
Oberschenkeln reicht. Zarte Züge in einem scharf geschnit-
tenen, sehr blassen Gesicht. Ihre Augen sind blau. Ihr Haar 
auch.

»Was kann ich für Sie tun, Detective?«
Nicht einfach nur blau gespült wie das einer vornehmen 

 älteren Dame. Nicht nur so halbherzige blaue Strähnen, 
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wie man sie manchmal beim Glastonbury Festival in der 
Menge sieht. Das hier ist ein leuchtendes Türkisblau, das von 
einem Mittelscheitel aufspringt und sich sanft bis knapp 
unters Kinn wellt.

Er hat keine Ahnung, woher sie weiß, dass er von der 
 Polizei ist.

»Detective Sergeant Peter Weston.« Er hält seinen Dienst-
ausweis hoch. »Ich habe auf ein paar Minuten Ihrer Zeit 
 gehofft.«

»Kommen Sie kurz rein.«
Er folgt ihr einen blassgrünen Flur hinunter, vorbei an 

Holztüren, die fest geschlossen sind. Die Küche ist groß und 
in Creme- und Blassgoldschattierungen gehalten.

Während er sich umgesehen hat – er ist Polizist, er kann 
nicht anders –, hat Rose mit hochgezogenen Beinen in einem 
Sessel dicht neben dem Herd Platz genommen. Ihre Haus-
schuhe sind riesige Pelzstiefel. Blau wie ihr Haar.

»Setzen Sie sich ruhig.«
Verstohlen wirft er einen Blick auf den Laptop auf dem 

Küchentisch, als er den Stuhl hervorzieht, doch der Bild-
schirmschoner ist hochgefahren und zeigt ständig wechselnde 
Szenen arktischen Ödlands: gewaltige Schneewehen, Eisfor-
mationen, blaues Eis.

»Darf ich mich kurz vergewissern, dass Sie Maggie Rose 
sind?«

»Die bin ich. Wird das hier lange dauern? Und erfordert es 
die Höflichkeit, dass ich Ihnen Kaffee anbiete?«

»Das ist Ihre Entscheidung, Miss Rose. Ich bin hier, weil 
ich gehört habe, dass Sie gestern Besuch von Sandra Wolfe 
hatten.«

Sie nickt beim Sprechen mit dem Kopf. »Sie ist zuerst hier-
hergekommen, soweit ich es verstanden habe, hat aber nicht 
geläutet. Wie sie selbst zugegeben hat, ist sie mir zum Strand 
gefolgt. Dort hat sie mit mir gesprochen.«

26

179_54767_Bolton_Er liebt sie nicht.indd   26179_54767_Bolton_Er liebt sie nicht.indd   26 22.08.16   12:2622.08.16   12:26



Maggie Rose hat so eine bedächtige Art zu reden, jedes 
Wort sorgfältig abzuwägen, als spreche sie vor Publikum.

»Darf ich fragen, um was es bei diesem Gespräch ging?«
»Ich nehme an, das können Sie sich denken.«
»Tun Sie mir den Gefallen.«
»Sie möchte, dass ich den Fall ihres Sohnes übernehme, 

um ihr geliebtes Kind – an dessen Unschuld sie übrigens auf-
richtig glaubt – aus dem Gefängnis zu holen.«

»Und was haben Sie gesagt?«
Rose blinzelt. Ihre Wimpern sind dunkel, doch er kann 

keine klebrigen Mascarakrümel sehen. »Darf ich Sie zuerst 
etwas fragen?«, erkundigt sie sich.

»Schießen Sie los.«
»Woher wissen Sie, dass wir uns begegnet sind?«
»Wir überwachen die Website, die sie und ein paar von 

ihren Freunden unterhalten. Es gibt da einen öffentlich zu-
gänglichen Chatroom. Sie – ich rede jetzt von Sandra Wolfe – 
hat einem anderen Mitglied der Gruppe erzählt, dass sie Sie 
getroffen hat.«

»Dann wissen Sie wahrscheinlich bereits, was ich ihr geant-
wortet habe.«

Da hat sie ihn erwischt. »Sie wird es wieder versuchen«, 
sagt er. »Sandra Wolfe ist kein Mensch, der schnell aufgibt. 
Nächstes Mal macht sie sich vielleicht nicht die Mühe, am 
Strand auf Sie zu warten, da klopft sie vielleicht direkt bei 
Ihnen an. Vielleicht bringt sie ja auch ein paar von ihren 
Freunden mit. Sie trauert, Miss Rose, sie glaubt, ihrem Sohn 
sei etwas angehängt worden. Und solche Frauen sind nicht 
immer psychisch stabil.«

Rose rutscht tiefer in den Sessel, zieht die Fersen ans 
Gesäß. »Dann sind Sie also aus Sorge um mich hier?«

»Ich bin hier, weil diese Leute  – die ich, ehrlich gesagt, 
am liebsten als Spinner und Sonderlinge bezeichnen würde, 
aber das ist ein bisschen voreingenommen und nicht gerade 
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politisch korrekt, also nenne ich sie einfach mal irregeleitete 
Individuen – von mir aus tun können, was sie wollen, aber ich 
möchte nicht, dass sie ganz normale Leute belästigen oder 
ihnen sogar Angst machen.«

Sie weicht seinem Blick nicht aus. »Ich hatte keine Angst.«
»Nein, das habe ich auch nicht erwartet.«
»Und Sie lügen mir etwas vor.«
Er fährt übertrieben zusammen. »Wie bitte?«
»Sie sind nicht hier, weil Sie sich Sorgen machen. Sie 

sind hier, weil Sie nicht wollen, dass ich Hamish Wolfe 
als Mandanten annehme. Sie wollen nicht, dass ich all die 
alten Details ausgrabe, Ihre Fehler aufdecke, Sie verant-
wortlich mache. Hamish Wolfe einzubuchten war der 
größte Erfolg Ihrer Karriere – das waren doch Sie, oder? 
Ich erinnere mich an Ihren Namen in den Zeitungen –, und 
Sie können den Gedanken nicht ertragen, dass dieses Urteil 
aufgehoben wird.«

Pete spürt, wie sein Herz anfängt zu rasen. »Wir haben 
keine Fehler gemacht. Hamish Wolfe ist schuldig.«

»Jeder macht mal Fehler. Sogar Hamish Wolfe. Deswegen 
haben Sie ihn ja geschnappt. Und wenn Sie mich fragen, ich 
bin ganz Ihrer Meinung. Ich habe nicht vor, seinen Fall zu 
übernehmen.«

Wieder ändert sie ihre Haltung, stellt die Füße auf den 
Boden. »Aber lassen Sie mich eins klarstellen, Sergeant«, fügt 
sie hinzu. »Sollte ich beschließen, es doch zu tun, dann wird 
mich kein noch so starker Druck Ihrerseits davon abhalten.«

Er steht auf, bevor sie Gelegenheit hat, sich zu erheben. 
»Hätten Sie was dagegen, wenn ich mal Ihre Toilette benutze? 
Kalter Tag und zu viel Kaffee, fürchte ich.«

Mit einem Kopfnicken deutet sie auf die Tür hinter ihm. 
»Durch die kommen Sie in den hinteren Flur. Die Tür direkt 
gegenüber ist die Toilette.«

»Danke.« Er verlässt den Raum und ist sich darüber im 
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Klaren, dass ihr Blick ihm folgt. Rechts von ihm ist die Hin-
tertür des Hauses, durch die Verglasung kann er eine Doppel-
garage sehen. Die Toilette im Erdgeschoss ist ein kleiner Raum, 
schlicht und funktional. Links von ihm ist noch eine Tür.

Aus der Küche, die er gerade verlassen hat, sind Stimmen 
zu hören, gedämpft, aber unverkennbar.

Als er wieder in die Küche kommt, beugt sich Maggie 
Rose gerade über den Tisch und starrt auf den Laptop. Sie ist 
allein. Rasch schließt sie die Anwendung auf dem Bildschirm, 
doch er hat seinen Namen darauf gesehen. 

»Danke«, sagt er. »Ich habe dann wohl genug von Ihrer Zeit 
in Anspruch genommen.«

Sie antwortet nicht, setzt sich aber wieder in ihren Sessel; 
diesmal zieht sie die Beine unter ihren Pullover. Es hat etwas 
sehr Kindliches an sich, wie sie dasitzt. Wären die winzigen 
Falten in ihrem Gesicht nicht, könnte sie sogar aussehen wie 
ein Kind.

Er macht einen Schritt auf die Tür zu. »Es tut mir leid, 
dass Sandra Wolfe Sie angesprochen hat. Es tut mir leid, dass 
Wolfe Sie mit Briefen belästigt hat. Das haben wir auch auf 
der Website gefunden. Ich wollte, ich könnte Ihnen anbieten, 
wegen der Unannehmlichkeiten, die Ihnen das bestimmt be-
schert hat, etwas zu unternehmen, aber ich fürchte, das kann 
ich nicht. Diese Leute dürfen innerhalb der gesetzlichen Vor-
gaben tun, was sie wollen.«

»Mit Gesetzen kenne ich mich ziemlich gut aus, vielen 
Dank.«

»Was ich aber tun kann, ist, Ihnen einen Rat geben. Und 
ich rate Ihnen, sich nicht mit Sandra Wolfe abzugeben, oder 
mit dem Wolfe-Rudel, oder wie immer sich dieser Idioten-
haufen diese Woche gerade nennt. Und ganz sicher rate ich 
Ihnen, sich nicht mit Hamish Wolfe einzulassen – niemals.«

»Wenn Sie mir einen Rat geben, Sergeant, warum habe ich 
dann das Gefühl, dass mir gedroht wird?«
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Sie hat sich nicht gerührt; sie hockt noch immer zusam-
mengerollt wie eine Katze in dem großen Sessel. Er kann sich 
nicht vorstellen, dass irgendjemand weniger bedroht aus-
sehen könnte.

Aus einer plötzlichen Laune heraus tritt Pete ans Fenster. 
Der Garten ist riesig, und die wenigen Farben, die durch den 
Reif hindurch zu sehen sind, sind stumpf und gedämpft. Der 
Rasen, der sich von der Hintertür aus erstreckt, ist weiß wie 
Kreide, und die hohen Backsteinmauern, die Reihe großer 
alter Bäume, die dichten Büsche scheinen sich verschworen 
zu haben, das Sonnenlicht fernzuhalten.

»Wohnen Sie hier ganz allein, Miss Rose?«
Etwas bewegt sich in der Spiegelung der Fensterscheibe, 

als Maggie Rose sich hinter ihm erhebt. Ihr sonderbares Haar 
und ihr blasses Gesicht tauchen hinter seiner Schulter auf.

»Dieses Gefühl, bedroht zu werden, ist immer noch nicht 
weg.«

»Entschuldigen Sie. Das war wirklich nicht meine Absicht.« 
Er dreht sich zu ihr um. »Bevor ihr Sohn verhaftet worden ist, 
war Sandra Wolfe wahrscheinlich eine nette bürgerliche Lady 
aus Somerset, die halbtags gearbeitet, Freunde zum Abend-
essen eingeladen und Samstagabend im Golfclub gegessen 
hat. Aber wir wissen doch alle, wozu Tiermütter fähig sind, 
wenn ihre Jungen bedroht werden.«

»Auf mich hat sie einfach nur sehr unglücklich gewirkt, 
aber ich werd’s mir merken.«

Sie dreht sich um, und ihm bleibt nicht viel anderes übrig, 
als ihr aus der Küche zu folgen. Im Flur schaut er sich nach 
Anzeichen dafür um, dass noch jemand im Haus ist, doch die 
Türen sind immer noch alle geschlossen.

»Bei dieser Aktionsgruppe ist das was ganz anderes«, meint 
er. »Meiner Ansicht nach war keiner von denen jemals nor-
mal. Ein paar haben entweder kleinere Vorstrafen oder hat-
ten bekanntermaßen psychische Probleme. Die meisten sind 
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arbeitslos oder geringfügig beschäftigt. Es gibt nur sehr we-
nig in ihrem Leben, also suchen sie sich etwas, wofür sie sich 
starkmachen können, um diese Leere zu füllen. Und nach-
dem sie etwas gefunden haben, sind sie mit großer Über-
zeugung dabei. Einzeln sind die vielleicht gar kein besonders 
großes Problem, aber sie stacheln sich gegenseitig an und 
schaukeln sich gegenseitig hoch.«

An der Haustür dreht sie sich zu ihm um. »Das Konzept ist 
mir bekannt. So was nennt man Gruppendynamik.«

»Na ja, also, genau das ist hier am Werk. Ich würde Ihnen 
also raten, Ihre persönlichen Sicherheitsmaßnahmen noch 
mal zu überdenken. Sorgen Sie dafür, dass die Schlösser 
gut in Schuss sind, schaffen Sie sich eine Außenbeleuchtung 
an, wenn Sie noch keine haben, und legen Sie die Kette vor. 
Diese Leute wissen, wo Sie wohnen.«

Etwas in ihrem Gesicht wird weicher, so dass er schon 
glaubt, dass sie vielleicht im Begriff ist zu lächeln. »Ich werd’s 
mir merken.«

Er nutzt die Gelegenheit, rasch die Treppe hinauf-
zuschauen. Niemand oben auf dem Absatz.

»Bitte tun Sie das«, erwidert er. »Aber lassen Sie sich vor 
allem nicht in Versuchung führen, sich mit Hamish Wolfe 
abzugeben. Ich habe diesem Mann in die Augen gesehen, 
und glauben Sie mir, da ist nichts Menschliches. Mr Wolfe ist 
kein Mensch, Miss Rose. Er ist ein Monster.«

Sie lächelt. Diesmal richtig. Ihr Mund ist breiter, als ihm 
klar war, ihre blassen Lippen voller. Sie hat ebenmäßige, 
kleine weiße Zähne. »Ich hab gehört, er kommt bei Frauen 
gut an.«

»Das ist oft so. Deswegen schaffen die es ja auch, so viele 
umzubringen.«

»Wissen Sie was, das interessiert mich wirklich. Nicht die 
Tatsache, dass die Frauen vor seiner Festnahme auf ihn geflo-
gen sind. Er sieht ja gut aus, daran ist nichts Bemerkenswer-
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tes. Was mich fasziniert, ist die Masse von Frauen, die ihm, 
nach allem, was man so hört, ins Gefängnis schreiben. Was 
glauben Sie, warum tun die das?«

»Alle berüchtigten Mörder haben ihre Fanclubs«, antwor-
tet er.

»Faszinierend.« Sie lächelt noch immer, als sie die Hand 
nach der Türklinke ausstreckt. »Das würde eigentlich ein sehr 
interessantes Buch abgeben. Wenn ich Zeit dafür hätte, was 
nicht der Fall ist.«

»Ich fürchte, Wolfe hätte kein Interesse an Ihnen«, bemerkt 
Pete.

Sie tauschen im Türrahmen die Plätze, und ganz kurz kann 
er den merkwürdigen Chemiegeruch ihres Haars riechen.

»Warum?«
Er musterte sie demonstrativ von oben bis unten. »Für den 

sind Sie ungefähr fünfundzwanzig Kilo zu leicht. Danke, dass 
Sie sich die Zeit genommen haben.«

Die Haustür schließt sich, noch ehe er drei Schritte den 
Weg hinunter ist. Er schaut sich nicht um, hält nicht inne, ob-
wohl sein Handy anfängt zu klingeln, als er die Gartenpforte 
erreicht. Er steigt in seinen Wagen, sperrt die Kälte aus und 
schaut auf das Display. Eine von seinen Detective Constables, 
Liz Nuttall, vierunddreißig Jahre alt. Er drückt auf die grüne 
Taste. »Schießen Sie los, Nutty.«

»Dann haben Sie’s also geschafft?«, sagt sie. »Wie ist es 
 gelaufen?«

»Sie ist nicht das, was ich erwartet habe, das ist mal sicher. 
Scheint in Sachen Wolfe ziemlich cool. Hat kein echtes Inter-
esse daran, sich weiter mit Sandra Wolfe abzugeben.«

»Kann es sein, dass sie nur so tut? Übrigens, Latimer hat 
nach Ihnen gefragt. Ich hab ihm gesagt, Sie sind bei einem 
Meeting in der County Hall, wegen des Drogen-Präven-
tionsprogramms an den Schulen.«

»Super.« DCI Latimer, ihr gemeinsamer Vorgesetzter, wird 
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keinen Bericht von einem Meeting in der County Hall er-
warten. Er macht kein Geheimnis daraus, dass Bürokratie ihn 
langweilt.

»Hören Sie, Nuts, tun Sie mir einen Gefallen, ja? Über-
prüfen Sie doch mal das Alte Pfarrhaus.« Er schaut rasch zu 
dem großen alten Haus hinüber, das er gerade verlassen hat. 
»Wählerlisten, Strom- und Wasserrechnungen, Sie wissen 
schon. Rose hat mit jemandem gesprochen, während ich da 
war, hat aber ziemlich gründlich dafür gesorgt, dass ich den 
oder die Betreffende nicht zu Gesicht bekomme. Als ob ich 
auf keinen Fall wissen sollte, dass sie nicht allein war.«

»Ich finde nichts«, verkündet Liz wenige Augenblicke spä-
ter. »Es ist nichts davon bekannt, dass sie einen Lebensgefähr-
ten hat oder einen Untermieter.«

Pete betrachtet noch immer das Haus. Die Fenster sind 
dunkel und leer. »Aber da drin ist noch jemand, da bin ich 
mir sicher.«

179_54767_Bolton_Er liebt sie nicht.indd   33179_54767_Bolton_Er liebt sie nicht.indd   33 22.08.16   12:2622.08.16   12:26



4. Kapitel

www.GanzNormalerSexismus.com

WIE FETT ZU EINER FRAGE VON LEBEN UND TOD WURDE

Gepostet am 5. Oktober 2014 von Beth Tweedy, nach eigenen 
Angaben »überdurchschnittlich kräftig«

Zoe Sykes, Jessie Tout, Chloe Wood und Myrtle Reid wurden 
umgebracht, weil sie dick waren. Das ist eine Tatsache.

Zoe, Jessie, Chloe und Myrtle wurden aufgrund ihrer Konfek-
tionsgröße ausgewählt und dann ermordet. Wir wissen noch im-
mer nicht genau, wie, aber ihr könnt euer Leben darauf verwet-
ten, dass es nicht schön war. Ihre Leichen wurden an finsteren, 
feuchten, unterirdischen Orten entsorgt, wo sie eigentlich nie hät-
ten entdeckt werden sollen. Zoes Leichnam ist noch immer nicht 
gefunden worden. Und das ist diesen Frauen zugestoßen, weil 
wir zu einer Gesellschaft geworden sind, in der Übergewicht 
die letzte verbliebene Bastion der Vorurteile ist. Weil Dicksein 
inzwischen dermaßen verabscheut wird, können wir es tolerieren, 
wenn es ausgelöscht wird.

Die Feindseligkeit denen gegenüber, die nicht unserem Körper-
ideal entsprechen, hat im Laufe der letzten Jahrzehnte zugenom-
men. Oh, ich weiß, Mädchen mit Schuluniformen in Übergröße 
sind auf der Straße schon immer verspottet worden. Dicke, vor 
allem dicke Frauen, sind schon lange eine beliebte Zielscheibe 
für Komödianten. In den letzten Jahren jedoch hat dieser »Fettis-
mus« eine sehr viel düsterere Wendung genommen.

Wir erleben, dass übergewichtige Frauen in Pubs und auf der 
Straße tätlich angegriffen werden, und zwar von Menschen bei-
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derlei Geschlechts. Tracey Keith, 140 kg, war nach einer ver-
balen und physischen Attacke, die sie eines Abends im Juni im 
Zug nach Hause erlebte, völlig verstört und trug schwere Prellun-
gen davon. Ihr Vergehen? Zu viel Platz auf der Sitzbank einzuneh-
men. Viele Frauen erzählen ähnliche Geschichten. Dicken Frauen 
wird der Zutritt zu Nachtclubs verwehrt, in Arztpraxen werden sie 
schlecht behandelt, weil ihre Beschwerden natürlich in direktem 
Zusammenhang mit ihrer Figur stehen und damit selbst verschul-
det sein müssen. Dicke bekommen keine Jobs, sie bekommen 
keine Vorstellungstermine, oft kriegen sie nicht einmal ein Taxi, 
als könnte ihr übermäßiges Körpergewicht der Sitzfederung den 
Rest geben.

Und all dies wird von der Obrigkeit stillschweigend gebilligt.
Heutzutage ist es okay, wenn einflussreiche Fieslinge wie die-

ser widerwärtige Ron Carter, der für den Spectator schreibt, sich 
über die »grauenvoll fetten Weiber und ihre Schwabbelbälger« 
in der Supermarktschlange auslassen und Witze darüber reißen, 
dass er die alle ins Hunger-Erziehungscamp schicken würde. 
Wenn gebildete, intelligente Meinungsmacher so reden, welche 
Hoffnung besteht dann für die quasselnde Twitter-Unterschicht?

Als Nation sind wir stolz darauf, vielfältig zu sein. Und doch 
gibt es so gut wie null Toleranz Dicken gegenüber. Frauen mit 
meiner oder einer noch größeren Konfektionsgröße können sich 
nicht auf der Straße zeigen, ohne verbal oder physisch behelligt 
zu werden. Die normalen Regeln in Sachen Benehmen, Respekt 
und allgemeiner Höflichkeit gelten für uns nicht.

Und jetzt scheint auch das Fundamentalste der Zehn Gebote 
nicht mehr für uns zu gelten. Hamish Wolfe hat geschworen, 
Leben, wo immer möglich, zu erhalten, doch er hat sich von dem, 
was er als Belastung des öffentlichen Gesundheitssystems ansah, 
so in Rage bringen lassen, dass er die Sache selbst in die Hand 
genommen hat. Selbst die, die sein Handeln nach außen hin ver-
urteilen, sind insgeheim erleichtert, dass er niemand Wertvollen 
umgebracht hat. Er hat dicke, unattraktive Frauen getötet, na, das 
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ist doch nicht so schlimm. Vielleicht hat er uns ja allen einen gro-
ßen Gefallen getan, indem er die künftige finanzielle Belastung 
des Gesundheitssystems reduziert hat. Ihr denkt, ich übertreibe? 
Sucht mal in den sozialen Medien unter Hamish + Dicke und 
schaut, was ihr findet.

Durch sein Handeln hat Wolfe die Kränkung und Misshand-
lung übergewichtiger Menschen legitimiert. Er hat uns um Jahr-
zehnte zurückgeworfen.

Hamish Wolfe wird das Gefängnis nicht lebendig verlassen. 
Doch die Bedrohung für Frauen geht ständig auf der Straße um.

KOMMENTARE

SuziePearShape schreibt:
Ich bin dicker als die Durchschnittsfrauen, aber vollkommen ge-
sund, und heute bin ich bis jetzt Dickerchen, Elefantenweibchen 
und fette Kuh genannt worden. Und dabei ist erst früher Nach-
mittag. Ich habe aufgehört mitzuzählen, wie oft ich schon von 
Wildfremden auf der Straße geschubst, gestoßen oder angepö-
belt worden bin bloß wegen meines Aussehens. In der Schlange 
im Supermarkt gucken andere in meinen Korb und machen blöde 
Sprüche. Einmal hat mich ein Mann gefragt, ob ich das alles 
allein aufzuessen gedenke. Ich hab drei Kinder, vielen Dank 
auch, du Sackgesicht. Du hast recht, Beth, dickere Frauen sind 
einfach nicht so wichtig.

MellSouth schreibt:
Eine finstere Seite des Dicken-Bashings ist es zu glauben, dicke 
Frauen wären leicht zu haben. Dass sie, weil sie aussehen, wie 
sie nun mal aussehen, mit jedem schlafen, dass sie dankbar für 
Aufmerksamkeit sind. Sie dürfen nicht wählerisch sein, sie müs-
sen nehmen, was sie kriegen können (und tun das oft auch). Eine 
füllige Frau in einer Bar zu begrapschen, ihr an den Busen oder 
an den Hintern zu fassen wird von allen als witzig empfunden. 
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Dann heißt es entweder, sie hat es von vornherein darauf ange-
legt, oder sie sollte dankbar sein, dass überhaupt irgendjemand 
sie anfassen will. Dicke Frauen werden vom Gesetz schlichtweg 
nicht so gut geschützt wie ihre dünneren Schwestern.

GazboGoon schreibt:
Fette Weiber wie ihr kotzen mich an. Hör doch einfach auf, so 
viel zu fressen, dann verschwinden deine Probleme, du dämliches 
Dreckstück.

Jezzer schreibt:
Schon mal ne fette Tussi gevögelt? Denk mal ans Furzen, dann 
weißte Bescheid. LOL.

»Lies bloß nie die Kommentare.«
»Du hast recht.« Maggie schließt das Bildschirmfenster.
»Glaubst du, die Leute kaufen denen diese Idee ab, dass 

die Morde eine Vendetta gegen dicke Frauen sind?«
»Nein. Das meiste in den überregionalen Zeitungen war 

sehr viel vernünftiger.«
»Wo?«
Maggie klickt durch ihre markierten Artikel. »Das hier zum 

Beispiel. Im Telegraph.«
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The Telegraph online, Mittwoch, 15. Oktober 2014

ES GING NICHT UMS DICKSEIN

Entsetzt über die Hysterie im Umfeld des Urteils gegen Hamish 

Wolfe im letzten Monat, behauptet Sally Kelsey, dass die Figur 

der Opfer weitgehend irrelevant war.

Seit Hamish Wolfe seine Haftstrafe angetreten hat, ist kaum 

ein Tag vergangen, ohne dass ein Artikel unsere Angewohnheit 

des »Dicken-Bashings« in Grund und Boden verdammt. »Ge-

rechtigkeit auch für dicke Frauen«, tönte die Titelzeile eines 

 bekannten Bloggers letzte Woche, als wäre Wolfe nicht zu einer 

lebenslänglichen Freiheitsstrafe verurteilt und damit praktisch für 

den Rest seines Lebens weggesperrt worden. Ich wüsste nicht, 

wie die Justiz noch heftiger zuschlagen könnte.

Die Polizei ist dafür kritisiert worden, dass sie ihn nicht schnell 

genug gefasst habe, und sie habe, als Zoe Sykes im Juni 2012 

verschwand, nicht begriffen, dass ein Dickenmörder am Werk 

war. Ganz egal, dass Zoe noch immer nicht gefunden worden 

ist, dass sie, nachdem sie zuletzt gesehen worden war, tage-, 

wochen-, ja sogar monatelang lediglich als vermisst geführt 

wurde, die Polizei hätte schon damals wissen müssen, dass 

 etwas im Busch war. Sie hätte übergewichtige Frauen warnen 

sollen.

Den Medien wurde vorgeworfen, dass sie den Serienmörder 

nicht ernst genug nähmen, weil er »doch bloß Dicke umbringt«. 

Man hat uns beschuldigt, das Verhalten des »Packs« in den 

sozialen Medien stillschweigend zu billigen, jener Typen, die 

Facebook- und Twitter-Accounts der Opfer trollen und gehäs-

sige Kommentare posten, von wegen, sie hätten bekommen, 

was sie verdient haben.

Diese Kommentatoren, sowohl in den offiziellen als auch in 

den inoffiziellen Foren, haben wirklich nicht verstanden, worum 

es eigentlich geht.
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Hamish Wolfe hat keinen Ein-Mann-Feldzug gegen dicke 

Frauen geführt. Für solchen Blödsinn ist er zu intelligent. Er ist 

ein Mörder, und wie andere Serienmörder unserer Zeit hatte er 

ein bestimmtes Opferschema. Zoe, Jessie, Chloe und Myrtle 

sind ihm aufgefallen. Sie gefielen ihm. Zu ihrem Unglück hatte er 

eine sehr verschrobene Art, das zu zeigen.

Es gibt viele Beweise dafür – und vieles davon kam bei dem 

Prozess ans Licht  –, dass Hamish Wolfe schon immer auf 

Dickerchen gestanden hat. Unserer figurbesessenen Gesell-

schaft fällt es angesichts seines eigenen extrem guten Aus-

sehens schwer, das zu glauben, doch er mochte Dicke. (Las-

sen Sie sich nicht von den Pressefotos von ihm mit seiner 

gertenschlanken Verlobten täuschen – manche Männer sind 

erstaunlich gut darin, ihre Partnerin als Deckmantel zu be-

nutzen.) Wolfe hatte im College etliche üppige Freundinnen, 

und es wurde sogar ein ziemlich schmuddeliges Video gefun-

den, auf dem er angeblich Sex mit einer jungen Rubensfrau 

hat.

Was er getan hat, war furchtbar. Schockierend. Aber es 

sagt nicht mehr über unsere Gesellschaft aus, als dass wir ge-

legentlich etwas hervorbringen, das abartig und kaputt ist. Mit 

Hamish Wolfe stimmt sehr viel nicht, aber kein ernst zu nehmen-

der Kommentator hat jemals suggeriert, dass mit seinen Opfern 

irgendetwas nicht stimmte.

Aufessen, Ladys. Ihr seid nicht gefährdeter als wir anderen.

Kommentare …

»Nein. Keine Kommentare. Lass das.«
Maggie klickt die Seite weg. »Ich hör ja schon auf.«
»Und was hältst du von Detective Sergeant Weston?«
Sie versucht vergeblich, ein Gähnen zu unterdrücken. 

»Hab ich eigentlich nicht groß drüber nachgedacht. Schien 
ganz vernünftig.«
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»Glaubst du, an der Idee, dass Wolfes Fans hier aufkreuzen 
und dich belästigen könnten, ist was dran?«

»Ich bezweifle es. Warum?«
»Ach, ich überlege nur, wie lange du wohl das Knirschen 

auf dem Kies, den umgestoßenen Blumentopf und das Quiet-
schen diverser Türklinken ignorieren willst? Wie lange dauert 
es, bis du zugibst, dass da draußen seit einer halben Stunde 
jemand rumläuft?«

Zuerst kann Maggie dort draußen überhaupt nichts 
sehen. Die Nacht ist zu finster. Hören kann sie auch nichts, 
nur das Klicken und Klappern der abkühlenden Zentral-
heizung. Dann erscheint neben dem Haus ein kleiner Licht-
punkt, als eine einsame Gestalt aus dem Schatten tritt und 
auf die Straße zustrebt.

Maggie sieht zu, wie ihr mitternächtlicher Besucher die 
Straße hinunter davongeht, ohne sich ein einziges Mal um-
zudrehen.
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5. Kapitel

People of Our Time  Magazin, Dezember 2014

HUNGRIG WIE EIN WOLFE?

Silvia Pattinson wagt sich nach Parkhurst, um sich mit dem 
berüchtigten Mr Wolfe zu treffen

Hamish Wolfe bekommt mehr als hundert Briefe im Monat, 
über 90 Prozent davon von Frauen. Die meisten, erzählt er 
mir, als ich ihn im Gefängnis auf der Isle of Wight (Parkhurst) 
treffe, halten ihn für das Opfer eines Justizirrtums.

»Manchmal ist die Wahrheit eben offenkundig«, sagt er. 
»Nur wer persönliche Interessen hat, sieht sie nicht.«

Als ich ihn frage, wie weit wir auf die Ansichten von Men-
schen vertrauen sollen, die Wolfe niemals begegnet sind, 
die sich nie näher mit dem Fall und der Beweislage befasst 
haben und die vielleicht – bestimmt werde ich rot, als ich 
das sage – mehr durch sein gutes Aussehen beeinflusst wer-
den als durch echten Gerechtigkeitssinn, bestreitet er, dass es 
 dabei um seine persönlichen Eigenschaften geht.

»Wenn eine Menge Leute etwas für wahr halten, dann 
liegt das üblicherweise daran, dass es tatsächlich wahr ist. Ich 
bin das Opfer kostensparender Schmalspurermittlungen, bei 
denen man auf eine einfache, naheliegende Lösung aus 
war.«

Als ich mich erkundige, warum er dann nicht in Beru-
fung gegangen ist, meint er, das hätte er auf jeden Fall vor. 
»Manchmal muss sich der Staub erst legen. Ich denke sehr 
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