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KAZUHISA FUKASE IST EIN MORDER!

Vielleicht konnte ich diese schockierende Anschuldi-
gung liberhaupt nur aushalten, weil sich zuvor in einem
entlegenen Winkel meines Bewusstseins bereits eine
dunkle Ahnung geregt hatte, dass sich irgendwann alles
zuspitzen wiirde.

%% %

Einzelne Regentropfen klatschten gegen die Windschutz-
scheibe. Kazuhisa Fukase bemerkte, wie sich einige
miinzgrof3e hellbraune Flecken bildeten, was darauf
schlieflen lief3, dass die scheinbar klare Scheibe in Wirk-
lichkeit mit einer Staubschicht iiberzogen war. Weitere
Tropfen zeichneten dhnliche Muster, aber er hielt es fiir
verfritht, den Scheibenwischer einzuschalten. Wahr-
scheinlich komme ich auch so noch bis ans Ziel, uiber-
legte er.

Als er an der Kreuzung der von Herrenkonfektions-
liden und Restaurantketten gesaumten Hauptstraf3e auf
die Landstrafle abbog, kam nach einigen Hundert Metern



das Schultor der Narasaki Highschool der Prafektur
Kanagawa in Sicht. Die Schule war ein Stammkunde der
Nishida Biirobedarf GmbH und gehorte zu Fukases Zu-
standigkeitsbereich. Er parkte den weiflen Lieferwagen
mit der blauen Firmenaufschrift auf dem Besucher-
parkplatz neben dem Hauptgebdude. Die Regentropfen
bildeten nach wie vor lediglich Flecken auf der Front-
scheibe. Fukase nahm seinen Firmenausweis von der
Ablage, hangte ihn sich um den Hals, griff sich die flache
Schachtel vom Beifahrersitz und lief damit zum Ein-
gang.

Seit seiner Einstellung vor zweieinviertel Jahren be-
suchte er die Narasaki Highschool wochentlich einmal,
sodass er inzwischen mit einem knappen Nicken das
Sekretariat passieren konnte. Er ging direkt zum Leh-
rerzimmer, das sich im selben Gebdude im Erdgeschoss
befand. Vormittags um elf, wiahrend der dritten Unter-
richtsstunde, kamen ihm weder Lehrer noch Schiiler auf
dem Korridor entgegen. Da im Juli die Klimaanlagen in
Betrieb waren, hielt man sdmtliche Tiiren geschlossen.
An der Tiir zum Lehrerzimmer klebte ein Zettel:

Wiihrend der Semesterabschlusspriifungen ist den
Schiilern der Zutritt untersagt.

Obwohl es einen berechtigten Grund fiir seinen Be-
such gab, betitigte er verstohlen wie ein Eindringling
den Knauf und hob die Tiir leicht an, um sie sachte auf-
gleiten zu lassen. Er schliipfte durch den schmalen Spalt
und schloss gerduschlos die Tiir. Auf dem hintersten
Platz unter dem Schild Klasse 12 entdeckte er Kosuke



Asami, der auf der Tastatur seines Notebooks tippte,
immer ein Auge auf ein Lehrbuch gerichtet. Asami war
Sozialkundelehrer. Als Fukase hinter ihn trat und den
Buchtitel »Weltgeschichte - die Zeit der Kreuzziige« ent-
zifferte, drehte sich Asami mit einem Ruck zu ihm um.

»Ach, Fukase! Sag doch was!«

»Ich wollte dich nicht storen.«

»Du bist echt ein geborener Leisetreter. Bringst du
mir etwa schon die Mappen?«

Es war erst eine Stunde her, dass Fukase von ihm ein
Fax erhalten hatte, in dem er zehn A4-Papphefter bestellt
hatte.

»So eine geringe Menge hat die Firma immer auf
Lager parat. Alle in Pink, ich hoffe, so wolltest du es
haben.«

Fukase uberreichte ihm den Karton, Asami offnete
ihn auf seinem Schof3.

»Die Farbe ist mir egal, sie sind fiir den Nachhilfeun-
terricht in den Sommerferien gedacht und miissen blof3
von den anderen unterscheidbar sein. Vielen Dank, dass
du wegen dieses Kleinkrams extra hergekommen bist.«

»Falls es nicht reichen sollte, melde dich einfach. Uns
sind auch Bestellungen kleiner Mengen recht.«

Asami nahm die Rechnung aus dem Karton. Eine
einzelne Mappe kostete 70 Yen, der Gesamtbetrag inklu-
sive Steuern betrug 756 Yen. Wire die Bestellung nicht
eigens bei der Firma aufgegeben worden, was bei Liefe-
rung eine dreiviertel Stunde Anfahrt erforderte, so hatte
von hier aus ein zehnminiitiger Fufimarsch zum néchs-



ten Supermarkt ausgereicht, wo es die Dinger in der
Schnédppchenecke gab — 3 Stiick fiir 100 Yen. Oder falls
der personliche Einkauf zu umsténdlich wire, hitte man
die Mappen auch beim Billiganbieter fiir Biirobedarf
online ordern kénnen, und sie wiren am Folgetag ge-
liefert worden. Die Schule unternahm jedoch keine An-
strengungen, kostengiinstiger einzukaufen.

Asami hatte ihm gegeniiber einmal erwidhnt, dass
einige Eltern prinzipiell die Kliingelwirtschaft mit einem
Einzelhindler oder einem Geschift kritisiert hitten. Da-
mals hatte Fukase nichts darauf zu erwidern gewusst. Er
lieferte ganz einfach die bestellten Waren, obwohl er sich
schon hin und wieder verwundert fragte, weshalb Asami
immer noch bei ihm bestellte. Asami hatte dann weiter
argumentiert: »Schnappchenecken oder Ketten wie Uni-
glo sind doch auf private Kunden ausgerichtet. Was soll
dabei Kliingelei sein? Wenn jemand die angebliche Kliin-
gelei mit Einzelhdndlern kritisiert, dann zieht er nicht in
Betracht, dass offentliche Einrichtungen wie Verwaltun-
gen und Schulen eine wichtige Rolle spielen, um ortsan-
sassige Firmen und Ldden zu unterstiitzen. Geben und
Nehmen, Punktum!«

Ach, so lduft der Hase, ging es Fukase durch den
Kopf. Beamte werden mit Steuergeldern gefiittert, aber
mir wird als Angestellter einer kleinen Firma ebenso mit
stillschweigendem Einverstindnis der Gesellschaft der
Lebensunterhalt finanziert.

»Also dann, bis bald wieder. Falls was anliegt, melde
dich jederzeit!«



Just in diesem Moment schaltete sich der Bildschirm-
schoner auf dem Notebook ein.

»M-hm.«

Die Hand zum Grufl erhoben, stellte Asami den Kar-
ton am Boden ab und drehte sich wieder zum Schreib-
tisch.

»Ach ja, rief er Fukase hinterher, der an der Tiir zu
ihm zurtckblickte. »Hast du demnéachst einmal Zeit?
Murai will endlich mal wieder einen Umtrunk mit allen
veranstalten. Dich wiirde er ebenfalls gern wiedersehen.«

»Ja«, versuchte Fukase lichelnd zu erwidern, aber er
war sich nicht sicher, ob er einen Laut von sich gegeben
hatte und tatsichlich lachelte.

Es war immer Murai, der den Vorschlag fiir ein Tref-
fen machte. Aber der wiirde ihn doch garantiert nicht
mit einbeziehen. Das letzte Treffen hatte vor einem Jahr
stattgefunden. Es war kein erfreulicher Anlass fiir eine
Begegnung gewesen. Wahrscheinlich hat Asami mich ins
Gespriach gebracht, da er mir ab und zu an seinem Ar-
beitsplatz begegnet, und selbst er wiirde eine Einladung
nicht aus vollem Herzen aussprechen, dachte er sich.

Fukase vertrug ohnehin keinen Tropfen Alkohol.

Als er auf den Korridor trat, bemerkte er, dass es in-
zwischen heftig regnete.

»Herr Nishida, Sie kommen gerade recht!«

Eine der Lehrerinnen steckte den Kopf aus dem Dru-
ckerraum neben dem Lehrerzimmer. Es war Mizuki
Kida, die erst im April an dieser Schule ihre Stelle als
neue Japanisch-Lehrerin angetreten hatte. Er hatte ihr



schon mehrfach Mappen und Kalligrafie-Utensilien ge-
liefert, aber sie redete Fukase nach wie vor mit dem Fir-
mennamen an. Er hatte jedoch keine Lust mehr, sie zu
korrigieren.

»Was gibt es?«

»Das Druckerdisplay zeigt so ein komisches Symbol.«

Fukase betrat den Raum mit dem Drucker und warf
einen Blick auf die Anzeige, auf die Kida deutete. Das ist
doch nichts Besonderes, dachte er und verkniff sich ein
Stohnen. Was soll daran komisch sein!

»Das ist die Anzeige fiir den Masteraustausch.«

»Masteri«

»Die Masterrolle fiir den Druck.«

»Ach so! Muss ich die denn selbst auswechseln?«

»Schauen Sie mir zu, wie ich das mache. Es ist ganz
einfach, es sich zu merken.«

Fukase holte aus dem kleinen Pappkarton neben dem
Drucker eine neue Masterrolle. Er offnete die Abde-
ckung des Druckers.

»Tut mir leid, dass ich Thnen solche Umstinde mache.«
Kida stand mit schuldbewusster Miene neben ihm und
schaute zu, wie er am Gerit hantierte.

»Schon gut«, beschwichtigte Fukase sie mit einem
Licheln.

Heute hatte sie ihn jedoch nicht deshalb zu sich geru-
fen. Es kam gelegentlich vor, dass er auf ihren dringen-
den Anruf hin, er mége sofort kommen, weil der Drucker
kaputt sei, herbeieilte, um die Masterrolle oder den Toner
auszutauschen oder blof3 einen Papierstau zu entfernen.
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»Ubrigens ...«

Kida beugte sich zu ihm vor und warf Fukase, der
noch am Drucker hantierte, einen vielsagenden Blick
zu. Er brauchte sich keine Hoffnungen zu machen, dass
sie ihm etwas zu gestehen beabsichtigte. Derart optimis-
tischen Illusionen gab er sich schon seit den Anfingen
seiner Teenagerzeit nicht mehr hin.

»Herr Nishida, sind Sie mit Herrn Asami befreun-
det?«

War ja klar! Den Blick auf die Hinde gesenkt, erwi-
derte er: »Wir sind ehemalige Kommilitonen. Wir haben
dasselbe Seminar besucht.«

»Aha...«

Den unausgesprochenen Rest versuchte er sich vor-
zustellen: Trotz Abschluss an einer angesehenen Univer-
sitdt arbeiten Sie fiir eine so popelige Firma? Doch Kida
setzte nur ein selbstgefalliges Lacheln auf und riickte
ihm noch einen Schritt nidher auf die Pelle.

»Glauben Sie, dass Herr Asami eine Freundin hat?«

Als er zu ihr aufblickte, sah er, dass sie rot anlief.

»Na ja... wissen Sie, fuhr sie fort, »unter den Schii-
lern wird namlich gemunkelt, dass man ihn zusammen
mit einer Frau gesehen hitte. Einer der Schiiler hat ihn
direkt danach gefragt und wohl zur Antwort bekom-
men, es sei nur eine Bekannte. Aber... dh... hm... ob
das stimmt?«

Den Blick von Kida abgewandt, klappte Fukase de-
monstrativ die Abdeckung des Druckers zu. Das wirs,
wollte er damit sagen. Dann leerte er das Fach fiir ver-
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brauchte Masterrollen und priifte den Fillstand des
Toners. Der Vorrat reichte noch.

»Genaues weify ich auch nicht. Von ihm habe ich
jedenfalls nichts in der Richtung gehoért. Er denkt nur an
seine Arbeit. Er wollte immer schon Lehrer werden und
hat sich mit Leib und Seele seinem Beruf verschrieben.«

»Das merkt man. Er hat namlich eine ganz andere
Einstellung zur Arbeit als seine Kollegen. Ach herrje, da
habe ich wohl Blédsinn geredet. Aber Sie konnen das be-
urteilen, weil Sie Freunde sind.«

Wir sind keine Freunde!, hitte er am liebsten erwi-
dert. Als Studenten im gleichen Semester haben wir im
letzten Studienjahr lediglich ein paar Seminare gemein-
sam besucht. Trotz des gleichen Studienfachs hatten wir
bis dahin so gut wie nie miteinander gesprochen. Er hat
wahrscheinlich nicht einmal meinen Namen gekannt.

»Also dann bis zum nédchsten Mal. Falls was sein
sollte, melden Sie sich!«

Er drehte Kida, die offenbar noch etwas sagen wollte,
den Riicken zu und verlief§ eiligen Schritts den Drucker-
raum. In dem Augenblick trat Asami aus dem Lehrer-
zimmer. Er hielt einen Stof3 leere A4-Blitter in der Hand,
vermutlich Testbogen oder Unterrichtsmaterial, das er
vorbereitet hatte.

»He, du bist ja noch dal«

»Der Drucker. Bin aber gerade am Gehen.«

Er brauchte zwar kein schlechtes Gewissen zu haben,
trotzdem fithlte er sich peinlich beriihrt, weil er in
Asamis Abwesenheit iiber ihre Studienzeit gesprochen
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hatte. Sein Blick ging zum Fenster hinaus. Es goss in
Stromen. Auch Asami schaute nach drauflen.

»Pass auf dich auf!«

Thre Blicke trafen sich. Asami, der einen Papierstof3
in einer Hand hielt, lie3 die andere auf dem Tiirknauf
ruhen.

»Der Taifun kommt naher.«

»Danke. Ach ja, und griifle Murai von mir. Am
Wochenende habe ich immer Zeit«, erwiderte Fukase.

Diesmal brachte er eine verniinftige Erwiderung zu-
stande. Falls Asami beim Anblick des Regens das Gleiche
dachte wie er, dann waren sie Freunde - oder besser ge-
sagt: Kameraden. Und ebenso Murai, der das Treffen der
ehemaligen Kommilitonen vorgeschlagen hatte.

Die dunkle Wolkenfront riickte immer naher und
tauchte die Stadt in diisteres Grau. Im Autoradio wurde
aber noch nichts iiber ein Unwetter gemeldet. Und selbst
bei einer Sturmwarnung wiirde er seine Arbeit nicht
unterbrechen. Zur Sondersendung zum Thema Som-
merferien lief beschwingte Hintergrundmusik, ganz
im Kontrast zum Anblick des Schauspiels drauflen.
Die Scheibenwischer arbeiteten zwar auf Hochtouren,
schafften aber keine klare Sicht. Fukase hielt das Steuer
krampfhaft umfasst, was ihn jedoch nicht davon abhielt,
sich auszumalen, wie tiberrascht Kida wohl gewesen sein
mochte, als Asami gleich nach ihm den Druckerraum
betrat.

Hat Asami womoglich doch eine Freundin?, fragte er
sich.
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Er hatte Asamis Handynummer und seine E-Mail-
Adresse, machte jedoch davon keinen Gebrauch. Manch-
mal, wenn er bestellte Waren bei ihm ablieferte und
Asami zufillig gerade Pause hatte, lud dieser ihn auf
einen Kaffee ein, worauf sie sich im Besuchersprechzim-
mer kurz austauschten, aber eine Freundin hatte er bis-
her nie erwihnt.

Asami lief sich meistens nur iiber berufliche Dinge
aus, was vielleicht daran lag, dass die Begegnungen wih-
rend der Arbeitszeit stattfanden. Schon der Start als
Junglehrer an der Narasaki Highschool war schwierig
gewesen, als er eine zehnte Klasse ibernehmen musste.
Daran hatte sich inzwischen, wo Asami fiir die zwolfte
Klasse zustandig war, kaum etwas gedndert. Er bot sogar
freiwillig Nachhilfeunterricht in den Sommerferien an.

Es waren keine Gesprache im herkdmmlichen Sinn.
Asami ordnete praktisch beim Reden seine Gedanken.
Auf diese Weise lieferte er auch gleich die passenden
Antworten auf mogliche Fragen, die sich aus dem Gesag-
ten ergaben. Fukases Rolle als Gesprachspartner war also
in gewissem Sinne austauschbar. Vermutlich unterhielt
sich Asami nur mit ihm, weil er sonst niemanden hatte,
dem er seine beruflichen Sorgen anvertrauen konnte.

Demnach hatte er wohl eher keine Freundin. Aber
offenbar auch keinen Kumpel.

Was bilde ich mir da nur ein?, wies er sich selbst zu-
recht. Meiner Meinung nach braucht man nur einen ein-
zigen Vertrauten, der einem zuhort. Fukase schiittelte
leicht den Kopf. Ich kann doch nicht im Ernst anneh-
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men, dass er mich dafiir auserkoren hat. Ein Mensch
wie Asami, der, ohne grof$ auf andere zuzugehen, immer
von irgendwelchen Leuten umringt ist, kann bestimmt
jederzeit einem x-beliebigen Gegeniiber ohne Vorbehalte
einen Teil seines Innenlebens offenbaren, wenn ihm da-
nach ist.

So war es damals auch an der Uni gewesen, als Fu-
kase, der lediglich dasselbe Seminar wie Asami besucht
hatte, von dessen leidenschaftlicher Begeisterung fiir den
Lehrerberuf erfahren hatte. An der Meikyo-Universitit,
Fakultat Wirtschaftswissenschaften, waren sie im Fach
Betriebswirtschaft zu fiinft im Seminar von Professor
Yamamoto gewesen. Anders als in den Naturwissen-
schaften brauchte man hier nicht tiglich anwesend zu
sein. Auch auf das Forschungsthema bereitete man sich
individuell vor. Mal hatte man nebenbei einen Job, mal
standen Bewerbungsgespriche an, vom Semesterbeginn
an gab es also kaum einen Tag, wo alle gemeinsam zu-
sammentrafen. Am Anfang der Goldenen Woche im Mai
fanden sich zufillig nur Fukase und Asami zu zweit im
Seminarraum ein. Jeder safd an seinem Platz ins Note-
book vertieft, und es war Asami gewesen, der das Ge-
sprach begann.

»Du bist offenbar sehr diszipliniert, Fukase, wenn du
dich sogar an den Tagen hier blicken ldsst, wo der Pro-
fessor nicht anwesend ist.«

»Gleichfalls, Asami!«

»Ja, aber nur weil nidchste Woche mein Schulprakti-
kum beginnt.«
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Als sie alle mal zusammensaflen, hatten sie bereits von
ihm erfahren, dass er zwei Wochen lang ein Praktikum
in seiner ehemaligen Oberschule absolvieren wiirde.

»Ach ja, stimmt! Das heif3t, du bewirbst dich also bei
keiner Firma, Asami?«

Fukase konnte sich diese Frage vor dem Hintergrund
erlauben, dass er den ersten Priifungsdurchlauf bei allen
drei Stadtbanken bestanden hatte. Riickblickend war es
eine ganz neue Erfahrung in seinem Leben gewesen, so
von Selbstvertrauen erfiillt zu sein.

»Ich konzentriere mich ganz auf das Lehramt«, gab
Asami ohne Umschweife zuriick.

Fiir Fukase bestand die Fiinfer-Seminargruppe aus
drei extrovertierten und zwei zuriickhaltenden Per-
sonlichkeiten. Er rechnete Asami zwar zu der ersteren
Gruppe, aber von den dreien war er noch der Ruhigste.
Er wirkte eher wie ein verldsslicher élterer Kumpel,
fand aber durchaus seinen Spafd daran, dass die bei-
den anderen immer zu Klamauk aufgelegt waren. Doch
diesmal vertraute er dem zuriickhaltenden Fukase un-
aufgefordert an, weshalb er unbedingt Lehrer werden
wollte.

Asamis Vater war Oberschullehrer von Beruf gewe-
sen, und als Kind hatte er keinerlei Lust verspiirt, ihm
nachzueifern. Ganz im Gegenteil, er wollte alles andere
als Lehrer werden. Nicht nur, dass sein Vater jeden
Abend erst spat vom Unterricht nach Hause kam, er
verbrachte seine gesamte Freizeit im Koshien-Stadion,
wo er mit Feuereifer die Schulmannschaft im Baseball
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trainierte, auch wenn die noch lange nicht zur Spitze
gehorte. Selbst wenn er an raren Feiertagen wie zum
Ahnenfest oder zu Neujahr eine Reise mit der Familie
unternahm, kam es nicht selten vor, dass er plotzlich
seine Angehorigen im Stich lief3. Oft erhielt er einen An-
ruf und kehrte frithzeitig heim, nur um Schiilern aus der
Patsche zu helfen, wenn beispielsweise einer von ihnen
beim Ladendiebstahl erwischt wurde.

Es gab mitunter Zeiten, wo er seinen Vater dafiir
hasste, weil er seine eigene Familie vernachldssigte und
fremde Kinder vorzog, mit denen er allenfalls eine kurze
Zeitspanne in seinem Leben zu tun hatte.

»Ich habe meinen Vater zeit seines Lebens kein einzi-
ges Mal bewundert. Und dennoch ...«

Sein Vater war im Herbst des Jahres, als Asami sein
Studium begann, gestorben. Obwohl die Bestattung an
einem gewohnlichen Werktag stattgefunden hatte, sollen
die Kondolierenden so zahlreich gewesen sein, dass nicht
einmal anndhernd alle in der Trauerhalle Platz fanden,
fast ausnahmslos ehemalige Schiiler von Asamis Vater.
Jeder hatte Asami und seiner Mutter gegeniiber warme
Worte iiber seinen verehrten Lehrer gefunden.

»Obwohl ich von all dem gar nichts wusste, konnte
ich ihn mir in all den Erzahlungen lebhaft vorstellen. Ich
glaube, dass man erst nach dem Tod eines Menschen be-
urteilen kann, ob derjenige ein gutes oder ein schlechtes
Leben gefiihrt hat. Ich frage mich, ob der Sinn und der
Wert, auf die Welt zu kommen, nicht gerade darin liegt,
wie viele Menschen sich an denjenigen erinnern und
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sich gliicklich schitzen, ihn gekannt zu haben. Deshalb
mochte ich viele Menschen um mich haben. Wie mein
Vater mochte ich ein echter Pddagoge sein und anderen
jederzeit nach Kriften beistehen, als Beweis, rechtschat-
fen gelebt zu haben.«

Fukase erinnerte sich, dass ihm darauthin keine pas-
sende Antwort eingefallen war, er hatte lediglich ein
fades »M-hm« als Zeichen seiner Zustimmung hervor-
gebracht. Asamis Worte hatten ihn tief bewegt.

»Ach, was soll’s...«, sagte Asami und lachelte verle-
gen. »Ich fiille gerade die Rubrik >Motivation« in meinem
Protokollheft fiirs Referendariat aus. Deshalb schwinge
ich hier so pathetische Reden«, erklirte er mit einem
Achselzucken.

Da es Fukase peinlich war, keine feinsinnige Erwide-
rung parat zu haben, und Asami selbst seine Worte ab-
tat, stand er auf und sagte: »Ich mache uns noch etwas
Kaffee.«

In der Teekiiche des Seminarraums standen ein Was-
serkocher und eine Kaffeemaschine sowie eine Reihe
von Trinkbechern, die die Studenten und Mitarbeiter
dort deponiert hatten.

»Es sind zwar die gleichen Kaffeebohnen und die
gleiche Maschine, aber wenn du ihn zubereitest, schmeckt
er besonders gut.«

Fukase brachten Komplimente grundsitzlich in Ver-
legenheit, aufier wenn das Lob seine Art des Kaffeezube-
reitens betraf. Vor sich hin summend briihte er Kaffee,
und anschlieflend plauderten die beiden noch ein wenig,
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ohne erneut auf das Thema ihrer beruflichen Zukunft
zuriickzukommen.

Damals... Fukase verstirkte den Griff um das Lenk-
rad.

Er fuhlte sich beklommen und merkte, dass er noch
den Firmenausweis um den Hals baumeln hatte. Bei den
Wartungsarbeiten im Druckerraum hatte sich die Schnur
komplett verheddert. Aber ihm war durchaus bewusst,
dass das beengende Gefiihl nicht allein daher riihrte.
Was mache ich eigentlich hier?, fragte er sich. Mit einem
unverhdltnismafligen Aufwand zehn Hefter liefern und
die Masterrolle auswechseln ... Eine Arbeit, die jeder
andere auch ubernehmen konnte... Fiir eine Firma, die
nur noch durch das Mitleid der Kunden existiert.

Hatte er doch damals mit Asami auch iiber seine eigene
Zukunft gesprochen! Zwar hegte er fiir den Beruf des
Bankers keine vergleichbar brennende Leidenschaft wie
Asami mit seinem Traum vom Lehrersein, aber vielleicht
hitte ihm das gemeinsame Gespriach geholfen, seinen
eher verschwommenen Lebensentwurf zu konkretisieren.
Es wire sicher hilfreich gewesen, das anstehende Vorstel-
lungsgespréch vorher zu proben. Dann hitte er eventuell
zumindest eine inoffizielle Stellenzusage erhalten.

Hitte ... hatte... hatte...

Obwohl er in seinem eher ziellosen Leben wenigstens
diesen einen Entschluss gefasst hatte, keine unnatige
Energie auf derart vergebliche Tagtrdume zu verschwen-
den, schwirrten ihm die Worte unabléssig im Kopf he-
rum.
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Mist, verdammter! Als er an der roten Ampel zum
Stehen kam, nahm er die Schachtel mit den Pfefferminz-
drops von der Ablage, klappte sie auf und schiittete sich
kurzerhand den gesamten Inhalt in den Mund. Er zer-
kaute die Dragees zu einem dicken Klof3.

Es lag bestimmt am Regen, dass er in dieses negative
Griibeln verfiel. Reif$ dich zusammen!, schalt er sich.

Mir geht es doch eigentlich gar nicht so schlecht. Oder
bin ich ein Pechvogel und schlechter dran als andere?

Er drehte das Radio lauter, um den prasselnden Re-
gen zu ibertonen. Es lief gerade Yuzus »Die Farbe des
Sommers«. Gute-Laune-Musik, und ich blase hier Triib-
sal! Er zermalmte den Bonbonklumpen im Rhythmus
des Songs, und dann sah er plotzlich Mihokos Gesicht
vor sich aufscheinen — wie die Sonne, die durch die Wol-
kendecke hervorbricht. Soll ich fiir die Ferientage um
das Ahnenfest eine gemeinsame Reise vorschlagen? Wir
sind seit drei Monaten zusammen, da wire es doch an
der Zeit, sich ndherzukommen. Wo kénnte man hinfah-
ren? Nach Okinawa? Oder nach Hokkaido? Hawaii wére
wohl zu kostspielig...

»Und nun ein Popsong, der absolute Sommer-Hit!«

Es erklang ein oft gespieltes Stiick, aber ihm fiel weder
der Name der Band noch der Titel ein. Er war generell
nicht so bewandert in internationalem Pop, aber den
Song hatte er schon haufiger gehort. Immer im Auto.

»An jenem Tag«... So lautete der erste Titel auf der
Minidisc, die Tanihara mitgebracht und deren Playlist er
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wie immer selbst zusammengestellt hatte. Es folgte ein
internationaler Popsong.

»Taniharas Special. Der Sommerhit!«

»HOr aufl«, beschwerte sich Asami, der am Steuer
saf3, bei Tanihara auf dem Beifahrersitz.

»Was denn! Ich sorg hier fir Stimmung, damit du
nicht einschléfst. Na los, alle Mann mitsingen!«

Tanihara drehte sich zur Riickbank um.

»Echt nervig, oder?«, wandte sich Fukase grummelnd
an Hirosawa.

»Wieso, ist doch klasse!«, entgegnete Hirosawa wider
Erwarten und verriet ihm den Interpreten und den Titel.
Er habe den Song mal im Englischunterricht gehort.

Es waren die Beach Boys mit »Surfin’ U.S.A.«.

Die Nishida GmbH, Fukases Arbeitgeber, vertrieb haupt-
sichlich Biiromaschinen und -mobel, bot als Service
deren Verleih und Wartung an und handelte auflerdem
mit Biiroartikeln. Als er in die Firma zuriickkehrte,
schaute der Abteilungschef Koyama von seiner Buchhal-
tung auf und empfing ihn mit den Worten: »Endlich sind
Sie dal«

Fukase sah es Koyama oder seinen Kollegen sofort
an, wenn sie ihn in einer speziellen Angelegenheit an-
sprachen. Von der achtzehnkopfigen Belegschaft hatte
nur der Abteilungschef ein eigenes Zimmer, alle anderen
saflen an Tischreihen im Grofiraumbiiro. Auch nach fast
drei Jahren in der Firma war Fukase immer noch der
Griinschnabel, und es gab eigentlich nur eins, was die
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anderen Kollegen von ihm erwarteten: ihnen Kaffee zu
kochen.

Dazu brauchte er keine besondere Vorrichtung. Fu-
kase hatte im Jahr seines Firmeneintritts fiir weniger als
5000 Yen eine preiswerte Kaffeemaschine bei einem Elek-
trohdndler erstanden, die nun in der Teekiiche thronte.
Die Kaffeebohnen brachte er allerdings immer selbst mit.
Die gerésteten Bohnen mahlte er direkt vor der Zuberei-
tung mit seiner eigenen Kaffeemiihle per Hand. Zuerst
hatte er immer nur fiir sich eine Tasse gebriiht, aber da
die Fiilllmenge der Maschine fiir maximal zehn Tassen ge-
dacht war und eine grofiere Menge Kaffee aromatischer
schmeckte als nur eine einzige Tasse, hatte er schlief3-
lich den anderen auch davon angeboten, sodass sie nun
alle sehnstichtig auf sein Gebrau warteten. Inzwischen
herrschte ein stillschweigendes Einverstindnis, dass Fu-
kase einmal am Tag fiir seine Kollegen eine Kanne Kaffee
kochte.

Hochgerechnet kostete eine Tasse 100 Yen. Da er
von dem Erlés die Bohnen kaufte, bot er den Kollegen
auflerdem an, sich gern auch selbst davon einen Kaffee
zu kochen, aber die Art des Mahlens dnderte sich je nach
Bohnensorte und Rostgrad, sodass die meisten auf der
Meinung beharrten, es sei eine Verschwendung der kost-
spieligen Bohnen, wenn ein Laie damit herumpfusche.
Somit hatte man sich darauf geeinigt, irgendeine Billig-
marke Kaffee aus dem Supermarkt zu verwenden, wenn
Fukase nicht da war.

Deshalb wurde er stets nach seinem morgendlichen
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Auf3endienst bei seiner Riickkehr in die Firma aufs
Wirmste empfangen.

Er ging unverziiglich zu seinem Schreibtisch, wo er
die Kaffeetiite und die Miihle aus dem Schubfach nahm
und die Bohnen mahlte. Im Nu duftete es auf der gesam-
ten Etage nach frisch gemahlenem Kaffee.

»Ich trinke diese Woche zum ersten Mal davon. Was
sind das fiir Bohnen?«, rief ihm Koyama von seinem
Raum aus zu.

»Die erste Runde steht bereit!«, verkiindete Fukase
und figte erkldrend hinzu: »Aus Kenia, mit einem
Aroma von Orange und Bitterschokolade. Die Bohnen
sind dunkler gerdstet als sonst und schmecken dement-
sprechend bitterer.«

»Oh, das schmeckt mir.«

»Ich fand den vorigen gut. Was war das fiir eine
Sorte?«, sprach ihn seine Kollegin von gegeniiber an.

»Aus Guatemala, verkiindete prompt die andere Kol-
legin neben ihm, bevor er den Mund aufmachen konnte.

»Das intensive Pfirsicharoma duftet herrlich, nicht
wahr, Herr Fukase?«

Diese Momente waren die einzigen in seinem Leben,
wo sich alles um ihn drehte.

Neben der Maschine stand ein Kastchen fiir die Kaf-
feekasse, in die jeder seinen Unkostenbeitrag gab. Fukase
machte damit weder Gewinn, noch variierte er den Preis
je nach Kaffeesorte.

Im Schnitt deckte es seine Ausgaben, obwohl die ver-
schiedenen Mischungen zwar nicht die hochste Quali-
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tat ausmachten, aber immer noch edler waren als die
Kaffeesorten im Supermarkt. So kaufte er jede Woche
eine andere Mischung, womit er, und sei es auch nur fiir
ein paar Minuten, in den Mittelpunkt der Aufmerksam-
keit riickte. Obwohl er den élteren Kollegen den Vortritt
anbot, freute es ihn, wenn sich alle in einer Reihe anstell-
ten, um sich erst nach ihm die eigenen Tassen zu fiillen.

Zwar war es kein aufsehenerregendes Talent, aber
immerhin verschaffte es ihm ein gewisses Ansehen in
der Firma. So hatte er in seinem jetzigen Umfeld wenigs-
tens etwas, was ihm Anerkennung einbrachte.

Auch vor seinem Berufsleben hatte es zumindest eine
Handvoll Leute gegeben, denen er damit eine Freude ge-
macht hatte. Der Professor und die Studenten im Semi-
nar priesen seine Kunst, und einer seiner Kommilitonen
bedachte Fukase sogar mit einem besonderen Kompli-
ment: Er habe noch nie in seinem ganzen Leben einen
derart kostlichen Kaffee getrunken.

Welche Erleichterung wiére es doch, wenn ich das
alles komplett vergessen konnte! Die Erinnerung an das
schreckliche Ereignis, die Fukase in zahllosen Nachten
im Kopf herumspukte, suchte ihn immer wieder ganz
unvermittelt heim, nur das Kaffeetrinken verschaffte
ihm einen kleinen Trost. Zugleich aber iiberfiel ihn auch
ein Gefithl von Ohnmacht: Mehr hatte er damals nicht
ausrichten kénnen.

Hitte ich ihm doch wenigstens einen Kaffee aus edle-
ren Bohnen zubereiten konnen!
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In die Apartmentanlage Pearl Heights war Fukase zeit-
gleich mit seinem Arbeitsbeginn bei der Nishida GmbH
gezogen. Fiir das Ein-Zimmer-Apartment mit Bad zahlte
er monatlich 60000 Yen. Die Studentenbude, in der er
zuvor gewohnt hatte, war eigentlich giinstiger — von
ahnlicher Art wie die jetzige Wohnung, bei einer Miete
von nur 40000 Yen. AufSerdem hitte er von dort seine
Arbeitsstelle direkt mit der U-Bahn erreichen konnen,
ohne umsteigen zu miissen. Aber er wollte mit dem Um-
zug einen deutlich sichtbaren Schlussstrich unter seine
Uni-Zeit ziehen, auch wenn er weiterhin das Mobiliar
sowie den Kiihlschrank und die anderen Haushaltsgerite
aus der alten Wohnung benutzte. Dennoch versuchte er
sich einzureden, dass er mit jener Phase seines Lebens
abgeschlossen hatte.

Er konnte nun zwar die Privatbahn nehmen, die eben-
falls direkt bis zur Firma fuhr, aber bis zur Station war es
ein zwanzigminiitiger Fuf$weg. Zumindest an Tagen, wo
es regnete, musste er laufen, wahrend er sonst die Strecke
mit dem Fahrrad, einem Vehikel aus seiner Schulzeit, zu-
riicklegte.

Das Café Clover hatte er etwa ein Vierteljahr spater
entdeckt. An jenem Tag regnete es unaufhorlich. Obwohl
der Wetterbericht vorausgesagt hatte, dass es zum frithen
Abend hin aufhoren sollte, schiittete es nach wie vor, als
er aus dem Bahnhofsgebdude trat.

Nachdem er in der Imbisskette Yoshinoya am Bahn-
hofsvorplatz zu Abend gegessen hatte, lie3 der Regen
endlich nach. Fukase lief ohne Schirm durch die Ein-
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kaufspassage weiter zum Wohnviertel mit der Sackgasse,
in der sein Apartment lag. Kurz vor seinem Ziel spiirte er
erneut Regentropfen im Gesicht.

Er iiberlegte, ob er seinen Schirm noch einmal auf-
spannen sollte, und blieb kurz stehen. Da entdeckte er
zufidllig das kleine Holzschild am Ende der kurzen Sei-
tenstrafle, auf dem mit Katakana-Silben der Name Café
Clover stand. Darunter konnte er trotz schummriger
Auflenbeleuchtung in kleinerer Schrift den Zusatz Spe-
zialshop fiir Kaffeebohnen erkennen.

Dass es so einen Laden gab! Fukase steuerte wie
magisch davon angezogen darauf zu. Obwohl er sich
etwas auf seine Kunst der Kaffeezubereitung einbildete
und nur edle Bohnen dafiir verwenden wollte, kaufte er
diese mit Riicksicht auf seinen Geldbeutel doch grofiten-
teils in Supermarkten. Aber nun schien er zum ersten
Mal ein Spezialgeschift fiir Kaffeebohnen entdeckt zu
haben....

Der Laden hatte eine Glasfront und befand sich im
Erdgeschoss eines gewohnlichen Wohnhauses. Ware das
Schild nicht gewesen, hitte man ihn fiir eine normale
Privatwohnung mit gepflegtem Vorgarten halten kon-
nen.

War das hier wirklich das Café? Fukase schaute sich
zweifelnd um, ob es sich nicht eher in einem der anderen
Hauser in der Nihe befand. Als Student hitte er sich ver-
mutlich nicht hineingetraut, aber nun, wo er im Aufen-
dienst zu tun hatte, kostete es ihn keine grofie Uberwin-
dung mehr.
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Es bimmelte, als er die Holztiir 6ffnete, und eine hei-
ter beschwingte Stimme begriifite ihn: »Willkommen!«

Eine Frau im Alter etwa zwischen ihm und seinen
Eltern stand hinter der Theke im Eingangsbereich.

Das Interieur war im Gegensatz zu dem lockeren
Willkommensgruf3 sehr gediegen im Landhausstil ge-
halten. In einem offenbar selbst gezimmerten Regal
standen machtige Glasbehailter, insgesamt zwolf, jeweils
drei pro Brett, allesamt mit gerosteten Kaffeebohnen ge-
tallt. Dazwischen entdeckte er kleine Figuren, Méanner
in Ponchos und Esel — Andenken, die an Zentral- und
Stidamerika erinnerten, was dem Laden das Flair eines
Kolonialwarenladens verlieh.

Neben den Glasbehiltern standen handgeschriebene
Schilder, einige priesen Spezialmischungen wie Clover
Blend, Italian Blend, Ice Coffee Blend an. Aus dem Su-
permarkt kannte er Sorten wie Kilimandscharo, Mokka,
Blue Mountain, aber hier entdeckte er keine einzige gan-
gige Sorte. Stattdessen las er Namen zentral- und siid-
amerikanischer Herkunftsgebiete wie Guatemala, Nica-
ragua, Costa Rica, El Salvador, Brasilien, Honduras, Peru.
Vertreten waren auch Mischungen aus anderen Regio-
nen wie Kenia und Indonesien. Mit Erstaunen bemerkte
er auf den Etiketten mit den verschiedenen Provenien-
zen die jeweilige Geschmacksnote, die als Beschreibung
hinzugefiigt war: Aroma von tropischen Bliiten & Pfir-
sich ... Melone & Mango ... dunklen Kirschen & Himbeer.

Was haben denn Blumen- und Fruchtaromen in Kaf-
feesorten zu bedeuten?, hitte er die Inhaberin fragen
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konnen, aber das brachte er nicht so einfach iiber sich.
Sein Leben wiirde gewiss bequemer verlaufen, wenn er
sich schlichtweg danach erkundigen wiirde, was er nicht
wusste, oder ablehnen wiirde, Dinge zu tun, die ihm nicht
lagen. So weit reichte seine Selbsteinschétzung immerhin.

Er iiberlegte, ob er sich eine solche Mischung kaufen
sollte.

»Ah, Sie sind wohl zum ersten Mal hier bei uns? Wol-
len Sie nicht nach hinten gehen und eine Kostprobe ge-
nieflen?«, lud die Wirtin ihn ein und wies zum Ende des
Regals, wo sich ein Durchgang befand. Es war allerdings
nicht klar erkennbar, ob der Laden dort weiterfiithrte
oder bereits der Privatbereich anfing. Fukase blieb un-
schliissig stehen, worauf die Frau hinter der Theke her-
vortrat und ihn nach hinten geleitete.

Der Gang fiihrte in einen Raum, in dem ein Roster
und riesige Jutesdcke standen. Daneben gab es eine Sitz-
gelegenheit zum Kaffeetrinken - ein schmaler Bereich
mit einer Holztheke und sechs Barhockern davor. Hinter
der Theke stand ein Mann im etwa gleichen Alter wie die
Frau. Von ihr erfuhr Fukase, dass er der Inhaber sei und
sie seine Ehefrau, die fiir Service und Verkauf im Laden
zustdndig sei. Thr Mann hatte in diesem Friihjahr seinen
Job als Angestellter aufgegeben, um gemeinsam mit ihr
das Geschift zu er6ffnen.

»Ich habe auch in diesem Friithjahr zu arbeiten ange-
fangen und bin deshalb in diese Gegend gezogen.«

Fukase fasste Zutrauen zu den beiden und konnte
relativ ungezwungen iiber sich erzahlen.
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»Ach, dann hatten wir also zur gleichen Zeit unser
Debiit. O je, das klingt ja, als wiren wir Popstars.«

»Haben Sie eine Bohnensorte entdeckt, die Sie beson-
ders interessiert?«

Der Wirt, der stockend und nur halb so schnell wie
seine eloquente Frau sprach, war ihm sehr sympathisch.
Er berichtete, dass er fiir den Einkauf zu den Anbauregi-
onen in aller Herren Lander reiste.

»Was als Liebhaberei begann, ist mittlerweile eine
ausgewachsene Obsession«, gestand er und kratzte sich
verlegen am Kopf, doch Fukase reagierte voller Bewun-
derung:

»Das ist doch groflartig!«

»Wenn Sie mochten, kann ich Thnen eine Einfithrung
geben«, schlug der Wirt mit wachsender Begeisterung
vor. Seine Augen funkelten voller Stolz.

Fukase nickte, worauf der Wirt eine Kostprobe einer
Mischung aus Honduras ankiindigte, wo er zuerst hinge-
reist war. Er bat seine Frau, ihm eine Portion aus der Ver-
kaufsecke zu bringen. In einer Maschine aus deutscher
Fabrikation bereitete er sorgfaltig einen Espresso.

»Kostlich!«, rief Fukase.

In seinem Mund entfaltete sich ein erfrischend sduer-
liches Aroma, aus dessen Tiefe ein leicht sufllicher Ge-
schmack aufstieg. Blaubeer-Schokoladen-Note, erklirte
ihm der Wirt, was Fukase sich nun geschmacklich offen-
barte.

Wihrend Fukase stotternd dem Chef seinen per-
sonlichen Eindruck mitzuteilen versuchte, fiel ihm auf,
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wie armselig sein Vokabular war. Seine Unbedarftheit
machte ihm zu schaffen. Je verzweifelter er um die rich-
tige Worte rang, desto verschrobener klang das alles.

Aber der Wirt lief§ sich freundlich auf Fukases Stam-
melei ein: »Aha, so schmeckt das also. Nun ja, warum
nicht.«

Es war schlieSlich nach Mitternacht, als Fukase bei
seinem ersten Besuch das Café verlief3. Er hatte zwar
nach der zweiten Tasse nur noch aus Mokkatdsschen ge-
trunken, aber insgesamt waren es dann doch zwolf Kost-
proben geworden. Als es ans Bezahlen ging, wollte der
Wirt nur eine Tasse berechnen, worauf ein langwieriges,
ungeschicktes Hin und Her folgte, bis Fukase schliefllich
nachgab. Der Mann war in seiner ruhigen Art ein har-
ter Brocken. Die Rechnung belief sich auf lediglich 300
Yen. Der Verkaufspreis fiir einhundert Gramm Bohnen
schwankte je nach Qualitit zwischen 500 und 2000 Yen,
aber wenn man an der Theke eine Tasse trank, zahlte
man unabhingig von der Sorte immer den gleichen
Preis.

In Sachen Kaffee besitze er zwar bereits ein gewisses
Know-how, sagte der Wirt, aber noch reiche seine Kon-
nerschaft nicht aus, um einen Beruf daraus zu machen.

Fukase wiederum wusste, dass er dem Inhaber lange
nicht das Wasser reichen konnte, was seine Fertigkei-
ten in der Kaffeezubereitung anbelangte. Aber anstatt
sich unzuldnglich zu fiihlen, freute er sich dariiber, dass
sich ihm nun eine neue Welt eroffnen wiirde. Er warf
einen Blick auf das Aushingeschild, das bereits hinter
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der Theke verstaut lag, und informierte sich iiber die
Offnungszeiten des Cafés, das eigentlich um 21.00 Uhr
schlieflen sollte. Als die Ehefrau ihm einen guten Heim-
weg wiinschte, verneigte er sich auch vor ihr sehr tief.

»Alles Gute! Schauen Sie gern mal wieder bei uns vor-
beil«

Oh, das hat Spafl gemacht! Drauflen vor dem Laden
nahm Fukase einen tiefen Atemzug und schaute zum
Himmel empor. Es war eine sternenklare Nacht.

Am folgenden Tag suchte er abermals das Café auf,
wenn auch unter dem Vorwand, seinen Schirm ver-
gessen zu haben, und von da an machte er es sich zur
taglichen Gewohnheit, nach der Arbeit dort einzukeh-
ren.

Das Café anderen gegeniiber als Stammlokal zu er-
wiéhnen, hitte seine Bescheidenheit nicht zugelassen,
aber insgeheim erschien ihm sein Leben durch die Ent-
deckung plotzlich genau wie der Kaffee: stark, intensiv
und hocharomatisch.

»Fukase-kun, essen Sie morgens Brot zum Friihstiick?«,
sprach ihn die Wirtin hinter der Theke an, als er an sei-
nem Lieblingsplatz ganz hinten gedankenverloren seinen
Kaffee schliirfte.

»Wenn ich etwas esse, dann in der Regel Brot, aber
meistens nehme ich nur einen Kaffee zu mir.«

»Das ist aber nicht gut. Ein junger Mensch muss doch
ordentlich frithstiicken. Geniigend Zucker ist auch wich-
tig.«
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»Aber ich gebe doch viel Milch und Zucker in meinen
Morgenkaffee.«

Im Laden trank er den Kaffee schwarz, um den Eigen-
geschmack der Bohnen voll auszukosten.

»Ach, dann mogen Sie es sif8. Hier ...«

Die Wirtin stellte gerduschvoll ein Glas auf die Theke.
Es enthielt eine bernsteinfarbene klebrig-zdhe Fliissig-
keit.

»Darf ich Thnen ein Glaschen schenken? Hausge-
macht, ich bekomme den Honig von meinen Eltern.«

Ihr Vater habe nach der Pensionierung mit einigen
Anwohnern aus der Region eine Imkerei eréffnet. Die
Bauern bildeten den Mittelpunkt der Kooperative, wéh-
rend die anderen Mitglieder individuell die Bienensto-
cke im eigenen Garten oder auf dem Acker oder Reis-
feld aufstellten. Nach einer gewissen Zeit wiirden dann
samtliche Ertrdge gemeinschaftlich zusammengebracht
werden.

»Letztes Jahr reichte die Menge gerade mal fiir Sirup
zum Eierpfannkuchen, aber in diesem Jahr gab es einen
reichen Ertrag. Sogar wir haben fiinf Gléaser erhalten.
Man muss aber nicht extra Pfannkuchen dafiir backen,
auf Toast schmeckt er auch wunderbar, wenn man den
vorher dick mit Butter bestreicht.«

»Oh...«

Fukase hob das Glaschen hoch, was die Oberfliche
zum Schwappen brachte. Der Honig sah so gut aus, dass
eigentlich nur noch ein Etikett fehlte, um ihn im Ge-
schéft zum Verkauf anbieten zu kénnen.
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