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1

KAZUHISA FUKASE IST EIN MÖRDER!
Vielleicht konnte ich diese schockierende Anschuldi-

gung überhaupt nur aushalten, weil sich zuvor in einem 
entlegenen Winkel meines Bewusstseins bereits eine 
dunkle Ahnung geregt hatte, dass sich irgendwann alles 
zuspitzen würde.

* * * 

Einzelne Regentropfen klatschten gegen die Windschutz-
scheibe. Kazuhisa Fukase bemerkte, wie sich einige 
münzgroße hellbraune Flecken bildeten, was darauf 
schließen ließ, dass die scheinbar klare Scheibe in Wirk-
lichkeit mit einer Staubschicht überzogen war. Weitere 
Tropfen zeichneten ähnliche Muster, aber er hielt es für 
verfrüht, den Scheibenwischer einzuschalten. Wahr-
scheinlich komme ich auch so noch bis ans Ziel, über-
legte er.

Als er an der Kreuzung der von Herrenkonfektions-
läden und Restaurantketten gesäumten Hauptstraße auf 
die Landstraße abbog, kam nach einigen Hundert  Metern 
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das Schultor der Narasaki Highschool der Präfektur 
Kanagawa in Sicht. Die Schule war ein Stammkunde der 
Nishida Bürobedarf GmbH und gehörte zu Fukases Zu-
ständigkeitsbereich. Er parkte den weißen Liefer wagen 
mit der blauen Firmenaufschrift auf dem Besucher-
parkplatz neben dem Hauptgebäude. Die Regentropfen 
bildeten nach wie vor lediglich Flecken auf der Front-
scheibe. Fukase nahm seinen Firmenausweis von der 
Ablage, hängte ihn sich um den Hals, griff sich die  flache 
Schachtel vom Beifahrersitz und lief damit zum Ein-
gang.

Seit seiner Einstellung vor zweieinviertel Jahren be-
suchte er die Narasaki Highschool wöchentlich einmal, 
sodass er inzwischen mit einem knappen Nicken das 
Sekre tariat passieren konnte. Er ging direkt zum Leh-
rerzimmer, das sich im selben Gebäude im Erdgeschoss 
befand. Vormittags um elf, während der dritten Unter-
richtsstunde, kamen ihm weder Lehrer noch Schüler auf 
dem Korridor entgegen. Da im Juli die Klimaanlagen in 
Betrieb waren, hielt man sämtliche Türen geschlossen. 
An der Tür zum Lehrerzimmer klebte ein Zettel: 

Während der Semesterabschlussprüfungen ist den 
Schülern der Zutritt untersagt. 

Obwohl es einen berechtigten Grund für seinen Be-
such gab, betätigte er verstohlen wie ein Eindringling 
den Knauf und hob die Tür leicht an, um sie sachte auf-
gleiten zu lassen. Er schlüpfte durch den schmalen Spalt 
und schloss geräuschlos die Tür. Auf dem hintersten 
Platz unter dem Schild Klasse 12 entdeckte er Kōsuke 
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Asami, der auf der Tastatur seines Notebooks tippte, 
immer ein Auge auf ein Lehrbuch gerichtet. Asami war 
Sozialkundelehrer. Als Fukase hinter ihn trat und den 
Buchtitel »Weltgeschichte – die Zeit der Kreuzzüge« ent-
zifferte, drehte sich Asami mit einem Ruck zu ihm um. 

»Ach, Fukase! Sag doch was!«
»Ich wollte dich nicht stören.«
»Du bist echt ein geborener Leisetreter. Bringst du 

mir etwa schon die Mappen?«
Es war erst eine Stunde her, dass Fukase von ihm ein 

Fax erhalten hatte, in dem er zehn A4-Papphefter bestellt 
hatte.

»So eine geringe Menge hat die Firma immer auf 
 Lager parat. Alle in Pink, ich hoffe, so wolltest du es 
haben.«

Fukase überreichte ihm den Karton, Asami öffnete 
ihn auf seinem Schoß.

»Die Farbe ist mir egal, sie sind für den Nachhilfeun-
terricht in den Sommerferien gedacht und müssen bloß 
von den anderen unterscheidbar sein. Vielen Dank, dass 
du wegen dieses Kleinkrams extra hergekommen bist.«

»Falls es nicht reichen sollte, melde dich einfach. Uns 
sind auch Bestellungen kleiner Mengen recht.«

Asami nahm die Rechnung aus dem Karton. Eine 
einzelne Mappe kostete 70 Yen, der Gesamtbetrag inklu-
sive Steuern betrug 756 Yen. Wäre die Bestellung nicht 
 eigens bei der Firma aufgegeben worden, was bei Liefe-
rung eine dreiviertel Stunde Anfahrt erforderte, so hätte 
von hier aus ein zehnminütiger Fußmarsch zum nächs-
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ten  Supermarkt ausgereicht, wo es die Dinger in der 
Schnäppchenecke gab – 3 Stück für 100 Yen. Oder falls 
der persönliche Einkauf zu umständlich wäre, hätte man 
die Mappen auch beim Billiganbieter für Bürobedarf 
 online ordern können, und sie wären am Folgetag ge-
liefert worden. Die Schule unternahm jedoch keine An-
strengungen, kostengünstiger einzukaufen.

Asami hatte ihm gegenüber einmal erwähnt, dass 
einige Eltern prinzipiell die Klüngelwirtschaft mit einem 
Einzelhändler oder einem Geschäft kritisiert hätten. Da-
mals hatte Fukase nichts darauf zu erwidern gewusst. Er 
lieferte ganz einfach die bestellten Waren, obwohl er sich 
schon hin und wieder verwundert fragte, weshalb Asami 
immer noch bei ihm bestellte. Asami hatte dann weiter 
argumentiert: »Schnäppchenecken oder Ketten wie Uni-
qlo sind doch auf private Kunden ausgerichtet. Was soll 
dabei Klüngelei sein? Wenn jemand die angebliche Klün-
gelei mit Einzelhändlern kritisiert, dann zieht er nicht in 
Betracht, dass öffentliche Einrichtungen wie Verwaltun-
gen und Schulen eine wichtige Rolle spielen, um ortsan-
sässige Firmen und Läden zu unterstützen. Geben und 
Nehmen, Punktum!«

Ach, so läuft der Hase, ging es Fukase durch den 
Kopf. Beamte werden mit Steuergeldern gefüttert, aber 
mir wird als Angestellter einer kleinen Firma ebenso mit 
stillschweigendem Einverständnis der Gesellschaft der 
Lebensunterhalt finanziert.

»Also dann, bis bald wieder. Falls was anliegt, melde 
dich jederzeit!«
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Just in diesem Moment schaltete sich der Bildschirm-
schoner auf dem Notebook ein. 

»M-hm.« 
Die Hand zum Gruß erhoben, stellte Asami den Kar-

ton am Boden ab und drehte sich wieder zum Schreib-
tisch.

»Ach ja«, rief er Fukase hinterher, der an der Tür zu 
ihm zurückblickte. »Hast du demnächst einmal Zeit? 
Murai will endlich mal wieder einen Umtrunk mit allen 
veranstalten. Dich würde er ebenfalls gern wiedersehen.«

»Ja«, versuchte Fukase lächelnd zu erwidern, aber er 
war sich nicht sicher, ob er einen Laut von sich gegeben 
hatte und tatsächlich lächelte. 

Es war immer Murai, der den Vorschlag für ein Tref-
fen machte. Aber der würde ihn doch garantiert nicht 
mit einbeziehen. Das letzte Treffen hatte vor einem Jahr 
stattgefunden. Es war kein erfreulicher Anlass für eine 
Begegnung gewesen. Wahrscheinlich hat Asami mich ins 
Gespräch gebracht, da er mir ab und zu an seinem Ar-
beitsplatz begegnet, und selbst er würde eine Einladung 
nicht aus vollem Herzen aussprechen, dachte er sich.

Fukase vertrug ohnehin keinen Tropfen Alkohol.
Als er auf den Korridor trat, bemerkte er, dass es in-

zwischen heftig regnete. 
»Herr Nishida, Sie kommen gerade recht!«
Eine der Lehrerinnen steckte den Kopf aus dem Dru-

ckerraum neben dem Lehrerzimmer. Es war  Mizuki 
Kida, die erst im April an dieser Schule ihre Ste lle als 
neue Japanisch-Lehrerin angetreten hatte. Er hatte ihr 
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schon mehrfach Mappen und Kalligrafie-Utensilien ge-
liefert, aber sie redete Fukase nach wie vor mit dem Fir-
mennamen an. Er hatte jedoch keine Lust mehr, sie zu 
korrigieren.

»Was gibt es?«
»Das Druckerdisplay zeigt so ein komisches Symbol.«
Fukase betrat den Raum mit dem Drucker und warf 

einen Blick auf die Anzeige, auf die Kida deutete. Das ist 
doch nichts Besonderes, dachte er und verkniff sich ein 
Stöhnen. Was soll daran komisch sein!

»Das ist die Anzeige für den Masteraustausch.«
»Master?«
»Die Masterrolle für den Druck.« 
»Ach so! Muss ich die denn selbst auswechseln?«
»Schauen Sie mir zu, wie ich das mache. Es ist ganz 

einfach, es sich zu merken.«
Fukase holte aus dem kleinen Pappkarton neben dem 

Drucker eine neue Masterrolle. Er öffnete die Abde-
ckung des Druckers. 

»Tut mir leid, dass ich Ihnen solche Umstände  mache.« 
Kida stand mit schuldbewusster Miene neben ihm und 
schaute zu, wie er am Gerät hantierte. 

»Schon gut«, beschwichtigte Fukase sie mit einem 
 Lächeln.

Heute hatte sie ihn jedoch nicht deshalb zu sich geru-
fen. Es kam gelegentlich vor, dass er auf ihren dringen-
den Anruf hin, er möge sofort kommen, weil der Drucker 
 kaputt sei, herbeieilte, um die Masterrolle oder den Toner 
auszutauschen oder bloß einen Papierstau zu entfernen. 
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»Übrigens …«
Kida beugte sich zu ihm vor und warf Fukase, der 

noch am Drucker hantierte, einen vielsagenden Blick 
zu. Er brauchte sich keine Hoffnungen zu machen, dass 
sie ihm etwas zu gestehen beabsichtigte. Derart optimis-
tischen Illusionen gab er sich schon seit den Anfängen 
seiner Teenagerzeit nicht mehr hin.

»Herr Nishida, sind Sie mit Herrn Asami befreun-
det?«

War ja klar! Den Blick auf die Hände gesenkt, erwi-
derte er: »Wir sind ehemalige Kommilitonen. Wir haben 
dasselbe Seminar besucht.«

»Aha …«
Den unausgesprochenen Rest versuchte er sich vor-

zustellen: Trotz Abschluss an einer angesehenen Univer-
sität arbeiten Sie für eine so popelige Firma? Doch Kida 
setzte nur ein selbstgefälliges Lächeln auf und rückte 
ihm noch einen Schritt näher auf die Pelle.

»Glauben Sie, dass Herr Asami eine Freundin hat?«
Als er zu ihr aufblickte, sah er, dass sie rot anlief.
»Na ja … wissen Sie«, fuhr sie fort, »unter den Schü-

lern wird nämlich gemunkelt, dass man ihn zusammen 
mit einer Frau gesehen hätte. Einer der Schüler hat ihn 
direkt danach gefragt und wohl zur Antwort bekom-
men, es sei nur eine Bekannte. Aber … äh … hm … ob 
das stimmt?«

Den Blick von Kida abgewandt, klappte Fukase de-
monstrativ die Abdeckung des Druckers zu. Das wär’s, 
wollte er damit sagen. Dann leerte er das Fach für ver-
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brauchte Masterrollen und prüfte den Füllstand des 
 Toners. Der Vorrat reichte noch. 

»Genaues weiß ich auch nicht. Von ihm habe ich 
jedenfalls nichts in der Richtung gehört. Er denkt nur an 
seine Arbeit. Er wollte immer schon Lehrer werden und 
hat sich mit Leib und Seele seinem Beruf verschrieben.«

»Das merkt man. Er hat nämlich eine ganz andere 
Einstellung zur Arbeit als seine Kollegen. Ach herrje, da 
habe ich wohl Blödsinn geredet. Aber Sie können das be-
urteilen, weil Sie Freunde sind.«

Wir sind keine Freunde!, hätte er am liebsten erwi-
dert. Als Studenten im gleichen Semester haben wir im 
letzten Studienjahr lediglich ein paar Seminare gemein-
sam besucht. Trotz des gleichen Studienfachs hatten wir 
bis dahin so gut wie nie miteinander gesprochen. Er hat 
wahrscheinlich nicht einmal meinen Namen gekannt.

»Also dann bis zum nächsten Mal. Falls was sein 
sollte, melden Sie sich!«

Er drehte Kida, die offenbar noch etwas sagen wollte, 
den Rücken zu und verließ eiligen Schritts den Drucker-
raum. In dem Augenblick trat Asami aus dem Lehrer-
zimmer. Er hielt einen Stoß leere A4-Blätter in der Hand, 
vermutlich Testbögen oder Unterrichtsmaterial, das er 
vorbereitet hatte.

»He, du bist ja noch da!«
»Der Drucker. Bin aber gerade am Gehen.«
Er brauchte zwar kein schlechtes Gewissen zu haben, 

trotzdem fühlte er sich peinlich berührt, weil er in 
 Asamis Abwesenheit über ihre Studienzeit gesprochen 
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hatte. Sein Blick ging zum Fenster hinaus. Es goss in 
Strömen. Auch Asami schaute nach draußen.

»Pass auf dich auf!«
Ihre Blicke trafen sich. Asami, der einen Papierstoß 

in einer Hand hielt, ließ die andere auf dem Türknauf 
 ruhen.

»Der Taifun kommt näher.«
»Danke. Ach ja, und grüße Murai von mir. Am 

Wochenende habe ich immer Zeit«, erwiderte Fukase.
Diesmal brachte er eine vernünftige Erwiderung zu-

stande. Falls Asami beim Anblick des Regens das Gleiche 
dachte wie er, dann waren sie Freunde – oder besser ge-
sagt: Kameraden. Und ebenso Murai, der das Treffen der 
ehemaligen Kommilitonen vorgeschlagen hatte.

Die dunkle Wolkenfront rückte immer näher und 
tauchte die Stadt in düsteres Grau. Im Autoradio wurde 
aber noch nichts über ein Unwetter gemeldet. Und selbst 
bei einer Sturmwarnung würde er seine Arbeit nicht 
unterbrechen. Zur Sondersendung zum Thema Som-
merferien lief beschwingte Hintergrundmusik, ganz 
im Kontrast zum Anblick des Schauspiels draußen. 
Die Scheibenwischer arbeiteten zwar auf Hochtouren, 
schafften aber keine klare Sicht. Fukase hielt das Steuer 
krampfhaft umfasst, was ihn jedoch nicht davon abhielt, 
sich auszumalen, wie überrascht Kida wohl gewesen sein 
mochte, als Asami gleich nach ihm den Druckerraum 
betrat.

Hat Asami womöglich doch eine Freundin?, fragte er 
sich.
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Er hatte Asamis Handynummer und seine E-Mail-
Adresse, machte jedoch davon keinen Gebrauch. Manch-
mal, wenn er bestellte Waren bei ihm ablieferte und 
Asami zufällig gerade Pause hatte, lud dieser ihn auf 
einen Kaffee ein, worauf sie sich im Besuchersprechzim-
mer kurz austauschten, aber eine Freundin hatte er bis-
her nie erwähnt. 

Asami ließ sich meistens nur über berufliche Dinge 
aus, was vielleicht daran lag, dass die Begegnungen wäh-
rend der Arbeitszeit stattfanden. Schon der Start als 
Junglehrer an der Narasaki Highschool war schwierig 
gewesen, als er eine zehnte Klasse übernehmen musste. 
Daran hatte sich inzwischen, wo Asami für die zwölfte 
Klasse zuständig war, kaum etwas geändert. Er bot sogar 
freiwillig Nachhilfeunterricht in den Sommerferien an. 

Es waren keine Gespräche im herkömmlichen Sinn. 
Asami ordnete praktisch beim Reden seine Gedanken. 
Auf diese Weise lieferte er auch gleich die passenden 
Antworten auf mögliche Fragen, die sich aus dem Gesag-
ten ergaben. Fukases Rolle als Gesprächspartner war also 
in gewissem Sinne austauschbar. Vermutlich unterhielt 
sich Asami nur mit ihm, weil er sonst niemanden hatte, 
dem er seine beruflichen Sorgen anvertrauen konnte.

Demnach hatte er wohl eher keine Freundin. Aber 
offenbar auch keinen Kumpel.

Was bilde ich mir da nur ein?, wies er sich selbst zu-
recht. Meiner Meinung nach braucht man nur einen ein-
zigen Vertrauten, der einem zuhört. Fukase schüttelte 
leicht den Kopf. Ich kann doch nicht im Ernst anneh-
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men, dass er mich dafür auserkoren hat. Ein Mensch 
wie Asami, der, ohne groß auf andere zuzugehen, immer 
von irgendwelchen Leuten umringt ist, kann bestimmt 
jeder zeit einem x-beliebigen Gegenüber ohne Vorbehalte 
einen Teil seines Innenlebens offenbaren, wenn ihm da-
nach ist.

So war es damals auch an der Uni gewesen, als Fu-
kase, der lediglich dasselbe Seminar wie Asami besucht 
hatte, von dessen leidenschaftlicher Begeisterung für den 
Lehrerberuf erfahren hatte. An der Meikyō-Universität, 
Fakultät Wirtschaftswissenschaften, waren sie im Fach 
Betriebswirtschaft zu fünft im Seminar von Professor 
Yamamoto gewesen. Anders als in den Naturwissen-
schaften brauchte man hier nicht täglich anwesend zu 
sein. Auch auf das Forschungsthema bereitete man sich 
individuell vor. Mal hatte man nebenbei einen Job, mal 
standen Bewerbungsgespräche an, vom Semesterbeginn 
an gab es also kaum einen Tag, wo alle gemeinsam zu-
sammentrafen. Am Anfang der Goldenen Woche im Mai 
fanden sich zufällig nur Fukase und Asami zu zweit im 
Semi narraum ein. Jeder saß an seinem Platz ins Note-
book vertieft, und es war Asami gewesen, der das Ge-
spräch begann.

»Du bist offenb ar sehr diszipliniert, Fukase, wenn du 
dich sogar an den Tagen hier blicken lässt, wo der Pro-
fessor nicht anwesend ist.«

»Gleichfalls, Asami!«
»Ja, aber nur weil nächste Woche mein Schulprakti-

kum beginnt.« 
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Als sie alle mal zusammensaßen, hatten sie bereits von 
ihm erfahren, dass er zwei Wochen lang ein Praktikum 
in seiner ehemaligen Oberschule absolvieren würde.

»Ach ja, stimmt! Das heißt, du bewirbst dich also bei 
keiner Firma, Asami?«

Fukase konnte sich diese Frage vor dem Hintergrund 
erlauben, dass er den ersten Prüfungsdurchlauf bei allen 
drei Stadtbanken bestanden hatte. Rückblickend war es 
eine ganz neue Erfahrung in seinem Leben gewesen, so 
von Selbstvertrauen erfüllt zu sein.

»Ich konzentriere mich ganz auf das Lehramt«, gab 
Asami ohne Umschweife zurück. 

Für Fukase bestand die Fünfer-Seminargruppe aus 
drei extrovertierten und zwei zurückhaltenden Per-
sönlichkeiten. Er rechnete Asami zwar zu der ersteren 
Gruppe, aber von den dreien war er noch der Ruhigste. 
Er wirkte eher wie ein verlässlicher älterer Kumpel, 
fand aber durchaus seinen Spaß daran, dass die bei-
den anderen immer zu Klamauk aufgelegt waren. Doch 
diesmal vertraute er dem zurückhaltenden Fukase un-
aufgefordert an, weshalb er unbedingt Lehrer werden 
wollte. 

Asamis Vater war Oberschullehrer von Beruf gewe-
sen, und als Kind hatte er keinerlei Lust verspürt, ihm 
nachzueifern. Ganz im Gegenteil, er wollte alles andere 
als Lehrer werden. Nicht nur, dass sein Vater jeden 
Abend erst spät vom Unterricht nach Hause kam, er 
verbrachte seine gesamte Freizeit im Koshien-Stadion, 
wo er mit Feuereifer die Schulmannschaft im Baseball 
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trainierte, auch wenn die noch lange nicht zur Spitze 
gehörte. Selbst wenn er an raren Feiertagen wie zum 
Ahnenfest oder zu Neujahr eine Reise mit der Familie 
unternahm, kam es nicht selten vor, dass er plötzlich 
seine Angehörigen im Stich ließ. Oft erhielt er einen An-
ruf und kehrte frühzeitig heim, nur um Schülern aus der 
Patsche zu helfen, wenn beispielsweise einer von ihnen 
beim Ladendiebstahl erwischt wurde. 

Es gab mitunter Zeiten, wo er seinen Vater dafür 
hasste, weil er seine eigene Familie vernachlässigte und 
fremde Kinder vorzog, mit denen er allenfalls eine kurze 
Zeitspanne in seinem Leben zu tun hatte.

»Ich habe meinen Vater zeit seines Lebens kein einzi-
ges Mal bewundert. Und dennoch …«

Sein Vater war im Herbst des Jahres, als Asami sein 
Studium begann, gestorben. Obwohl die Bestattung an 
einem gewöhnlichen Werktag stattgefunden hatte, sollen 
die Kondolierenden so zahlreich gewesen sein, dass nicht 
einmal annähernd alle in der Trauerhalle Platz fanden, 
fast ausnahmslos ehemalige Schüler von Asamis Vater. 
Jeder hatte Asami und seiner Mutter gegenüber warme 
Worte über seinen verehrten Lehrer gefunden.

»Obwohl ich von all dem gar nichts wusste, konnte 
ich ihn mir in all den Erzählungen lebhaft vorstellen. Ich 
glaube, dass man erst nach dem Tod eines Menschen be-
urteilen kann, ob derjenige ein gutes oder ein schlechtes 
Leben geführt hat. Ich frage mich, ob der Sinn und der 
Wert, auf die Welt zu kommen, nicht gerade darin liegt, 
wie viele Menschen sich an denjenigen erinnern und 
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sich glücklich schätzen, ihn gekannt zu haben. Deshalb 
möchte ich viele Menschen um mich haben. Wie mein 
Vater möchte ich ein echter Pädagoge sein und anderen 
jederzeit nach Kräften beistehen, als Beweis, rechtschaf-
fen gelebt zu haben.« 

Fukase erinnerte sich, dass ihm daraufhin keine pas-
sende Antwort eingefallen war, er hatte lediglich ein 
 fades »M-hm« als Zeichen seiner Zustimmung hervor-
gebracht. Asamis Worte hatten ihn tief bewegt.

»Ach, was soll’s …«, sagte Asami und lächelte verle-
gen. »Ich fülle gerade die Rubrik ›Motivation‹ in meinem 
Protokollheft fürs Referendariat aus. Deshalb schwinge 
ich hier so pathetische Reden«, erklärte er mit einem 
Achselzucken.

Da es Fukase peinlich war, keine feinsinnige Erwide-
rung parat zu haben, und Asami selbst seine Worte ab-
tat, stand er auf und sagte: »Ich mache uns noch etwas 
Kaffee.«

In der Teeküche des Seminarraums standen ein Was-
serkocher und eine Kaffeemaschine sowie eine Reihe 
von Trinkbechern, die die Studenten und Mitarbeiter 
dort deponiert hatten. 

»Es sind zwar die gleichen Kaffeebohnen und die 
 gleiche Maschine, aber wenn du ihn zubereitest, schmeckt 
er besonders gut.«

Fukase brachten Komplimente grundsätzlich in Ver-
legenheit, außer wenn das Lob seine Art des Kaffeezube-
reitens betraf. Vor sich hin summend brühte er Kaffee, 
und anschließend plauderten die beiden noch ein wenig, 
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ohne erneut auf das Thema ihrer beruflichen Zukunft 
zurückzukommen.

Damals … Fukase verstärkte den Griff um das Lenk-
rad.

Er fühlte sich beklommen und merkte, dass er noch 
den Firmenausweis um den Hals baumeln hatte. Bei den 
Wartungsarbeiten im Druckerraum hatte sich die Schnur 
komplett verheddert. Aber ihm war durchaus bewusst, 
dass das beengende Gefühl nicht allein daher rührte. 
Was mache ich eigentlich hier?, fragte er sich. Mit einem 
unverhältnismäßigen Aufwand zehn Hefter liefern und 
die Masterrolle auswechseln … Eine Arbeit, die jeder 
andere auch übernehmen könnte … Für eine Firma, die 
nur noch durch das Mitleid der Kunden existiert.

Hätte er doch damals mit Asami auch über seine eigene 
Zukunft gesprochen! Zwar hegte er für den Beruf des 
Bankers keine vergleichbar brennende Leidenschaft wie 
Asami mit seinem Traum vom Lehrersein, aber vielleicht 
hätte ihm das gemeinsame Gespräch geholfen,  seinen 
eher verschwommenen Lebensentwurf zu konkretisieren. 
Es wäre sicher hilfreich gewesen, das anstehende Vorstel-
lungsgespräch vorher zu proben. Dann hätte er eventuell 
zumindest eine inoffizielle Stellenzusage erhalten.

Hätte … hätte … hätte …
Obwohl er in seinem eher ziellosen Leben wenigstens 

diesen einen Entschluss gefasst hatte, keine  unnötige 
Energie auf derart vergebliche Tagträume zu verschwen-
den, schwirrten ihm die Worte unablässig im Kopf he-
rum. 
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Mist, verdammter! Als er an der roten Ampel zum 
Stehen kam, nahm er die Schachtel mit den Pfefferminz-
drops von der Ablage, klappte sie auf und schüttete sich 
kurzerhand den gesamten Inhalt in den Mund. Er zer-
kaute die Dragees zu einem dicken Kloß.

Es lag bestimmt am Regen, dass er in dieses negative 
Grübeln verfiel. Reiß dich zusammen!, schalt er sich.

Mir geht es doch eigentlich gar nicht so schlecht. Oder 
bin ich ein Pechvogel und schlechter dran als andere? 

Er drehte das Radio lauter, um den prasselnden Re-
gen zu übertönen. Es lief gerade Yuzus »Die Farbe des 
Sommers«. Gute-Laune-Musik, und ich blase hier Trüb-
sal! Er zermalmte den Bonbonklumpen im Rhythmus 
des Songs, und dann sah er plötzlich Mihokos Gesicht 
vor sich aufscheinen – wie die Sonne, die durch die Wol-
kendecke hervorbricht. Soll ich für die Ferientage um 
das Ahnenfest eine gemeinsame Reise vorschlagen? Wir 
sind seit drei Monaten zusammen, da wäre es doch an 
der Zeit, sich näherzukommen. Wo könnte man hinfah-
ren? Nach Okinawa? Oder nach Hokkaido? Hawaii wäre 
wohl zu kostspielig …

»Und nun ein Popsong, der absolute Sommer-Hit!« 
Es erklang ein oft gespieltes Stück, aber ihm fiel weder 

der Name der Band noch der Titel ein. Er war generell 
nicht so bewandert in internationalem Pop, aber den 
Song hatte er schon häufiger gehört. Immer im Auto. 

»An jenem Tag« … So lautete der erste Titel auf der 
Mini disc, die Tanihara mitgebracht und deren Playlist er 
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wie immer selbst zusammengestellt hatte. Es folgte ein 
internationaler Popsong.

»Taniharas Special. Der Sommerhit!«
»Hör auf!«, beschwerte sich Asami, der am Steuer 

saß, bei Tanihara auf dem Beifahrersitz.
»Was denn! Ich sorg hier für Stimmung, damit du 

nicht einschläfst. Na los, alle Mann mitsingen!«
Tanihara drehte sich zur Rückbank um.
»Echt nervig, oder?«, wandte sich Fukase grummelnd 

an Hirosawa.
»Wieso, ist doch klasse!«, entgegnete Hirosawa wider 

Erwarten und verriet ihm den Interpreten und den  Titel. 
Er habe den Song mal im Englischunterricht gehört. 

Es waren die Beach Boys mit »Surfin’ U.S.A.«. 

Die Nishida GmbH, Fukases Arbeitgeber, vertrieb haupt-
sächlich Büromaschinen und -möbel, bot als Service 
deren Verleih und Wartung an und handelte außerdem 
mit Büroartikeln. Als er in die Firma zurückkehrte, 
schaute der Abteilungschef Koyama von seiner Buchhal-
tung auf und empfing ihn mit den Worten: »Endlich sind 
Sie da!«

Fukase sah es Koyama oder seinen Kollegen sofort 
an, wenn sie ihn in einer speziellen Angelegenheit an-
sprachen. Von der achtzehnköpfigen Belegschaft hatte 
nur der Abteilungschef ein eigenes Zimmer, alle anderen 
saßen an Tischreihen im Großraumbüro. Auch nach fast 
drei Jahren in der Firma war Fukase immer noch der 
Grünschnabel, und es gab eigentlich nur eins, was die 
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anderen Kollegen von ihm erwarteten: ihnen Kaffee zu 
kochen.

Dazu brauchte er keine besondere Vorrichtung. Fu-
kase hatte im Jahr seines Firmeneintritts für weniger als 
5000 Yen eine preiswerte Kaffeemaschine bei einem Elek-
trohändler erstanden, die nun in der Teeküche thronte. 
Die Kaffeebohnen brachte er allerdings immer selbst mit. 
Die gerösteten Bohnen mahlte er direkt vor der Zuberei-
tung mit seiner eigenen Kaffeemühle per Hand. Zuerst 
hatte er immer nur für sich eine Tasse gebrüht, aber da 
die Füllmenge der Maschine für maximal zehn Tassen ge-
dacht war und eine größere Menge Kaffee aromatischer 
schmeckte als nur eine einzige Tasse, hatte er schließ-
lich den anderen auch davon angeboten, sodass sie nun 
alle sehnsüchtig auf sein Gebräu warteten. Inzwischen 
herrschte ein stillschweigendes Einverständnis, dass Fu-
kase einmal am Tag für seine Kollegen eine Kanne Kaffee 
kochte. 

Hochgerechnet kostete eine Tasse 100 Yen. Da er 
von dem Erlös die Bohnen kaufte, bot er den Kollegen 
außerdem an, sich gern auch selbst davon einen Kaffee 
zu kochen, aber die Art des Mahlens änderte sich je nach 
Bohnensorte und Röstgrad, sodass die meisten auf der 
Meinung beharrten, es sei eine Verschwendung der kost-
spieligen Bohnen, wenn ein Laie damit herumpfusche. 
Somit hatte man sich darauf geeinigt, irgendeine Billig-
marke Kaffee aus dem Supermarkt zu verwenden, wenn 
Fukase nicht da war.

Deshalb wurde er stets nach seinem morgendlichen 
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Außendienst bei seiner Rückkehr in die Firma aufs 
Wärmste empfangen. 

Er ging unverzüglich zu seinem Schreibtisch, wo er 
die Kaffeetüte und die Mühle aus dem Schubfach nahm 
und die Bohnen mahlte. Im Nu duftete es auf der gesam-
ten Etage nach frisch gemahlenem Kaffee.

»Ich trinke diese Woche zum ersten Mal davon. Was 
sind das für Bohnen?«, rief ihm Koyama von seinem 
Raum aus zu. 

»Die erste Runde steht bereit!«, verkündete  Fukase 
und fügte erklärend hinzu: »Aus Kenia, mit einem 
Aroma von Orange und Bitterschokolade. Die Bohnen 
sind dunkler geröstet als sonst und schmecken dement-
sprechend bitterer.«

»Oh, das schmeckt mir.«
»Ich fand den vorigen gut. Was war das für eine 

Sorte?«, sprach ihn seine Kollegin von gegenüber an.
»Aus Guatemala«, verkündete prompt die andere Kol-

legin neben ihm, bevor er den Mund aufmachen konnte. 
»Das intensive Pfirsicharoma duftet herrlich, nicht 

wahr, Herr Fukase?«
Diese Momente waren die einzigen in seinem Leben, 

wo sich alles um ihn drehte.
Neben der Maschine stand ein Kästchen für die Kaf-

feekasse, in die jeder seinen Unkostenbeitrag gab. Fukase 
machte damit weder Gewinn, noch variierte er den Preis 
je nach Kaffeesorte. 

Im Schnitt deckte es seine Ausgaben, obwohl die ver-
schiedenen Mischungen zwar nicht die höchste Quali-
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tät ausmachten, aber immer noch edler waren als die 
Kaffee sorten im Supermarkt. So kaufte er jede Woche 
eine andere Mischung, womit er, und sei es auch nur für 
ein paar Minuten, in den Mittelpunkt der Aufmerksam-
keit rückte. Obwohl er den älteren Kollegen den Vortritt 
anbot, freute es ihn, wenn sich alle in einer Reihe anstell-
ten, um sich erst nach ihm die eigenen Tassen zu füllen. 

Zwar war es kein aufsehenerregendes Talent, aber 
immerhin verschaffte es ihm ein gewisses Ansehen in 
der Firma. So hatte er in seinem jetzigen Umfeld wenigs-
tens etwas, was ihm Anerkennung einbrachte.

Auch vor seinem Berufsleben hatte es zumindest eine 
Handvoll Leute gegeben, denen er damit eine Freude ge-
macht hatte. Der Professor und die Studenten im Semi-
nar priesen seine Kunst, und einer seiner Kommilitonen 
bedachte Fukase sogar mit einem besonderen Kompli-
ment: Er habe noch nie in seinem ganzen Leben einen 
derart köstlichen Kaffee getrunken.

Welche Erleichterung wäre es doch, wenn ich das 
alles komplett vergessen könnte! Die Erinnerung an das 
schreckliche Ereignis, die Fukase in zahllosen Nächten 
im Kopf herumspukte, suchte ihn immer wieder ganz 
unvermittelt heim, nur das Kaffeetrinken verschaffte 
ihm einen kleinen Trost. Zugleich aber überfiel ihn auch 
ein Gefühl von Ohnmacht: Mehr hatte er damals nicht 
ausrichten können.

Hätte ich ihm doch wenigstens einen Kaffee aus edle-
ren Bohnen zubereiten können! 
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In die Apartmentanlage Pearl Heights war Fukase zeit-
gleich mit seinem Arbeitsbeginn bei der Nishida GmbH 
gezogen. Für das Ein-Zimmer-Apartment mit Bad zahlte 
er monatlich 60 000 Yen. Die Studentenbude, in der er 
zuvor gewohnt hatte, war eigentlich günstiger  – von 
ähnlicher Art wie die jetzige Wohnung, bei einer Miete 
von nur 40 000 Yen. Außerdem hätte er von dort seine 
Arbeitsstelle direkt mit der U-Bahn erreichen können, 
ohne umsteigen zu müssen. Aber er wollte mit dem Um-
zug einen deutlich sichtbaren Schlussstrich unter seine 
Uni-Zeit ziehen, auch wenn er weiterhin das Mobiliar 
sowie den Kühlschrank und die anderen Haushaltsgeräte 
aus der alten Wohnung benutzte. Dennoch versuchte er 
sich einzureden, dass er mit jener Phase seines Lebens 
abgeschlossen hatte.

Er konnte nun zwar die Privatbahn nehmen, die eben-
falls direkt bis zur Firma fuhr, aber bis zur Station war es 
ein zwanzigminütiger Fußweg. Zumindest an Tagen, wo 
es regnete, musste er laufen, während er sonst die  Strecke 
mit dem Fahrrad, einem Vehikel aus seiner Schulzeit, zu-
rücklegte.

Das Café Clover hatte er etwa ein Vierteljahr später 
entdeckt. An jenem Tag regnete es unaufhörlich. Obwohl 
der Wetterbericht vorausgesagt hatte, dass es zum frühen 
Abend hin aufhören sollte, schüttete es nach wie vor, als 
er aus dem Bahnhofsgebäude trat.

Nachdem er in der Imbisskette Yoshinoya am Bahn-
hofsvorplatz zu Abend gegessen hatte, ließ der Regen 
endlich nach. Fukase lief ohne Schirm durch die Ein-

25

021_10367_Minato_Schuldig.indd   25021_10367_Minato_Schuldig.indd   25 28.03.19   12:0928.03.19   12:09



kaufspassage weiter zum Wohnviertel mit der Sackgasse, 
in der sein Apartment lag. Kurz vor seinem Ziel spürte er 
erneut Regentropfen im Gesicht.

Er überlegte, ob er seinen Schirm noch einmal auf-
spannen sollte, und blieb kurz stehen. Da entdeckte er 
zufällig das kleine Holzschild am Ende der kurzen Sei-
tenstraße, auf dem mit Katakana-Silben der Name Café 
Clover stand. Darunter konnte er trotz schummriger 
Außen beleuchtung in kleinerer Schrift den Zusatz Spe-
zialshop für Kaffeebohnen erkennen.

Dass es so einen Laden gab! Fukase steuerte wie 
 magisch davon angezogen darauf zu. Obwohl er sich 
etwas auf seine Kunst der Kaffeezubereitung einbildete 
und nur edle Bohnen dafür verwenden wollte, kaufte er 
diese mit Rücksicht auf seinen Geldbeutel doch größten-
teils in Supermärkten. Aber nun schien er zum ersten 
Mal ein Spezialgeschäft für Kaffeebohnen entdeckt zu 
haben …

Der Laden hatte eine Glasfront und befand sich im 
Erdgeschoss eines gewöhnlichen Wohnhauses. Wäre das 
Schild nicht gewesen, hätte man ihn für eine normale 
Privatwohnung mit gepflegtem Vorgarten halten kön-
nen.

War das hier wirklich das Café? Fukase schaute sich 
zweifelnd um, ob es sich nicht eher in einem der anderen 
Häuser in der Nähe befand. Als Student hätte er sich ver-
mutlich nicht hineingetraut, aber nun, wo er im Außen-
dienst zu tun hatte, kostete es ihn keine große Überwin-
dung mehr. 
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Es bimmelte, als er die Holztür öffnete, und eine hei-
ter beschwingte Stimme begrüßte ihn: »Willkommen!«

Eine Frau im Alter etwa zwischen ihm und seinen 
 Eltern stand hinter der Theke im Eingangsbereich.

Das Interieur war im Gegensatz zu dem lockeren 
Willkommensgruß sehr gediegen im Landhausstil ge-
halten. In einem offenbar selbst gezimmerten Regal 
standen mächtige Glasbehälter, insgesamt zwölf, jeweils 
drei pro Brett, allesamt mit gerösteten Kaffeebohnen ge-
füllt. Dazwischen entdeckte er kleine Figuren, Männer 
in Ponchos und Esel – Andenken, die an Zentral- und 
Südamerika erinnerten, was dem Laden das Flair eines 
Kolonialwarenladens verlieh.

Neben den Glasbehältern standen handgeschriebene 
Schilder, einige priesen Spezialmischungen wie Clover 
Blend, Italian Blend, Ice Coffee Blend an. Aus dem Su-
permarkt kannte er Sorten wie Kilimandscharo, Mokka, 
Blue Mountain, aber hier entdeckte er keine einzige gän-
gige Sorte. Stattdessen las er Namen zentral- und süd-
amerikanischer Herkunftsgebiete wie Guatemala, Nica-
ragua, Costa Rica, El Salvador, Brasilien, Honduras, Peru. 
Vertreten waren auch Mischungen aus anderen Regio-
nen wie Kenia und Indonesien. Mit Erstaunen bemerkte 
er auf den Etiketten mit den verschiedenen Provenien-
zen die jeweilige Geschmacksnote, die als Beschreibung 
hinzugefügt war: Aroma von tropischen Blüten & Pfir-
sich … Melone & Mango … dunklen Kirschen & Himbeer. 

Was haben denn Blumen- und Fruchtaromen in Kaf-
feesorten zu bedeuten?, hätte er die Inhaberin fragen 
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können, aber das brachte er nicht so einfach über sich. 
Sein Leben würde gewiss bequemer verlaufen, wenn er 
sich schlichtweg danach erkundigen würde, was er nicht 
wusste, oder ablehnen würde, Dinge zu tun, die ihm nicht 
lagen. So weit reichte seine Selbsteinschätzung immerhin.

Er überlegte, ob er sich eine solche Mischung kaufen 
sollte.

»Ah, Sie sind wohl zum ersten Mal hier bei uns? Wol-
len Sie nicht nach hinten gehen und eine Kostprobe ge-
nießen?«, lud die Wirtin ihn ein und wies zum Ende des 
Regals, wo sich ein Durchgang befand. Es war allerdings 
nicht klar erkennbar, ob der Laden dort weiterführte 
oder bereits der Privatbereich anfing. Fukase blieb un-
schlüssig stehen, worauf die Frau hinter der Theke her-
vortrat und ihn nach hinten geleitete. 

Der Gang führte in einen Raum, in dem ein Röster 
und riesige Jutesäcke standen. Daneben gab es eine Sitz-
gelegenheit zum Kaffeetrinken – ein schmaler Bereich 
mit einer Holztheke und sechs Barhockern davor. Hinter 
der Theke stand ein Mann im etwa gleichen Alter wie die 
Frau. Von ihr erfuhr Fukase, dass er der Inhaber sei und 
sie seine Ehefrau, die für Service und Verkauf im Laden 
zuständig sei. Ihr Mann hatte in diesem Frühjahr seinen 
Job als Angestellter aufgegeben, um gemeinsam mit ihr 
das Geschäft zu eröffnen.

»Ich habe auch in diesem Frühjahr zu arbeiten ange-
fangen und bin deshalb in diese Gegend gezogen.«

Fukase fasste Zutrauen zu den beiden und konnte 
relativ ungezwungen über sich erzählen.
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»Ach, dann hatten wir also zur gleichen Zeit unser 
Debüt. O je, das klingt ja, als wären wir Popstars.«

»Haben Sie eine Bohnensorte entdeckt, die Sie beson-
ders interessiert?«

Der Wirt, der stockend und nur halb so schnell wie 
seine eloquente Frau sprach, war ihm sehr sympathisch. 
Er berichtete, dass er für den Einkauf zu den Anbauregi-
onen in aller Herren Länder reiste. 

»Was als Liebhaberei begann, ist mittlerweile eine 
ausgewachsene Obsession«, gestand er und kratzte sich 
verlegen am Kopf, doch Fukase reagierte voller Bewun-
derung:

»Das ist doch großartig!«
»Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen eine Einführung 

geben«, schlug der Wirt mit wachsender Begeisterung 
vor. Seine Augen funkelten voller Stolz.

Fukase nickte, worauf der Wirt eine Kostprobe einer 
Mischung aus Honduras ankündigte, wo er zuerst hinge-
reist war. Er bat seine Frau, ihm eine Portion aus der Ver-
kaufsecke zu bringen. In einer Maschine aus deutscher 
Fabrikation bereitete er sorgfältig einen Espresso.

»Köstlich!«, rief Fukase.
In seinem Mund entfaltete sich ein erfrischend säuer-

liches Aroma, aus dessen Tiefe ein leicht süßlicher Ge-
schmack aufstieg. Blaubeer-Schokoladen-Note, erklärte 
ihm der Wirt, was Fukase sich nun geschmacklich offen-
barte. 

Während Fukase stotternd dem Chef seinen per-
sönlichen Eindruck mitzuteilen versuchte, fiel ihm auf, 
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wie armselig sein Vokabular war. Seine Unbedarftheit 
machte ihm zu schaffen. Je verzweifelter er um die rich-
tige Worte rang, desto verschrobener klang das alles. 

Aber der Wirt ließ sich freundlich auf Fukases Stam-
melei ein: »Aha, so schmeckt das also. Nun ja, warum 
nicht.«

Es war schließlich nach Mitternacht, als Fukase bei 
seinem ersten Besuch das Café verließ. Er hatte zwar 
nach der zweiten Tasse nur noch aus Mokkatässchen ge-
trunken, aber insgesamt waren es dann doch zwölf Kost-
proben geworden. Als es ans Bezahlen ging, wollte der 
Wirt nur eine Tasse berechnen, worauf ein langwieriges, 
ungeschicktes Hin und Her folgte, bis Fukase schließlich 
nachgab. Der Mann war in seiner ruhigen Art ein har-
ter Brocken. Die Rechnung belief sich auf lediglich 300 
Yen. Der Verkaufspreis für einhundert Gramm Bohnen 
schwankte je nach Qualität zwischen 500 und 2000 Yen, 
aber wenn man an der Theke eine Tasse trank, zahlte 
man unabhängig von der Sorte immer den gleichen 
Preis.

In Sachen Kaffee besitze er zwar bereits ein gewisses 
Know-how, sagte der Wirt, aber noch reiche seine Kön-
nerschaft nicht aus, um einen Beruf daraus zu machen.

Fukase wiederum wusste, dass er dem Inhaber lange 
nicht das Wasser reichen konnte, was seine Fertigkei-
ten in der Kaffeezubereitung anbelangte. Aber anstatt 
sich unzulänglich zu fühlen, freute er sich darüber, dass 
sich ihm nun eine neue Welt eröffnen würde. Er warf 
einen Blick auf das Aushängeschild, das bereits hinter 
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der Theke verstaut lag, und informierte sich über die 
Öffnungszeiten des Cafés, das eigentlich um 21.00 Uhr 
schließen sollte. Als die Ehefrau ihm einen guten Heim-
weg wünschte, verneigte er sich auch vor ihr sehr tief.

»Alles Gute! Schauen Sie gern mal wieder bei uns vor-
bei!«

Oh, das hat Spaß gemacht! Draußen vor dem Laden 
nahm Fukase einen tiefen Atemzug und schaute zum 
Himmel empor. Es war eine sternenklare Nacht.

Am folgenden Tag suchte er abermals das Café auf, 
wenn auch unter dem Vorwand, seinen Schirm ver-
gessen zu haben, und von da an machte er es sich zur 
täglichen Gewohnheit, nach der Arbeit dort einzukeh-
ren. 

Das Café anderen gegenüber als Stammlokal zu er-
wähnen, hätte seine Bescheidenheit nicht zugelassen, 
aber insgeheim erschien ihm sein Leben durch die Ent-
deckung plötzlich genau wie der Kaffee: stark, intensiv 
und hocharomatisch.

»Fukase-kun, essen Sie morgens Brot zum Frühstück?«, 
sprach ihn die Wirtin hinter der Theke an, als er an sei-
nem Lieblingsplatz ganz hinten gedankenverloren seinen 
Kaffee schlürfte.

»Wenn ich etwas esse, dann in der Regel Brot, aber 
meistens nehme ich nur einen Kaffee zu mir.«

»Das ist aber nicht gut. Ein junger Mensch muss doch 
ordentlich frühstücken. Genügend Zucker ist auch wich-
tig.«
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»Aber ich gebe doch viel Milch und Zucker in meinen 
Morgenkaffee.«

Im Laden trank er den Kaffee schwarz, um den Eigen-
geschmack der Bohnen voll auszukosten.

»Ach, dann mögen Sie es süß. Hier …«
Die Wirtin stellte geräuschvoll ein Glas auf die Theke. 

Es enthielt eine bernsteinfarbene klebrig-zähe Flüssig-
keit. 

»Darf ich Ihnen ein Gläschen schenken? Hausge-
macht, ich bekomme den Honig von meinen Eltern.« 

Ihr Vater habe nach der Pensionierung mit einigen 
Anwohnern aus der Region eine Imkerei eröffnet. Die 
Bauern bildeten den Mittelpunkt der Kooperative, wäh-
rend die anderen Mitglieder individuell die Bienenstö-
cke im eigenen Garten oder auf dem Acker oder Reis-
feld aufstellten. Nach einer gewissen Zeit würden dann 
sämtliche Erträge gemeinschaftlich zusammengebracht 
werden. 

»Letztes Jahr reichte die Menge gerade mal für Sirup 
zum Eierpfannkuchen, aber in diesem Jahr gab es einen 
reichen Ertrag. Sogar wir haben fünf Gläser erhalten. 
Man muss aber nicht extra Pfannkuchen dafür backen, 
auf Toast schmeckt er auch wunderbar, wenn man den 
vorher dick mit Butter bestreicht.«

»Oh …«
Fukase hob das Gläschen hoch, was die Oberfläche 

zum Schwappen brachte. Der Honig sah so gut aus, dass 
eigentlich nur noch ein Etikett fehlte, um ihn im Ge-
schäft zum Verkauf anbieten zu können.
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