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1357

Der kleine Raniero hatte Angst vor Geistern, seine Mutter hatte Angst 
vor Menschen. Nicht vor allen, aber vor den Feinden, die Monaco bela-
gerten. Auf dem Meer kreuzten Genueser Galeeren, weitere Truppen 
hatten alle Wege ins Landesinnere besetzt. Raniero fürchtete diese natür-
lich auch, aber er wollte die heimatliche Burg trotzdem nicht verlassen, 
schon gar nicht nachts, wenn der Himmel schwarz, das Feuer der Fackel 
schwach und die Geister der Toten stark waren.

Isabella Grimaldi nahm darauf keine Rücksicht. Sie packte  ihren 
Sohn so fest am Oberarm, dass er ihre spitzen Fingernägel spürte, und 
zerrte ihn aus dem schwülen Gemach seines Vaters, wo sie seit Wo-
chen auf dessen Tod warteten. Alles dort war schwer – die heiße Luft, 
das dunkle Brennholz neben dem Kamin, die roten Vorhänge des Him-
melbetts –, nur Carlo Grimaldi, einst ein stattlicher Mann, schien ge-
schrumpft zu sein und kaum mehr als eine Feder zu wiegen.

»Dein Vater wird sterben, das ist Gottes Wille, wir aber, wir werden 
leben, denn das ist mein Wille«, erklärte Isabella. »Wenn wir jetzt nicht 
fliehen, fallen wir in die Hände unserer Widersacher.«

Sie sagte nicht, was dann geschehen würde, aber Raniero konnte es 
sich denken. Die feindlichen Genuesen würden sie als Sklaven im Mor-
genland verkaufen, in einen ihrer finsteren Kerker werfen oder auf grau-
same Weise töten. Was davon am schlimmsten war, das wusste er nicht, er 
wusste ja nicht einmal, wohin er seinen Blick richten sollte – ob ein letz-
tes Mal zu seinem Vater, der seit Monaten im Bett lag, seit Wochen nicht 
mehr selber essen konnte und seit Tagen vor sich hin dämmerte, oder lieber 
in den dunklen, kalten Gang. Denn dort lauerten gewiss die Gespens-
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ter jener Sarazenen, die einst die hiesige Küste überfallen, die Menschen 
verschleppt oder sie gemeinsam mit Schweinen über die Klippen gestoßen 
hatten, weil sie die Menschen für gottlos, die Schweine für unrein hielten.

Nun ja, die Gestalt, die ihnen entgegentrat, hatte wenig mit einem 
Geist gemein. Bruder Filippos Leib war rundlich, seine Wangen rosig, 
und seine eigentliche Aufgabe lag darin, für die Seele des Vaters zu beten. 
Offenbar hielt er deren Weg ins Jenseits jedoch für nicht so bedrohlich wie 
den von Isabella und Raniero in die Freiheit.

»Ich werde euch zum Hafen bringen und so lange bei euch bleiben, bis 
ihr in Sicherheit seid!«, rief er.

Raniero erschauderte. Um den Hafen zu erreichen, mussten sie eine 
schmale Treppe nach unten nehmen. Ein falscher Schritt würde genü-
gen, um von jenem steilen, fast senkrechten Felsen zu stürzen, auf des-
sen lang gestrecktem Plateau die Burg von Monaco errichtet worden war. 
Und nicht nur davor hatte Raniero Angst. Die kreisförmige Steilwand 
des Mont Agel, der gleich hinter der Burg emporragte und wegen ihrer 
Form auch Tête de Chien genannt wurde – Hundekopf –, war fast so 
gefährlich wie ein Geist. Zumindest hatte Ranieros einstige Amme erst 
kürzlich behauptet, dass jener Hund dann und wann erwachen, sein rie-
siges Maul aufreißen und alle Menschen in der Nähe verschlingen würde, 
auf dass auch sie versteinerten. 

Als sie ins Freie traten und die kühle Nachtluft sie traf, hielt Raniero 
unwillkürlich den Atem an und lauschte, ob ein bedrohliches Knurren zu 
hören war. Doch der Berg blieb stumm, und das Einzige, was zu Stein zu 
werden schien, war Ranieros Herz, das schmerzhaft gegen seinen Brust-
korb schlug.

»Beeil dich«, rief Isabella Grimaldi und hieb ihre Nägel noch tiefer in 
den Oberarm ihres Sohns, als sie ihn von der Burg weg und an einen Oli-
venhain entlang geradewegs zum dunklen Abgrund führte. Bald spürte 
er keinen Schmerz mehr. Seine Arme schienen so taub zu werden wie die 
Lippen, nur die Füße konnte er noch fühlen, und mit denen nahm er be-
harrlich Stufe für Stufe, die man einst an geheimer Stelle in den Felsen 
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gehauen hatte. Bruder Filippo ging als Erstes, beleuchtete den Weg mit 
 einer Fackel. Feucht vom Seewind war dieser und von einer Schicht 
grünlicher, stinkender Algen überzogen – ein Zeichen dafür, wie oft die 
Gischt die schiefen, mancherorts rissigen Stufen küsste. Obwohl seine 
Mutter es  eilig hatte, verlangsamte sie ihren Schritt, um nicht auszu-
rutschen. Bruder Filippo verließ sich unterdessen nicht nur auf eigene Vor-
sicht und Tritt sicherheit, er begann zu beten.

»Heilige Devota, sei uns gnädig, heiliger Nazarius, weise uns den 
Weg, heiliger Celsus, lass uns nicht in die Hände der Feinde fallen!«, 
stieß er mit gepresster Stimme aus.

Raniero betete nicht. Devota, Nazarius und Celsus waren einen 
grausamen Märtyrertod gestorben, was bedeutete, dass ihre Geister noch 
grässlicher aussehen mussten als der sieche Leib seines sterbenden Vaters.

Die letzten zwölf Stufen waren besonders steil, deswegen legte Filippo 
zuvor eine kurze Pause ein.

»Warum betest du nicht auch zu Herkules?«, fragte Raniero.
Filippos Schnaufen klang so gequält wie das Zischen der Fackeln. Er 

hob sie etwas höher, doch obwohl in der Ferne das Knattern ihrer Segel zu 
hören war, konnte man von hier aus die feindlichen Galeeren nicht sehen.

»Herkules ist doch kein Heiliger, der diesen Felsen schützt.«
»Immerhin heißt der Felsen Monaco, so ähnlich wie Monoikos – der 

Beiname, den die Phönizier und Griechen einst dem Halbgott Herkules 
gaben.« Auch das hatte Raniero von seiner Amme gelernt.

»Ganz gleich, wie dieser Felsen heißt«, mischte sich seine Mutter nun 
ein, »mir würde es genügen, wenn der Name Grimaldi für Macht und 
Reichtum stünde, nicht für Tod und Niederlage …«

Bruder Filippo sah sie mitleidig an. »Solange du einen Sohn hast und 
dieser lebt, gibt es Hoffnung, dass aus dem nunmehr kleinen, schmutzigen 
Namen wieder ein angesehener, großer wird. Nun kommt!«

Mochten die tausend Augen der Nacht sie auch noch so bedrohlich an-
starren – keines hatte die Macht, sie zum Stolpern zu bringen. Wenig 
später hatten sie es heil bis zum Hafen geschafft, und Raniero erinnerte 
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sich an das letzte Mal, als er hier gestanden hatte – im Sonnenschein und 
an der Seite seines Vaters, dessen Haar noch kräftig, wenngleich bereits grau 
gewesen war. Damals hatte Carlo Grimaldi Richtung Westen zu Mo-
nacos Felsen gedeutet, Richtung Osten zum Cap Martin und Richtung 
Norden zum Fuß des Gebirgspasses von La Turbie. »Die Mauern unse-
res Reiches«, hatte er erklärt, »wurden nicht von Menschenhand erschaf-
fen, sie wurden von Gott erbaut.« Und Raniero, der die ganzen sieben 
Jahre, die sein Leben bislang währte, ausschließlich hier verbracht hatte, 
hatte sich sicher gefühlt, nicht verloren wie jetzt, da aus der farbenprächti-
gen, glitzernden Welt ein schwarzes Loch geworden war, in dem Meer und 
Nachthimmel ebenso zu verschmelzen schienen wie Furcht und Hoffnung. 
Willenlos folgte er seiner Mutter, die auf ein Gebäude mit schiefen Wän-
den, löchrigem Dach und quietschender Tür zuging. Stickige, faule Luft 
erwartete sie dahinter. Isabella ließ ihn los, fuhr mit ihrer Hand zur Nase.

»Wird uns denn kein Schiff von hier fortbringen?«, fragte Raniero.
»Gewiss, aber hier werden wir auf dieses Schiff warten.«
Sie schloss die Tür hinter sich, deren Quietschen nunmehr wie das 

höhnische Lachen eines Geistes klang. Das rasselnde Atmen, das diesem 
Geräusch folgte, erweckte wiederum den Eindruck, als würde der Geist 
an diesem Lachen ersticken.

Unsinn … Geister können nicht ersticken … weder an einem Lachen 
noch an einer Fischgräte … sie sind ja schon tot …

Nicht tot, jedoch uralt war die Frau, die sie in der Hafenspelunke er-
wartete. Raniero sah sie erst, als seine Mutter ihn zu einem der Tische 
zog, deren Beine krumm und deren Platten verklebt waren. Während die 
anderen bereits erloschen waren, brannte auf ihrem Tisch noch eine letzte 
Kerze, und die flackernden Schatten, die sie warf, machten aus dem star-
ren Gesicht der Alten eine zuckende Fratze. Raniero stand bereits un-
mittelbar vor ihr, als er erkannte, dass sie doch Augen hatte, nicht bloß 
schwarze Löcher, und eine kleine, wohlgeformte Nase, nicht den Rüssel 
eines Schweins. Nur die Wangen waren auch im weichen Licht noch zer-
klüfteter als die Küste rund um Monaco.
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»Er … er wird doch kommen, um uns zu retten?«, rief Isabella gruß-
los.

Auch die Alte grüßte sie nicht. Sie atmete weiterhin rasselnd, verkün-
dete schließlich heiser: »Aber natürlich.«

»Warum ist er dann noch nicht hier?«
»Er muss erst einen Weg finden, um an Boccanegras Galeeren vorbei-

zukommen.«
»Und wenn ihm das nicht gelingt?«
Die Alte zuckte die Schultern. »Ich fürchte, diese Angst kann ich 

dir nicht nehmen. Solange du lebst, wirst du Angst haben, desgleichen 
wie sich eine Kerze im kalten Wind windet, solange sie brennt. Nur der 
Rauchfaden, der emporsteigt, wenn sie erloschen ist, zittert nicht.«

An der Alten selbst zitterte lediglich die Stimme, ansonsten schien sie 
nicht einfach nur dazuhocken, sondern fest mit der Bank verwurzelt zu 
sein. 

Ranieros Mutter ließ sich nicht weit von ihr entfernt ebenfalls auf eine 
Bank fallen, obwohl auf dieser keine Seidenkissen lagen wie auf der Burg, 
nur Staubflocken, Muschelschalen und abgenagte Knochen. Bruder  Filippo 
setzte sich nicht, er ging auf und ab, betete wieder zu allen Heiligen Ligu-
riens und verfluchte dann und wann Simone Boccanegra, den Dogen von 
Genua und Erzfeind von Carlo Grimaldi, der sie in diese schreckliche Lage 
gebracht hatte.

Raniero lugte scheu zur Alten. 
»Komm näher, Junge«, sagte sie, und ihr Kichern klang rasselnd wie 

der Atem, »ich beiße doch nicht, ich habe viel zu wenig Zähne dafür. 
Schon die Schale eines Apfels wäre mir zu dick.«

Nun, ihre gelblichen, spitzen Fingernägel waren gewiss scharf genug, 
eine Apfelschale zu durchdringen, doch ihre Hände lagen ruhig auf der 
Tischplatte, und als sich ihre Augen weiteten, erkannte Raniero, dass sie 
von einem warmen Haselnussbraun waren. Der Blick, wach und neugie-
rig, war das Einzige, was an dem Weib jung zu sein schien.

»Wer wird kommen, um uns zu retten?«, fragte er. »Und wer bist du?«
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Wieder dieses Kichern. »Ich gebe dir einen guten Rat, Junge. Einem 
alten Menschen solltest du nie zwei Fragen auf einmal stellen, wenn du 
dir zumindest eine Antwort erhoffst.«

Raniero überlegte, welche Antwort ihm wichtiger war, und dabei fiel 
ihm eine noch dringlichere Frage ein: »Heute Morgen habe ich eine Magd 
belauscht. Sie sagte, dass die Grimaldi verflucht wären, dass nur deswe-
gen die Feinde hier sind und meinem Vater alles zu nehmen drohen, was 
er erkämpft hat. Ist das wahr?«

In den braunen Augen blitzte es  – jedoch zu kurz, um Spott oder 
Schmerz zu verraten. Danach beugte sich die Alte tief über die Flamme, 
als gelte es, eine Maske zum Schmelzen zu bringen.

»Einst hat ein Grimaldi – dein Großvater, dessen Namen du trägst – 
eine schreckliche Sünde begangen«, murmelte sie, »und es heißt, dass die 
Grimaldi seitdem kein Glück in der Liebe finden würden. Aber ist das 
Glück, das die Liebe schenkt, nicht für jedermann flüchtig? Und ist es 
womöglich kein Fluch, vielmehr Gnade, nicht lieben zu können? Ach 
herrje. Ich bin so alt – und verstehe so wenig von der Liebe wie du.«

»Er versteht auch nichts vom Tod«, mischte sich Isabella ein, »und 
dennoch fürchtet er ihn. Wann … wann kommt er denn endlich?«

»Wenn diese Kerze heruntergebrannt ist.«
Die Kerze war lang, aber dünn. Tränen aus Wachs perlten auf die 

Tischplatte, verschmolzen mit den Flecken, die andere hinterlassen hat-
ten, und bezeugten, wie viele Nächte die Alte hier gesessen und einer 
Kerze beim Flackern zugesehen haben musste. Raniero war plötzlich 
so müde, dass er den Schmutz nicht länger scheute. Während sich seine 
Mutter erhob, unruhig wie der Mönch die Spelunke durchquerte und ab-
wechselnd betete und fluchte, ließ er sich auf die Bank fallen.

»Du setzt dich, das ist gut«, sagte die Alte. »Du wolltest schließlich 
wissen, wer ich bin … auf wen wir warten … ob die Grimaldi verflucht 
sind … Nun, ich heiße Giuditta, aber um auf die anderen Fragen eine 
Antwort zu geben, muss ich eine lange Geschichte erzählen, eine sehr 
lange. Ob ich damit fertig bin, bis die Kerze heruntergebrannt ist, kann 
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ich dir nicht sagen, aber wenn ich gar nicht erst zu erzählen beginne, wer-
den wir das nie herausfinden.«

Raniero stützte seinen Kopf auf die Hände. Es war quälend, ihrer 
rauen Stimme zu lauschen, aber in gewisser Weise auch beruhigend, denn 
Giuditta lockte die Geister der Vergangenheit zwar herbei, zähmte sie 
aber zugleich. Um das milde Kerzenlicht versammelten sich keine furcht-
erregenden Gestalten, die heulten und mit den Zähnen klapperten – nur 
stumme Seelen, die dankbar waren, dass ihnen jemand eine Stimme gab.
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I.

Kampf um Genua

1283–1296
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Mein Vater war Lanfranco Grimaldi, meine Mutter jedoch nie 
mit ihm verheiratet. Sie hieß eigentlich Carlotta, aber Lanfranco 
Grimaldi nannte sie stets Angelotta. Er fand, dass sie mit ihren 
blonden Locken einem Engel glich, und er liebte es, wenn sie 
weiße Kleider trug.

Angelotta liebte diese Kleider nicht. Seit sie ein kleines Kind 
war, träumte sie davon, Purpurrot zu tragen. Leider war sie da-
für in der falschen Stadt geboren worden – denn San Gimi gnano 
ist nicht nur für seine hohen Geschlechtertürme berühmt, auch 
für das leuchtende Safrangelb, das von einer seltenen, aber dort 
überreich wachsenden Krokusart gewonnen und zum Würzen, 
zum Heilen und zum Färben benutzt wird. Angelotta war zu-
dem in die falsche Familie hineingeboren worden – sie war nicht 
die Tochter eines Tuchhändlers, der die safrangelben Stoffe bis 
nach Akko oder Aleppo verkaufte, sondern die eines Färbers, 
in dessen Werkstätten Alaun hergestellt wurde – ein Mittel, das 
notwendig ist, um das Safrangelb zu binden. Es ist ein müh-
sames Geschäft, muss man doch Alaunstein rösten und mit hei-
ßem Wasser auslaugen, bis nur mehr Tonerde und Kristalle zu-
rückbleiben. In den Werkstätten ist es immer schwül und heiß, 
und die Frauen, die dort schuften, bekommen mit der Zeit fahle, 
eingefallene Gesichter und husten ständig. Nur Angelotta, die 
ebenfalls die meisten Jahre ihres kurzen Lebens dort arbeitete, 
bekam in der Hitze rote Backen und hörte nicht auf, von einem 
purpurroten Kleid zu träumen.
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Der Zufall sorgte dafür, dass sich Lanfrancos und Angelottas 
Wege kreuzten, so wie meist nur ein winziger Augenblick in der 
endlosen Kette der Zeit genügt, einen Knoten in unser Leben 
zu schlingen, den wir nicht mehr lösen können. Angelottas Va-
ter Pietro machte Geschäfte mit der Familie Zaccaria, die in den 
Städten Smyrna und Negroponte Alaun abbaute, die Familie 
Zaccaria machte wiederum Geschäfte mit Lanfranco Grimaldi, 
der dieses Alaun mit Mastixharz aus Chios bezahlte, und so kam 
es, dass Lanfranco eines Tages selbst eine Lieferung von Alaun-
stein nach San Gimignano überwachte.

Er erreichte die große Piazza just in dem Augenblick, da Ange-
lotta aus der heißen Werkstätte floh, einen Eimer aus dem Brun-
nen zog und sich ihr Gesicht mit kaltem Wasser wusch. Ihre Wan-
gen wurden dadurch noch röter, ihre blonden Locken kräuselten 
sich, sodass Lanfranco sich bekreuzigte und sagte: »Ein Engel!«

Vielleicht bekreuzigte er sich auch nicht, sondern behauptete 
das später nur, um sich nicht eingestehen zu müssen, dass ihn bei 
ihrem Anblick die nackte Gier packte. In Wahrheit war es wohl 
nichts anderes, wenngleich Lanfranco sich von besagter Gier nicht 
einfach übermannen ließ. Er trat zu dem Mädchen, fragte, wie sie 
hieß, machte aus Carlotta eine Angelotta und nannte auch sei-
nen Namen. Von den Grimaldi hatte Angelotta noch nie gehört, 
 jedoch von den Stoffen, mit denen in Genua gehandelt wurde.

»Ich wünsche mir so sehr ein rotes Kleid«, sagte sie zu ihm.
Lanfranco selbst war nicht in Rot gekleidet. Wie die meis-

ten Kaufleute von Genua trug er Grau und Braun, und zu die-
sem Zeitpunkt – er war nicht mehr jung, in der Ehe mit einem 
zänkischen Weib gefangen, und seine Glieder schmerzten nach 
vielen langen Reisen – hatte seine Seele bereits die gleiche Farbe 
angenommen.

»Ein rotes Kleid?«, fragte er. »Weißt du denn überhaupt, wie 
Rot hergestellt wird?«

18
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Angelotta schüttelte den Kopf, sodass Wasser über ihr Gesicht 
perlte, auch über ihren Leinenkittel. Das Leinen war grau, aber 
die Brüste, die sich darunter abzeichneten, ließen Lanfranco an 
saftige Äpfelchen denken.

»Rot kann man aus grana machen«, erklärte er, »doch diesen 
Farbstoff gibt es nur in Spanien, und um ihn zu bekommen, 
muss man ihn den Mauren stehlen. Gott behüte, wenn man den 
Mauren dabei in die Hände fällt. Dann machen sie einen zum 
Sklaven, der anstelle ihrer Esel schwere Lasten zu tragen hat.«

Angelotta fand diese Vorstellung erheiternd und lachte. Lan-
franco dachte, dass so nur Engel lachen konnten, beugte sich vor 
und strich ihr über die Locken.

»Man kann Rot auch mithilfe von Purpurschnecken gewin-
nen«, fuhr er fort. »Dafür werden die noch lebenden Tiere auf-
geschnitten, ihre Drüsen entfernt, diese in Salz eingelegt und 
später in Urin gekocht. Und danach muss man sie tagelang im 
Sonnenlicht rösten, bis aus dem schwachen Gelb ein Rot wird. 
Später wird die Farbe mit Honig fixiert.«

Angelottas Augen hatten die Farbe von Honig, aber sie hatte 
noch nie welchen gekostet. Auch sonst hatte sie zu wenig von 
der Welt geschmeckt, um die richtige Lehre aus Lanfrancos Wor-
ten zu ziehen – dass Schönheit nämlich ihren Preis hat und dass 
glänzender Purpur aus nichts weiter als toten Schnecken und 
Pisse besteht.

»Ich wünsche mir so sehr ein rotes Kleid«, sagte sie, während 
hinter ihr Husten und Rufe laut wurden. Die anderen Weiber 
verlangten, dass sie weiterschuftete. Lanfranco lächelte und ver-
sprach, ihr das nächste Mal ein Kleid mitzubringen.

Das Kleid, das er ihr schenkte, war aus chinesischer Seide, so 
glatt und weich wie Angelottas Haut, aber nicht rot. Natürlich 
war sie enttäuscht, aber sie zeigte die Enttäuschung nicht, weil 
sie noch nie ein so kostbares Geschenk erhalten hatte. Und na-
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türlich war sie befremdet, dass Lanfranco ihr selbst dieses Kleid 
erst an-, dann wieder auszog, um ihren nackten Körper mit Küs-
sen zu überschütten, aber sie zeigte auch das nicht, weil er ein 
reicher Mann aus edler Familie war. Im Übrigen hatte er nicht 
nur ein Kleid, sondern einen Sack Münzen für ihren Vater mit-
gebracht und diesem erklärt, dass er all sein Alaun kaufen wolle, 
und das zum doppelten Preis. Dass er auch die Tochter kaufen 
wolle, ihre Unschuld, ihren hübschen Körper, sagte er nicht 
laut. Pietro hätte es ohnehin überhört, lauschte er dem Klim-
pern der Münzen doch ebenso gerne wie Lanfranco Angelottas 
verschämtem Kichern, als er sich auf sie legte.

Niemand sprach darüber, dass Lanfranco in den nächsten 
Monaten seinen Engel immer wieder besuchte, niemand be-
schwerte sich, dass Angelotta nicht mehr in der Werkstatt arbei-
tete, niemand beklagte, dass ihre Wangen dennoch fahl wie die 
der hustenden Weiber wurden. Angelotta trug ein Kind in sich 
und musste sich selbst dann noch ständig erbrechen, als ihr Leib 
längst dick geworden war.

Sie würde zu schwach sein, das Kind zu gebären, prophezeite 
ihre Großmutter, und niemand widersprach, auch Angelotta oder 
Lanfranco nicht. Er besuchte sie immer noch, obwohl sie nicht län-
ger einem Engel glich, doch falls er jetzt ein Kreuzzeichen schlug, 
geschah es aus Angst vor dem Tod, nicht aus Gier auf ihr Leben.

Der Tod erfüllte Angelotta ihren größten Wunsch. Sie trug 
ein Kleid aus heller Seide, als die Wehen einsetzten, und dieses 
wurde von dem Schwall Blut durchtränkt, als das Kind unge-
stüm auf die Welt drängte. Selbst als dieses schon an der Brust 
seiner Mutter eingeschlafen war, sickerte noch mehr Blut aus 
dem geschwächten Leib und färbte jede Faser des Kleides pur-
purrot. Ob Angelotta das noch sah und begriff, welch hohen 
Preis man manchmal für seine Träume zu zahlen hat, weiß nie-
mand. Jedenfalls lächelte sie, als sie ihr schlafendes Kind betrach-
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tete und den heiligen Bartolo, den Stadtpatron von San Gimi-
gnano, bat, über sein Wohl zu wachen.

Lanfranco weinte bitterlich, als er von ihrem Tod erfuhr, war 
er doch nicht nur ein gieriger, auch ein sentimentaler Mensch. 
Lange weigerte er sich, das Kind überhaupt anzusehen, ge-
schweige denn, ihm einen Namen zu geben. Erst als Angelottas 
Vater Pietro erklärte, dass Lanfranco für die vielen Münzen nun 
mal nicht nur Säcke voller Alaun und Angelotta, nein, auch ein 
greinendes Balg gekauft hätte, begann er, darüber nachzudenken, 
wie er es nennen sollte. Er kam zu dem Schluss, dass das Mäd-
chen den Namen einer biblischen Figur tragen möge, die gleich 
ihm der eigenen Mutter das Leben gekostet hatte. Angelottas 
Großmutter, die der schwangeren Enkelin einen frühen Tod pro-
phezeit hatte, ihrer laut schreienden Urenkelin hingegen ein lan-
ges Leben – was das üblere Geschick sei, wüsste sie nicht –, fiel 
allerdings niemand aus der Bibel ein, der seine Mutter getötet 
hatte, nur Giuditta, die immerhin Holofernes auf dem Gewissen 
hatte. Wäre das vielleicht ein passender Name?

»Giuditta«, murmelte Lanfranco just in jenem Augenblick, 
da ihm auffiel, dass der Säugling die blonden Löckchen seiner 
Mutter geerbt hatte. Augenblicklich verzieh er seiner Tochter, 
dass sie ihre Mutter getötet hatte, und beschloss, sie nach Genua 
mitzunehmen und dort der Obhut einer Verwandten anzuver-
trauen – die Grimaldi waren so zahlreich wie mächtig.

»Giuditta«, wiederholte er, strich über ihre Locken und küsste 
ihre Stirn. Vielleicht machte er wieder ein Kreuzzeichen, ganz 
sicher liebte er sie, doch die Liebe genügte nicht, um ihr neben 
einem biblischen Vornamen auch einen ehrwürdigen Familien-
namen zu geben. Giuditta würde niemals den Namen Grimaldi 
tragen.

�
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Giuditta lebte auch niemals in Lanfrancos Palazzo in Genua. 
 Eines der schönsten Gebäude der Stadt war dieser, eines Königs 
würdig: Er befand sich in der Nähe des Palazzo Pubblico, hatte 
eine Fassade aus schwarzem und weißem Marmor, große Glas-
fenster, die für lichte Räume sorgten, und einen Garten, in dem 
nicht nur Orangenbäume wuchsen, auch Springbrunnen, die 
so lieblich wie im Morgenland plätscherten. Edel war die Ein-
richtung aus dunklem, glänzendem Holz und leichten, samtbe-
zogenen Daunenkissen. Doch Giuditta sah das nie mit eigenen 
 Augen, brachte Lanfranco das mutterlose Würmchen doch nicht 
dorthin – seine Frau Aurelia durfte nicht wissen, dass es über-
haupt existierte –, er vertraute es stattdessen Caterina Zaccaria 
an, der Witwe einer seiner Vettern und Mutter von Söhnen, die 
mittlerweile zu groß waren, als dass sie sie mit ihrer Liebe über-
schütten konnte. Lanfranco war darum überzeugt, dass in ihrem 
Herzen genügend Platz für Giuditta wäre – was er nicht ahnte, 
war, dass am gleichen Tag wie sie ein weiterer Bastard bei ihr ein 
neues Zuhause fand, den Caterina immer bevorzugte, obwohl 
er nicht Angelottas Locken hatte wie Giuditta, sondern ein räu-
diges Fell. Besagter Bastard war ein Hund, und zwar ein überaus 
hässlicher: Ihm fehlte ein Ohr, ein Bein war kürzer als die ande-
ren drei, und wenn er kläffte, klang es, als würde ein altes, zahn-
loses Weib heulen. Er hätte in einem Fass ertränkt werden sollen, 
in dem sardisches Salz transportiert wurde – seine Pfoten juckten 
sein Leben lang, weil sich das Salz so tief in seine Haut gefres-
sen hatte –, doch er entkam rechtzeitig, floh erst in den Hinter-
hof von Caterinas Palazzo und gelangte von dort irgendwie in 
 Caterinas Gemach.

Erst leckte er seine juckenden Pfoten ab, dann ihr Gesicht. 
Sie verlor ihr Herz sofort an ihn. »Wie sollen wir ihn nennen?«, 
fragte sie aufgeregt.

Ihre treue Dienerin Petronella, die ihr seit vielen Jahren 
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diente, verdrehte die Augen, weil der Hund so hässlich war, 
schlug aber bereitwillig den Namen »Otto« vor – immerhin war 
Otto Canella der Stammvater der Grimaldi und überdies ein ein-
flussreicher Konsul von Genua gewesen.

Caterina schüttelte den Kopf, der Name gefiel ihr nicht.
»Wie wär’s dann mit Grimaldo Canella?«, schlug Caterinas 

Mohr vor. Jeder in Genua, der etwas auf sich hielt, besaß  einen 
Mohren, und Caterina kleidete ihren einzigen Sklaven in die 
ebenso edle wie kostspielige Tracht arabischer Emire. »Er war der 
Sohn von Otto Grimaldi«, fuhr er fort, als Caterina ihn fragend 
ansah, »er liebte die Macht, weswegen auch er ein Konsul war, er 
liebte das Reisen, weswegen er Genua als Botschafter diente, und 
er hatte Angst vor dem Tod. Deswegen hat er seinen Kindern das 
Versprechen abgenommen, dass sein Vorname künftig ihr Fami-
lienname sein sollte, sodass man ihn niemals vergesse würde.«

Caterina betrachtete den Hund. »Grimaldo Canella hat einst 
Verhandlungen mit Kaiser Friedrich Barbarossa geführt. Wie 
wär’s, wenn wir den Hund Barbarossa nennen? Glänzt sein Fell 
nicht rötlich wie dessen Bart?«

»Was für ein Unsinn!« Petronella war die Einzige im Haus, die 
Caterina regelmäßig widersprach. »Das Fell glänzt nicht rötlich, 
dieser Köter hat schlichtweg kein Fell!«

Caterina blitzte Petronella wütend an, aber da mischte sich 
der Mohr ein. »Noch viel älter als Friedrich Barbarossa ist un-
sere Stadt Genua. Wir können den Köter Ianus nennen – nach 
jenem legendären Trojaner, der nach der Zerstörung seiner Hei-
mat nach Ligurien geflohen ist, Genua gegründet und der Stadt 
seinen Namen gegeben hat.«

»Ianus«, wiederholte Caterina angetan. Der Name gefiel ihr, 
und der Hund, obwohl so hässlich, gefiel ihr auch – zumindest 
konnte sie mehr mit ihm anfangen als mit dem Kind, das Lan-
franco ihr kaum eine Stunde später anvertraute. Den Verwand-
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ten mit dem schreienden Balg wieder wegzuschicken, brachte 
sie allerdings auch nicht übers Herz. Ratlos betrachtete sie das 
kleine Mädchen, das in einem Weidenkörbchen lag und sich die 
Seele aus dem Leib brüllte – obwohl oder weil Ianus mittlerweile 
sein Gesichtchen ableckte.

»Nimm du es«, sagte Caterina hilflos zum Mohren, der 
prompt beleidigt erklärte, für einen Säugling zu sorgen gehöre 
nicht zu seinen Pflichten.

»Gib du ihm etwas Zuckerwasser«, befahl sie nun Petronella.
»Unsinn!«, schnaubte Petronella. »Davon kriegt es nur Durch-

fall.« Immerhin verscheuchte sie Ianus aus dem Körbchen, 
steckte der Kleinen erst den Daumen in den Mund, sodass es zu 
schreien aufhörte, und sorgte später dafür, dass es eine Amme 
bekam.

Aufseufzend legte sich Caterina in ihr Himmelbett aus duf-
tendem Akazienholz. »Was für ein Trubel!«, stöhnte sie. 

Dass Ianus sich wenig später am Fußende zusammenringelte, 
erlaubte sie gerne – nur Giuditta ließ sie niemals bei sich schla-
fen, auch als sie kein brüllender Säugling mehr war, sondern ein 
stilles, braves Mädchen.

Lanfranco kam fortan einmal im Monat, um nach Giuditta zu 
sehen. Er stellte bedauernd fest, dass aus den goldenen Locken 
der Mutter rotbraune wurden, tat aber sonst nichts, was blei-
benden Eindruck hinterließ, sodass Giuditta seinen Tod einige 
Jahre später kaum bemerkte. Caterina bemerkte Giuditta eben-
falls kaum. Sie saß gerne auf einer Truhe in der Ecke, während 
Caterina, deren Leib im Alter immer unförmiger wurde, ihr rie-
siges Himmelbett kaum mehr verließ. Dessen Schnitzereien wa-
ren von arabischen Sklaven aus Ägypten gefertigt worden, die 
seidigen Vorhänge von jüdischen Sklaven aus Theben; von wem 
die Silberschale, die stets auf ihrem Schoß stand, stammte, war 
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nicht bekannt. Das Mandel- und Pistaziengebäck, das sich darin 
befand, buk jedenfalls die Köchin, und Caterina stopfte dieses 
entweder sich selbst oder Ianus in den Mund und manchmal so-
gar Giuditta, wenn die sich von der Truhe erhob und näher trat. 
Während sie Hund oder Mädchen fütterte, erzählte Caterina 
gerne Geschichten aus ihrer Jugend, von denen die meisten er-
logen waren.

»Das Grün meiner Augen hat einmal einen Mann in den 
Wahnsinn getrieben«, behauptete sie an einem Wintertag des 
Jahres 1295, kurz nachdem Giuditta zwölf Jahre alt geworden 
war.

»Eure Augen sind gar nicht grün«, sagte Petronella streng. 
»Und der Unglückliche ist nur darum von der Mole ins Meer 
gestürzt und dort ersoffen, weil er zu viel getrunken hat.«

Caterinas Augenlider, die sich kurz geöffnet hatten, schlossen 
sich wie immer, wenn sie der Lüge bezichtigt wurde, und Petro-
nella nahm das leere Tablett, um Nachschub zu holen. Just als sie 
sich abwenden wollte, zerriss ein lauter Knall die Stille.

Giuditta, die noch nie einen solchen Lärm vernommen hatte, 
dachte zunächst, dass ihre Ohren zerplatzten. Allerdings konnte 
sie hinterher noch ganz genau hören, wie das Silbertablett auf 
den Boden krachte und wie Caterina Jesus, Maria und Johannes 
den Täufer anrief. Caterina richtete sich auf, was aufgrund ihres 
schwabbeligen Leibs eine Weile dauerte, wankte zum Fenster, 
was noch mehr Zeit in Anspruch nahm, rief dort nicht länger die 
Heiligen an, sondern stellte nicht ohne Sensationslust fest: »Viel-
leicht ist ein Geschlechterturm eingestürzt. Der von den Spinola 
ist vor vielen Jahren vom griechischen Feuer der Volta zerstört 
worden. Die Spinola sind kopfüber auf die Straße gefallen, und 
wer sich dabei noch nicht sämtliche Knochen gebrochen hatte, 
wurde von den Volta gemeuchelt.«

Als Giuditta zu Caterina ans Fenster trat, konnte sie nir-
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gendwo einen eingestürzten Geschlechterturm erblicken. Doch 
als Caterina sich zurück zum Bett quälte, bemerkte sie, dass auch 
Ianus nirgendwo zu sehen war. Der Hund, der ansonsten nichts 
anderes tat, als Gebäck zu fressen und sich die Pfoten zu lecken, 
war verschwunden. Und er blieb es auch in der nächsten Stunde, 
obwohl Caterina ihn überall suchte  – unter der Teppichfalte, 
in den Kleidertruhen, sogar hinter der Büste eines römischen 
 Kaisers, dessen Namen sie nicht kannte und der wie alle seiner 
Art verrückt gewesen war.

Caterina wurde auch fast verrückt. Erst brach sie in Tränen 
aus, dann versetzte sie Petronella eine Ohrfeige, weil sie die Tür 
zu ihrem Gemach nicht geschlossen hatte, schließlich schlug sie 
auf die Köchin ein, die – just als der laute Knall ertönt war – 
Fischgräten weggeworfen und den Hintereingang offen gelassen 
hatte. Nur ihrem Mohren tat Caterina nichts zuleide, denn er 
war etwas Besonderes.

Caterina erlaubte ihm nie, das Haus zu verlassen, auch nicht, 
als er nun anbot, Ianus zu suchen. 

»Du bist doch viel zu kostbar!«, rief sie.
Giuditta trat vor. »Ich könnte doch gehen«, schlug sie vor, 

woraufhin Caterina zu ihr herumfuhr und sie – zum ersten Mal 
seit Monaten – verdattert musterte.

»Wie groß du geworden bist!«, stieß sie aus. In ihrer Verblüf-
fung, dass Giuditta kein Kind mehr war, verpasste sie den richti-
gen Augenblick, um ihr die Suche nach Ianus zu verbieten, und 
so also begann das größte Abenteuer in Giudittas Leben – und 
auch die Geschichte der Grimaldi in Monaco, wenngleich an die-
ser Stelle noch nicht offensichtlich wird, was das eine mit dem 
anderen zu tun hat.
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Giuditta hatte das Haus bisher nur zu zwei Anlässen verlassen: 
am Sonntag, um mit Caterina den Gottesdienst im Dom San 
 Lorenzo zu feiern, und an den Marienfeiertagen, wenn sie mit 
ihrer ganzen famiglia – ausgenommen Ianus und dem Mohren – 
die Kirche Santa Maria di Castello besuchte. Der Weg dorthin 
war aber stets mit einer Sänfte zurückgelegt worden, sodass 
 Giuditta nun zum ersten Mal Genuas Gassen betrat.

Die Häuser stehen in dieser Stadt dicht nebeneinander  – 
wären sie Menschen, spottet mancher, würden sie sich auf die 
 Zehen steigen –, und aufgrund der langen Schatten, die sie wer-
fen, wirkt der Boden fast schwarz. Hätte sich Giuditta auf eines 
der Fässer vor dem Haus eines Weinhändlers gestellt, hätte sie 
einen Blick auf die mächtige, kreisrunde Stadtmauer erhaschen 
können oder zumindest auf eine ihrer hundert Zinnen, auf die 
Fassaden der reichen Palazzi oder der ärmlicheren Häuser der 
Handwerker. Doch sie hielt den Kopf gesenkt und einzig nach 
Ianus Ausschau. Obwohl die tausend fremden Stimmen in ihren 
Ohren wie ein Kläffen klangen, war vom Köter nichts zu sehen. 
Noch bedrohlicher als diese Stimmen waren die Leiber, die sie 
mitrissen und sie – ob sie es nun wollte oder nicht – bis zu Ge-
nuas Bühne schubsten, dem halbkreisförmigen Hafen, um den 
sich die Stadt gleich einem griechischen Amphitheater schmiegt.

Hier hob Giuditta nun doch den Kopf, sah das zerklüftete, 
bergige und jetzt im Dezember nackte Umland der Stadt, wo 
zwischen grünen Höhenzügen schroffe Felsen ins Meer stürz-
ten, sah auch das Meer mit den vielen bauchigen Schiffen, de-
ren  Segel der kühle Winterwind blähte, musste dann aber einem 
Mann ausweichen, der ihr Mastix vor die Füße spuckte – jenes 
würzige Harz der Pistazienbäume, mit dem einst schon Lan-
franco Grimaldi gehandelt hatte. Giuditta sprang zurück, stol-
perte, stand wieder auf.

»Ianus!«, schrie sie. »Ianus, wo bist du?«
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Ihre schwache Stimme konnte den Lärm natürlich nicht über-
tönen. Zahlreich drängten sich die Schiffe an der Mole – vor we-
nigen Jahrzehnten erst errichtet, weil der Hafen zu klein gewor-
den war –, und ebenso zahlreich waren jene, die die Waren von 
Lastenträgern entgegennahmen, anzupreisen begannen und sol-
cherart bestätigten, dass jeder Genuese – lange bevor er das Credo 
in Deum kennt – die Worte Genunesis, ergo mercator sagt. Zumindest 
nennen sich die Genuesen selber mercatores – Kaufleute. Die Pisa-
ner, seit jeher Todfeinde der Genuesen, nennen sie Piraten, und 
für Bauern, die das Meer nicht kennen und lieben und von ihrer 
Hände harter Arbeit leben, ist beides womöglich dasselbe. So oder 
so – inmitten der vielen Truhen und Fässer und Kisten und Ballen 
gab es viele Möglichkeiten, wo sich ein Hund ver stecken konnte.

Giuditta suchte und suchte, ging die Mole entlang bis zum 
Leuchtturm, drehte um und drang bis in das finstere Hafenvier-
tel rund um das Gefängnis Malapaga vor, wo nicht gehandelt, 
sondern bloß gesoffen wurde und wo statt werbender Schreie 
ein Lallen, ein Husten, schließlich das Geschrei einer zänkischen 
Wirtin ertönte. Der Frau wuchsen die Haare überall – aus den 
Nasenlöchern, am Kinn, auch am Unterarm –, nur nicht auf dem 
Kopf; der wurde nur von einem zarten Flaum bedeckt, gelblich 
wie das eines Kükens. Auch wenn sie ansonsten nichts mit einem 
Küken gemein hatte. Eben nahm sie einen Mann, der das Wirts-
haus verlassen wollte, ohne zu zahlen, in den Schwitzkasten, so-
dass seine Mütze auf den Boden segelte. Giuditta bückte sich, 
um sie aufzuheben, und als sie sich wieder aufgerichtet hatte, 
war der Mann ohne Mütze davongerannt.

»Was stehst du da rum und glotzt, Mädchen, als wolltest du 
mir alle Barthaare ausreißen?«, fuhr die Wirtin sie an.

»Ich … ich suche einen Hund …«
»Einen Hund habe ich nicht gesehen, aber besoffene Köter 

gibt’s hier jede Menge …« Aus der Taverne kam lautes Grölen.
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»Die Männer sind so früh betrunken?«, fragte Giuditta ent-
setzt.

»Für sie ist es nie zu früh, immer schon zu spät, sich zu besau-
fen. Der einzige nüchterne Mann, der jemals meine Taverne be-
treten hat, war ein Gelehrter namens Raimundus Lull. Er wollte 
nach Afrika reisen, um mit den Heiden über Gott zu sprechen, 
aber am Ende verließ ihn der Mut, und anstatt aufs Schiff zu ge-
hen, hat er sich drei Tage lang in meiner Taverne versteckt.«

Sie stemmte die Arme in die Hüfte, schnalzte ungeduldig mit 
der Zunge, offenbar ein Zeichen, dass Raimundus Lull nach die-
sen drei Tagen die Taverne nicht freiwillig verlassen hatte und 
dass sie auch Giuditta gewaltsam vertreiben würde. Ehe die Wir-
tin aber etwas sagen konnte, ertönte ein panischer Schrei, gefolgt 
von den Worten: »Lass mich! Lass mich in Frieden!«

Giuditta zuckte zusammen, die Wirtin verdrehte die Augen. 
Der Schrei schwoll an, klang spitz, hoch und verzweifelt.

»Was … was geschieht da?«, fragte Giuditta, drehte sich um, 
sah nirgendwo eine schreiende Frau.

»So geht es schon seit einer Weile.« Die Wirtin deutete auf 
eine Lagerhalle. »Ein Mann und eine Frau haben sich dorthin 
zurückgezogen, und da sie ihm freiwillig folgte, ist’s allein ihre 
Schuld, was er dort mit ihr anstellt.«

Obwohl die fremde Frau mittlerweile lauthals um Hilfe 
schrie, wandte sich die Wirtin ab und verschwand im Inneren 
der Taverne. Giuditta stand für einige Augenblicke wie erstarrt. 
Sie konnte nicht heimgehen, ohne Ianus gefunden zu haben, und 
sie konnte nicht davonlaufen, ohne der unbekannten Frau gehol-
fen zu haben. Die Welt, in der sie aufgewachsen war, war eine 
winzig kleine – aber ihr Herz war groß, viel zu groß. Ebenso wie 
ihre Angst, und dennoch betrat sie wenig später die Lagerhalle. 
Im trüben Licht konnte sie nur Konturen erkennen – von einer 
Frau, die an der Wand lehnte, und von einem Mann, der mit 
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der einen Hand ihre Brüste knetete, während er mit der anderen 
danach trachtete, ihr Kleid hochzuziehen. Giuditta blickte sich 
nach einer Waffe um. Mit diesem Tau dort könnte sie den Mann 
erwürgen, aber dafür fehlte ihr wohl die Kraft. Mit jenem Fass 
da könnte sie ihn erschlagen, aber dafür müsste sie es erst ein-
mal hochbekommen. Und der alte, rostige Anker war erst recht 
zu schwer. Nur dieses Holzbrett, das sich aus der Wand gelöst 
und so lange in einer Pfütze gelegen hatte, dass Algen und Mu-
scheln an ihm klebten, konnte sie hochheben. Sie umklammerte 
es, stürzte auf den Mann zu, schlug auf seinen Kopf – zumindest 
hoffte sie, dass sie seinen getroffen hatte, nicht versehentlich den 
der Frau. Dass weiterhin deren Schreien erklang, war allerdings 
ein gutes Zeichen, und so wagte Giuditta, ihre Augen wieder 
zu öffnen, die sie unwillkürlich geschlossen hatte, und trat ge-
rade noch rechtzeitig zurück, ehe der Mann ohnmächtig auf sie 
sank.

»Ist er … ist er tot?«, fragte sie entsetzt, sobald er polternd zu 
Boden gegangen war.

Dem panischen Geschrei folgte ein ungläubiges Lachen, wäh-
rend Giuditta die Vorstellung, wegen einer Todsünde in die 
Hölle zu kommen, gar nicht lustig fand. Entsetzt ließ sie das 
Brett fallen, und als dieses auf den Rücken des Mannes krachte, 
gab der immerhin ein Stöhnen von sich.

Das Lachen der Frau riss ab. Nun, da durch eine schmale 
Ritze Licht auf sie fiel, erkannte Giuditta, dass ihre Haare von 
einem dunklen Rotton waren und die Sommersprossen von 
 einem etwas helleren. Sie gaben dem Gesicht etwas Fröhlich-
Verschmitztes, obwohl die Augen  – von einem strahlenderen 
Blau als das Dezembermeer – schreckgeweitet waren. Die Haut 
war glatt wie die eines Mädchens, doch die runden Hüften und 
Brüste bekundeten, dass sie der Kindheit längst entwachsen war.

Giuditta packte sie, stellte fest, dass die Hände so rau wie der 
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Stoff des Leinenkleides waren, das sie trug. »Los, wir müssen fort 
von hier!«, rief sie ihr zu.

»Du willst ihn einfach liegen lassen?« Die junge Frau sprach 
mit einem fremden Akzent, den Giuditta noch nie vernommen 
hatte.

»Er … er hat es doch verdient«, rief Giuditta.
»Aber keine Frau hat es verdient, geschändet zu werden, und 

sobald er aus der Ohnmacht erwacht, wird er es bei einer ande-
ren versuchen.« Die Frau bückte sich und nahm das Holzstück, 
an dem die Muscheln klebten.

»Du willst ihn totschlagen?«
»Nein, ich will ihn bewachen, bis du jemanden von der 

Credenza geholt hast. Falls er in der Zwischenzeit wieder zu sich 
kommt, versetze ich ihm einen neuen Schlag.«

Der Vorschlag leuchtete Giuditta ein, obwohl es ihr schwer-
fiel, sich abzuwenden. Sie war doch so neugierig, aus welchem 
Land die Fremde kam, und hatte außerdem so große Angst vor 
den Männern der Credenza – der Stadtwache –, und eigentlich 
sollte sie Ianus suchen! »Wie … wie heißt du?«, stammelte sie.

»Babetje.«
»Babetje«, wiederholte Giuditta, doch aus ihrem Mund klan-

gen die Silben ganz anders.
»Das ist ein flämischer Name«, fügte die junge Frau hinzu.
Giuditta kannte keine flämischen Namen, jedoch flämische 

Stoffe. Caterina meinte, es gäbe keine feinere Unterwäsche als 
die, die aus Gent und Brügge kam, und der Gedanke an sie und 
die Angst, die sie um den geliebten Hund ausstand, gab Giuditta 
genügend Mut, wieder ins Freie zu treten.

Prompt prasselten Lärm und Gerüche aufs Neue auf sie ein, 
und sie bekam den ein oder anderen Ellbogen in die Seite, doch 
anders als zuvor starrte sie nicht auf den Boden, reckte vielmehr 
ihr Kinn. Sie war nicht mehr das Mädchen, das zum ersten Mal 
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allein das Haus verließ. Sie war das Mädchen, das einen erwach-
senen Mann niedergeschlagen hatte. Und weil sie nun mehr von 
ihrer Umgebung wahrnahm als zuvor, erkannte sie in der Menge 
ein vertrautes Gesicht.

»Raniero!«, rief sie.
Seit einiger Zeit war das der einzige männliche Name, der 

ihr regelmäßig über die Lippen kam – sah man von dem Jesu, 
des heiligen Georgs und Ianus’ ab. Seit Lanfrancos Tod vor zwei 
Jahren – im Alter von sechzig Jahren hatte er es nicht länger als 
ehrenrührig angesehen, den Kampf gegen die Krankheit aufzu-
geben, die ihn erst mit trockenem, dann blutigem Husten ge-
schlagen hatte – war sein ältester Sohn und Giudittas Halbbruder 
das Familienoberhaupt der Grimaldi, und als solches besuchte 
er dann und wann Caterina, um sich zu vergewissern, dass es 
sowohl ihr als auch dem kleinen Mädchen an nichts fehlte. Da 
Raniero nie lächelte, war Giuditta bis jetzt überzeugt gewesen, 
dass er einzig aus Pflichtgefühl so handelte. Erst jetzt, da er zwar 
immer noch nicht lächelte, sich in seiner Miene aber Erleichte-
rung ausbreitete, ahnte sie, dass es mehr sein musste. Er stürzte 
auf sie, zog sie an sich. »Giuditta! Da bist du ja! Ich suche dich 
seit einer Ewigkeit!«

Raniero war wie alle Genuesen ein leidenschaftlicher Kauf-
mann, doch das, was ihn immer wieder sein Schiff besteigen ließ, 
war weniger die Gier nach Geld als die Sehnsucht nach Freiheit. 
Auf dem Meer fühlte er sich wohler als in den engen Gassen; 
dem heftigsten Sturm trotzte er lieber als den Zudringlichkeiten 
anderer Menschen. Auch nun, da er Giuditta fest an den Schul-
tern gepackt hielt, sorgte er für genügend Abstand, damit ihr 
Körper, dünn und zart, den seinen, steif und ungelenk, nicht 
berührte.

»Ianus …«
»Der Hund ist längst wieder aufgetaucht, du hingegen nicht, 
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weswegen Caterina ihre Dienerin zu mir geschickt hat. Du 
solltest nicht hier sein, schon gar nicht heute … dieser dumpfe 
Knall, als würde ein Turm einstürzen … wir wissen immer noch 
nicht, was das alles zu bedeuten hat …« Sein Griff wurde fester. 
»Nun komm mit nach Hause!«

Er machte Anstalten, Giuditta hochzuheben, zögerte aber, als 
ihm aufging, dass sie dafür zu groß war, und das gab ihr Zeit, 
sich von ihm loszureißen und zu rufen: »Wir müssen doch zu 
Babetje! Der Mann, der ihr Gewalt angetan hat, muss bestraft 
werden!«

Raniero blickte sie verwirrt an, als sie von dem Erlebten be-
richtete. Wahrscheinlich verstand er kein Wort, doch als sie ihn 
an der Hand nahm und in Richtung der Lagerhalle zog, folgte 
er ihr.

Was wäre wohl aus der Familie Grimaldi geworden, wenn 
er sich widersetzt oder Giuditta Babetje gar nicht erst gerettet 
hätte? An dieser Stelle wäre es ein Leichtes gewesen, ein Zweig-
lein vor das Schicksalsrad zu werfen, sodass es ins Stocken ge-
raten würde. Doch es drehte und drehte sich, Giuditta und 
Raniero betraten die Lagerhalle, und in dieser lag kein ohnmäch-
tiger Mann mehr. Nein, er hatte sich erhoben, wankte zwar noch 
etwas, aber schaffte es trotzdem, eine schwere Truhe hochzu-
stemmen. Und Babetje hielt nicht länger das Holzbrett mit den 
Muscheln, um ihn notfalls niederzustrecken – sie half ihm dabei.

»Warum, zum Teufel, hast du nicht verhindert, dass das Mäd-
chen mich fast totschlägt?«, schimpfte der Mann.

»Ich hab’s eben nicht kommen sehen, du doch auch nicht!«, 
entgegnete Babetje. »Wenn eine Frau um Hilfe schreit, gehen für 
gewöhnlich alle schnell weiter, was bedeutet, dass wir hier un-
sere Ruhe gehabt hätten. Das Mädchen aber …«

»Und wenn es mit den Männern der Credenza wieder-
kommt?«
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»Bis eben wusste ich nicht mal, warum genau du diese fürch-
test. Du hättest mich früher in deine Pläne einweihen müssen.«

Der Mann grummelte Unverständliches. Als er mit der Kiste 
auf den Ausgang der Lagerhalle zutrat, konnte Giuditta erken-
nen, was sich darin befand – Armbrustbolzen, Katapultgeschosse, 
Steinschleudern, Brandpfeile. Und dann waren da noch Stoffe, 
wenn auch nicht die viel gerühmten flämischen, aus denen Ca-
terinas Unterwäsche bestand, nein, dicke Filzabdeckungen, die 
man in Essig tränkte, um den Angriff eines Feindes abzuweh-
ren.

Es war das erste Mal, dass Giuditta Waffen sah. Es war auch das 
erste Mal, dass sie Bekanntschaft mit Lüge und Betrug machte. 
Fassungslos blickte sie Babetje an und konnte nicht glauben, dass 
diese Frau nicht ein Opfer dieses Mannes war, sondern gemein-
same Sache mit ihm machte.

Raniero starrte ebenfalls fassungslos auf Babetje, die so selbst-
bewusst schien, so stark. Ihre Haare hatten sich etwas gekräuselt, 
ihre Sommersprossen wirkten im Tageslicht noch neckischer, 
und ihr Mund war so herzförmig wie der Ansatz ihrer Brüste. 
Es war das erste Mal, dass Raniero Grimaldi Bekanntschaft mit 
der Liebe machte.

�
Just zu der Stunde, als Raniero Babetje zum ersten Mal sah, 
schluckte sein Vetter Francesco Grimaldi widerwillig ein Stück 
Zuckerbrot mit Pinienkernen.

Francesco wurde von allen zwar Franceschino genannt – den 
Kosenamen hatte ihm seine Mutter gegeben, und er war ihn nie 
losgeworden –, doch da er diesen noch mehr hasste als Süßes, soll 
er in dieser Geschichte Francesco heißen. Anders als sein Vetter 
Raniero kannte Francesco die Liebe bereits, genau genommen 
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seit vier Jahren. So lange war er bereits mit Aurelia del Carretto 
verheiratet.

Doch es war nicht Aurelia del Carretto, die Francesco Gri-
maldi liebte. Tatsächlich hat wohl kein Mann Aurelia je geliebt. 
Caterina meinte oft, dass sie mit jedem Jahr mehr einer aufge-
quollenen Pflaume glich, in deren Fruchtfleisch jede Menge 
Würmer hockten. Trotzdem hatte Francesco sie heiraten müs-
sen, denn Aurelia del Carretto war nicht nur eine aufgequollene 
Pflaume, sie war auch die Ehefrau von Lanfranco Grimaldi ge-
wesen, und der hatte auf seinem Totenbett bestimmt, dass seine 
Witwe einen Mann aus der Familie heiraten möge.

Francesco war zu diesem Zeitpunkt der einzig Ledige. Dass er 
außerdem fast zwanzig Jahre jünger als Aurelia war und ihr Sohn 
hätte sein können, zählte für Lanfranco nicht und für Francesco 
zu wenig, um sich seinem letzten Willen zu widersetzen. Als 
Grimaldi tat man, was der Familie nutzte und was ihr Oberhaupt 
befahl – dieses Gesetz war so unerschütterlich wie die Tatsache, 
dass jeder Mensch irgendwann dem Tod begegnet.

Kein Gesetz, eher Zufall oder eine Laune des Schicksals war 
es, dass Francesco am Tag seiner Hochzeit zwar mit mürrischem 
Gesicht die Kirche betrat, dass sich aber, just als er sein Ehege-
lübde sprach, seine Miene aufhellte. In diesem Augenblick war 
nämlich sein Blick auf Andriola Grillo, die alle Ana nannten, 
gefallen  – eine Verwandte von Aurelia, die der Trauung bei-
wohnte –, und die Liebe vertrieb mit ihrer Süße die Bitterkeit 
aus seinem Herzen.

Süß waren auch die getrockneten Orangen, nach denen 
Francesco eben griff. Sie waren ihm genauso zuwider wie das 
Zuckerbrot – beides waren in seinen Augen Speisen, die Män-
ner nur dann zu sich nahmen, wenn sie bartlose Jünglinge oder 
zahnlose Greise waren –, doch er wollte sich bei Serafina, der 
Köchin, die Anas Familie diente, einschmeicheln.
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»Es schmeckt köstlich!«, log er über seinen Ekel hinweg. »Du 
bist die beste Zuckerbäckerin Genuas!« 

»Ihr übertreibt maßlos!«, sagte sie errötend und schlug ihm 
spielerisch auf die Finger.

»Wirklich!« 
Sie wehrte das Kompliment nicht länger ab und nahm wenig 

später auch gerne den Golddukaten entgegen, den Francesco ihr 
wie so oft heimlich zusteckte. Serafina gab das Gold nicht für 
sich aus, nein, sie schmolz es und strich es hauchdünn auf ihr 
gerühmtes Konfekt, das solcherart glänzte, als habe man es mit 
Butter beträufelt, jedoch nicht ranzig wurde. Noch lieber als das 
Konfekt betrachtete Serafina Francesco, wurde der doch nicht 
zu Unrecht für den bestaussehenden Mann Genuas gehalten. 
Seine Wangen waren immer glatt rasiert, der schmale, dunkle 
Bart über den Lippen war hauchdünn und gerade, das gleichfalls 
dunkle Haupthaar fiel in weichen Locken in seine hohe Stirn.

»Nun gut, dann geht eben zu ihr«, sagte Serafina und schon 
stieg Francesco von der Küche aus jene Treppe hoch, die für ge-
wöhnlich nur die Dienstboten nutzten, um Ana das Essen zu 
bringen. Viel war es nicht. Ana Grillo aß niemals Konfekt, bes-
tenfalls Brot und Wasser, manchmal überhaupt nur ein Blatt 
Kohl. Der heilige Macarius hatte sich von nichts anderem als die-
sem ernährt – und gerüchteweise hatte es auch die heilige Clara 
von Assisi in den letzten Jahren ihres Lebens so gehalten. Dieser 
wollte Ana unbedingt nacheifern, weswegen sie nicht nur sehr 
wenig aß, sondern sehr viel betete. Als Francesco ihr Gemach 
betrat, kniete sie gerade auf dem Betstuhl – das größte Möbel-
stück im Raum. Alle Truhen mit kostbarer Kleidung hatte sie 
verbannt, und statt eines Bettes hatte sie sich einen Strohsack 
ausbedungen. Immerhin brannten auf dem Tischchen vor dem 
Betstuhl duftende Bienenwachskerzen, nicht das billigere und 
grässlich stinkende Fischöl. Außerdem standen dort das Bild-
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nis der allerseligsten Jungfrau und eine winzige Schatulle, in der 
eine Reliquie aufbewahrt wurde. Zumindest war Ana felsen-
fest davon überzeugt, dass sich in der Schatulle der rechte Ring-
finger des heiligen Johannes befand. Francesco glaubte, dass es 
höchstens ein Fingernagel wäre und der wahrscheinlich von der 
Hand eines Fischweibs stammte, aber das sagte er nie laut. 

Auch jetzt sagte er nichts, räusperte sich nur, sodass Ana he-
rumfuhr. Ihr Leib war noch schmaler und zarter als bei seinem 
letzten Besuch, das Gesicht knöchriger. Bei seinem Anblick er-
rötete sie, und ihr Atem beschleunigte sich. Und wenn sie noch 
so viele Kohlblätter aß und zu noch so vielen Fingernägeln be-
tete – größer als ihr Glaube war ihre Schwäche für ihn.

»Francesco«, sagte sie mit erstickter Stimme, »du sollst doch 
nicht mehr zu mir kommen!«

»Warum nicht? Bald wirst du im Kloster leben, was bedeu-
tet, dass ich dich nicht mehr sehen kann. Ich weiß nicht, wie ich 
das überleben soll … ich kann nur darauf hoffen, dass im Klos-
ter eine Schwester lebt, die ich mit Serafinas Konfekt bestechen 
kann.«

»Die Nonnen haben ihren fleischlichen Gelüsten abgeschwo-
ren.«

»Hast du mir nicht einmal gesagt, dass alle Menschen Sünder 
sind?«

Sie seufzte. »Gewiss«, murmelte sie, »ich bin auf jeden Fall eine 
Sünderin … sonst hätte ich längst nach meinen Brüdern geru-
fen, damit sie dich aus dem Haus jagen. Allerdings muss ich dich 
davor bewahren, dass sie dich aus dem Fenster stürzen.«

Francesco kam gehetzten Schrittes auf sie zu. »Oh, mit zer-
trümmerten Gliedern auf der Straße zu liegen, wäre mir das 
willkommenere Los als das, das du mir auserkoren hast.«

»Ach, Franceschino …«, stieß sie noch erstickter aus. Sie war 
die Einzige, die ihn so nennen durfte, ohne dass er verärgert 
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war. Von Ana hätte er sich sogar den Namen Spinola oder  Doria 
geben lassen, obwohl das die Erzfeinde der Grimaldi waren. 
»Selbst wenn ich nicht in den Orden der Klarissinnen eintreten 
würde … du bist verheiratet.«

»Meine Frau ist alt. Wer weiß, vielleicht liegt sie eines Tages 
mit zertrümmerten Gliedern auf der Straße.« Er grinste schief.

»Francesco!«, rief Ana empört.
Das Grinsen schwand. »Ich verspreche dir, dass ich Aurelia 

nicht töten werde. Aber wenn du tatsächlich ins Kloster gehst, 
werde ich ein Pirat, der ruhelos über die Meere zieht und die 
Besatzung reicher Schiffe meuchelt.«

»Das würdest du nicht tun!« Das verräterische Rot auf ihren 
Wangen verstärkte sich. »Du bist ein ehrenwerter Bürger Ge-
nuas!«

»Das waren andere auch – und es hat sie nicht davon abgehal-
ten, zu den gefährlichsten Freibeutern zu werden, die das Mit-
telmeer je kannte!«

Ana erschauderte. »Einst hat man drei von ihnen vor den 
 Podestà, den Statthalter Genuas, gebracht, und der hat sie dazu 
verurteilt, dass man ihnen die Hände abhackt.«

Er nahm die ihren, hauchte einen Kuss darauf, genoss ihr 
Schaudern. »Es heißt, dass die jungen Frauen, die die Piraten 
liebten, den Podestà anflehten, ihnen die Hände zu lassen. Eine 
hat ihm sogar ihre Jungfräulichkeit angeboten, doch der Podestà 
blieb hart. Würdest du für mich auch so weit gehen?«

Sie entzog ihm ihre Hand. »Es ist abscheulich, so etwas auch 
nur zu denken.«

»Ach, meiner Unversehrtheit würdest du deine Jungfräulich-
keit also nicht opfern, jedoch dem siechen Gott, der seit Jahr-
hunderten am Kreuz vermodert, ohne dass die Welt eine bessere 
geworden ist?«

»Francesco, du lästerst Gott!«
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»Dann erklär mir, warum du an ihn glaubst!«
Sie senkte ihren Blick. »Ich … ich kann es nicht erklären. Es 

ist keine Sache des Verstandes, es ist eine Sache des Herzens. Gott 
ist die Stille. Und seit ich denken kann, liebe ich die Stille. Auch 
das Einfache, das Karge, das Saubere. Genua war mir immer zu 
groß, zu laut, zu unheimlich.«

»Ich bin auch groß, laut, unheimlich, und doch liebst du 
mich.«

Anas Unterlippe zitterte, aber entschlossen biss sie darauf. Ob-
wohl Tränen darin schimmerten, wirkte der Blick  ihrer blauen 
Augen stahlhart, als er sich wieder auf ihn richtete. »Das … das 
redest du dir ein. Ich wollte nie etwas anderes als Nonne wer-
den.«

Francesco stampfte auf. »Mir wirfst du vor, ich lästere Gott – 
dabei bist du es, die das Leben lästert, indem du davor fliehen 
willst … und indem du mich stets zurückweist.« Nun standen 
weder Spott noch Begeisterung in seinen Augen, nur blanke 
Wut. So war es immer. Mit neun von zehn Sätzen beschwor er 
seine Liebe, mit dem zehnten seinen Hass – doch ausgerechnet 
damit bewies er seine Liebe am meisten.

Ana rang nach einer Entgegnung, doch ehe ihr eine einfiel, 
zerriss ein ohrenbetäubender Knall die quälende Stille – ähnlich 
jenem, der vor Kurzem den Hund Ianus aus dem Haus vertrie-
ben hatte –, nur dass er lauter war und die Wände erzittern ließ. 
Eine der Bienenwachskerzen fiel um, erlosch, und kurz blickte 
Francesco nur verdattert auf den hochsteigenden Rauchfaden, 
ehe er sich fasste und zum Fenster stürzte.

»Was … was geht hier vor?«
Ana versteckte sich sicherheitshalber hinter ihrem Betstuhl, 

doch Francesco warf einen Blick auf die Straße. »Da … da sind 
plötzlich so viele Männer … und, du lieber Himmel! Sie sind alle 
bewaffnet! Sie können doch nicht … sie wollen doch nicht …« 

39

145_10168_Aurel_Grimaldi_Der Fluch des Felsens.indd   39145_10168_Aurel_Grimaldi_Der Fluch des Felsens.indd   39 19.12.17   06:5819.12.17   06:58



Er brach ab, nur um wenig später entsetzt zu schreien: »Es sind 
Männer der Familien Spinola und Doria – und sie metzeln alles 
nieder, was sich ihnen in den Weg stellt.«

In den Ohren eines Fremden mochten diese Worte nicht viel 
Sinn machen – Ana aber, die Genua bislang nie verlassen hatte, 
wusste sie sofort zu deuten. Die Familien Spinola und Doria 
waren Erzfeinde der Grimaldi.

Francesco konnte kaum mehr ganze Sätze sprechen. »Raniero 
suchen … die Grimaldi zusammenrufen … scheinbar ein Auf-
stand … verhindern … oh, hoffentlich komme ich nicht zu spät …«

Als er die Treppe nach unten nehmen wollte, stellte sich Ana 
ihm in den Weg, umarmte ihn, hauchte ihm einen flüchtigen 
Kuss auf die Wange. »Gib auf dich acht.«

Sein Lächeln wirkte verloren, aber immerhin konnte er wie-
der in ganzen Sätzen sprechen. »Gut möglich, dass ich heute 
nicht nur meine Hände, sondern auch mein Leben lassen muss – 
ebenso wie meine Seele. Mein Herz aber kann ich nicht mehr 
verlieren – es gehört dir längst, und wenn du es mir noch so oft 
zurück vor die Füße wirfst.«

�
Raniero Grimaldi, der vor Babetje in der Lagerhalle stand, 
wusste noch nichts von den heftigen Kämpfen, die auf den Stra-
ßen losgebrochen waren. Doch dafür wusste er mit einem Mal 
alles über die Liebe.

Er, der anhand der Farbe des Meeres ein drohendes Unwetter 
vorhersagen, jedoch nicht in den Mienen von Menschen  lesen 
konnte, musste die von Babetje nicht lang und angestrengt er-
gründen. Er sah sie an und erkannte sie. Sie war kein schüch-
ternes Mädchen, sie war eine mutige Frau, von jener Schönheit, 
die weder Samt noch Tand bedurfte, um zu erblühen. Die  ihren 
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Genua im 13. Jahrhundert: Raniero, der Erbe der reichen Familie Grimaldi, verliebt sich
unsterblich in die schöne Babetje. Als die Grimaldi nach einem blutigen Umsturz aus der Stadt
verbannt werden, opfert er sein Glück für die Zukunft seiner Familie und heiratet die Tochter
eines Verbündeten. Mit Erfolg: Die Grimaldi erobern den Felsen von Monaco — ihre neue
Heimat. Doch um die Macht zu wahren, begeht Raniero eine grausame Tat. Wie durch einen
Fluch brechen fortan brutale Schlachten, perfide Intrigen und gnadenlose Schicksalsschläge
über die Grimaldi herein. Der Kampf um das Fürstentum beginnt. Und um die Liebe.
 

http://www.randomhouse.de/Taschenbuch/GRIMALDI-Der-Fluch-des-Felsens/Catherine-Aurel/Penguin/e513535.rhd

