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Der kleine Raniero hatte Angst vor Geistern, seine Mutter hatte Angst
vor Menschen. Nicht vor allen, aber vor den Feinden, die Monaco bela-
gerten. Auf dem Meer kreuzten Genueser Galeeren, weitere Truppen
hatten alle Wege ins Landesinnere besetzt. Raniero fiirchtete diese natiir-
lich auch, aber er wollte die heimatliche Burg trotzdem nicht verlassen,
schon gar nicht nachts, wenn der Himmel schwarz, das Feuer der Fackel
schwach und die Geister der Toten stark waren.

Isabella Grimaldi nahm darauf keine Riicksicht. Sie packte ihren
Sohn so fest am Oberarm, dass er ihre spitzen Fingerndgel spiirte, und
zerrte ihn aus dem schwiilen Gemach seines Vaters, wo sie seit Wo-
chen auf dessen Tod warteten. Alles dort war schwer — die heiffe Luft,
das dunkle Brennholz neben dem Kamin, die roten Vorhinge des Him-
melbetts —, nur Carlo Grimaldi, einst ein stattlicher Mann, schien ge-
schrumpft zu sein und kaum mehr als eine Feder zu wiegen.

»Dein Vater wird sterben, das ist Gottes Wille, wir aber, wir werden
leben, denn das ist mein Wille«, erklirte Isabella. » Wenn wir jetzt nicht
fliehen, fallen wir in die Hinde unserer Widersacher. «

Sie sagte nicht, was dann geschehen wiirde, aber Raniero konnte es
sich denken. Die feindlichen Genuesen wiirden sie als Sklaven im Mor-
genland verkaufen, in einen ihrer finsteren Kerker werfen oder auf grau-
same Weise toten. Was davon am schlimmsten war, das wusste er nicht, er
wusste ja nicht einmal, wohin er seinen Blick richten sollte — ob ein letz-
tes Mal zu seinem Vater, der seit Monaten im Bett lag, seit Wochen nicht
mehr selber essen konnte und seit Tagen vor sich hin didmmerte, oder lieber

in den dunklen, kalten Gang. Denn dort lauerten gewiss die Gespens-



ter jener Sarazenen, die einst die hiesige Kiiste siberfallen, die Menschen
verschleppt oder sie gemeinsam mit Schweinen iiber die Klippen gestofien
hatten, weil sie die Menschen fiir gottlos, die Schweine fiir unrein hielten.

Nun ja, die Gestalt, die ihnen entgegentrat, hatte wenig mit einem
Geist gemein. Bruder Filippos Leib war rundlich, seine Wangen rosig,
und seine eigentliche Aufgabe lag darin, fiir die Seele des Vaters zu beten.
Offenbar hielt er deren Weg ins Jenseits jedoch fiir nicht so bedrohlich wie
den von Isabella und Raniero in die Freiheit.

»Ich werde euch zum Hafen bringen und so lange bei euch bleiben, bis
ihr in Sicherheit seid!«, rief er.

Raniero erschauderte. Um den Hafen zu erreichen, mussten sie eine
schmale Treppe nach unten nehmen. Ein falscher Schritt wiirde genii-
gen, um von jenem steilen, fast senkrechten Felsen zu stiirzen, auf des-
sen lang gestrecktem Plateau die Burg von Monaco errichtet worden war.
Und nicht nur davor hatte Raniero Angst. Die kreisformige Steilwand
des Mont Agel, der gleich hinter der Burg emporragte und wegen ihrer
Form auch Téte de Chien genannt wurde — Hundekopf —, war fast so
gefihrlich wie ein Geist. Zumindest hatte Ranieros einstige Amme erst
kiirzlich behauptet, dass jener Hund dann und wann erwachen, sein rie-
siges Maul aufreiflen und alle Menschen in der Néihe verschlingen wiirde,
auf dass auch sie versteinerten.

Als sie ins Freie traten und die kiihle Nachtluft sie traf, hielt Raniero
unwillkiirlich den Atem an und lauschte, ob ein bedrohliches Knurren zu
héren war. Doch der Berg blieb stumm, und das Einzige, was zu Stein zu
werden schien, war Ranieros Herz, das schmerzhaft gegen seinen Brust-
korb schlug.

»Beeil dich«, rief Isabella Grimaldi und hieb ihre Nigel noch tiefer in
den Oberarm ihres Sohns, als sie ihn von der Burg weg und an einen Oli-
venhain entlang geradewegs zum dunklen Abgrund fiihrte. Bald spiirte
er keinen Schmerz mehr. Seine Arme schienen so taub zu werden wie die
Lippen, nur die Fiifle konnte er noch fiihlen, und mit denen nahm er be-
hartlich Stufe fiir Stufe, die man einst an geheimer Stelle in den Felsen



gehauen hatte. Bruder Filippo ging als Erstes, beleuchtete den Weg mit
einer Fackel. Feucht vom Seewind war dieser und von einer Schicht
griinlicher, stinkender Algen iiberzogen — ein Zeichen dafiir, wie oft die
Gischt die schiefen, mancherorts rissigen Stufen kiisste. Obwohl seine
Mutter es eilig hatte, verlangsamte sie ihren Schritt, um nicht auszu-
rutschen. Bruder Filippo verliefs sich unterdessen nicht nur auf eigene Vor-
sicht und Trittsicherheit, er begann zu beten.

»Heilige Devota, sei uns gnddig, heiliger Nazarius, weise uns den
Weg, heiliger Celsus, lass uns nicht in die Hinde der Feinde fallen!«,
stieﬁ er mit gepresster Stimme aus.

Raniero betete nicht. Devota, Nazarius und Celsus waren einen
grausamen Mrtyrertod gestorben, was bedeutete, dass ihre Geister noch
grisslicher aussehen mussten als der sieche Leib seines sterbenden Vaters.

Die letzten zwolf Stufen waren besonders steil, deswegen legte Filippo
zuvor eine kurze Pause ein.

» Warum betest du nicht auch zu Herkules?«, fragte Raniero.

Filippos Schnaufen klang so gequdlt wie das Zischen der Fackeln. Er
hob sie etwas hoher, doch obwohl in der Ferne das Knattern ihrer Segel zu
horen war, konnte man von hier aus die feindlichen Galeeren nicht sehen.

»Herkules ist doch kein Heiliger, der diesen Felsen schiitzt.«

»Immerhin heifit der Felsen Monaco, so dhnlich wie Monoikos — der
Beiname, den die Phonizier und Griechen einst dem Halbgott Herkules
gaben.« Auch das hatte Raniero von seiner Amme gelernt.

»Ganz gleich, wie dieser Felsen heifSt«, mischte sich seine Mutter nun
ein, »mir wiirde es geniigen, wenn der Name Grimaldi fiir Macht und
Reichtum stiinde, nicht fiir Tod und Niederlage .. .«

Bruder Filippo sah sie mitleidig an. » Solange du einen Sohn hast und
dieser lebt, gibt es Hoffnung, dass aus dem nunmehr kleinen, schmutzigen
Namen wieder ein angesehener, grofler wird. Nun kommt !«

Mochten die tausend Augen der Nacht sie auch noch so bedrohlich an-
starren — keines hatte die Macht, sie zum Stolpern zu bringen. Wenig

spiter hatten sie es heil bis zum Hafen geschafft, und Raniero erinnerte



sich an das letzte Mal, als er hier gestanden hatte — im Sonnenschein und
an der Seite seines Vaters, dessen Haar noch kriftig, wenngleich bereits gran
gewesen war. Damals hatte Carlo Grimaldi Richtung Westen zu Mo-
nacos Felsen gedeutet, Richtung Osten zum Cap Martin und Richtung
Norden zum Fuf} des Gebirgspasses von La Turbie. »Die Mauern unse-
res Reiches«, hatte er erkldrt, »wurden nicht von Menschenhand erschaf-
fen, sie wurden von Gott erbaut.« Und Raniero, der die ganzen sieben
Jahre, die sein Leben bislang wihrte, ausschlieflich hier verbracht hatte,
hatte sich sicher gefiihlt, nicht verloren wie jetzt, da aus der farbenprichti-
gen, glitzernden Welt ein schwarzes Loch geworden war, in dem Meer und
Nachthimmel ebenso zu verschmelzen schienen wie Furcht und Hoffnung.
Willenlos folgte er seiner Mutter, die auf ein Gebaude mit schiefen Wein-
den, lochrigem Dach und quietschender Tiir zuging. Stickige, faule Luft
erwartete sie dahinter. Isabella lief ihn los, fuhr mit ihrer Hand zur Nase.

»Wird uns denn kein Schiff von hier fortbringen ?«, fragte Raniero.

»Gewiss, aber hier werden wir auf dieses Schiff warten. «

Sie schloss die Tiir hinter sich, deren Quietschen nunmehr wie das
hohnische Lachen eines Geistes klang. Das rasselnde Atmen, das diesem
Gerdusch folgte, erweckte wiederum den Eindruck, als wiirde der Geist
an diesem Lachen ersticken.

Unsinn ... Geister kinnen nicht ersticken . .. weder an einem Lachen
noch an einer Fischgrite . .. sie sind ja schon tot ...

Nicht tot, jedoch uralt war die Frau, die sie in der Hafenspelunke er-
wartete. Raniero sah sie erst, als seine Mutter ihn zu einem der Tische
zog, deren Beine krumm und deren Platten verklebt waren. Wehrend die
anderen bereits erloschen waren, brannte auf ihrem Tisch noch eine letzte
Kerze, und die flackernden Schatten, die sie warf, machten aus dem star-
ren Gesicht der Alten eine zuckende Fratze. Raniero stand bereits un-
mittelbar vor ihr, als er erkannte, dass sie doch Augen hatte, nicht blof3
schwarze Licher, und eine kleine, wohlgeformte Nase, nicht den Riissel
eines Schweins. Nur die Wangen waren auch im weichen Licht noch zer-
kliifteter als die Kiiste rund um Monaco.
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»Er ... er wird doch kommen, um uns zu retten?«, rief Isabella gruf-
los.

Auch die Alte griifite sie nicht. Sie atmete weiterhin rasselnd, verkiin-
dete schlieflich heiser: » Aber natiirlich. «

» Warum ist er dann noch nicht hier >«

»Er muss erst einen Weg finden, um an Boccanegras Galeeren vorbei-
zukommen. «

»Und wenn ihm das nicht gelingt ?«

Die Alte zuckte die Schultern. »Ich fiirchte, diese Angst kann ich
dir nicht nehmen. Solange du lebst, wirst du Angst haben, desgleichen
wie sich eine Kerze im kalten Wind windet, solange sie brennt. Nur der
Rauchfaden, der emporsteigt, wenn sie erloschen ist, zittert nicht.«

An der Alten selbst zitterte lediglich die Stimme, ansonsten schien sie
nicht einfach nur dazuhocken, sondern fest mit der Bank verwurzelt zu
sein.

Ranieros Mutter liefs sich nicht weit von ihr entfernt ebenfalls auf eine
Bank fallen, obwohl auf dieser keine Seidenkissen lagen wie auf der Burg,
nur Staubflocken, Muschelschalen und abgenagte Knochen. Bruder Filippo
setzte sich nicht, er ging auf und ab, betete wieder zu allen Heiligen Ligu-
riens und verfluchte dann und wann Simone Boccanegra, den Dogen von
Genua und Erzfeind von Carlo Grimaldi, der sie in diese schreckliche Lage
gebracht hatte.

Raniero lugte scheu zur Alten.

»Komm néher, Junge«, sagte sie, und ihr Kichern klang rasselnd wie
der Atem, »ich beifle doch nicht, ich habe viel zu wenig Zihne dafiir.
Schon die Schale eines Apfels wéire mir zu dick. «

Nun, ihre gelblichen, spitzen Fingerndgel waren gewiss scharf genug,
eine Apfelschale zu durchdringen, doch ihre Hinde lagen ruhig auf der
Tischplatte, und als sich ihre Augen weiteten, erkannte Raniero, dass sie
von einem warmen Haselnussbraun waren. Der Blick, wach und neugie-
rig, war das Einzige, was an dem Weib jung zu sein schien.

» Wer wird kommen, um uns zu retten?«, fragte er. » Und wer bist du?«
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Wieder dieses Kichern. »Ich gebe dir einen guten Rat, Junge. Einem
alten Menschen solltest du nie zwei Fragen auf einmal stellen, wenn du
dir zumindest eine Antwort erhoffst.«

Raniero iiberlegte, welche Antwort ihm wichtiger war, und dabei fiel
ihm eine noch dringlichere Frage ein: » Heute Morgen habe ich eine Magd
belauscht. Sie sagte, dass die Grimaldi verflucht wiren, dass nur deswe-
gen die Feinde hier sind und meinem Vater alles zu nehmen drohen, was
er erkdmpft hat. Ist das wahr?«

In den braunen Augen blitzte es — jedoch zu kurz, um Spott oder
Schmerz zu verraten. Danach beugte sich die Alte tief iiber die Flamme,
als gelte es, eine Maske zum Schmelzen zu bringen.

»Einst hat ein Grimaldi — dein Grofvater, dessen Namen du trigst —
eine schreckliche Siinde begangen«, murmelte sie, »und es heifst, dass die
Grimaldi seitdem kein Gliick in der Liebe finden wiirden. Aber ist das
Gliick, das die Liebe schenkt, nicht fiir jedermann fliichtig? Und ist es
womdglich kein Fluch, vielmehr Gnade, nicht lieben zu konnen? Ach
herrje. Ich bin so alt — und verstehe so wenig von der Liebe wie du. «

»Er versteht auch nichts vom Tod«, mischte sich Isabella ein, »und
dennoch fiirchtet er ihn. Wann ... wann kommt er denn endlich?«

»Wenn diese Kerze heruntergebrannt ist.«

Die Kerze war lang, aber diinn. Trinen aus Wachs perlten auf die
Tischplatte, verschmolzen mit den Flecken, die andere hinterlassen hat-
ten, und bezeugten, wie viele Nichte die Alte hier gesessen und einer
Kerze beim Flackern zugesehen haben musste. Raniero war plotzlich
so miide, dass er den Schmutz nicht linger scheute. Wiihrend sich seine
Mutter erhob, unruhig wie der Monch die Spelunke durchquerte und ab-
wechselnd betete und fluchte, lief er sich auf die Bank fallen.

»Du setzt dich, das ist gut«, sagte die Alte. »Du wolltest schlieflich
wissen, wer ich bin ... auf wen wir warten ... ob die Grimaldi verflucht
sind ... Nun, ich heiffe Giuditta, aber um auf die anderen Fragen eine
Antwort zu geben, muss ich eine lange Geschichte erzihlen, eine sehr

lange. Ob ich damit fertig bin, bis die Kerze heruntergebrannt ist, kann
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ich dir nicht sagen, aber wenn ich gar nicht erst zu erzéihlen beginne, wer-
den wir das nie herausfinden. «

Raniero stiitzte seinen Kopf auf die Hinde. Es war qudlend, ihrer
rauen Stimme zu lauschen, aber in gewisser Weise auch beruhigend, denn
Giuditta lockte die Geister der Vergangenheit zwar herbei, zihmte sie
aber zugleich. Um das milde Kerzenlicht versammelten sich keine furcht-
erregenden Gestalten, die heulten und mit den Zihnen klapperten — nur

stumme Seelen, die dankbar waren, dass ihnen jemand eine Stimme gab.
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Mein Vater war Lanfranco Grimaldi, meine Mutter jedoch nie
mit ihm verheiratet. Sie hieB eigentlich Carlotta, aber Lanfranco
Grimaldi nannte sie stets Angelotta. Er fand, dass sie mit ihren
blonden Locken einem Engel glich, und er liebte es, wenn sie
weiBe Kleider trug.

Angelotta liebte diese Kleider nicht. Seit sie ein kleines Kind
war, triumte sie davon, Purpurrot zu tragen. Leider war sie da-
fiir in der falschen Stadt geboren worden — denn San Gimignano
ist nicht nur fiir seine hohen Geschlechtertiirme beriihmt, auch
fiir das leuchtende Safrangelb, das von einer seltenen, aber dort
tiberreich wachsenden Krokusart gewonnen und zum Wiirzen,
zum Heilen und zum Firben benutzt wird. Angelotta war zu-
dem in die falsche Familie hineingeboren worden — sie war nicht
die Tochter eines Tuchhindlers, der die safrangelben Stoffe bis
nach Akko oder Aleppo verkaufte, sondern die eines Firbers,
in dessen Werkstitten Alaun hergestellt wurde — ein Mittel, das
notwendig ist, um das Safrangelb zu binden. Es ist ein miih-
sames Geschift, muss man doch Alaunstein résten und mit hei-
Bem Wasser auslaugen, bis nur mehr Tonerde und Kristalle zu-
riickbleiben. In den Werkstitten ist es immer schwiil und heiB,
und die Frauen, die dort schuften, bekommen mit der Zeit fahle,
eingefallene Gesichter und husten standig. Nur Angelotta, die
ebenfalls die meisten Jahre ihres kurzen Lebens dort arbeitete,
bekam in der Hitze rote Backen und horte nicht auf, von einem

purpurroten Kleid zu triumen.
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Der Zufall sorgte dafiir, dass sich Lanfrancos und Angelottas
Wege kreuzten, so wie meist nur ein winziger Augenblick in der
endlosen Kette der Zeit geniigt, einen Knoten in unser Leben
zu schlingen, den wir nicht mehr 18sen kénnen. Angelottas Va-
ter Pietro machte Geschifte mit der Familie Zaccaria, die in den
Stidten Smyrna und Negroponte Alaun abbaute, die Familie
Zaccaria machte wiederum Geschifte mit Lanfranco Grimaldi,
der dieses Alaun mit Mastixharz aus Chios bezahlte, und so kam
es, dass Lanfranco eines Tages selbst eine Lieferung von Alaun-
stein nach San Gimignano tiberwachte.

Er erreichte die groBe Piazza just in dem Augenblick, da Ange-
lotta aus der heiBen Werkstitte floh, einen Eimer aus dem Brun-
nen zog und sich ihr Gesicht mit kaltem Wasser wusch. Ihre Wan-
gen wurden dadurch noch réter, ihre blonden Locken kriuselten
sich, sodass Lanfranco sich bekreuzigte und sagte: »Ein Engel!«

Vielleicht bekreuzigte er sich auch nicht, sondern behauptete
das spiter nur, um sich nicht eingestehen zu miissen, dass ihn bei
ihrem Anblick die nackte Gier packte. In Wahrheit war es wohl
nichts anderes, wenngleich Lanfranco sich von besagter Gier nicht
einfach tibermannen lieB. Er trat zu dem Midchen, fragte, wie sie
hieB, machte aus Carlotta eine Angelotta und nannte auch sei-
nen Namen. Von den Grimaldi hatte Angelotta noch nie gehort,
jedoch von den Stoffen, mit denen in Genua gehandelt wurde.

»Ich wiinsche mir so sehr ein rotes Kleids, sagte sie zu ihm.

Lanfranco selbst war nicht in Rot gekleidet. Wie die meis-
ten Kaufleute von Genua trug er Grau und Braun, und zu die-
sem Zeitpunkt — er war nicht mehr jung, in der Ehe mit einem
zinkischen Weib gefangen, und seine Glieder schmerzten nach
vielen langen Reisen — hatte seine Seele bereits die gleiche Farbe
angenommen.

»Ein rotes Kleid?«, fragte er. »WeiBt du denn tiberhaupt, wie
Rot hergestellt wird?«

18



Angelotta schiittelte den Kopf, sodass Wasser tiber ihr Gesicht
perlte, auch iiber ihren Leinenkittel. Das Leinen war grau, aber
die Briiste, die sich darunter abzeichneten, lieBen Lanfranco an
saftige Apfelchen denken.

»Rot kann man aus grana machens, erklirte er, »doch diesen
Farbstoft gibt es nur in Spanien, und um ihn zu bekommen,
muss man ihn den Mauren stehlen. Gott behiite, wenn man den
Mauren dabei in die Hinde fillt. Dann machen sie einen zum
Sklaven, der anstelle ihrer Esel schwere Lasten zu tragen hat.«

Angelotta fand diese Vorstellung erheiternd und lachte. Lan-
franco dachte, dass so nur Engel lachen konnten, beugte sich vor
und strich ihr iiber die Locken.

»Man kann Rot auch mithilfe von Purpurschnecken gewin-
neng, fuhr er fort. »Dafiir werden die noch lebenden Tiere auf-
geschnitten, ihre Driisen entfernt, diese in Salz eingelegt und
spiter in Urin gekocht. Und danach muss man sie tagelang im
Sonnenlicht résten, bis aus dem schwachen Gelb ein Rot wird.
Spiter wird die Farbe mit Honig fixiert.«

Angelottas Augen hatten die Farbe von Honig, aber sie hatte
noch nie welchen gekostet. Auch sonst hatte sie zu wenig von
der Welt geschmeckt, um die richtige Lehre aus Lanfrancos Wor-
ten zu ziehen — dass Schonheit nimlich ihren Preis hat und dass
glinzender Purpur aus nichts weiter als toten Schnecken und
Pisse besteht.

»Ich wiinsche mir so sehr ein rotes Kleids, sagte sie, wihrend
hinter ihr Husten und Rufe laut wurden. Die anderen Weiber
verlangten, dass sie weiterschuftete. Lanfranco lichelte und ver-
sprach, ihr das nichste Mal ein Kleid mitzubringen.

Das Kleid, das er ihr schenkte, war aus chinesischer Seide, so
glatt und weich wie Angelottas Haut, aber nicht rot. Natiirlich
war sie enttiuscht, aber sie zeigte die Enttauschung nicht, weil

sie noch nie ein so kostbares Geschenk erhalten hatte. Und na-
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tiirlich war sie befremdet, dass Lanfranco ihr selbst dieses Kleid
erst an-, dann wieder auszog, um ihren nackten Korper mit Kiis-
sen zu {iberschiitten, aber sie zeigte auch das nicht, weil er ein
reicher Mann aus edler Familie war. Im Ubrigen hatte er nicht
nur ein Kleid, sondern einen Sack Miinzen fiir ihren Vater mit-
gebracht und diesem erklirt, dass er all sein Alaun kaufen wolle,
und das zum doppelten Preis. Dass er auch die Tochter kaufen
wolle, ihre Unschuld, ihren hiibschen Kérper, sagte er nicht
laut. Pietro hitte es ohnehin {iberhort, lauschte er dem Klim-
pern der Miinzen doch ebenso gerne wie Lanfranco Angelottas
verschimtem Kichern, als er sich auf sie legte.

Niemand sprach dariiber, dass Lanfranco in den nichsten
Monaten seinen Engel immer wieder besuchte, niemand be-
schwerte sich, dass Angelotta nicht mehr in der Werkstatt arbei-
tete, niemand beklagte, dass ihre Wangen dennoch fahl wie die
der hustenden Weiber wurden. Angelotta trug ein Kind in sich
und musste sich selbst dann noch stindig erbrechen, als ihr Leib
langst dick geworden war.

Sie wiirde zu schwach sein, das Kind zu gebiren, prophezeite
ihre GroBmutter, und niemand widersprach, auch Angelotta oder
Lanfranco nicht. Er besuchte sie immer noch, obwohl sie nicht lin-
ger einem Engel glich, doch falls er jetzt ein Kreuzzeichen schlug,
geschah es aus Angst vor dem Tod, nicht aus Gier auf ihr Leben.

Der Tod erfiillte Angelotta ihren groBten Wunsch. Sie trug
ein Kleid aus heller Seide, als die Wehen einsetzten, und dieses
wurde von dem Schwall Blut durchtrinkt, als das Kind unge-
stim auf die Welt dringte. Selbst als dieses schon an der Brust
seiner Mutter eingeschlafen war, sickerte noch mehr Blut aus
dem geschwichten Leib und firbte jede Faser des Kleides pur-
purrot. Ob Angelotta das noch sah und begriff, welch hohen
Preis man manchmal fiir seine Triume zu zahlen hat, weiB} nie-
mand. Jedenfalls lichelte sie, als sie ihr schlafendes Kind betrach-
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tete und den heiligen Bartolo, den Stadtpatron von San Gimi-
gnano, bat, iiber sein Wohl zu wachen.

Lanfranco weinte bitterlich, als er von ihrem Tod erfuhr, war
er doch nicht nur ein gieriger, auch ein sentimentaler Mensch.
Lange weigerte er sich, das Kind iiberhaupt anzusehen, ge-
schweige denn, ihm einen Namen zu geben. Erst als Angelottas
Vater Pietro erklirte, dass Lanfranco fiir die vielen Miinzen nun
mal nicht nur Sicke voller Alaun und Angelotta, nein, auch ein
greinendes Balg gekauft hitte, begann er, dariiber nachzudenken,
wie er es nennen sollte. Er kam zu dem Schluss, dass das Mad-
chen den Namen einer biblischen Figur tragen mdge, die gleich
ihm der eigenen Mutter das Leben gekostet hatte. Angelottas
GroBmutter, die der schwangeren Enkelin einen frithen Tod pro-
phezeit hatte, ihrer laut schreienden Urenkelin hingegen ein lan-
ges Leben — was das iiblere Geschick sei, wiisste sie nicht —, fiel
allerdings niemand aus der Bibel ein, der seine Mutter getdtet
hatte, nur Giuditta, die immerhin Holofernes auf dem Gewissen
hatte. Wire das vielleicht ein passender Name?

»Giuditta, murmelte Lanfranco just in jenem Augenblick,
da ihm auffiel, dass der Siugling die blonden Ldckchen seiner
Mutter geerbt hatte. Augenblicklich verzieh er seiner Tochter,
dass sie ihre Mutter getdtet hatte, und beschloss, sie nach Genua
mitzunehmen und dort der Obhut einer Verwandten anzuver-
trauen — die Grimaldi waren so zahlreich wie michtig.

»Giuditta¢, wiederholte er, strich iiber ihre Locken und kiisste
ihre Stirn. Vielleicht machte er wieder ein Kreuzzeichen, ganz
sicher liebte er sie, doch die Liebe gentiigte nicht, um ihr neben
einem biblischen Vornamen auch einen ehrwiirdigen Familien-
namen zu geben. Giuditta wiirde niemals den Namen Grimaldi

tragen.
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Giuditta lebte auch niemals in Lanfrancos Palazzo in Genua.
Eines der schonsten Gebiude der Stadt war dieser, eines Konigs
wiirdig: Er befand sich in der Nihe des Palazzo Pubblico, hatte
eine Fassade aus schwarzem und weiem Marmor, groBe Glas-
fenster, die fiir lichte Raume sorgten, und einen Garten, in dem
nicht nur Orangenbiume wuchsen, auch Springbrunnen, die
so lieblich wie im Morgenland plitscherten. Edel war die Ein-
richtung aus dunklem, glinzendem Holz und leichten, samtbe-
zogenen Daunenkissen. Doch Giuditta sah das nie mit eigenen
Augen, brachte Lanfranco das mutterlose Wiirmchen doch nicht
dorthin — seine Frau Aurelia durfte nicht wissen, dass es iiber-
haupt existierte —, er vertraute es stattdessen Caterina Zaccaria
an, der Witwe einer seiner Vettern und Mutter von SShnen, die
mittlerweile zu grofl waren, als dass sie sie mit ihrer Liebe tiber-
schiitten konnte. Lanfranco war darum iiberzeugt, dass in ihrem
Herzen gentigend Platz fiir Giuditta wire — was er nicht ahnte,
wat, dass am gleichen Tag wie sie ein weiterer Bastard bei ihr ein
neues Zuhause fand, den Caterina immer bevorzugte, obwohl
er nicht Angelottas Locken hatte wie Giuditta, sondern ein riu-
diges Fell. Besagter Bastard war ein Hund, und zwar ein tiberaus
hisslicher: Thm fehlte ein Ohr, ein Bein war kiirzer als die ande-
ren drei, und wenn er kliffte, klang es, als wiirde ein altes, zahn-
loses Weib heulen. Er hitte in einem Fass ertrinkt werden sollen,
in dem sardisches Salz transportiert wurde — seine Pfoten juckten
sein Leben lang, weil sich das Salz so tief in seine Haut gefres-
sen hatte —, doch er entkam rechtzeitig, floh erst in den Hinter-
hof von Caterinas Palazzo und gelangte von dort irgendwie in
Caterinas Gemach.

Erst leckte er seine juckenden Pfoten ab, dann ihr Gesicht.
Sie verlor ihr Herz sofort an ihn. »Wie sollen wir ihn nennen?,
fragte sie aufgeregt.

TIhre treue Dienerin Petronella, die ihr seit vielen Jahren
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diente, verdrehte die Augen, weil der Hund so hisslich war,
schlug aber bereitwillig den Namen »Otto« vor —immerhin war
Otto Canella der Stammuvater der Grimaldi und iiberdies ein ein-
flussreicher Konsul von Genua gewesen.

Caterina schiittelte den Kopf, der Name gefiel ihr nicht.

»Wie wir’s dann mit Grimaldo Canella?«, schlug Caterinas
Mohr vor. Jeder in Genua, der etwas auf sich hielt, besal} einen
Mobhren, und Caterina kleidete ihren einzigen Sklaven in die
ebenso edle wie kostspielige Tracht arabischer Emire. »Er war der
Sohn von Otto Grimaldi, fuhr er fort, als Caterina ihn fragend
ansah, »er liebte die Macht, weswegen auch er ein Konsul war, er
liebte das Reisen, weswegen er Genua als Botschafter diente, und
er hatte Angst vor dem Tod. Deswegen hat er seinen Kindern das
Versprechen abgenommen, dass sein Vorname kiinftig ihr Fami-
lienname sein sollte, sodass man ihn niemals vergesse wiirde.«

Caterina betrachtete den Hund. »Grimaldo Canella hat einst
Verhandlungen mit Kaiser Friedrich Barbarossa geftihrt. Wie
wir’s, wenn wir den Hund Barbarossa nennen? Glinzt sein Fell
nicht rétlich wie dessen Bart?«

»Was fiir ein Unsinn!« Petronella war die Einzige im Haus, die
Caterina regelmiBig widersprach. »Das Fell glianzt nicht rétlich,
dieser Kéter hat schlichtweg kein Felll«

Caterina blitzte Petronella wiitend an, aber da mischte sich
der Mohr ein. »Noch viel ilter als Friedrich Barbarossa ist un-
sere Stadt Genua. Wir kénnen den Kéter Ianus nennen — nach
jenem legendiren Trojaner, der nach der Zerstérung seiner Hei-
mat nach Ligurien geflohen ist, Genua gegriindet und der Stadt
seinen Namen gegeben hat.«

»lanus«, wiederholte Caterina angetan. Der Name gefiel ihr,
und der Hund, obwohl so hisslich, gefiel ihr auch — zumindest
konnte sie mehr mit ihm anfangen als mit dem Kind, das Lan-

franco ihr kaum eine Stunde spiter anvertraute. Den Verwand-
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ten mit dem schreienden Balg wieder wegzuschicken, brachte
sie allerdings auch nicht tibers Herz. Ratlos betrachtete sie das
kleine Madchen, das in einem Weidenkdrbchen lag und sich die
Seele aus dem Leib briillte — obwohl oder weil Ianus mittlerweile
sein Gesichtchen ableckte.

»Nimm du es¢, sagte Caterina hilflos zum Mohren, der
prompt beleidigt erklarte, fiir einen Siugling zu sorgen gehore
nicht zu seinen Pflichten.

»Gib du ihm etwas Zuckerwasser«, befahl sie nun Petronella.

»Unsinnl¢, schnaubte Petronella. »Davon kriegt es nur Durch-
fall.« Immerhin verscheuchte sie Ianus aus dem Korbchen,
steckte der Kleinen erst den Daumen in den Mund, sodass es zu
schreien aufhorte, und sorgte spiter dafiir, dass es eine Amme
bekam.

Aufseufzend legte sich Caterina in ihr Himmelbett aus duf-
tendem Akazienholz. »Was fiir ein Trubell«, stdhnte sie.

Dass Ianus sich wenig spater am FuBende zusammenringelte,
erlaubte sie gerne — nur Giuditta lieB sie niemals bei sich schla-
fen, auch als sie kein briillender Siugling mehr war, sondern ein
stilles, braves Midchen.

Lanfranco kam fortan einmal im Monat, um nach Giuditta zu
sechen. Er stellte bedauernd fest, dass aus den goldenen Locken
der Mutter rotbraune wurden, tat aber sonst nichts, was blei-
benden Eindruck hinterlieB, sodass Giuditta seinen Tod einige
Jahre spiter kaum bemerkte. Caterina bemerkte Giuditta eben-
falls kaum. Sie saB gerne auf einer Truhe in der Ecke, wihrend
Caterina, deren Leib im Alter immer unférmiger wurde, ihr rie-
siges Himmelbett kaum mehr verlieB. Dessen Schnitzereien wa-
ren von arabischen Sklaven aus Agypten gefertigt worden, die
seidigen Vorhinge von jiidischen Sklaven aus Theben; von wem

die Silberschale, die stets auf ihrem SchoB stand, stammte, war
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nicht bekannt. Das Mandel- und Pistaziengebick, das sich darin
befand, buk jedenfalls die Kéchin, und Caterina stopfte dieses
entweder sich selbst oder Ianus in den Mund und manchmal so-
gar Giuditta, wenn die sich von der Truhe erhob und niher trat.
Wihrend sie Hund oder Midchen fiitterte, erzihlte Caterina
gerne Geschichten aus ihrer Jugend, von denen die meisten er-
logen waren.

»Das Griin meiner Augen hat einmal einen Mann in den
Wahnsinn getrieben¢, behauptete sie an einem Wintertag des
Jahres 1295, kurz nachdem Giuditta zwdlf Jahre alt geworden
war.

»Eure Augen sind gar nicht griing, sagte Petronella streng.
»Und der Ungliickliche ist nur darum von der Mole ins Meer
gestiirzt und dort ersoffen, weil er zu viel getrunken hat.«

Caterinas Augenlider, die sich kurz geoffnet hatten, schlossen
sich wie immer, wenn sie der Liige bezichtigt wurde, und Petro-
nella nahm das leere Tablett, um Nachschub zu holen. Just als sie
sich abwenden wollte, zerriss ein lauter Knall die Stille.

Giuditta, die noch nie einen solchen Lirm vernommen hatte,
dachte zunichst, dass ihre Ohren zerplatzten. Allerdings konnte
sie hinterher noch ganz genau héren, wie das Silbertablett auf
den Boden krachte und wie Caterina Jesus, Maria und Johannes
den Tiufer anrief. Caterina richtete sich auf, was aufgrund ihres
schwabbeligen Leibs eine Weile dauerte, wankte zum Fenster,
was noch mehr Zeit in Anspruch nahm, rief dort nicht linger die
Heiligen an, sondern stellte nicht ohne Sensationslust fest: »Viel-
leicht ist ein Geschlechterturm eingestiirzt. Der von den Spinola
ist vor vielen Jahren vom griechischen Feuer der Volta zerstort
worden. Die Spinola sind kopfiiber auf die StraBe gefallen, und
wer sich dabei noch nicht simtliche Knochen gebrochen hatte,
wurde von den Volta gemeuchelt.«

Als Giuditta zu Caterina ans Fenster trat, konnte sie nir-
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gendwo einen eingestiirzten Geschlechterturm erblicken. Doch
als Caterina sich zuriick zum Bett quilte, bemerkte sie, dass auch
Ianus nirgendwo zu sehen war. Der Hund, der ansonsten nichts
anderes tat, als Gebick zu fressen und sich die Pfoten zu lecken,
war verschwunden. Und er blieb es auch in der nichsten Stunde,
obwohl Caterina ihn tiberall suchte — unter der Teppichfalte,
in den Kleidertruhen, sogar hinter der Biiste eines romischen
Kaisers, dessen Namen sie nicht kannte und der wie alle seiner
Art verriickt gewesen war.

Caterina wurde auch fast verriickt. Erst brach sie in Trinen
aus, dann versetzte sie Petronella eine Ohrfeige, weil sie die Tiir
zu ihrem Gemach nicht geschlossen hatte, schlieBlich schlug sie
auf die K&chin ein, die — just als der laute Knall ertont war —
Fischgriten weggeworfen und den Hintereingang offen gelassen
hatte. Nur ihrem Mohren tat Caterina nichts zuleide, denn er
war etwas Besonderes.

Caterina erlaubte ihm nie, das Haus zu verlassen, auch nicht,
als er nun anbot, Ianus zu suchen.

»Du bist doch viel zu kostbar!g, rief sie.

Giuditta trat vor. »Ich kénnte doch geheng, schlug sie vor,
woraufhin Caterina zu ihr herumfuhr und sie — zum ersten Mal
seit Monaten — verdattert musterte.

»Wie grof du geworden bist!«, stieB sie aus. In ihrer Verbliif-
fung, dass Giuditta kein Kind mehr war, verpasste sie den richti-
gen Augenblick, um ihr die Suche nach Ianus zu verbieten, und
so also begann das gréBte Abenteuer in Giudittas Leben — und
auch die Geschichte der Grimaldi in Monaco, wenngleich an die-
ser Stelle noch nicht offensichtlich wird, was das eine mit dem

anderen zu tun hat.
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Giuditta hatte das Haus bisher nur zu zwei Anlissen verlassen:
am Sonntag, um mit Caterina den Gottesdienst im Dom San
Lorenzo zu feiern, und an den Marienfeiertagen, wenn sie mit
ihrer ganzen famiglia — ausgenommen Ianus und dem Mohren —
die Kirche Santa Maria di Castello besuchte. Der Weg dorthin
war aber stets mit einer Sinfte zuriickgelegt worden, sodass
Giuditta nun zum ersten Mal Genuas Gassen betrat.

Die Hiuser stehen in dieser Stadt dicht nebeneinander —
wiren sie Menschen, spottet mancher, wiirden sie sich auf die
Zehen steigen —, und aufgrund der langen Schatten, die sie wer-
fen, wirkt der Boden fast schwarz. Hitte sich Giuditta auf eines
der Fisser vor dem Haus eines Weinhindlers gestellt, hitte sie
einen Blick auf die michtige, kreisrunde Stadtmauer erhaschen
konnen oder zumindest auf eine ihrer hundert Zinnen, auf die
Fassaden der reichen Palazzi oder der irmlicheren Hiuser der
Handwerker. Doch sie hielt den Kopf gesenkt und einzig nach
Ianus Ausschau. Obwohl die tausend fremden Stimmen in ihren
Ohren wie ein Kliffen klangen, war vom Kéter nichts zu sehen.
Noch bedrohlicher als diese Stimmen waren die Leiber, die sie
mitrissen und sie — ob sie es nun wollte oder nicht — bis zu Ge-
nuas Bithne schubsten, dem halbkreisférmigen Hafen, um den
sich die Stadt gleich einem griechischen Amphitheater schmiegt.

Hier hob Giuditta nun doch den Kopf, sah das zerkliiftete,
bergige und jetzt im Dezember nackte Umland der Stadt, wo
zwischen griinen Hohenzligen schroffe Felsen ins Meer stiirz-
ten, sah auch das Meer mit den vielen bauchigen Schiffen, de-
ren Segel der kithle Winterwind blihte, musste dann aber einem
Mann ausweichen, der ihr Mastix vor die FiiBe spuckte — jenes
wiirzige Harz der Pistazienbiume, mit dem einst schon Lan-
franco Grimaldi gehandelt hatte. Giuditta sprang zuriick, stol-
perte, stand wieder auf.

»lanusls, schrie sie. »Ianus, wo bist du?«
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Thre schwache Stimme konnte den Lirm natiirlich nicht iiber-
tonen. Zahlreich dringten sich die Schiffe an der Mole — vor we-
nigen Jahrzehnten erst errichtet, weil der Hafen zu klein gewor-
den war —, und ebenso zahlreich waren jene, die die Waren von
Lastentrigern entgegennahmen, anzupreisen begannen und sol-
cherart bestitigten, dass jeder Genuese — lange bevor er das Credo
in Deum kennt — die Worte Genunesis, ergo mercator sagt. Zumindest
nennen sich die Genuesen selber mercatores — Kaufleute. Die Pisa-
ner, seit jeher Todfeinde der Genuesen, nennen sie Piraten, und
fiir Bauern, die das Meer nicht kennen und lieben und von ihrer
Hinde harter Arbeit leben, ist beides womoglich dasselbe. So oder
so —inmitten der vielen Truhen und Fisser und Kisten und Ballen
gab es viele Moglichkeiten, wo sich ein Hund verstecken konnte.

Giuditta suchte und suchte, ging die Mole entlang bis zum
Leuchtturm, drehte um und drang bis in das finstere Hafenvier-
tel rund um das Gefingnis Malapaga vor, wo nicht gehandelt,
sondern bloB gesoffen wurde und wo statt werbender Schreie
ein Lallen, ein Husten, schlieBlich das Geschrei einer zinkischen
Wirtin ertdnte. Der Frau wuchsen die Haare iiberall — aus den
Nasenlochern, am Kinn, auch am Unterarm —, nur nicht auf dem
Kopf; der wurde nur von einem zarten Flaum bedeckt, gelblich
wie das eines Kiikens. Auch wenn sie ansonsten nichts mit einem
Kiiken gemein hatte. Eben nahm sie einen Mann, der das Wirts-
haus verlassen wollte, ohne zu zahlen, in den Schwitzkasten, so-
dass seine Miitze auf den Boden segelte. Giuditta biickte sich,
um sie aufzuheben, und als sie sich wieder aufgerichtet hatte,
wat der Mann ohne Miitze davongerannt.

»Was stehst du da rum und glotzt, Madchen, als wolltest du
mir alle Barthaare ausreien?«, fuhr die Wirtin sie an.

»Ich ... ich suche einen Hund ...«

»Einen Hund habe ich nicht gesehen, aber besoffene Kéter
gibt’s hier jede Menge ...« Aus der Taverne kam lautes Grélen.
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»Die Minner sind so frith betrunken?«, fragte Giuditta ent-
setzt.

»Fiir sie ist es nie zu frith, immer schon zu spit, sich zu besau-
fen. Der einzige niichterne Mann, der jemals meine Taverne be-
treten hat, war ein Gelehrter namens Raimundus Lull. Er wollte
nach Afrika reisen, um mit den Heiden tiber Gott zu sprechen,
aber am Ende verlieB ihn der Mut, und anstatt aufs Schiff zu ge-
hen, hat er sich drei Tage lang in meiner Taverne versteckt.«

Sie stemmte die Arme in die Hiifte, schnalzte ungeduldig mit
der Zunge, offenbar ein Zeichen, dass Raimundus Lull nach die-
sen drei Tagen die Taverne nicht freiwillig verlassen hatte und
dass sie auch Giuditta gewaltsam vertreiben wiirde. Ehe die Wir-
tin aber etwas sagen konnte, ertdnte ein panischer Schrei, gefolgt
von den Worten: »Lass mich! Lass mich in Frieden!«

Giuditta zuckte zusammen, die Wirtin verdrehte die Augen.
Der Schrei schwoll an, klang spitz, hoch und verzweifelt.

»Was ... was geschieht da?«, fragte Giuditta, drehte sich um,
sah nirgendwo eine schreiende Frau.

»So geht es schon seit einer Weile.« Die Wirtin deutete auf
eine Lagerhalle. »Ein Mann und eine Frau haben sich dorthin
zuriickgezogen, und da sie ihm freiwillig folgte, ist’s allein ihre
Schuld, was er dort mit ihr anstellt.«

Obwohl die fremde Frau mittlerweile lauthals um Hilfe
schrie, wandte sich die Wirtin ab und verschwand im Inneren
der Taverne. Giuditta stand fiir einige Augenblicke wie erstarrt.
Sie konnte nicht heimgehen, ohne Ianus gefunden zu haben, und
sie konnte nicht davonlaufen, ohne der unbekannten Frau gehol-
fen zu haben. Die Welt, in der sie aufgewachsen war, war eine
winzig kleine — aber ihr Herz war groB, viel zu groB. Ebenso wie
ihre Angst, und dennoch betrat sie wenig spiter die Lagerhalle.
Im triiben Licht konnte sie nur Konturen erkennen — von einer

Frau, die an der Wand lehnte, und von einem Mann, der mit
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der einen Hand ihre Briiste knetete, wihrend er mit der anderen
danach trachtete, ihr Kleid hochzuziehen. Giuditta blickte sich
nach einer Waffe um. Mit diesem Tau dort kénnte sie den Mann
erwiirgen, aber dafiir fehlte ihr wohl die Kraft. Mit jenem Fass
da konnte sie ihn erschlagen, aber dafiir miisste sie es erst ein-
mal hochbekommen. Und der alte, rostige Anker war erst recht
zu schwer. Nur dieses Holzbrett, das sich aus der Wand gelst
und so lange in einer Pfiitze gelegen hatte, dass Algen und Mu-
scheln an ihm klebten, konnte sie hochheben. Sie umklammerte
es, stiirzte auf den Mann zu, schlug auf seinen Kopf — zumindest
hoffte sie, dass sie seinen getroffen hatte, nicht versehentlich den
der Frau. Dass weiterhin deren Schreien erklang, war allerdings
ein gutes Zeichen, und so wagte Giuditta, ihre Augen wieder
zu offnen, die sie unwillkiirlich geschlossen hatte, und trat ge-
rade noch rechtzeitig zuriick, ehe der Mann ohnmichtig auf sie
sank.

»Ist er ... ist er tot?«, fragte sie entsetzt, sobald er polternd zu
Boden gegangen war.

Dem panischen Geschrei folgte ein ungliaubiges Lachen, wih-
rend Giuditta die Vorstellung, wegen einer Todsiinde in die
Holle zu kommen, gar nicht lustig fand. Entsetzt lieB sie das
Brett fallen, und als dieses auf den Riicken des Mannes krachte,
gab der immerhin ein Stohnen von sich.

Das Lachen der Frau riss ab. Nun, da durch eine schmale
Ritze Licht auf sie fiel, erkannte Giuditta, dass ihre Haare von
einem dunklen Rotton waren und die Sommersprossen von
einem etwas helleren. Sie gaben dem Gesicht etwas Frohlich-
Verschmitztes, obwohl die Augen — von einem strahlenderen
Blau als das Dezembermeer — schreckgeweitet waren. Die Haut
war glatt wie die eines Madchens, doch die runden Hiiften und
Briiste bekundeten, dass sie der Kindheit lingst entwachsen war.

Giuditta packte sie, stellte fest, dass die Hinde so rau wie der
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Stoft des Leinenkleides waren, das sie trug. »Los, wir miissen fort
von hierlq, rief sie ihr zu.

»Du willst ihn einfach liegen lassen?« Die junge Frau sprach
mit einem fremden Akzent, den Giuditta noch nie vernommen
hatte.

»Er ... er hat es doch verdientg, rief Giuditta.

»Aber keine Frau hat es verdient, geschindet zu werden, und
sobald er aus der Ohnmacht erwacht, wird er es bei einer ande-
ren versuchen.« Die Frau biickte sich und nahm das Holzstiick,
an dem die Muscheln klebten.

»Du willst ihn totschlagen?«

»Nein, ich will ihn bewachen, bis du jemanden von der
Credenza geholt hast. Falls er in der Zwischenzeit wieder zu sich
kommt, versetze ich ihm einen neuen Schlag.«

Der Vorschlag leuchtete Giuditta ein, obwohl es ihr schwer-
fiel, sich abzuwenden. Sie war doch so neugierig, aus welchem
Land die Fremde kam, und hatte auBerdem so groBe Angst vor
den Minnern der Credenza — der Stadtwache —, und eigentlich
sollte sie Ianus suchen! »Wie ... wie heiBlt du?«, stammelte sie.

»Babetje.«

»Babetje«, wiederholte Giuditta, doch aus ihrem Mund klan-
gen die Silben ganz anders.

»Das ist ein flimischer Namex, fiigte die junge Frau hinzu.

Giuditta kannte keine flimischen Namen, jedoch flimische
Stoffe. Caterina meinte, es gibe keine feinere Unterwische als
die, die aus Gent und Briigge kam, und der Gedanke an sie und
die Angst, die sie um den geliebten Hund ausstand, gab Giuditta
geniigend Mut, wieder ins Freie zu treten.

Prompt prasselten Lirm und Geriiche aufs Neue auf sie ein,
und sie bekam den ein oder anderen Ellbogen in die Seite, doch
anders als zuvor starrte sie nicht auf den Boden, reckte vielmehr

ihr Kinn. Sie war nicht mehr das Midchen, das zum ersten Mal
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allein das Haus verlieB. Sie war das Midchen, das einen erwach-
senen Mann niedergeschlagen hatte. Und weil sie nun mehr von
ihrer Umgebung wahrnahm als zuvor, erkannte sie in der Menge
ein vertrautes Gesicht.

»Ranierol«, rief sie.

Seit einiger Zeit war das der einzige minnliche Name, der
ihr regelmaBig tiber die Lippen kam — sah man von dem Jesu,
des heiligen Georgs und Ianus’ ab. Seit Lanfrancos Tod vor zwei
Jahren — im Alter von sechzig Jahren hatte er es nicht linger als
ehrenriihrig angesehen, den Kampf gegen die Krankheit aufzu-
geben, die ihn erst mit trockenem, dann blutigem Husten ge-
schlagen hatte — war sein iltester Sohn und Giudittas Halbbruder
das Familienoberhaupt der Grimaldi, und als solches besuchte
er dann und wann Caterina, um sich zu vergewissern, dass es
sowohl ihr als auch dem kleinen Midchen an nichts fehlte. Da
Raniero nie lichelte, war Giuditta bis jetzt iiberzeugt gewesen,
dass er einzig aus Pflichtgefiihl so handelte. Erst jetzt, da er zwar
immer noch nicht lichelte, sich in seiner Miene aber Erleichte-
rung ausbreitete, ahnte sie, dass es mehr sein musste. Er stiirzte
auf sie, zog sie an sich. »Giuditta! Da bist du ja! Ich suche dich
seit einer Ewigkeit!«

Raniero war wie alle Genuesen ein leidenschaftlicher Kauf-
mann, doch das, was ihn immer wieder sein Schiff besteigen lief3,
war weniger die Gier nach Geld als die Sehnsucht nach Freiheit.
Auf dem Meer fiihlte er sich wohler als in den engen Gassen;
dem heftigsten Sturm trotzte er lieber als den Zudringlichkeiten
anderer Menschen. Auch nun, da er Giuditta fest an den Schul-
tern gepackt hielt, sorgte er fiir gentigend Abstand, damit ihr
Korper, diinn und zart, den seinen, steif und ungelenk, nicht
beriihrte.

»lanus...«

»Der Hund ist lingst wieder aufgetaucht, du hingegen nicht,
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weswegen Caterina ihre Dienerin zu mir geschickt hat. Du
solltest nicht hier sein, schon gar nicht heute ... dieser dumpfe
Knall, als wiirde ein Turm einstiirzen ... wir wissen immer noch
nicht, was das alles zu bedeuten hat ...« Sein Griff wurde fester.
»Nun komm mit nach Hause!«

Er machte Anstalten, Giuditta hochzuheben, zdgerte aber, als
ihm aufging, dass sie dafiir zu groB war, und das gab ihr Zeit,
sich von ihm loszureien und zu rufen: »Wir miissen doch zu
Babetje! Der Mann, der ihr Gewalt angetan hat, muss bestraft
werden!«

Raniero blickte sie verwirrt an, als sie von dem Erlebten be-
richtete. Wahrscheinlich verstand er kein Wort, doch als sie ihn
an der Hand nahm und in Richtung der Lagerhalle zog, folgte
er ihr.

Was wire wohl aus der Familie Grimaldi geworden, wenn
er sich widersetzt oder Giuditta Babetje gar nicht erst gerettet
hitte? An dieser Stelle wire es ein Leichtes gewesen, ein Zweig-
lein vor das Schicksalsrad zu werfen, sodass es ins Stocken ge-
raten wiirde. Doch es drehte und drehte sich, Giuditta und
Raniero betraten die Lagerhalle, und in dieser lag kein ohnmich-
tiger Mann mehr. Nein, er hatte sich erhoben, wankte zwar noch
etwas, aber schaffte es trotzdem, eine schwere Truhe hochzu-
stemmen. Und Babetje hielt nicht linger das Holzbrett mit den
Muscheln, um ihn notfalls niederzustrecken — sie half ihm dabei.

»Warum, zum Teufel, hast du nicht verhindert, dass das Mid-
chen mich fast totschligt?«, schimpfte der Mann.

»Ich hab’s eben nicht kommen sehen, du doch auch nicht!,
entgegnete Babetje. »Wenn eine Frau um Hilfe schreit, gehen fiir
gewohnlich alle schnell weiter, was bedeutet, dass wir hier un-
sere Ruhe gehabt hitten. Das Midchen aber .. .«

»Und wenn es mit den Minnern der Credenza wieder-

kommt?«
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»Bis eben wusste ich nicht mal, warum genau du diese fiirch-
test. Du hittest mich frither in deine Pline einweihen miissen.«

Der Mann grummelte Unverstiandliches. Als er mit der Kiste
auf den Ausgang der Lagerhalle zutrat, konnte Giuditta erken-
nen, was sich darin befand — Armbrustbolzen, Katapultgeschosse,
Steinschleudern, Brandpfeile. Und dann waren da noch Stoffe,
wenn auch nicht die viel gerithmten flaimischen, aus denen Ca-
terinas Unterwische bestand, nein, dicke Filzabdeckungen, die
man in Essig trinkte, um den Angriff eines Feindes abzuweh-
ren.

Es war das erste Mal, dass Giuditta Waffen sah. Es war auch das
erste Mal, dass sie Bekanntschaft mit Liige und Betrug machte.
Fassungslos blickte sie Babetje an und konnte nicht glauben, dass
diese Frau nicht ein Opfer dieses Mannes war, sondern gemein-
same Sache mit ihm machte.

Raniero starrte ebenfalls fassungslos auf Babetje, die so selbst-
bewusst schien, so stark. Ihre Haare hatten sich etwas gekriuselt,
ihre Sommersprossen wirkten im Tageslicht noch neckischer,
und ihr Mund war so herzférmig wie der Ansatz ihrer Briiste.
Es war das erste Mal, dass Raniero Grimaldi Bekanntschaft mit
der Liebe machte.

CTAEDESAIIIT

Just zu der Stunde, als Raniero Babetje zum ersten Mal sah,
schluckte sein Vetter Francesco Grimaldi widerwillig ein Stiick
Zuckerbrot mit Pinienkernen.

Francesco wurde von allen zwar Franceschino genannt — den
Kosenamen hatte ihm seine Mutter gegeben, und er war ihn nie
losgeworden —, doch da er diesen noch mehr hasste als SiifBes, soll
er in dieser Geschichte Francesco heilen. Anders als sein Vetter

Raniero kannte Francesco die Liebe bereits, genau genommen
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seit vier Jahren. So lange war er bereits mit Aurelia del Carretto
verheiratet.

Doch es war nicht Aurelia del Carretto, die Francesco Gri-
maldi liebte. Tatsichlich hat wohl kein Mann Aurelia je geliebt.
Caterina meinte oft, dass sie mit jedem Jahr mehr einer aufge-
quollenen Pflaume glich, in deren Fruchtfleisch jede Menge
Wiirmer hockten. Trotzdem hatte Francesco sie heiraten miis-
sen, denn Aurelia del Carretto war nicht nur eine aufgequollene
Pflaume, sie war auch die Ehefrau von Lanfranco Grimaldi ge-
wesen, und der hatte auf seinem Totenbett bestimmt, dass seine
Witwe einen Mann aus der Familie heiraten moge.

Francesco war zu diesem Zeitpunkt der einzig Ledige. Dass er
auBerdem fast zwanzig Jahre jiinger als Aurelia war und ihr Sohn
hitte sein kénnen, zihlte fiir Lanfranco nicht und fiir Francesco
zu wenig, um sich seinem letzten Willen zu widersetzen. Als
Grimaldi tat man, was der Familie nutzte und was ihr Oberhaupt
befahl — dieses Gesetz war so unerschiitterlich wie die Tatsache,
dass jeder Mensch irgendwann dem Tod begegnet.

Kein Gesetz, eher Zufall oder eine Laune des Schicksals war
es, dass Francesco am Tag seiner Hochzeit zwar mit miirrischem
Gesicht die Kirche betrat, dass sich aber, just als er sein Ehege-
libde sprach, seine Miene aufhellte. In diesem Augenblick war
nimlich sein Blick auf Andriola Grillo, die alle Ana nannten,
gefallen — eine Verwandte von Aurelia, die der Trauung bei-
wohnte —, und die Liebe vertrieb mit ihrer SiiBe die Bitterkeit
aus seinem Herzen.

St waren auch die getrockneten Orangen, nach denen
Francesco eben griff. Sie waren ihm genauso zuwider wie das
Zuckerbrot — beides waren in seinen Augen Speisen, die Min-
ner nur dann zu sich nahmen, wenn sie bartlose Jiinglinge oder
zahnlose Greise waren —, doch er wollte sich bei Serafina, der

Kochin, die Anas Familie diente, einschmeicheln.
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»Es schmecke kostlich!¢, log er tiber seinen Ekel hinweg. »Du
bist die beste Zuckerbickerin Genuas!«

»Ihr iibertreibt maBlosl«, sagte sie errdtend und schlug ihm
spielerisch auf die Finger.

»Wirklich!«

Sie wehrte das Kompliment nicht linger ab und nahm wenig
spiter auch gerne den Golddukaten entgegen, den Francesco ihr
wie so oft heimlich zusteckte. Serafina gab das Gold nicht fiir
sich aus, nein, sie schmolz es und strich es hauchdiinn auf ihr
gerithmtes Konfekt, das solcherart glinzte, als habe man es mit
Butter betriufelt, jedoch nicht ranzig wurde. Noch lieber als das
Konfekt betrachtete Serafina Francesco, wurde der doch nicht
zu Unrecht fiir den bestaussehenden Mann Genuas gehalten.
Seine Wangen waren immer glatt rasiert, der schmale, dunkle
Bart tiber den Lippen war hauchdiinn und gerade, das gleichfalls
dunkle Haupthaar fiel in weichen Locken in seine hohe Stirn.

»Nun gut, dann geht eben zu ihr«, sagte Serafina und schon
stieg Francesco von der Kiiche aus jene Treppe hoch, die fiir ge-
wohnlich nur die Dienstboten nutzten, um Ana das Essen zu
bringen. Viel war es nicht. Ana Grillo a8 niemals Konfekt, bes-
tenfalls Brot und Wasser, manchmal iiberhaupt nur ein Blatt
Kohl. Der heilige Macarius hatte sich von nichts anderem als die-
sem ernahrt — und geriichteweise hatte es auch die heilige Clara
von Assisi in den letzten Jahren ihres Lebens so gehalten. Dieser
wollte Ana unbedingt nacheifern, weswegen sie nicht nur sehr
wenig aB, sondern sehr viel betete. Als Francesco ihr Gemach
betrat, kniete sie gerade auf dem Betstuhl — das groBte Mobel-
stiick im Raum. Alle Truhen mit kostbarer Kleidung hatte sie
verbannt, und statt eines Bettes hatte sie sich einen Strohsack
ausbedungen. Immerhin brannten auf dem Tischchen vor dem
Betstuhl duftende Bienenwachskerzen, nicht das billigere und
grisslich stinkende Fischol. AuBerdem standen dort das Bild-
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nis der allerseligsten Jungfrau und eine winzige Schatulle, in der
eine Reliquie aufbewahrt wurde. Zumindest war Ana felsen-
fest davon iiberzeugt, dass sich in der Schatulle der rechte Ring-
finger des heiligen Johannes befand. Francesco glaubte, dass es
hochstens ein Fingernagel wire und der wahrscheinlich von der
Hand eines Fischweibs stammte, aber das sagte er nie laut.

Auch jetzt sagte er nichts, rausperte sich nur, sodass Ana he-
rumfuhr. Thr Leib war noch schmaler und zarter als bei seinem
letzten Besuch, das Gesicht knochriger. Bei seinem Anblick er-
rotete sie, und ihr Atem beschleunigte sich. Und wenn sie noch
so viele Kohlblitter a3 und zu noch so vielen Fingernigeln be-
tete — groBer als ihr Glaube war ihre Schwiche fiir ihn.

»Francescos, sagte sie mit erstickter Stimme, »du sollst doch
nicht mehr zu mir kommen!«

»Warum nicht? Bald wirst du im Kloster leben, was bedeu-
tet, dass ich dich nicht mehr sehen kann. Ich weiB} nicht, wie ich
das iiberleben soll ... ich kann nur darauf hoffen, dass im Klos-
ter eine Schwester lebt, die ich mit Serafinas Konfekt bestechen
kann.«

»Die Nonnen haben ihren fleischlichen Geliisten abgeschwo-
ren.«

»Hast du mir nicht einmal gesagt, dass alle Menschen Siinder
sind?«

Sie seufzte. »Gewiss¢, murmelte sie, »ich bin auf jeden Fall eine
Stinderin ... sonst hitte ich lingst nach meinen Briidern geru-
fen, damit sie dich aus dem Haus jagen. Allerdings muss ich dich
davor bewahren, dass sie dich aus dem Fenster stiirzen.«

Francesco kam gehetzten Schrittes auf sie zu. »Oh, mit zer-
triimmerten Gliedern auf der StraBe zu liegen, wire mir das
willkommenere Los als das, das du mir auserkoren hast.«

»Ach, Franceschino ..., stieB sie noch erstickter aus. Sie war

die Einzige, die ihn so nennen durfte, ohne dass er verirgert
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wart. Von Ana hitte er sich sogar den Namen Spinola oder Doria
geben lassen, obwohl das die Erzfeinde der Grimaldi waren.
»Selbst wenn ich nicht in den Orden der Klarissinnen eintreten
wiirde ... du bist verheiratet.«

»Meine Frau ist alt. Wer weiB}, vielleicht liegt sie eines Tages
mit zertriimmerten Gliedern auf der StraBe.« Er grinste schief.

»Francescols, rief Ana empdrt.

Das Grinsen schwand. »Ich verspreche dir, dass ich Aurelia
nicht tdten werde. Aber wenn du tatsichlich ins Kloster gehst,
werde ich ein Pirat, der ruhelos iiber die Meere zieht und die
Besatzung reicher Schiffe meuchelt.«

»Das wiirdest du nicht tun!« Das verriterische Rot auf ihren
Wangen verstirkte sich. »Du bist ein ehrenwerter Biirger Ge-
nuasl«

»Das waren andere auch — und es hat sie nicht davon abgehal-
ten, zu den gefihrlichsten Freibeutern zu werden, die das Mit-
telmeer je kannte!l«

Ana erschauderte. »Einst hat man drei von ihnen vor den
Podest3, den Statthalter Genuas, gebracht, und der hat sie dazu
verurteilt, dass man ihnen die Hinde abhackt.«

Er nahm die ihren, hauchte einen Kuss darauf, genoss ihr
Schaudern. »Es heifit, dass die jungen Frauen, die die Piraten
liebten, den Podest) anflehten, ihnen die Hinde zu lassen. Eine
hat ihm sogar ihre Jungfriulichkeit angeboten, doch der Podesta
blieb hart. Wiirdest du fiir mich auch so weit gehen?«

Sie entzog ihm ihre Hand. »Es ist abscheulich, so etwas auch
nur zu denken.«

»Ach, meiner Unversehrtheit wiirdest du deine Jungfraulich-
keit also nicht opfern, jedoch dem siechen Gott, der seit Jahr-
hunderten am Kreuz vermodert, ohne dass die Welt eine bessere
geworden ist?«

»Francesco, du listerst Gott!«
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»Dann erklar mir, warum du an ihn glaubst!«

Sie senkte ihren Blick. »Ich ... ich kann es nicht erkliren. Es
ist keine Sache des Verstandes, es ist eine Sache des Herzens. Gott
ist die Stille. Und seit ich denken kann, liebe ich die Stille. Auch
das Einfache, das Karge, das Saubere. Genua war mir immer zu
groB, zu laut, zu unheimlich.«

»Ich bin auch groB, laut, unheimlich, und doch liebst du
mich.«

Anas Unterlippe zitterte, aber entschlossen biss sie darauf. Ob-
wohl Trinen darin schimmerten, wirkte der Blick ihrer blauen
Augen stahlhart, als er sich wieder auf ihn richtete. »Das... das
redest du dir ein. Ich wollte nie etwas anderes als Nonne wer-
den.«

Francesco stampfte auf. »Mir wirfst du vor, ich listere Gott —
dabei bist du es, die das Leben listert, indem du davor fliechen
willst ... und indem du mich stets zuriickweist.« Nun standen
weder Spott noch Begeisterung in seinen Augen, nur blanke
Waut. So war es immer. Mit neun von zehn Sitzen beschwor er
seine Liebe, mit dem zehnten seinen Hass — doch ausgerechnet
damit bewies er seine Liebe am meisten.

Ana rang nach einer Entgegnung, doch ehe ihr eine einfiel,
zerriss ein ohrenbetiubender Knall die quilende Stille — zhnlich
jenem, der vor Kurzem den Hund Ianus aus dem Haus vertrie-
ben hatte —, nur dass er lauter war und die Winde erzittern lieB.
Eine der Bienenwachskerzen fiel um, erlosch, und kurz blickte
Francesco nur verdattert auf den hochsteigenden Rauchfaden,
ehe er sich fasste und zum Fenster stiirzte.

»Was ... was geht hier vor?«

Ana versteckte sich sicherheitshalber hinter ihrem Betstuhl,
doch Francesco warf einen Blick auf die StraBe. »Da... da sind
plotzlich so viele Minner ... und, du lieber Himmel! Sie sind alle

bewaftnet! Sie kénnen doch nicht... sie wollen doch nicht.. .«
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Er brach ab, nur um wenig spiter entsetzt zu schreien: »Es sind
Minner der Familien Spinola und Doria — und sie metzeln alles
nieder, was sich ihnen in den Weg stellt.«

In den Ohren eines Fremden mochten diese Worte nicht viel
Sinn machen — Ana aber, die Genua bislang nie verlassen hatte,
wusste sie sofort zu deuten. Die Familien Spinola und Doria
waren Erzfeinde der Grimaldi.

Francesco konnte kaum mehr ganze Sitze sprechen. »Raniero
suchen... die Grimaldi zusammenrufen ... scheinbar ein Auf-
stand ... verhindern ... oh, hoffentlich komme ich nicht zu spit ... .«

Als er die Treppe nach unten nehmen wollte, stellte sich Ana
ihm in den Weg, umarmte ihn, hauchte ihm einen fliichtigen
Kuss auf die Wange. »Gib auf dich acht.«

Sein Licheln wirkte verloren, aber immerhin konnte er wie-
der in ganzen Sitzen sprechen. »Gut mdglich, dass ich heute
nicht nur meine Hinde, sondern auch mein Leben lassen muss —
ebenso wie meine Seele. Mein Herz aber kann ich nicht mehr
verlieren — es gehort dir lingst, und wenn du es mir noch so oft

zuriick vor die FiiBe wirfst.«
6 TADESTUIZTTO

Ranjero Grimaldi, der vor Babetje in der Lagerhalle stand,
wusste noch nichts von den heftigen Kimpfen, die auf den Stra-
Ben losgebrochen waren. Doch dafiir wusste er mit einem Mal
alles iiber die Liebe.

Er, der anhand der Farbe des Meeres ein drohendes Unwetter
vorhersagen, jedoch nicht in den Mienen von Menschen lesen
konnte, musste die von Babetje nicht lang und angestrengt er-
griinden. Er sah sie an und erkannte sie. Sie war kein schiich-
ternes Midchen, sie war eine mutige Frau, von jener Schonheit,

die weder Samt noch Tand bedurfte, um zu erblithen. Die ihren
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