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Kapitel 1
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Kapitel 1
v

E s  stimmt nicht, dass der Drache die Mädchen, die er sich 
holt, verspeist. Ganz gleich, was für Geschichten man außer-

halb unseres Tales erzählen mag. Manchmal hören wir diese Gerüchte 
von Reisenden, die in unser Dorf kommen. Bei ihnen klingt es, als 
würden wir ihm Menschenopfer darbringen - und als ob er tatsächlich 
ein Drache wäre. Natürlich stimmt das nicht. Er mag ein Magier und 
unsterblich sein, aber er ist und bleibt ein Mann. Abgesehen davon 
würden sich unsere Väter zusammentun und ihn töten, wenn er alle 
zehn Jahre eine von uns verschlingen würde. Er beschützt uns gegen 
den Dunklen Wald verteidigt, und wir sind ihm dankbar dafür - aber 
so dankbar nun auch wieder nicht. e
Er verschlingt seinen Tribut nicht wortwörtlich. Es kann einem ledig-
lich so vorkommen, weil er das ausgewählte Mädchen in seinen Turm 
bringt, und dann, zehn Jahre später, lässt er es wieder frei. Doch bis 
dahin ist es längst ein anderes geworden. Die junge Frau trägt dann 
viel zu kostbare Kleider und spricht wie eine Edelfrau. Nachdem sie 
zehn Jahre lang mit einem Mann zusammengelebt hat, ist ihr Ruf na-
türlich für alle Zeit ruiniert, obwohl alle weggeholten Mädchen be-
schwören, er sei nie zudringlich geworden. Was sollen sie auch sonst 
sagen? Aber das ist noch nicht einmal das Schlimmste – immerhin 
stattet der Drache sie mit einer Börse voller Silbermünzen als Braut-
gabe aus, wenn er sie gehen lässt. Schon allein deshalb würde sie jeder 
mit Kusshand nehmen und ungeachtet ihres Rufes heiraten. Doch sie 
weigern sich, einen der Unsrigen zum Ehemann nehmen. Sie wollen 
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zum Ehemann zu nehmen. Sie wollen nicht mehr bei uns bleiben.
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»Sie verlernen es, sich hier zu Hause zu fühlen«, sagte mein Vater 
einmal völlig unerwartet zu mir. Ich saß neben ihm auf dem Kutsch-
bock unseres großen, leeren Wagens, als wir heimfuhren, nachdem wir 
das Feuerholz für die Woche ausgeliefert hatten. Wir lebten in  Dvernik, 
das weder das größte noch das kleinste Dorf im Tal war und sich auch 
nicht am nächsten am Rande des Dunklen Waldes befand; rund sieben 
Meilen trennten unser Dorf von ihm. Die Straße führte uns allerdings 
über einen mächtigen Hügel und an einem klaren Tag konnte man den 
ganzen Weg des Flusses vom Gipfel aus verfolgen. Er schlängelte bis 
zu dem hellgrauen Streifen verbrannter Erde unmittelbar vor der 
Grenze zum Dunklen Wald, der wie eine dichte dunkle Wand von 
Bäumen dahinter aufragte. Der Drachenturm lag weit entfernt in der 
entgegengesetzten Richtung: ein weißer Kreideklotz am Fuße des 
westlichen Gebirges.

Ich war damals noch sehr jung  – nicht älter als fünf, glaube ich. 
Doch ich wusste bereits, dass über den Drachen nicht gesprochen 
 wurde und auch nicht über die Mädchen, die er sich holte. Vielleicht 
brannte es sich mir deshalb so fest ins Gedächtnis, als mein Vater  diese 
Regel brach.

»Aber sie wissen, wie man sich fürchtet«, fuhr mein Vater fort. Das 
war alles. Dann machte er ein schnalzendes Geräusch, und die Pferde 
zogen wieder an, den Hügel hinunter, bis wir zwischen Bäumen ver-
schwanden.

Zu jener Zeit ergaben seine Worte nicht viel Sinn für mich. Wir 
alle fürchteten uns vor dem Dunklen Wald. Aber das Tal war unser 
Zuhause. Wie konnte man das verlassen wollen? Und doch kamen jene 
Mädchen niemals zurück, um wieder daheim zu leben. Wenn der 
 Drache sie aus dem Turm gelassen hatte, kehrten sie für kurze Zeit zu 
ihren Familien zurück  – für eine Woche, manchmal auch für einen 
Monat, aber niemals für viel länger. Dann nahmen sie das Drachen-
silber und gingen fort. Die meisten von ihnen zogen nach Kralia und 
besuchten dort die Universität. Fast immer heirateten sie irgendeinen 
Mann aus der Stadt. Wenn nicht, dann wurden sie Gelehrte oder be-
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trieben ein Ladengeschäft. Aber man erzählte sich auch hinter vor-
gehaltener Hand von Jadwiga Bach, die vor sechzig Jahren vom  Drachen 
geholt worden war und danach die Kurtisane und Geliebte eines Ba-
rons und eines Herzogs wurde. Zu der Zeit, als ich geboren wurde, war 
sie nur noch eine reiche alte Dame, die ihren Großnichten und -neffen 
herrliche Geschenke zukommen ließ, aber niemals zu Besuch kam.

Nun ist es zwar keineswegs so, dass man dem Drachen seine Tochter 
übergibt, damit er sie verspeisen kann, aber es ist trotzdem alles andere 
als eine erfreuliche Sache. Es gibt nicht so viele Dörfer in unserem Tal, 
dass die Chancen, von ihm auserwählt zu werden, besonders gering 
wären. Wenn zehn Jahre verstrichen sind, nimmt er sich immer ein 
Mädchen von siebzehn Jahren, das zwischen dem betreffenden  Oktober 
des einen und dem des nächsten Jahres geboren wurde. In meinem 
Jahrgang gab es elf Mädchen, die zur Auswahl standen, und die Ge-
fahr, dass es eine Bestimmte treffen würde, war größer, als würde man 
zwei Würfel werfen.

Alle sagen, dass man ein Mädchen, das für den Drachen infrage 
kommt, anders liebt, wenn es älter wird. Dagegen könne man gar 
nichts tun, denn schließlich wisse man immer, wie leicht man es verlie-
ren könnte. Aber bei mir und meinen Eltern war es nicht so. Als ich alt 
genug war, um zu begreifen, dass ich geholt werden könnte, wussten 
wir alle längst, dass er sich Kasia holen würde. Nur durchziehende Rei-
sende, die ahnungslos waren, lobten Kasias Eltern gegenüber, wie wun-
derschön ihre Tochter sei oder wie klug oder wie freundlich. Dabei 
beanspruchte der Drache gar nicht immer das hübscheste Mädchen. 
Aber er suchte sich stets eine junge Frau aus, die in irgendeiner Hin-
sicht aus der Menge hervorstach. Wenn es ein Mädchen gab, das weit 
und breit das schönste war oder das klügste oder die beste Tänzerin 
oder am liebreizendsten, dann entschied er sich für sie, obwohl er kaum 
je ein Wort mit ihnen wechselte, ehe er seine Wahl traf.

Kasia war all das in einer Person. Sie hatte dichtes Haar in der Farbe 
goldenen Weizens, das sie zu einem Zopf flocht, der ihr bis auf die 
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Hüfte hing. Ihre Augen waren von einem warmen Braun und ihr 
 Lachen klang wie ein Lied, bei dem man einstimmen wollte. Ihr fielen 
immer die besten Spiele ein und sie ersann immerzu Geschichten und 
neue Tänze. Sie konnte für ein ganzes Festgelage kochen und wenn sie 
die Wolle der Schafe ihres Vaters spann, kam der Faden glatt und 
gleichmäßig vom Rad ohne einen einzigen Knoten.

Ich weiß, wenn ich von ihr spreche, hört es sich so an, als wäre sie 
aus einer Geschichte entsprungen, aber es war andersherum. Wenn mir 
meine Mutter die Märchen von der spinnenden Prinzessin oder dem 
mutigen Gänsemädchen oder den Flussjungfrauen erzählte, stellte ich 
mir diese Mädchen allesamt ein bisschen so wie Kasia vor. Da ich noch 
nicht alt genug war, um weise zu sein, liebte ich sie umso mehr, und 
nicht etwa weniger, weil ich wusste, dass sie mir schon bald genommen 
werden würde.

Kasia selbst sagte, es kümmere sie nicht. Sie war nämlich auch 
furchtlos. Dafür sorgte ihre Mutter Wensa. Ich erinnere mich daran, 
wie ich sie einmal zu meiner Mutter sagen hörte: »Sie wird tapfer sein 
müssen«, während sie Kasia drängte, noch weiter an einem Baum 
 hinaufzuklettern, an dem sie kopfüber baumelte. Meiner Mutter stie-
gen bei dieser Bemerkung die Tränen in die Augen, und sie umarmte 
Wensa.

Wir lebten nur drei Häuser voneinander entfernt. Ich selbst hatte kei-
ne eigene Schwester, nur drei Brüder, die viel älter waren als ich. Kasia 
war meine beste Freundin. Von der Wiege an spielten wir miteinander. 
Zunächst kabbelten wir unseren Müttern zwischen den Beinen herum, 
später dann vertrieben wir uns auf der Straße vor unseren Elternhäu-
sern die Zeit, bis wir alt genug waren, allein im Wald herumzutollen. 
Ich wollte nie drinnen herumsitzen, wenn wir stattdessen auch Hand 
in Hand unter Ästen hindurchrennen konnten. Ich stellte mir immer 
vor, dass die Bäume ihre Arme zu uns hinunterbogen, um uns Schutz 
zu geben. Ich wusste nicht, wie ich es ertragen sollte, wenn der Drache 
meine Freundin holen würde.
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Meine Eltern hätten sich auch dann keine allzu großen Sorgen um 
mich gemacht, wenn es Kasia nicht gegeben hätte. Mit siebzehn war 
ich immer noch ein viel zu dürrer Wildfang mit großen Füßen und 
zerzaustem, schmutzig braunem Haar. Meine einzige Gabe, wenn man 
es denn so nennen konnte, bestand darin, dass ich innerhalb eines ein-
zigen Tages alles, was ich anzog, zerriss, verlor oder schmutzig machte. 
Als ich zwölf Jahre alt war, war meine Mutter so verzweifelt, dass sie 
aufgab und mich in der abgelegten Kleidung meiner Brüder herum-
laufen ließ. Die einzige Ausnahme bildeten die Festtage, an denen ich 
mich erst zwanzig Minuten, bevor wir aufbrachen, umziehen durfte. 
An diesen Tagen musste ich dann auf der Bank vor unserem Haus 
sitzen, bis wir zur Kirche gingen. Trotzdem gab es keine Garantie, dass 
ich auf dem Weg zum Festplatz nicht doch an einer Ranke hängen 
blieb oder mich mit Schlamm vollspritzte.

»Du musst einen Schneider heiraten, meine kleine Agnieszka«, 
pflegte mein Vater lachend zu sagen, wenn er abends aus dem Wald 
zurückkam und ich mit schmuddeligem Gesicht auf ihn zustürmte. 
Immer hatte ich mindestens ein Loch in irgendeinem Kleidungsstück 
und dafür nie ein Taschentuch. Natürlich hob er mich trotzdem hoch 
in die Luft und küsste mich; meine Mutter seufzte, aber nur ein biss-
chen: Welche Eltern würden sich schon ernsthaft darüber beklagen, 
wenn sie bei ihrer möglicherweise für den Drachen bestimmten Toch-
ter ein paar Unzulänglichkeiten feststellten?

Unser letzter Sommer, bevor der Drache kam, war lang und warm und 
tränenreich. Es war nicht Kasia, die weinte, sondern ich. Bis spät in die 
Nacht hinein blieben wir im Wald und versuchten, jeden einzelnen 
goldenen Tag so lange wie möglich auszukosten. Ich kam spät nach 
Hause, müde und hungrig, und verkroch mich sofort in die Dunkelheit 
meines Bettes. Meine Mutter kam immer noch einmal zu mir, strei-
chelte meinen Kopf und sang leise, während ich mich in den Schlaf 
weinte. Sie stellte mir auch einen Teller mit Essen neben das Bett für 
den Fall, dass mich der Hunger mitten in der Nacht aufwecken würde. 
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Abgesehen davon unternahm sie keinen Versuch, mich zu trösten: Was 
hätte sie auch sagen sollen? So viel wussten wir beide: Ganz gleich, wie 
sehr sie Kasia und deren Mutter Wensa auch liebte, da war dennoch 
dieser kleine Knoten der Erleichterung in ihrem Bauch – nicht meine 
Tochter, nicht mein einziges Mädchen! Und natürlich hätte ich nicht 
ernsthaft gewollt, dass sie etwas anderes empfindet.

Beinahe den ganzen Sommer über gab es nur Kasia und mich. So war 
es schon lange vorher gewesen. Als wir noch jünger waren, hatten wir 
uns den anderen Dorfkindern angeschlossen, aber als wir heranwuch-
sen und Kasia immer schöner wurde, hatte ihre Mutter zu ihr gesagt: 
»Es wäre besser, wenn du dich von den Jungen fernhalten würdest. Für 
dich und auch für sie.« Ich aber klammerte mich an sie, und meine 
Mutter liebte Kasia und Wensa genug, um nicht zu versuchen, mich 
von meiner Freundin zu trennen. Auch wenn sie wusste, dass es mir am 
Ende nur umso mehr wehtun würde.

Am letzten Tag streiften wir durch den Wald, dort, wo die goldenen 
und flammend roten Blätter noch immer raschelnd an den Bäumen 
über uns hingen. Überall am Boden lagen reife Kastanien. Aus Zwei-
gen und trockenem Laub machten wir ein kleines Feuer und rösteten 
ein paar davon. Der nächste Tag war der erste Oktober und morgen 
würde das große Fest zu Ehren unseres Beschützers und Herrn statt-
finden. Am nächsten Tag würde der Drache kommen.

»Ich wünschte, ich wäre ein Troubadour«, sagte Kasia, die mit ge-
schlossenen Augen auf dem Rücken lag. Sie summte ein bisschen vor 
sich hin. Ein fahrender Sänger war bereits für das Fest angereist und 
hatte an diesem Morgen auf dem Festplatz seine Lieder geprobt. Schon 
die ganze Woche über waren Wagen mit Tributgütern eingetroffen.

»Durch ganz Polnya würde ich ziehen und für den König singen.« 
Sie sprach bedächtig und nicht wie ein Kind, das Luftschlösser baut. 
Bei ihr klang es so, als würde sie ernsthaft darüber nachdenken, das 
Dorf zu verlassen und für immer wegzugehen.
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Ich streckte meine Hand aus und griff nach der ihren. »Und jeden 
Mittwinter würdest du heimkommen«, sagte ich, »und all die Lieder 
für uns singen, die du unterwegs gelernt hast.« Wir hielten uns um-
klammert, und ich ließ den Gedanken nicht zu, dass keines der Mäd-
chen, die vom Drachen geholt worden waren, jemals wieder nach  Hause 
zurückkehren wollte.

Natürlich verabscheute ich den Drachen zu diesem Zeitpunkt aus 
tiefstem Herzen. Aber er war kein schlechter Herr. Auf der anderen 
Seite der nördlichen Berge gab es den Baron der Gelben Marschen, 
der eine Armee von fünftausend Mann unterhielt, die für ihn in den 
Kriegen Polnyas zu kämpfen hatten. Er besaß eine Burg mit vier Tür-
men und eine Ehefrau, die Juwelen in der Farbe von Blutstropfen trug 
und einen Mantel aus weißem Fuchsfell. Dabei war das Gebiet des 
Barons nicht wohlhabender als unser Tal. Alle Männer mussten einen 
Tag pro Woche auf den Äckern ihres Herrn arbeiten, dem die frucht-
barsten Böden gehörten, und die besten ihrer Söhne wurden für sein 
Heer eingezogen. Außerdem gab es da noch seine Soldaten, die dafür 
sorgten, dass die Mädchen im Haus bleiben mussten und nur noch in 
Begleitung hinausdurften, sobald sie zu Frauen heranreiften. Und 
nicht einmal er war ein schlechter Herr.

Der Drache hatte nur den einen Turm und nicht einen einzigen 
Mann unter Waffen, ja nicht einmal einen Bediensteten, abgesehen 
von dem Mädchen, das er sich holte. Er brauchte auch keine Armee: 
Den Dienst, den er seinem König schuldete, verrichtete er aus eigener 
Kraft, und zwar mithilfe seiner Magie. Manchmal musste er zum 
 königlichen Hof reisen, um seinen Treueeid zu erneuern, und ich 
 nehme an, dass der König ihn zur Beteiligung an einem Krieg heran-
ziehen konnte. Aber der Großteil seiner Verpflichtung bestand darin 
hierzubleiben, um den Dunklen Wald zu beobachten und das König-
reich vor dessen Schrecken zu beschützen.

Die einzige Extravaganz, die er sich leistete, waren Bücher. Für 
Dorfbewohner waren wir allesamt sehr belesen, was daran lag, dass er 
bereit war, bares Gold für einen dicken Wälzer zu bezahlen. Deshalb 
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nahmen die fahrenden Buchhändler den langen Weg zu uns auf sich, 
obwohl wir am äußersten Rand von Polnya lebten. Und da es immer 
ein weiter Weg für sie war, füllten sie die Satteltaschen ihrer Maultiere 
mit zerfledderten und billigen Büchern, die sie uns für wenige Münzen 
verkauften. Ein Haus, das nicht mindestens zwei oder drei Bücher be-
saß, die stolz auf einem Wandregal zur Schau gestellt wurden, galt als 
armselig.

Das mag nach kleinen, unwichtigen Dingen klingen, wenn man 
nicht nah genug am Rande des Dunklen Waldes lebt, um das alles zu 
verstehen. Nach Dingen, die nicht Grund genug sein können, eine 
Tochter aufzugeben. Ich aber habe den Grünen Sommer miterlebt, in 
dem ein heißer Wind Pollen aus dem Dunklen Wald im Westen bis in 
unser Dorf, auf unsere Felder und hinein in unsere Gärten trug. Das 
Getreide schoss üppig auf, war aber seltsam und missgebildet. Jeder, 
der davon aß, wurde krank und von einer Wut gepackt, die ihn dazu 
brachte, auf seine Familie loszugehen. Am Ende rannten diese Un-
glücklichen in den Wald und verschwanden, wenn man sie nicht  bereits 
vorher eingesperrt hatte.

Damals war ich erst sechs Jahre alt. Meine Eltern versuchten, mich 
so gut es ging vor all dem abzuschirmen, aber trotzdem erinnere ich 
mich lebhaft an das kalte, klamme Gefühl von Entsetzen überall. Ich 
erinnere mich daran, dass sich alle fürchteten und an den ständig bei-
ßenden Hunger in meinem Bauch. Wir hatten bereits unsere gesamten 
Vorräte des vergangenen Jahres aufgebraucht und warteten sehnsüch-
tig auf den Frühling. Einer unserer Nachbarn schlang ein paar grüne 
Bohnen hinunter, denn der Hunger hatte ihn unvorsichtig gemacht. 
Ich erinnere mich an die Schreie, die in dieser Nacht aus seinem Haus 
gellten, und daran, dass ich aus dem Fenster lugte und sah, wie mein 
Vater sich die Mistgabel griff, die immer an unserer Scheune lehnte, 
und der Familie zu Hilfe eilte.

Irgendwann in diesem Sommer, in dem ich noch zu jung war, um das 
ganze Ausmaß der Gefahr zu begreifen, entwischte ich meiner müden, 
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abgehärmten Mutter und rannte in den Wald. Ich fand ein halb ver-
dorrtes Dornengebüsch in einem vom Wind verschonten Winkel. 
Schnell schob ich mich durch die toten Zweige bis in das geschützte 
Herz des Gebüsches und entdeckte dort Brombeeren, rund und saftig 
und vollkommen, ohne jede Missbildung. Jede einzelne davon löste ein 
kleines Glücksgefühl in mir aus, als ich sie mir in den Mund schob. 
Zwei Hände voll aß ich, dann pflückte ich so viel, wie ich in meinem 
aufgeschürzten Rock tragen konnte. Damit rannte ich nach Hause. 
Die Beeren hinterließen lilafarbene Flecken auf meinem Kleid, und 
meine Mutter weinte vor Entsetzen, als sie mein verschmiertes Ge-
sicht sah. Ich wurde aber nicht krank: Irgendwie war der Busch dem 
Fluch entgangen und die Brombeeren hatten keinen Schaden genom-
men. Doch die Tränen meiner Mutter verängstigten mich zutiefst. 
Noch Jahre später machte ich einen Bogen um Brombeeren.

In diesem Jahr war der Drache an den Königshof gerufen worden. Er 
kam schnell wieder zurück und ritt geradewegs zu den Feldern, wo er 
ein magisches Feuer heraufbeschwor, um die vergiftete Ernte Halm für 
Halm zu vernichten. Das war seine Pflicht. Danach jedoch ging er 
zu  jedem einzelnen Haus, in dem jemand krank geworden war, und 
gab den Befallenen einen Schluck eines magischen Tranks, der ihren 
Geist wieder klärte. Als Nächstes erging der Befehl von ihm, dass die 
Dörfer, die von der Plage verschont geblieben waren, ihre Ernte mit 
uns teilen mussten. Er überließ uns sogar die gesamten Tributzahlun-
gen, die er erhalten hatte, sodass niemand von uns verhungern musste. 
Im nächsten Frühjahr, unmittelbar vor der Aussaat, schritt er noch ein-
mal die Felder ab, um die letzten Überreste des Übels auszurotten, 
welches die Pflanzen befallen hatte, ehe sie wuchern und sich ausbrei-
ten konnten.

Doch obwohl er uns gerettet hatte, liebten wir ihn nicht. Niemals kam 
er aus seinem Turm, um in der Erntezeit das Glas auf die Männer zu 
erheben, wie es der Baron der Gelben Marschen tat, oder um etwas auf 
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dem Markt zu kaufen, wie es die Ehefrau des Barons und ihre Töchter 
zu tun pflegten. Manchmal wurden Theaterstücke von fahrenden 
Kompanien aufgeführt oder Sänger fanden von Rosya aus den Weg 
über den Gebirgspass zu uns. Der Drache kam nie, um ihnen zu 
 lauschen. Wenn die Fuhrmänner ihm ihre Tribute brachten, öffneten 
sich die Tore von selbst. Burschen schleppten ihre Güter in den Keller, 
ohne den Drachen zu Gesicht zu bekommen. Niemals wechselte er 
mehr als ein paar Worte mit unseren Dorfältesten, nicht einmal mit 
dem Vorsteher von Olshanka, dem größten Dorf im Tal, das ganz nah 
bei seinem Turm lag. Der Drache gab sich keinerlei Mühe, uns für sich 
einzunehmen; keiner von uns kannte ihn wirklich.

Und natürlich war er auch ein Meister der dunklen Magie. In einer 
klaren Nacht konnte man Blitze um seinen Turm herum zucken sehen, 
sogar im Winter: Es waren fahle Lichtbündel, die von seinen Fenstern 
aus losschossen, durch die Straßen und den Fluss hinab bis zum Dunk-
len Wald, den er auf diese Weise bewachte. Manchmal, wenn der 
Dunkle Wald jemanden geholt hatte – eine junge Schäferin, die ihrer 
Herde gefolgt war und sich zu nah an den Waldrand gewagt hatte, 
oder einen Jäger, der aus der falschen Quelle getrunken hatte, oder 
 einen unglückseligen Reisenden, der über den Gebirgspass kam und 
eine kleine Melodie summte, die sich im Kopf festzusetzen begann –, 
dann, ja dann verließ der Drache seinen Turm auch für sie. Und wenn 
er jemanden weggebracht hatte, wurde er niemals mehr gesehen.

Er war nicht böse, aber er war unnahbar und Furcht einflößend. Und 
er würde Kasia für sich beanspruchen, weshalb ich ihn hasste, und zwar 
schon seit vielen, vielen Jahren.

Auch in dieser letzten Nacht veränderten sich meine Gefühle nicht. 
Kasia und ich genossen unsere Kastanien. Die Sonne war bereits unter-
gegangen und unser Feuer heruntergebrannt, aber wir blieben auf die-
ser Lichtung, solange die Glut noch nicht erloschen war. Wir würden 
am nächsten Morgen nicht weit laufen müssen. Gewöhnlich fand das 
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Erntedankfest in Olshanka statt, aber in einem Jahr der Auswahl 
 wurde es immer in einem Dorf abgehalten, in dem mindestens eines 
der infrage kommenden Mädchen lebte. Auf diese Weise wollte man 
die Sache für die betroffene Familie etwas leichter machen. Und unser 
Dorf hatte Kasia.

Am nächsten Morgen, als ich mein neues grünes Überkleid anzog, 
hasste ich den Drachen sogar noch mehr. Die Hände meiner Mutter 
zitterten, als sie mir die geflochtenen Haare hochsteckte. Wir wussten, 
dass es Kasia treffen würde, aber das bedeutete nicht, dass wir anderen 
uns nicht fürchteten. Trotzdem raffte ich meinen Rock und hob ihn 
zur Sicherheit vom Boden hoch, dann kletterte ich so vorsichtig wie 
möglich auf den Wagen. Zweimal suchte ich den Sitz nach Splittern 
ab und ich ließ mir von meinem Vater helfen, so entschlossen war ich, 
mir Mühe zu geben. Ich wusste, dass es nichts nutzen würde, aber ich 
wollte Kasia zeigen, dass ich sie genug liebte, um ihr eine faire Chance 
zu geben. Ich wollte auf keinen Fall schlampig erscheinen oder schie-
len oder hinken, wie es andere Mädchen taten.

Wir stellten uns auf dem Gemeindeanger in einer Reihe auf; alle elf 
Mädchen, eines neben dem anderen. Die Festtafeln waren zum Qua-
drat zusammengeschoben worden und bogen sich unter ihrer Last. Sie 
waren nicht groß genug, um den Tributen des ganzen Tales Platz zu 
bieten. Die Leute hatten sich dahinter versammelt. Säcke mit Weizen 
und Hafer waren an den Ecken des Platzes auf dem Gras zu  Pyramiden 
aufgestapelt worden. Wir Mädchen, die zur Auswahl standen,  waren 
die Einzigen, die zusammen mit unseren Familien ebenfalls auf dem 
Grün warteten. Nur die Dorfälteste, Danka, war noch bei uns und lief 
nervös auf und ab, während sich ihr Mund bewegte, ohne dass ein Laut 
herausgekommen wäre; sie probte ihre Begrüßungsworte.

Die anderen Mädchen kannte ich nicht besonders gut. Sie stamm-
ten nicht aus Dvernik. Wir alle waren schweigsam und steif in unserer 
Festtagskleidung und mit unseren geflochtenen Haaren, während wir 
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die Blicke nicht von der Straße abwenden konnten. Noch gab es kein 
Anzeichen für die nahende Ankunft des Drachen. Mein Kopf  schwirrte 
von den wildesten Fantasien. Ich malte mir aus, wie ich mich vor Kasia 
stellen würde, sobald der Drache da wäre, und ihn anflehen würde, 
mich an ihrer Stelle zu nehmen. Oder wie ich sagen würde, dass Kasia 
nicht mit ihm gehen wolle. Aber in Wahrheit wusste ich natürlich, dass 
ich nichts dergleichen tun würde, weil mir der Mut fehlte.

Und als er dann kam, geschah es auf Furcht einflößende Weise. Er 
erschien nämlich keineswegs auf der Straße, sondern trat einfach aus 
dem Nichts auf uns zu. Ich sah gerade in seine Richtung, als er eintraf: 
Zuerst erschienen seine Finger mitten in der Luft, dann ein Arm und 
ein Bein, schließlich ein halber Mann. Das alles schien so unmöglich 
und unecht, dass ich den Blick nicht abwenden konnte, obwohl sich 
mir beinahe der Magen umdrehte. Die anderen hatten mehr Glück: 
Sie bemerkten ihn nicht einmal, bis er den ersten Schritt auf uns zu 
machte. Alle um mich herum versuchten, nicht vor Überraschung zu-
sammenzuzucken.

Der Drache war anders als alle Männer in unserem Dorf. Er sollte 
 eigentlich alt und gebeugt und grauhaarig sein, denn er lebte schon seit 
bestimmt hundert Jahren in seinem Turm. Doch er war groß gewach-
sen und hielt sich aufrecht; er hatte keinen Bart und seine Haut war 
fest und glatt. Wenn ich ihn nur flüchtig auf der Straße gesehen hätte, 
hätte ich ihn für einen jungen Burschen gehalten, nur ein wenig älter 
als ich: für jemanden, dem ich über die Festtagstafeln hinweg zulächeln 
würde und der mich vielleicht um einen Tanz bitten könnte. Aber 
 irgendetwas an seinem Gesicht war unnatürlich. Seine Augen waren 
von einem Krähennest von Falten umgeben, als ob ihm zwar die Jahre 
nichts hatten anhaben können, wohl aber die ständige Belastung. Es 
war zwar trotzdem kein hässliches Gesicht, doch die Kälte darin 
 machte es unangenehm. Alles an ihm sprach eine deutliche Sprache: 
Ich bin keiner von euch und ich will es auch nicht sein.
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Natürlich war seine Kleidung kostbar. Der Brokatstoff seines Kontusz 
hätte auch ohne seine goldenen Knöpfe ein ganzes Jahr lang eine 
 Familie ernährt. Aber der Drache war so hager wie ein Mann, dessen 
Ernte in drei von vier Jahren ungenießbar gewesen war. Er hielt sich 
sehr aufrecht und gerade mit der nervösen Energie eines Jagdhundes, 
als ob er nichts lieber wollte, als möglichst schnell wieder zu verschwin-
den. Es war der schlimmste Tag in unser aller Leben, aber er hatte 
keine Geduld mit uns. Als unsere Dorfälteste Danka sich vor ihm ver-
beugte und ansetzte: »Mein Herr, darf ich Euch diese …«, unterbrach 
er sie und sagte: »Ja, lasst es uns schnell hinter uns bringen.«

Die Hand meines Vaters legte sich liebevoll auf meine Schulter, als 
er neben mich trat und sich verbeugte. Meine Mutter, die an meiner 
anderen Seite stand, hielt meine Hand fest umklammert. Dann traten 
die beiden gemeinsam zögerlich einen Schritt zurück; genau wie die 
anderen Eltern. Instinktiv drängten wir elf Mädchen uns enger an-
einander. Kasia und ich standen beinahe am Ende der Reihe. Ich wag-
te es nicht, nach ihrer Hand zu greifen, aber ich war nahe genug neben 
ihr, dass sich unsere Arme berührten, während ich den Drachen beob-
achtete und ihn verabscheute. Mein Hass wuchs noch, als er unsere 
Reihe abschritt und jedes Mädchen am Kinn packte, damit es den 
Kopf hob und er es mustern konnte.

Er sprach nicht mit jeder von uns. Zu der jungen Frau neben mir, 
die aus Olshanka stammte, sagte er kein Wort, obwohl ihr Vater Borys 
der beste Pferdezüchter im Tal war, sie ein Kleid aus leuchtend rot 
gefärbter Wolle trug und ihr schwarzes Haar in zwei wunderschön 
geflochtenen, mit roten Schleifen geschmückten Zöpfen herabhing. 
Als ich an der Reihe war, bedachte er mich mit einem stirnrunzelnden 
Blick. Seine schwarzen Augen waren kalt und seine bleichen Lippen 
zusammengekniffen, bis er fragte: »Dein Name, Mädchen?«

»Agnieszka«, versuchte ich zu antworten, doch ich musste feststel-
len, dass mein Mund wie ausgetrocknet war. Ich schluckte.  »Agnieszka«, 
versuchte ich es noch einmal, und meine Stimme war nur ein Flüstern, 
»mein Herr«.
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Mein Gesicht glühte. Ich schlug die Augen nieder. Da fiel mir auf, 
dass sich trotz all der Mühe, die ich mir gegeben hatte, am Saum mei-
nes Rockes drei große Schmutzflecken ausgebreitet hatten.

Der Drache setzte seinen Weg fort. Und dann machte er halt und 
heftete seinen Blick auf Kasia. Bei keiner anderen hatte er sich so viel 
Zeit gelassen. Er blieb vor ihr stehen, legte seine Hand unter ihr Kinn 
und ein dünnes, erfreutes Lächeln krümmte seinen harten Mund. 
 Kasia hielt seinem Blick tapfer stand und zuckte nicht zusammen. Sie 
versuchte nicht, ihre Stimme rau oder zu hoch klingen zu lassen oder 
sie sonst irgendwie zu verstellen. Sie war fest und melodisch, als sie auf 
seine Frage hin antwortete: »Kasia, mein Herr.«

Wieder lächelte er sie an, nicht angenehm, sondern mit dem Aus-
druck einer zufriedenen Katze. Danach lief er nur noch der Form hal-
ber bis ans Ende der Reihe und würdigte die beiden Mädchen, die 
neben Kasia standen, kaum eines Blickes. Ich hörte, wie Wensa hinter 
uns scharf den Atem einsog, und es klang beinahe wie ein Schluchzen, 
als der Drache kehrtmachte und Kasia erneut fixierte, noch immer den 
befriedigten Ausdruck im Gesicht. Dann jedoch legte er wieder seine 
Stirn in Falten, drehte seinen Kopf zur Seite und sah mich unverwandt 
an.

Ohne es zu merken, hatte ich Kasias Hand genommen und drückte 
sie verzweifelt, und Kasia drückte zurück. Dann löste sie sich rasch aus 
dem Griff und ich faltete meine Hände vor meinem Bauch. Ich war 
verängstigt und meine Wangen hatten sich glühend rot verfärbt. Der 
Drache kniff seine Augen noch mehr zusammen und starrte mich 
wortlos an.

Plötzlich hob er seine Hand. Auf seiner Handfläche formte sich ein 
kleiner Feuerball aus blauweißen Flammen. »Sie wollte nichts Böses 
tun«, sagte die mutige, mutige, mutige Kasia und tat für mich, was ich 
für sie nicht hätte tun können. Ihre Stimme zitterte, war aber gut zu 
hören, während ich wie ein verängstigtes Kaninchen auf den Feuerball 
starrte. »Bitte, mein Herr …«

Novik_Das dunkle Herz des Waldes.indd   18 29.09.16   17:12



19

»Schweig, Mädchen«, fauchte der Drache und streckte mir seine 
Hand entgegen. »Nimm das!«

»Ich … Wie bitte?«, fragte ich verblüffter, als wenn er mir die Kugel 
ins Gesicht geschleudert hätte.

»Steh nicht herum wie ein Tölpel«, sagte er schneidend. »Nimm sie.«
Als ich meine Hand hob, zitterte sie so stark, dass ich es nicht ver-

hindern konnte, seine Finger zu streifen, während ich versuchte, ihm 
den Feuerball aus der Hand zu nehmen. Ganz gleich, wie verhasst mir 
diese Berührung war. Seine Haut fühlte sich fiebrig heiß an. Die Flam-
menkugel jedoch war kühl wie eine Glasmurmel, und ich verspürte 
keinerlei Schmerzen, als ich sie anfasste. Überrascht und erleichtert 
hielt ich sie zwischen meinen Fingern und starrte sie an. Der Drache 
musterte mich mit verärgerter Miene.

»Nun«, sagte er barsch, »dann bist du es wohl.« Er nahm mir die 
Feuerkugel aus der Hand und umschloss sie einen kurzen Moment 
lang mit der Faust, woraufhin sie ebenso schnell verschwand, wie sie 
erschienen war. Der Drache drehte sich um und sagte zu Danka: 
»Schick die Tribute so bald wie möglich zum Turm.«

Ich begriff noch immer nicht. Ich glaube, niemand verstand es so-
fort, nicht einmal meine Eltern. Alles geschah viel zu schnell, und ich 
war schockiert, weil ich überhaupt seine Aufmerksamkeit auf mich ge-
zogen hatte. Mir blieb nicht einmal die Gelegenheit, zurückzuschauen 
und ein letztes Abschiedswort zu sagen, ehe der Drache sich zum Ge-
hen anschickte. Seine Finger hatten sich fest um mein Handgelenk 
geschlossen. Nur Kasia bewegte sich. Mein Blick schoss zu ihr, und ich 
bemerkte, dass sie protestierend nach mir greifen wollte. Doch der 
Drache zerrte mich ungeduldig und unsanft fort. Ich stolperte ihm 
hinterher, als er mich mit sich hoch in die Luft riss.

Ich würgte und presste meine freie Hand auf meinen Mund, als wir 
wieder aus der Luft heraustraten. Der Drache ließ mein Handgelenk 
los, und ich sank auf die Knie und erbrach mich, ohne auch nur zu 
sehen, wo wir uns befanden. Mit einem unterdrückten Aufschrei 
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brachte der Drache seinen Ekel zum Ausdruck, denn ich hatte die 
längliche Spitze seines Lederstiefels besudelt.

»Wie unnütz«, sagte er barsch. »Hör auf zu spucken, Mädchen, und 
mach diesen Dreck weg.«

Dann ließ er mich zurück, und seine Absätze klapperten laut über 
den Boden, bis er schließlich verschwunden war.

Zitternd blieb ich hocken, bis ich mir sicher sein konnte, dass nichts 
mehr kommen würde. Dann wischte ich mir mit dem Handrücken 
über den Mund und hob den Kopf, um mich ungläubig umzusehen. 
Ich kauerte auf einem steinernen Fußboden, und ich sah, dass es sich 
nicht um irgendwelchen Stein handelte, sondern um reinen weißen 
Marmor, der von leuchtend grünen Adern durchzogen war. Der Raum 
war klein und rund. Ich entdeckte schmale Schlitzfenster, die zu hoch 
in die Wand eingelassen waren, als dass ich hätte hinaussehen können. 
Hoch über meinem Kopf lief die Decke spitz zusammen. Ich befand 
mich also ganz oben in einem Turm.

Es gab keinerlei Möbel in diesem Zimmer und nichts, was ich hätte 
benutzen können, um den Boden aufzuwischen. Schließlich verwen-
dete ich den Rockteil meines Kleides dafür, der ohnehin schmutzig 
geworden war. Dann, nachdem ich eine Weile herumgesessen und von 
Minute zu Minute, in der nichts geschah, immer ängstlicher geworden 
war, stand ich auf und schlich eingeschüchtert den Flur hinunter. Ich 
hätte jeden Weg aus dem Zimmer hinaus genommen, außer den, den 
er gewählt hatte, wenn es denn einen anderen Ausgang gegeben hätte. 
Aber das war nicht der Fall.

Der Drache war jedoch bereits verschwunden und der kurze Flur 
war leer. Auch hier bestand der Boden aus dem gleichen kalten, harten 
Marmor, der von den Hängelampen in ein gespenstisches Weiß ge-
taucht wurde. Es waren keine wirklichen Lampen, sondern lediglich 
große Blöcke aus glatt poliertem Stein, die von innen heraus  leuchteten. 
Nur eine einzige Tür konnte ich entdecken und ganz am Ende des 
Flurs einen Bogendurchgang, der zu einer Treppe führte.

Ich stieß die Tür auf und schaute nervös in das dahinterliegende 
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Zimmer. Dies erschien mir besser, als einfach nur vorbeizuhuschen 
und nicht zu wissen, was sich hinter der Tür verbarg. Aber es war nur 
ein kleiner, kahler Raum mit einem schmalen Bett, einem winzigen 
Tisch und einer Waschschüssel. Auf der gegenüberliegenden Seite be-
fand sich ein großes Fenster und ich konnte den Himmel sehen. Rasch 
rannte ich dorthin und beugte mich über den Sims hinaus.

Der Turm des Drachen erhob sich inmitten der Bergausläufer an der 
westlichen Grenze seines Landes. Unser gesamtes lang gestrecktes Tal 
mit seinen Dörfern und Höfen breitete sich nach Osten hin aus. Dort 
am Fenster stehend, konnte ich den silberblauen Lauf des Flusses 
Spindel nachverfolgen, der das Tal durchschnitt, und auch die staubig 
braune Straße direkt daneben. Die Straße und der Fluss verliefen den 
ganzen Weg bis zum Ende der Ländereien des Drachen  nebeneinander. 
Zwischendurch verschwanden sie in kleinen Wäldchen und kamen 
beim nächsten Dorf wieder zum Vorschein, ehe der Weg kurz vor dem 
schwarzen Dickicht des Dunklen Waldes im Nichts auslief. Der Fluss 
verschwand allein in den Tiefen des Dunklen Waldes, ohne jemals 
wieder irgendwo aufzutauchen.

Dort befand sich auch Olshanka, die Stadt, die dem Turm am 
nächsten lag und wo an Sonntagen der Große Markt abgehalten  wurde. 
Zweimal hatte mein Vater mich dorthin mitgenommen. Dahinter 
schmiegten sich die Dörfer Poniets und Radomsko an die Ufer ihres 
kleinen Sees und da war auch mein Dvernik mit seinem großen grü-
nen Dorfanger. Ich konnte sogar die langen weißen Tafeln erkennen, 
die für das Fest geschmückt worden waren, an dem der Drache nicht 
hatte teilnehmen wollen. Und da sank ich auf die Knie, legte meine 
Stirn auf den Sims und weinte wie ein kleines Kind.

Aber meine Mutter kam nicht, um mir tröstend die Hand auf den 
Kopf zu legen; mein Vater zog mich nicht auf die Beine und brachte 
mich nicht zum Lachen, bis meine Tränen vergessen waren. Ich 
schluchzte, bis mein Kopf zu sehr schmerzte, um noch weiterzuweinen. 
Danach war ich durchgefroren, weil ich auf dem harten Fußboden 
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 gekauert hatte. Meine Nase lief, und ich hatte nichts, um sie  abzu wischen. 
Also benutzte ich auch dafür meinen Rock, ließ mich aufs Bett sinken 
und versuchte, mir zu überlegen, was ich nun tun sollte. Der Raum war 
leer, aber gut gelüftet und sauber, als ob er gerade eben erst von jeman-
dem verlassen worden wäre. Wahrscheinlich war genau das der Fall. 
Ein anderes Mädchen hatte hier zehn Jahre lang ganz  allein gelebt und 
in das Tal hinabgeschaut. Nun war die junge Frau nach Hause gegan-
gen, um ihrer Familie Lebewohl zu sagen, und der Raum gehörte mir.

Ein einziges Gemälde in einem großen goldenen Rahmen hing an 
der Wand gegenüber von meinem Bett. Es passte nicht hierher und 
war viel zu pompös für den kleinen Raum. Eigentlich war es auch 
überhaupt kein richtiges Bild, nur ein breiter, blasser hellgrüner Fleck, 
der an den Seiten graubraun auslief, in der Mitte von einer glänzenden 
blausilbernen, sanft geschwungenen Linie durchschnitten. Schmalere 
Silberstreifen liefen vom Bildrand aus darauf zu, bis sie sich trafen. Ich 
starrte darauf und fragte mich, ob auch das Magie war. Noch nie hatte 
ich etwas Derartiges gesehen. Doch dann fiel mir auf, dass entlang der 
Silberlinie in unterschiedlichen Abständen Kreise gemalt waren, die 
mir vertraut vorkamen. Einen Augenblick später begriff ich, dass das 
Bild das Tal zeigte, so flach und eben, wie ein Vogel es von weit oben 
wahrnehmen würde. Der Silberstreifen war der Fluss Spindel, der von 
den Bergen in den Dunklen Wald floss, und die Kreise waren die Dör-
fer. Die Farben leuchteten und glänzten und an einigen Stellen war das 
Malmaterial zu winzigen Erhöhungen aufgeworfen. Ich konnte bei-
nahe die Wellen auf dem Fluss und das Glitzern des Sonnenlichtes auf 
dem Wasser sehen. Es zog meine Blicke auf sich und ich wollte es 
immer weiter betrachten. Und gleichzeitig gefiel mir nicht, was ich da 
sah. Das Tal, sonst so voller Leben, wirkte auf dem Gemälde wie vom 
Rahmen eingepfercht, und je länger ich es betrachtete, desto mehr 
fühlte ich mich selber eingeschlossen.

Schließlich riss ich mich los. Ich konnte nicht ewig in diesem Zimmer 
bleiben. Zum Frühstück hatte ich keinen Bissen hinunterbekommen, 
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genauso wenig wie beim Abendessen tags zuvor; alles hatte wie Asche 
in meinem Mund gelegen. Jetzt, wo mir etwas Schrecklicheres zuge-
stoßen war, als ich es mir je hätte vorstellen können, sollte ich eigent-
lich noch weniger Appetit haben. Stattdessen jedoch quälte mich der 
Hunger, und da es keine Dienstboten im Turm gab, würde mir auch 
niemand mein Abendbrot bringen. In diesem Moment kam mir ein 
weitaus schlimmerer Gedanke: Was, wenn der Drache von mir erwar-
tete, ihm seine Mahlzeit zu bringen? Und dann drängte sich mir eine 
noch entsetzlichere Vorstellung auf: Was würde nach dem Essen ge-
schehen? Kasia hatte immer gesagt, dass sie den zurückgekehrten 
Frauen glaubte, die beschworen, der Drache hätte sie niemals  angerührt. 
»Er holt sich jetzt schon seit hundert Jahren Mädchen«, hatte sie im 
Brustton der Überzeugung gesagt. »Wenigstens eine von ihnen hätte es 
zugegeben, wenn es anders gewesen wäre. Und ein solches Eingeständ-
nis hätte sich wie ein Lauffeuer verbreitet.«

Doch vor ein paar Wochen hatte sie meine Mutter unter vier Augen 
gebeten, ihr zu verraten, was geschah, wenn ein Mädchen heiratete – 
das preiszugeben, was meine Großmutter ihr am Abend vor ihrer eige-
nen Eheschließung gesagt habe. Als ich aus dem Wald zurückkam, 
hörte ich sie durchs Fenster miteinander flüstern. Während ich  lauschte, 
liefen mir heiße Tränen die Wangen hinunter, denn ich war zornig 
 wegen Kasias Schicksal, so zornig.

Und nun würde ich es sein. Und ich war nicht tapfer. Ich glaubte 
nicht, dass ich ruhig ein- und ausatmen und verhindern könnte, dass 
ich mich verkrampfte, so wie meine Mutter es Kasia geraten hatte, 
damit sie keine Schmerzen erdulden musste. Unwillkürlich stellte ich 
mir einen entsetzlichen Moment lang das Gesicht des Drachen so 
 nahe vor meinem vor. Sogar noch näher als in dem Augenblick, in dem 
er auf dem Fest seine Wahl getroffen hatte. Ich sah seine schwarzen 
Augen vor mir, kalt und glänzend wie Steine, diese eisenharten Finger, 
so seltsam warm, die mir mein Kleid von der Haut schieben würden, 
während er mit seinem glatten, zufriedenen Lächeln zu mir hinunter-
blicken würde. Was, wenn er überall so fieberheiß war, sodass ich ihn 
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wie Glut auf meinem Körper spüren würde, sobald er sich auf mich 
legte und …

Schaudernd schüttelte ich den Gedanken ab und stand auf. Ich warf 
einen Blick auf das Bett und sah mich in dem kleinen, engen Raum 
um, in dem ich mich nirgends würde verstecken können. Dann hastete 
ich wieder hinaus und durchquerte den Flur.

Am Ende gab es eine schmale Wendeltreppe, die mich nicht sehen 
ließ, was hinter der nächsten Biegung auf mich wartete. Es klingt 
 lächerlich, wenn man sich davor fürchtet, eine Treppe  hinunterzusteigen, 
aber ich war verängstigt. Beinahe wäre ich wieder umgekehrt und in 
mein Zimmer zurückgegangen. Doch schließlich legte ich eine Hand 
auf die glatte Steinwand und stieg langsam hinab. Auf jeder Stufe blieb 
ich zunächst mit beiden Füßen stehen, hielt inne und lauschte einen 
Augenblick lang, ehe ich mich ein Stückchen weitertraute.

Nachdem ich auf diese Weise eine ganze Umdrehung zurückgelegt 
hatte, ohne dass mich etwas angesprungen wäre, begann ich, mich 
wie  eine Närrin zu fühlen, und beschleunigte meine Schritte. Doch 
nach einer weiteren Umdrehung hatte ich noch immer keinen Absatz 
erreicht und auch nach der nächsten nicht. Schon wieder überfiel 
mich diese Furcht. Diesmal hatte ich Angst davor, dass diese Treppe 
magisch wäre und endlos immer weiter hinabführen würde und … nun 
ja. Ich wurde schneller und schneller. Irgendwann sprang ich drei 
 Stufen auf einmal hinunter und prallte geradewegs mit dem Drachen 
zusammen.

Ich war dürr, aber mein Vater war hochgewachsen und der größte 
Mann im Dorf. Ihm reichte ich bis zur Schulter und der Drache war 
nicht besonders groß. Beinahe wären wir gemeinsam die nächsten Stu-
fen hinuntergefallen. Der Drache griff rasch mit einer Hand nach dem 
Geländer, mit der anderen nach meinem Arm, und irgendwie gelang es 
ihm, uns vor einem Sturz zu bewahren. Ich stützte mich schwer auf 
ihn, umklammerte seinen Mantel und starrte in sein verblüfftes Ge-
sicht. Einen Moment lang war er zu überrascht, um einen klaren Ge-
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danken zu fassen, und sah wie ein ganz gewöhnlicher Mann aus, der 
einen Schreck bekommen hatte, als er plötzlich unvermutet angesprun-
gen wurde. Ein bisschen albern wirkte er und weich. Sein Mund stand 
offen. Seine Augen waren weit aufgerissen.

Ich selbst war so überrascht, dass ich mich nicht bewegte. Ich blieb 
einfach reglos stehen und starrte ihn hilflos an. Er fing sich schnell 
wieder. Zorn flackerte über sein Gesicht, und er schob mich von sich 
weg, bis ich wieder richtig auf den Beinen stand. Da dämmerte mir, 
was ich gerade getan hatte, und in meiner Panik platzte ich heraus, 
bevor er etwas sagen konnte: »Ich suche die Küche.«

»Ach, tatsächlich?«, fragte er mit seidenweicher Stimme. Sein Ge-
sicht hingegen sah überhaupt nicht mehr weich aus, sondern hart und 
wütend. Meinen Arm hatte er noch immer nicht losgelassen. Sein 
Griff war schmerzhaft wie ein Schraubstock und ich konnte die davon 
ausgehende Hitze durch den Ärmel meines Kleides spüren. Er riss 
mich zu sich heran und beugte sich näher zu mir – ich glaube, er hätte 
sich gerne über mir aufgebaut, und weil ihm das körperlich nicht mög-
lich war, wurde er nur noch ärgerlicher. Wenn ich einen Moment Zeit 
gehabt hätte, um darüber nachzudenken, hätte ich mich zurückgelehnt 
und versucht, mich kleiner zu machen; aber ich war zu müde und zu 
verängstigt. Stattdessen befand sich also sein Gesicht unmittelbar vor 
meinem, so nahe, dass ich seinen Atem auf meinen Lippen fühlen und 
sein kaltes, bösartiges Flüstern ebenso sehr spüren wie hören konnte: 
»Vielleicht sollte ich dir den Weg dorthin besser zeigen.«

»Ich kann … ich kann …«, setzte ich vergebens an. Ich bebte und 
versuchte, ein wenig Abstand zwischen ihm und mir zu schaffen. Er 
drehte sich jedoch weg und zerrte mich hinter sich die Treppe hinun-
ter, immer im Kreis, weiter und weiter hinab. Nach fünf Umrundungen 
erreichten wir den nächsten Absatz, dann folgten noch einmal drei 
weitere. Das Licht wurde immer schummriger, bis er mich schließlich 
aus dem Treppenschacht hinaus auf die unterste Ebene des Turmes 
zog. Ich befand mich in einem großen verliesartigen Raum aus be-
hauenem Gestein mit kahlen Wänden und einer riesigen Feuerstelle in 
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der Form eines nach unten geöffneten Mauls, in dem die Flammen wie 
in einem Höllenfeuer tanzten.

Er riss mich hinter sich her und darauf zu. In einem kurzen  Moment 
blinden Entsetzens war ich überzeugt davon, dass er mich hineinsto-
ßen würde. Er war so stark, viel stärker, als er seiner Größe nach hätte 
sein dürfen, und er hatte mich mühelos hinter sich die Treppe hinunter-
stolpern lassen. Aber ich würde mich nicht von ihm ins Feuer drängen 
lassen. Ich war kein sanftes damenhaftes Mädchen; mein ganzes  Leben 
lang war ich in den Wäldern herumgetollt, war auf Bäume gestiegen 
und auch vor Dornenbüschen nicht zurückgeschreckt, und das Gefühl 
der Panik, das sich in mir ausgebreitet hatte, verlieh mir Kraft. Ich 
schrie, als er mich näher an die Flammen zog. Dann wand ich mich, 
krallte mich an ihn und schlug ihn, sodass ich ihn dieses Mal wirklich 
zu Boden zwang.

Ich fiel mit ihm zusammen. Gemeinsam stießen wir uns auf den 
Steinfliesen die Köpfe und blieben einen Moment lang benommen 
und mit ineinander verkeilten Gliedmaßen liegen. Neben uns loderte 
und knisterte das Feuer, und da meine Panik langsam abflaute, be-
merkte ich in der Mauer neben der Feuerstelle kleine eiserne Ofen-
türen; davor hing ein Rostspieß und darüber ein breites Regal mit 
Kochtöpfen. Dieser Raum war nichts weiter als eine Küche.

Nach einem Augenblick fragte er beinahe nachdenklich: »Bist du 
wahnsinnig?«

»Ich dachte, Ihr würdet mich in den Ofen stoßen«, antwortete ich 
noch immer wie benebelt. Dann begann ich zu lachen.

Es war kein richtiges Gelächter – ich war in diesem Moment halb 
hysterisch, auf tausend verschiedene Arten erschöpft und hungrig. 
Meine Knöchel und Knie waren von dem gewaltsamen Treppenabstieg 
angeschlagen, und mein Kopf schmerzte, als ob ich mir den Schädel 
gebrochen hätte. All das sind Gründe, warum ich das in mir aufstei-
gende Kichern einfach nicht unterdrücken konnte.

Aber er wusste natürlich nichts von meinem Zustand. Alles, was er 
wusste, war, dass das dumme Dorfmädchen, welches er ausgesucht 
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 hatte, über ihn lachte: über ihn, den größten Magier des Reiches, mei-
nen Herrn und Meister. Ich glaube kaum, dass er in den letzten hun-
dert Jahren von irgendjemandem ausgelacht worden war. Bis zu diesem 
Moment. Er rappelte sich auf, befreite unsanft seine Beine von mei-
nem Gewicht, erhob sich und starrte wie ein empörter Kater auf mich 
hinunter. Ich lachte nur noch mehr, woraufhin er sich abrupt umdreh-
te und mich dort lachend auf dem Boden sitzen ließ. Scheinbar fiel 
ihm nichts anderes mehr ein, was er noch mit mir hätte tun können.

Nachdem er gegangen war, beruhigte ich mich langsam wieder und 
fühlte mich irgendwie ein bisschen weniger ausgehöhlt und verängs-
tigt. Schließlich hatte er mich nicht in den Ofen geworfen und mich 
nicht einmal geschlagen. Ich stand ebenfalls auf und sah mich im 
Raum um. Viel konnte ich nicht erkennen, denn die Feuerstelle leuch-
tete sehr hell, und es gab keine anderen Lichtquellen. Doch als ich den 
Flammen den Rücken kehrte, konnte ich langsam Umrisse in dem 
riesigen Raum ausmachen, der in Alkoven unterteilt war. Die Wände 
waren niedrig und standen voller glänzender Flaschen – Weinflaschen, 
wie ich feststellte. Mein Onkel hatte mal zum Mittwinterfest eine sol-
che Flasche in das Haus meiner Großmutter mitgebracht.

Überall lagerten Vorräte: Fässer mit in Stroh verpackten Äpfeln, 
 säckeweise Kartoffeln, Karotten und Pastinaken und lange Zwiebel-
zöpfe. Auf einem Tisch mitten im Raum lag ein Buch mit einer Kerze 
daneben, die nicht brannte, und einem Tintenfass samt Federkiel. Als 
ich das Buch aufschlug, fand ich dort in kräftiger Handschrift alle Vor-
räte verzeichnet. Ganz unten auf der ersten Seite gab es eine ganz klein 
geschriebene Notiz. Ich zündete die Kerze an, beugte mich mit zusam-
mengekniffenen Augen vor und entzifferte mühsam:

Frühstück um acht, Mittagessen um eins, Abendbrot um sieben. Bring das 
Essen fünf Minuten früher in die Bibliothek und du musst ihn den ganzen 
Tag über nicht sehen. Nur Mut!
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Es war unnötig dazuzuschreiben, wem ich auf diese Weise aus dem 
Weg gehen konnte.

Ein unbezahlbarer Ratschlag und die Bemerkung »Nur Mut!« war 
wie die Berührung von der Hand einer Freundin. Ich presste das Buch 
an mich und fühlte mich weniger allein als den ganzen Tag zuvor. Es 
schien später Nachmittag zu sein. Der Drache hatte in unserem Dorf 
nichts gegessen, und so machte ich mich daran, etwas zu essen auf den 
Tisch zu bringen. Ich war keine große Köchin, aber meine Mutter 
hatte nicht lockergelassen, bis ich wusste, wie man eine Mahlzeit zu-
bereitete, und ich hatte für die Speisen auf allen Familienzusammenkünf-
ten gesorgt. Also wusste ich, wie man frische Dinge von verdorbenen 
unterscheidet und wann ein Stück Obst reif und süß ist. Noch nie 
hatte ich so viele Vorräte gehabt, aus denen ich mich bedienen konnte; 
es gab sogar Schubladen voller Gewürze, die wie ein  Mittwinterkuchen 
dufteten, und ein ganzes Fass mit frischem, weichem grauem Salz.

Am Ende des Raumes gab es eine merkwürdig kalte Stelle. Dort 
war Fleisch aufgehängt worden: ein ganzer Hirsch und zwei große 
Hasen. Ich stieß auch auf eine mit Stroh ausgelegte Kiste, in der Eier 
aufbewahrt wurden. Auf dem Ofen lag ein frisch gebackener Laib 
Brot, eingewickelt in ein Webtuch, und daneben entdeckte ich einen 
ganzen Topf mit Kaninchenfleisch, Buchweizen und kleinen Erbsen. 
Ich kostete davon: Es schmeckte wie für einen Festtag gemacht, so 
salzig und auch ein kleines bisschen süß, das Fleisch so zart, dass es auf 
der Zunge zerging. Ein weiteres Geschenk von der unbekannten 
Hand, die in das Buch geschrieben hatte.

Ich hatte keine Ahnung, wie man ein solches Essen zubereitete, und 
ich verzagte bei dem Gedanken daran, der Drache könnte das viel-
leicht von mir erwarten. So war ich von einem Gefühl verzweifelter 
Dankbarkeit erfüllt, dass dieser Eintopf bereits fertig vor mir stand. Ich 
stellte ihn zurück auf den Sims über dem Feuer, um ihn aufzuwärmen, 
und verschüttete bei dieser Gelegenheit einige Tropfen auf meinem 
Kleid. Dann schlug ich zwei Eier auf, schüttete sie auf einen Teller, den 
ich in den Ofen schob, und suchte ein Tablett, eine Schale, einen wei-
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teren Teller und einen Löffel. Als der Kanincheneintopf fertig war, 
stellte ich ihn auf das Tablett und gab das Brot dazu. Ich musste es 
aufschneiden, denn ich hatte bereits den Kanten des Brotlaibes ab-
gerissen und aufgegessen, während ich darauf wartete, dass die Suppe 
heiß wurde. Ich strich Butter auf die Scheiben und schmorte sogar 
einen Apfel, den ich mit Gewürzen bestreute. So hatte meine Mutter 
es mir beigebracht und so wurde es bei mir zu Hause im Winter bei 
einem Sonntagsessen serviert. Da es so viele Kochstellen in dieser 
 Küche gab, konnte ich das tun, während gleichzeitig die anderen Ge-
richte garten. Ich war ein bisschen stolz auf mich, als alles zusammen 
auf dem Tablett stand: Es sah aus wie für ein Fest angerichtet – aller-
dings für ein sehr merkwürdiges, da es nur für einen einzigen Mann 
reichen würde.

Vorsichtig trug ich das Tablett die Treppe hoch, und erst da merkte ich 
mit einiger Verspätung, dass ich überhaupt nicht wusste, wo sich die 
Bibliothek befand. Wenn ich nur ein bisschen darüber nachgedacht 
hätte, wäre mir vielleicht eingefallen, dass sie wohl kaum in der unters-
ten Etage sein dürfte. Dort war sie tatsächlich nicht, doch um das 
 herauszufinden, musste ich erst mit dem Tablett in den Händen eine 
riesige runde Halle durchqueren. Die Fenster waren mit Vorhängen 
geschmückt und ganz am Ende stand ein schwerer thronähnlicher 
Stuhl. Dort gab es auch noch eine andere Tür, aber als ich sie öffnete, 
fand ich dahinter nur die Eingangshalle des Turmes mit den enormen 
Türen. Sie waren dreimal so hoch wie ich und mit einem dicken Holz-
riegel und eisernen Verschlüssen versehen.

Ich drehte mich um und ging wieder durch die Halle zurück zur 
Treppe, stieg hinauf bis zum nächsten Absatz, wo ich feststellte, dass 
der Marmorfußboden hier mit einem weichen pelzigen Stoff über-
zogen war. Noch nie zuvor hatte ich einen Teppich gesehen. Dies war 
der Grund dafür, warum ich die Schritte des Drachen nicht hatte 
 hören können. Voller Angst schlich ich durch den abgehenden Flur und 
spähte durch die erste Tür. Schnell zog ich den Kopf wieder zurück: 

Novik_Das dunkle Herz des Waldes.indd   29 29.09.16   17:12



30

Der Raum dahinter war voller langer Tische mit seltsamen Flaschen 
darauf. Überall blubberten Flüssigkeiten und züngelten Flammen in 
unnatürlichen Farben, die nicht von einer Feuerstelle herrührten. Kei-
nen einzigen Augenblick länger wollte ich in diesem Zimmer verbrin-
gen. Allerdings verfing ich mich bei der Flucht mit meinem Kleid in 
der Tür, sodass es einen langen Riss bekam.

Die nächste Tür auf der anderen Seite des Gangs öffnete sich 
schließlich zu einem Raum voller Bücher: Die hölzernen Regale vom 
Boden bis zur Decke waren förmlich vollgestopft. Hier roch es nach 
Staub, und es gab nur ein paar wenige schmale Fenster, durch die Licht 
hereinfiel. Ich war so erleichtert, die Bibliothek gefunden zu haben, 
dass mir zuerst gar nicht auffiel, dass der Drache dort war. Er saß in 
einem schweren Sessel mit einem Buch vor sich auf einem kleinen 
Pult, das auf seinen Oberschenkeln ruhte. So groß war das Buch, dass 
jede Seite die Länge meines Vorderarms hatte. Ein großes goldenes 
Schloss hing baumelnd am Buchdeckel.

Ich blieb wie angewurzelt stehen, starrte ihn an und fühlte mich von 
dem Ratschlag im Haushaltsbuch unten in der Küche hinters Licht 
geführt. Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass sich der Drache 
zurückziehen würde, bis ich die Gelegenheit gehabt hätte, das Tablett 
mit seinem Essen abzustellen. Er hob nicht den Kopf, um mich an-
zuschauen. Doch anstatt einfach schweigend mit dem Tablett zum 
Tisch in der Mitte des Raumes zu gehen, dort zu decken und dann 
eilig wieder zu verschwinden, drückte ich mich im Eingang herum und 
stotterte: »Ich … ich habe Euch Euer Abendbrot gebracht.« Ich wollte 
nicht eintreten, für den Fall, dass er wieder nach mir greifen würde.

»Ach, wirklich?«, erwiderte der Drache mit schneidender Stimme. 
»Ganz ohne dabei ins Feuer zu fallen? Das überrascht mich.« Erst in 
diesem Moment blickte er auf und sah mich stirnrunzelnd an. »Oder 
täusche ich mich und du bist vielleicht doch hineingefallen?«

Ich ließ den Blick an mir hinunterwandern. Auf meinem Rock 
zeichnete sich deutlich ein enorm großer hässlicher Fleck von meinem 
Erbrochenen ab – ich hatte ihn in der Küche, so gut es ging, heraus-
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zuwaschen versucht, jedoch ohne nennenswerten Erfolg  –, und ein 
weiterer Schmutzfleck prangte dort, wo ich mich hineingeschnäuzt 
hatte. Es gab drei oder vier Flecken von verschüttetem Eintopf und 
weitere von der Waschschüssel, in der ich die Töpfe sauber gemacht 
hatte. Mein Rocksaum war noch von heute Morgen dreckig, und ich 
hatte mir noch ein paar weitere Löcher in den Stoff gerissen, ohne es 
auch nur zu bemerken. Meine Mutter hatte am Morgen mein Haar 
geflochten und eingedreht und es schließlich hochgesteckt, aber ein 
Großteil der Locken hatte sich wieder befreit. Mittlerweile hing nur 
noch ein großer filziger Haarknoten in meinem Nacken.

Mir war das gar nicht aufgefallen; für mich war das schließlich nicht 
ungewöhnlich, abgesehen von der Tatsache, dass ich zu dieser unglück-
lichen Frisur mein schönstes Kleid trug. »Ich habe … Ich habe gekocht 
und geputzt …«, versuchte ich zu erklären.

»Es gibt in diesem Turm nichts, das schmutziger ist als du«,  bemerkte 
der Drache, was zwar zweifellos richtig, aber auch sehr unhöflich war. 
Ich errötete und trat mit gesenktem Kopf zum Tisch. Dort stellte ich 
alles ab und warf einen Blick darauf. In diesem Moment wurde mir 
schmerzhaft bewusst, dass alles kalt geworden war, während ich  suchend 
durch den Turm gelaufen war. Außer natürlich der Butter, die auf 
 ihrem Teller zu einer weichen Masse zerlaufen war. Selbst mein köst-
licher geschmorter Apfel war völlig verdorben.

Unglücklich starrte ich auf das Essen und versuchte, mir zu über-
legen, was ich nun tun konnte: Sollte ich alles wieder nach unten tra-
gen? Oder war ihm die Temperatur seiner Speisen vielleicht gleichgül-
tig? Als ich mich zu ihm umdrehte, hätte ich beinahe aufgeschrien: Er 
stand unmittelbar hinter mir und schaute über meine Schulter auf die 
Mahlzeit. »Ich beginne zu verstehen, warum du fürchtetest, ich könnte 
dich ins Feuer werfen«, bemerkte er spitz. Er beugte sich vor, nahm 
einen Löffel, brach damit durch das kalt und hart gewordene Fett auf 
dem Eintopf, schöpfte etwas von der Suppe heraus und ließ sie dann 
wieder zurückfließen. »Etwas Besseres als das solltest du schon zu-
stande bringen.«
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»Ich bin vielleicht keine herausragende Köchin, aber …«, setzte ich 
an und wollte ihm erklären, dass ich so schlecht nun auch wieder nicht 
sei und ich mich einfach nur auf dem Weg hierher verlaufen hätte, aber 
er unterbrach mich mit einem Schnauben.

»Gibt es denn überhaupt etwas, das du kannst?«, fragte er spöttisch.
Wenn ich doch nur besser ausgebildet worden wäre, jemandem zu 

dienen; wenn ich doch nur je ernsthaft in Betracht gezogen hätte, dass 
ich ausgewählt werden könnte und besser auf all das hier vorbereitet 
gewesen wäre; wenn ich mich doch nur ein bisschen weniger müde 
und elend gefühlt hätte. Und wenn ich in der Küche doch bloß keinen 
Anflug von Stolz auf mich selber verspürt hätte; wenn er mich nicht 
damit aufgezogen hätte, dass ich wie eine Lumpensammlerin aussah, 
so wie es all jene taten, die mich liebten. Doch in seiner Stimme 
schwang Boshaftigkeit statt liebevoller Zuneigung mit, als er das sagte. 
Wenn, ja wenn … Und wenn ich nicht auf der Treppe mit ihm zusam-
mengestoßen wäre und rechtzeitig herausgefunden hätte, dass er nicht 
vorhatte, mich ins Feuer zu stoßen, dann wäre ich vermutlich nur rot 
geworden und davongelaufen.

Stattdessen knallte ich nun hitzig das Tablett auf den Tisch und 
schrie: »Warum habt Ihr mich ausgewählt? Warum habt Ihr nicht 
 Kasia genommen?«

Kaum waren mir die Worte über die Lippen gekommen, schloss ich 
erschrocken den Mund und schämte mich. Eilig wollte ich das, was ich 
gesagt hatte, zurücknehmen und ihm versichern, dass es mir leidtäte 
und ich es nicht so gemeint hätte; dass ich nicht ernstlich glaubte, er 
hätte lieber Kasia nehmen sollen; dass ich sofort ein neues Tablett für 
ihn fertig machen würde …

Da fragte er ungeduldig: »Wen?«
Ich starrte ihn mit offenem Mund an, dann wiederholte ich:  »Kasia!« 

Er schaute mich nur an, als hätte ich ihm ein weiteres Beispiel dafür 
geliefert, wie beschränkt ich war. In meiner Verwirrung vergaß ich 
meine guten Vorsätze. »Ihr hättet sie nehmen sollen. Sie ist klug und 
mutig und eine hervorragende Köchin, und …«
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Er sah von Sekunde zu Sekunde erboster aus. »Ja«, stieß er hervor 
und schnitt mir damit das Wort ab. »Ich erinnere mich an sie. Sie war 
weder pferdegesichtig noch ein liederliches, schlampiges Mädchen. Ich 
schätze, sie würde mich in diesem Augenblick nicht mit ihrem Ge-
jammer langweilen. Genug! Ihr Dorfmädchen seid am Anfang alle 
ermüdend, manche von euch mehr, andere weniger. Du aber erweist 
dich wirklich als ein Paradebeispiel von Unfähigkeit.«

»Na, dann müsst Ihr mich ja nicht hierbehalten!«, fuhr ich auf. Ich 
war zornig und verletzt – pferdegesichtig hatte mich hart getroffen.

»Da irrst du dich, sehr zu meinem Bedauern«, sagte er.
Er packte mich am Handgelenk und riss mich zu sich herum: Er 

stand ganz eng hinter mir und hielt meinen ausgestreckten Arm über 
die Speisen auf dem Tisch. »Lirintalem«, sagte er; ein merkwürdiges 
Wort, das ihm flüssig über die Lippen kam und in meinen Ohren  einen 
scharfen Widerhall fand. »Sag es mit mir im Chor.«

»Was?«, fragte ich, denn ich hatte das Wort noch nie zuvor gehört. 
Er aber drückte sich noch fester an meinen Rücken und mit dem 
Mund ganz nah an meinem Ohr flüsterte er drohend: »Sag es!«

Ich zitterte, und da ich nichts anderes wollte, als dass er mich los-
ließe, sagte ich »Lirintalem!«, während er noch immer meine Hand 
über das Essen hielt.

Die Luft über seiner Mahlzeit verschwamm, was ein entsetzlicher 
Anblick war, als wäre die ganze Welt ein Teich, in den der Drache 
Steine werfen konnte. Als sich die Turbulenzen wieder gelegt hatten, 
waren die Speisen verändert. Wo die gebackenen Eier gelegen hatten, 
befand sich nun ein Brathuhn; statt der Schale mit Kanincheneintopf 
lag dort ein Haufen frischer Frühlingsbohnen, obwohl die Saison da-
für bereits seit sieben Monaten vorbei war; statt des geschmorten 
 Apfels lag vor mir ein honigglasiertes Törtchen mit papierdünnen 
 Apfelscheiben und fetten Rosinen.

Er ließ mich los. Jetzt, wo er mich nicht mehr hielt, geriet ich ins 
Schwanken und klammerte mich an der Tischkante fest. Alle Luft war 
aus meinen Lungen gewichen, als hätte sich jemand auf meine Brust 
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gesetzt. Ich fühlte mich, als hätte man mich wie eine Zitrone aus-
gepresst. An den Rändern meines Sichtfeldes tanzten Sterne und ich 
beugte mich halb ohnmächtig vor. Benommen sah ich, wie der Drache 
auf das Tablett hinunterschaute und eine seltsam grimmige Miene auf-
setzte, als wäre er gleichzeitig wütend und erstaunt.

»Was habt Ihr mit mir getan?«, flüsterte ich, als ich wieder atmen 
konnte.

»Hör auf zu heulen«, winkte er ab. »Das ist nicht mehr als ein ein-
facher Zauber.« Alle Verblüffung, die er verspürt haben mochte, war 
verschwunden. Stattdessen wedelte er mit der Hand in Richtung Tür, 
als er am Tisch vor seinem Essen Platz nahm. »Schon gut, verschwin-
de. Wie ich sehe, wirst du mir viel zu viel meiner kostbaren Zeit rau-
ben, aber für heute reicht es mir.«

Ich war so froh, dass ich endlich einmal gehorchen konnte. Ich unter-
nahm keinen Versuch, das Tablett hochzunehmen, sondern schlich nur 
langsam aus der Bibliothek, die Hand, die er gehalten hatte, an meinen 
Körper gepresst. Ich war noch immer so schwach, dass meine Knie bei 
jedem Schritt wackelten. Es kostete mich beinahe eine halbe Stunde, 
mich die Treppe bis ganz hinauf in den obersten Stock zu schleppen. 
Dort schlüpfte ich in den kleinen Raum, schloss die Tür, schob den 
Schrank davor und ließ mich aufs Bett fallen.

Falls der Drache an die Tür kam, während ich schlief, hatte ich 
nichts davon mitbekommen.

Novik_Das dunkle Herz des Waldes.indd   34 29.09.16   17:12



35

Kapitel 2

5

Z

Kapitel 1
v

E s  stimmt nicht, dass der Drache die Mädchen, die er sich 
holt, verspeist. Ganz gleich, was für Geschichten man außer-

halb unseres Tales erzählen mag. Manchmal hören wir diese Gerüchte 
von Reisenden, die in unser Dorf kommen. Bei ihnen klingt es, als 
würden wir ihm Menschenopfer darbringen - und als ob er tatsächlich 
ein Drache wäre. Natürlich stimmt das nicht. Er mag ein Magier und 
unsterblich sein, aber er ist und bleibt ein Mann. Abgesehen davon 
würden sich unsere Väter zusammentun und ihn töten, wenn er alle 
zehn Jahre eine von uns verschlingen würde. Er beschützt uns gegen 
den Dunklen Wald verteidigt, und wir sind ihm dankbar dafür - aber 
so dankbar nun auch wieder nicht. e
Er verschlingt seinen Tribut nicht wortwörtlich. Es kann einem ledig-
lich so vorkommen, weil er das ausgewählte Mädchen in seinen Turm 
bringt, und dann, zehn Jahre später, lässt er es wieder frei. Doch bis 
dahin ist es längst ein anderes geworden. Die junge Frau trägt dann 
viel zu kostbare Kleider und spricht wie eine Edelfrau. Nachdem sie 
zehn Jahre lang mit einem Mann zusammengelebt hat, ist ihr Ruf na-
türlich für alle Zeit ruiniert, obwohl alle weggeholten Mädchen be-
schwören, er sei nie zudringlich geworden. Was sollen sie auch sonst 
sagen? Aber das ist noch nicht einmal das Schlimmste – immerhin 
stattet der Drache sie mit einer Börse voller Silbermünzen als Braut-
gabe aus, wenn er sie gehen lässt. Schon allein deshalb würde sie jeder 
mit Kusshand nehmen und ungeachtet ihres Rufes heiraten. Doch sie 
weigern sich, einen der Unsrigen zum Ehemann nehmen. Sie wollen 

ie nächsten vier Tage lang bekam ich den Drachen nicht zu 
Gesicht. Ich verbrachte die Zeit von morgens bis abends in 

der Küche, denn ich hatte dort ein paar weitere Kochbücher entdeckt. 
Fieberhaft arbeitete ich mich durch jedes Gericht, das ich darin finden 
konnte, in dem Versuch, die beste Köchin zu werden, von der man je 
gehört hatte. Es gab so viele Vorräte in der Speisekammer, dass ich 
mich nicht darum scherte, ob ich irgendetwas verschwendete. Wenn 
mir ein Gericht misslang, aß ich es selber auf. Ich befolgte den Rat aus 
dem Kochbuch und brachte die für den Drachen zubereiteten Mahl-
zeiten exakt fünf Minuten vor der jeweils festgesetzten Stunde in die 
Bibliothek. Dort deckte ich die Teller ab und sah zu, dass ich wieder 
hinauskam. Niemals war er da, wenn ich den Raum betrat, und so war 
ich zufrieden und hörte auch keine Beschwerden von ihm.

In einer Kiste in meinem Zimmer fand ich einfache Kleidung vor, 
die mir leidlich passte – meine Waden blieben bis zum Knie nackt, die 
Arme ab den Ellbogen und ich musste mir den Stoff in der Taille enger 
binden. Aber wenigstens sah ich wieder sauber und ordentlich aus.

Ich war eigentlich nicht daran interessiert, dem Drachen zu gefallen, 
doch ich wollte verhindern, dass er mir jemals wieder so etwas antun 
würde  – was auch immer das für ein Zauberspruch gewesen sein 
 mochte. Viermal war ich in der Nacht aufgewacht, hatte das Wort 
 Lirintalem auf meinen Lippen gespürt und es in meinem Mund ge-
schmeckt, als ob es dorthin gehörte. Die Hand des Drachen brannte 
noch immer heiß auf meinem Arm.
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Mir fehlte Gesellschaft. Furcht und Arbeit waren nicht das 
Schlimmste. Die Einsamkeit war härter und jene tiefer sitzenden 
Ängste, von denen ich wusste, dass sie längst Wirklichkeit geworden 
waren: dass ich meine Mutter und meinen Vater die nächsten zehn 
Jahre lang nicht mehr sehen würde; dass ich niemals mehr in unserem 
Heim leben oder frei und unbeschwert im Wald herumtollen würde; 
dass die seltsame Zaubermacht, die auf die Drachenmädchen  einwirkte, 
bald auch nach mir greifen und mich in jemanden verwandeln würde, 
den ich am Ende nicht mehr wiedererkennen würde. Wenigstens 
musste ich über all das nicht nachgrübeln, solange ich Gemüse klein 
schnitt und vor den Öfen schwitzte.

Nach einigen Tagen, als mir klar geworden war, dass der Drache nicht 
bei jeder Mahlzeit auf mich warten und seinen Zauberspruch auf mich 
anwenden würde, ließ mein Übereifer beim Kochen nach. Doch ich 
fand nichts, womit ich mich sonst hätte zerstreuen können, selbst als 
ich mich nach einer Tätigkeit umsah. So groß, wie der Turm auch 
war – es war nicht nötig, hier zu putzen. Weder in den Ecken noch auf 
den Fensterbrettern hatte sich Staub gesammelt, nicht einmal in den 
winzigen Zierranken auf dem goldenen Bilderrahmen.

Die gemäldeartige Landkarte in meinem Zimmer gefiel mir noch 
immer nicht. Jede Nacht bildete ich mir ein, ein schwaches Gurgeln 
daraus aufsteigen zu hören wie Wasser in einem Abfluss. Und jeden 
einzelnen Tag hing dieses Bild in übertriebenem Prunk dort an der 
Wand und versuchte mich zu zwingen, es genauer anzuschauen. Stets 
warf ich ihm nur einen finsteren Blick zu und dann ging ich schließ-
lich nach unten. Ich leerte einen Sack Rüben im Keller aus, riss die 
Nähte auf und benutzte den Stoff, um das Bild zu verhängen. Als das 
Gold und die Pracht verborgen waren, fühlte ich mich in meinem 
Zimmer sofort wohler.

Den Rest dieses Morgens verbachte ich wieder damit, aus dem Fenster 
hinaus über das Tal zu blicken, einsam und krank vor Sehnsucht. Es 
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war ein gewöhnlicher Arbeitstag, und so sah ich Männer auf den Fel-
dern, die die Ernte einbrachten, und Frauen am Fluss, die ihre Wäsche 
wuschen. Selbst der Dunkle Wald sah für mich beinahe tröstlich aus in 
seiner großen, wilden, undurchdringlichen Schwärze: eine unveränder-
liche Konstante. Die beachtliche Schafherde von Radomsko graste auf 
den niedrigeren Berghängen am nördlichen Ende des Tals. Sie sah aus 
wie eine wandernde weiße Wolke. Eine kleine Weile sah ich den Tie-
ren beim Weiden zu und vergoss ein paar Tränen, aber selbst die  Trauer 
hat ihre Grenzen. Als die Zeit für das Abendessen gekommen war, 
langweilte ich mich bereits entsetzlich.

Meine Familie war weder reich noch arm. Wir hatten sieben Bücher 
in unserem Haus. Ich hatte aber nur vier davon gelesen, denn beinahe 
mein ganzes Leben lang hatte ich mehr Zeit draußen als im Haus 
verbracht, sogar im Winter und bei Regen. Nun aber blieben mir nicht 
mehr viele andere Optionen, und als ich an diesem Nachmittag das 
Tablett mit dem Abendessen in die Bibliothek brachte, stöberte ich ein 
bisschen in den Regalen. Sicherlich konnte es nicht schaden, wenn ich 
mir ein Buch ausborgte. Auch die anderen Mädchen mussten das ge-
tan haben, denn jeder bemerkte, wie belesen sie waren, wenn sie wieder 
aus den Diensten des Drachen entlassen wurden.

Beherzt ging ich zu einem der Regale und zog ein Buch hervor, das 
beinahe danach rief, in die Hand genommen zu werden. Es hatte einen 
wunderschönen Ledereinband in der Farbe von Weizenähren im Ker-
zenschein: außergewöhnlich und einladend. Als ich es herausgezogen 
hatte, zögerte ich. Es war größer und schwerer als jedes der Bücher im 
Besitz meiner Familie und außerdem waren auf dem Deckel prächtige 
Muster in Gold eingeprägt. Aber es war nicht mit einem Schloss ver-
sehen und so trug ich es in mein Zimmer. Ich verspürte einen Anflug 
von schlechtem Gewissen, doch ich versuchte mir einzureden, dass sol-
che Gefühle töricht wären.

Als ich das Buch jedoch aufschlug, fühlte ich mich erst richtig 
dumm, denn ich verstand überhaupt nichts. Es war allerdings nicht so, 
dass ich die Wörter nicht gekannt hätte oder nicht gewusst hätte, was 
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sie bedeuten. Sie waren mir alle vertraut, und ich begriff alles, was ich 
auf den ersten drei Seiten las. Dann machte ich eine Pause und fragte 
mich, wovon dieses Buch eigentlich handelte. Ich konnte es nicht  sagen; 
ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich gerade gelesen hatte.

Also blätterte ich zurück und versuchte es noch einmal, und auch 
dieses Mal war ich mir sicher, dass ich folgen konnte und dass alles 
einen schlüssigen Sinn ergab – ja, mehr als schlüssig sogar. Ich hatte 
das Gefühl, auf die Wahrheit zu stoßen, auf etwas, das ich schon  immer 
gewusst hatte und nur noch nie in Worte hatte fassen können. Oder 
dass mir etwas auf einfache, klar verständliche Weise erläutert wurde, 
was sich mir zuvor immer verschlossen hatte. Zufrieden nickte ich und 
las weiter. Dieses Mal gelangte ich bis zur fünften Seite, ehe ich erneut 
feststellte, dass ich niemandem hätte erzählen können, worum es auf 
den ersten Seiten oder auch nur auf der vorangegangen Seite ging.

Missmutig starrte ich auf das Buch; dann blätterte ich zum Anfang 
zurück und begann damit, Wort für Wort laut vorzulesen. Es klang, als 
sängen Vögel: wunderschön und süß wie überzuckerte Früchte. Trotz-
dem konnte ich den Textfluss auch jetzt nicht in meinem Kopf behal-
ten, aber ich las träumerisch weiter, bis die Tür gewaltsam aufgestoßen 
wurde.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits damit aufgehört, meine Tür 
mit Möbelstücken zu verbarrikadieren. Ich saß auf meinem Bett, das 
ich unter das Fenster geschoben hatte, um mehr Licht zu bekommen. 
Der Drache stand mir unmittelbar gegenüber im Türrahmen auf der 
anderen Seite des Zimmers. Ich erstarrte vor Überraschung und brach 
mit offenem Mund ab. Der Drache war außer sich vor Wut. Er  streckte 
eine Hand aus und stieß hervor: »Tualidetal.«

Das Buch wollte aus meinen Händen gleiten und durch den Raum 
zu ihm fliegen. Aus einem unglücklichen Instinkt heraus griff ich 
blindlings danach, um es daran zu hindern. Es kämpfte gegen mich an 
in dem Versuch, sich doch noch von mir zu lösen, aber in dummer 
Hartnäckigkeit zog ich mit einem Ruck daran. So gelang es mir, es fest 
in meine Arme zu schließen. Ungläubig starrte der Drache mich an 
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und sein Zorn wurde noch maßloser. Mit wenigen Sätzen hatte er 
meine kleine Kammer durchquert, während ich viel zu spät aufsprang 
und zurückzuweichen begann. Aber ich konnte ihm nicht ausweichen 
und schon war er bei mir und drückte mich flach in die Kissen.

»Also gut«, sagte er mit seidenweicher Stimme, während er seine 
Hand auf mein Schlüsselbein legte und mich mühelos auf das Bett 
gepresst festhielt. Es fühlte sich an, als ob mein Herz zwischen meinen 
Rippen und meinem Rücken hin und her hüpfte. Jeder Schlag schüt-
telte mich durch. Der Drache nahm mir mit der freien Hand das Buch 
weg – immerhin war ich nicht so dumm, auch jetzt noch daran festzu-
halten – und warf es mit einer geschickten Bewegung auf den kleinen 
Tisch. »Agnieszka, nicht wahr? Agnieszka aus Dvernik.« Er schien auf 
eine Antwort zu warten.

»Ja«, hauchte ich.
»Agnieszka«, flüsterte er und beugte sich tief über mich, sodass ich 

glaubte, er wollte mich küssen. Einerseits machte mir das Angst, ande-
rerseits jedoch wollte ich, dass er es tat, damit ich es endlich hinter mir 
hatte und mich nicht mehr so sehr davor fürchten musste. Doch er 
dachte gar nicht daran. Als er so nah über mir war, dass ich in seinen 
Augen das Spiegelbild meiner eigenen sehen konnte, fuhr er leise fort: 
»Sag mir, kleine Agnieszka, wo kommst du wirklich her? Hat dich der 
Falke geschickt? Oder vielleicht der König selbst?«

Ich hatte schreckerfüllt auf seine Lippen gestarrt, riss jetzt aber mei-
nen Blick los und sah ihm in die Augen: »Ich … Wie bitte?«

»Ich werde es herausfinden«, flüsterte er. »Egal wie geschickt der 
Zauberspruch deines Herrn auch sein mag, er muss eine  Schwachstelle 
haben. Deine … Familie …«, er schnaubte verächtlich, als er das letzte 
Wort aussprach, »mag glauben, dass sie sich an dich erinnert, aber was 
ist mit den vielen kleinen Dingen, die sich während eines Kinderlebens 
ansammeln? Ein paar Fäustlinge oder eine abgetragene Mütze, eine 
ganze Sammlung zerbrochenen Spielzeugs … So etwas werde ich wohl 
kaum in eurem Haus aufstöbern. Habe ich recht?«

»Mein ganzes Spielzeug ist kaputtgegangen?«, stammelte ich hilflos 
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und griff den einzigen Teil seiner Rede auf, den ich begriffen hatte. 
»Meine Sachen sind … Ja, Ihr habt recht. Alle meine Kleidungsstücke 
waren abgetragen. Unser Lumpensack war immer randvoll mit meinen 
Sachen …«

Er presste mich hart aufs Bett und beugte sich wieder tief über mich. 
»Wage es nicht, mich anzulügen!«, zischte er. »Ich werde dir die Wahr-
heit aus der Kehle reißen …«

Seine Finger ruhten auf meinem Hals; sein Bein stützte sich zwi-
schen meinen Knien aufs Bett. Ich schnappte vor Angst nach Luft, 
dann legte ich meine Hände auf seine Brust, presste meinen ganzen 
Körper gegen die Matratze und schob uns beide hoch. Wir fielen 
schwer auf den Boden, er unter mir, und flink wie ein Kaninchen klet-
terte ich von ihm herunter, rannte zur Tür und floh in Richtung  Treppe. 
Ich habe keine Ahnung, was ich glaubte, wohin ich verschwinden 
könnte: Durch die Vordertür gab es kein Entkommen und auch sonst 
blieb kein Ausweg. Trotzdem stürmte ich die Stufen hinab und  stolperte 
zwei Absätze weiter nach unten. Als ich hörte, wie sich die Schritte des 
Drachen näherten, der mich verfolgte, rettete ich mich in das schwach 
beleuchtete Laboratorium mit all den zischenden Dämpfen und dem 
Qualm. Verzweifelt krabbelte ich unter den Tischen in eine dunkle 
Ecke hinter einem hohen Wandschrank und zog meine Beine eng an 
mich.

Ich hatte die Tür hinter mir ins Schloss fallen lassen, aber der  Drache 
schien trotzdem genau zu wissen, wo ich Schutz gesucht hatte. Er öff-
nete die Tür und streckte den Kopf herein. Ich konnte ihn über die 
Tischkante hinweg sehen, eines seiner kalten und zornigen Augen 
zwischen zwei Bechergläsern, das Gesicht durch die Flammen in ver-
schiedene Grüntöne getaucht. Mit gleichmäßigen, ruhigen Schritten 
kam er um den Tisch herum; als er auf meiner Seite angekommen war, 
schoss ich auf allen vieren in die entgegengesetzte Richtung in dem 
Versuch, die Tür zu erreichen. Ich hegte die kühne Vorstellung, ihn hier 
im Raum einzusperren. Aber ich stieß auf meinem Weg an ein schma-
les Regal, das an der Wand stand. Einer der verschlossenen Krüge fiel 
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um, traf mich auf dem Rücken und rollte dann weiter auf den Boden, 
wo er zu meinen Füßen in tausend Scherben zersprang.

Grauer Rauch waberte hoch, hüllte mich ein, stieg mir in die Nase und 
den Mund, raubte mir die Luft zum Atmen und hinderte mich an  jeder 
Bewegung. Er stach in meinen Augen, aber ich konnte nicht mehr 
blinzeln; ich konnte auch den Arm nicht heben, um über meine bren-
nenden Lider zu wischen. Meine Arme versagten mir schlichtweg den 
Dienst. Der aufsteigende Husten blieb mir in der Kehle stecken; mein 
ganzer Körper versteifte sich nach und nach, und so blieb ich reglos auf 
Händen und Knien auf dem Boden hocken. Nun fürchtete ich mich 
nicht mehr und einige Momente darauf fühlte ich mich nicht einmal 
mehr körperlich unwohl. Auf irgendeine Weise war ich unendlich 
schwer und gewichtslos und abwesend zugleich. Ganz schwach und 
wie aus weiter Ferne hörte ich die Schritte des Drachen; er kam näher 
und ragte dann über mir auf. Mir war gleichgültig, was er tun würde.

Er stand da und schaute mit kalter Ungeduld zu mir hinunter. Ich 
versuchte nicht, mir auszumalen, was geschehen würde. Ich konnte 
nicht mehr denken oder mich wundern. Die Welt war sehr grau und 
sehr still.

»Nein«, sagte er nach einem kurzen Augenblick. »Nein, du kannst 
auf keinen Fall eine Spionin sein.« Er drehte sich um und ließ mich für 
einige Zeit allein. Ich hätte nicht sagen können, für wie lange – es  hätte 
eine Stunde oder eine Woche oder ein Jahr sein können. Später jedoch 
erfuhr ich, dass es nur ein halber Tag gewesen war. Dann endlich  kehrte 
er doch noch zurück, mit einem unzufriedenen Zug um den Mund. Er 
hielt ein kleines, zerrupftes Ding hoch, das einmal ein Schweinchen 
gewesen war, aus Wolle gestrickt und mit Stroh ausgestopft, bis ich es 
die ersten sieben Jahre meines Lebens hinter mir her durch den Wald 
geschleift hatte. »Nun gut«, sagte er. »Keine Spionin also. Nur ein 
 Bauerntrampel.«

Er streckte seine Hand aus, legte sie auf meinen Kopf und sagte: 
»Tezavon tahozh, tezavon tahozh kivi, kanzon lihush.«
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