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Land der Winde



Der Mensch, vom Weibe geboren,
lebt kurze Zeit und ist voll Unrube.
Hiob



»Viele meiner Kollegen waren Macher. Und Gemachtes
ist leichter nachzuvollziehen. Ich war ein Wesen, das aus
der Miidigkeit kam. Vielleicht kommt auch das Mafilieb-
chen von dort?

Wihrend viele meiner Kollegen Fliisse ausmaflen, Seen,
Tiefebenen, Historienbilder, Hiuser und Herzen, zu
schweigen von den Wegen, die zuriickzufithren hitten
(ins Paradies), schwang ich mich auf den schwarzen
Schimmel, um hinter die sieben Berge zu entkommen,
ins Sneewittchenland sozusagen; denn auf dem schwar-
zen Schimmel zu reiten — sei Kunst, sagte unsere Enke-
lin, als sie funf, sechs Jahre alt war.

Ich hatte Pferden oft zugeschaut, den gewohnlichen, vor
allem wenn ich die Grippe hatte. Es waren die Pferde
unseres Nachbarn, der sich erhingte, als er mit ithnen
nicht mehr zu Rande kam. Vier Wochen spater wurde
auf der groflen Matte des Eierhindlers ein Fest veran-
staltet, nicht ithm, sondern den Verwandten seiner Schwi-
gerin zu Ehren. Wobei der Vollmond iiber der von in-
nen erleuchteten, rot-weify gestreiften Festhiitte stand,
was dem Ganzen etwas Zirkushaftes gab, untermalt
von Trachten- und Volksliedern.

Manchmal stellte ich auf den Biuchen besagter Pferde
Drehbewegungen fest, worauf die Pferde emporspran-
gen, an der groflen Matte des Eierhindlers entlanggalop-
pierten, die Kopfe herumwarfen, so dafl anzunehmen

7



war, die Pferde konnten Glick produzieren in ihren
Biuchen, und fiir den Eigenbedarf.

Ich ertappte sie auch beim Meditieren, ausgerichtet nach
Osten hin, nach dem Reich Kaiser Franz Josephs also,
wo es die Reiterheere gab, wie es im Himmel ein Heer
auf weiflen Pferden gibt.

Kunst ist — auf einem schwarzen Schimmel zu reiten.
Das glaubte ich meiner Enkelin. Ich habe Kindern im-
mer geglaubt.

Beim Reiten auf dem schwarzen Schimmel wurden die
Flisse ausgeloscht, die Seen, Tiefebenen, Historienbil-
der, Hiuser und Herzen, auch die Inseln mit den Lie-
bespaaren darauf und den Seerosen darum herum, auch
der Nebel iiber den Tiefebenen, der zuweilen aufstieg
und als duftiger Schleier dahinzog, tiber Skabiosen mit
Kohlweifllingen darauf.

Hinter den sieben Bergen dann lag einem eine Welt zu
Fuflen, die etwas von Caspar David Friedrichs Bohmi-
scher Landschaft an sich hatte, mit einem Klang dartiber,
der von Weinglasern herzuriihren schien, deren Rinder
mit feuchten Fingern bestrichen wurden, von Witwen
beim Leichenmahl ihrer Manner.

Reglos, als Hauptling Seattle gleichsam, mit dem Wel-
tenwind im Gesicht, ging einem auf, daf8 die grofle
Matte des Eierhindlers mit dem Festzelt darauf, dem
rot-weiflen, und dem Mond dariiber, dem vollen, und
dem Reich dahinter, in das die Pferde des Nachbarn zu
starren beliebten, nur ein Abguf$ sein konnte der groflen
Matte des Eierhindlers, die einem hier, im Sneewitt-
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chenland, zu Fiflen lag, mit dem Festzelt darauf und
dem Reich Kaiser Franz Josephs dahinter, welches den
Kafka hervorgebracht hatte, den Anton Bruckner, Jo-
seph Roth, der seinerzeit den Untergang dieses Reiches
mit Noblesse festgehalten hatte, im Radetzkymarsch,
einem Werk von kristallenem Klang, gewissermafien.
Mit einer Skabiose im Maul und im Galopp brachte er
einen wieder heim, an den Rand der groflen Matte des
Eierhindlers, die eine Zeitlang nur noch Hahnenfuf}
hervorgebracht, was ihr aber einen fernostlichen Ein-
schlag zu geben vermocht hatte.

Und man hatte dann wirklich den Eindruck, die Welt
hier rieche nach Gips...

Die Welt existiert erst, wenn sie formuliert, in Spra-
che gefafit vorliegt. Darum wurde ihr wohl auch gleich
die Bibel nachgeliefert, worin sogar geschrieben steht:
»Im Anfang war das Wort.« Und weil die Welt sich lau-
fend verindert, muf} sie laufend neu formuliert werden,
was den Uberhang an Formuliertem erkliren mag, der
nicht eitel Freude bereitet, denn wer mochte schon alles
nachgetragen haben? Zum Beispiel das von der groflen
Matte des Eierhindlers, mit rot-weif8 gestreifter Fest-
hiitte darauf und dem Vollmond dartiber und den Pfer-
den daneben und dem Reich Kaiser Franz Josephs da-
hinter, wobei die Festhiitte, wie gesagt, erleuchtet und
von Volksgesingen durchdrungen war . ..

Amrain war das Zentrum der Welt. Ich hatte es festge-
stellt, als ich an einem Morgen und sonntags zur Post
ging, verhaltnismifig frith am Tag also, und Anfang No-
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vember. Auf dem Heimweg kam ich an der Brauerei
vorbei. Die Biaume liefen die Blatter fallen. Der Wind
wirbelte sie herum. Die Toten, das heift, der alte Fabrik-
schmied, mein Schulkamerad (Kaufmann und Klavier-
spieler, Chopinspieler), der massige Wirt der Brauerei,
der Chirurg Dr. Ramser und der Schuhmacher, der tiber
viele Jahre seines Lebens Oberturner war, alle diese
Dahingegangenen schauten den Blittern nach. Und ich
fuhlte, sehr heftig eigentlich, daf} das nun das Zentrum
der Welt sein mufite: Amrain, insbesondere die Braue-
rei zu Amrain, samt den Hiusern darum herum, dem
Boden darum herum und samt den Baumen darauf, auch
jenen, die es nicht mehr gab.

Noch ehe ich zu Hause war, dachte ich an Jasnaja Pol-
jana, und daf ich immer, wenn die Blitter fielen, Krieg
und Frieden hatte lesen wollen ...

Die Brauerei in mir drin, die noch alle Baume um sich
herum hatte, also auch die zwei feinblittrigen Akazien
an der Nordseite, in deren Kronen sich jeweils das grofle
Gelichter verfing, das der massige Wirt von sich gab,
bei offenen Fenstern und leerer Gaststube eben, diese
Brauerei war wirklicher als die, die gerade umgebaut
wurde, ohne daf} dabei die groflen Umrisse verandert
worden sind; einzig die zwei Kastanien an der Westseite
muflten weichen, unter welchen Anfang der zwanziger
Jahre das Turnerfoto gemacht wurde, das dann perlmut-
terfarben neben einer Badezimmertiir hing, ennet den
Bergen, nicht jenen sieben freilich, hinter welchen das
Sneewittchenland lag, das Friedrichs Bohmischer Land-
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schaft glich, mit einem Glasklang dariiber, das sich in
einem selbst vorfand und in dem die Welt aufgehoben,
wihrend die wirkliche der Verwitterung anheimgegeben
war. Wobei der schwarze Schimmel, jener mit der Ska-
biose im Maul, die Verbindung zu gewahrleisten hatte
zwischen hiiben und driiben.

Die Brauerei hinter den sieben Bergen also wurde som-
mers immer wieder umspiilt von Mazurken, welche mein
Schulkamerad dem schwarzen Klavier entlockte in der
Stube iiber dem Stoffladen, von wo ich zuschauen konn-
te, wie besagter Wirt das Einfahren der Erntewagen in
die Scheune uiberwachte, die Hinde in die Seiten ge-
stiitzt.

Beim Festzelt, mit dem Licht und den Volkskliangen dar-
in, welche die rot-weiflen Planen durchdrangen, um sich
iiber die Matte auszubreiten, mit dem Vollmond dar-
tiber, iiber die grofle Matte des Eierhandlers, neben wel-
cher sich vier Wochen zuvor der Bauer aufgehingt hatte,
nachdem er mit den Pferden und anderem nicht mehr
zu Rande kam, bei diesem Festzelt also wurde gegen
Mitternacht auch noch ein Feuerwerk losgelassen, un-
ter Bollerschiissen sozusagen und bewundernden Rufen
der Herumstehenden, von denen sich etliche abgelost
und an die Stimme der Apfelbdume gelehnt hatten, wo
es frither grofibliitige Vergifmeinnicht gab, um nach den
Sternen zu schauen, iiber welche der Bauer von nebenan
gewandert sein mufite und weit dartiber hinaus ...
Unsere Mundart roch wie das Leben. Sie kam auch da-
her wie das Leben. Von der Mundart her bekam die
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Schriftsprache etwas Baurisches mit, etwas Schwerfal-
liges. Sie wurde also von den Rindern her um Versatz-
stlicke gebracht, um Brillanz, so dafl sie ein klein wenig
nach Federvieh zu riechen begann, nach Mafiliebchen.
Und was die Sprache nicht zu schaffen vermochte, das
schaffte die Bildnerei. Und was der Bildnerei nicht ge-
lang, blieb der Musik vorbehalten. Vielleicht war die
Welt ein Klang ...

Nie habe ich mich einspannen lassen vor den Karren
jener Herolde, die jeweils Eden auszurufen beliebten,
das neue natiirlich, mit Blut und Trinen erkauft. Verfal-
len hingegen war ich von jeher der Hinfilligkeit, dem
zerbrechlichen Menschen, dem Klang, der die Welt aus-
macht.

Diese Herolde fithrten Aufklirer mit sich, die angesetzt
wurden auf die Spuren schwarzer Schimmel vor allem.
Worauf diese in die Berge zu entkommen versuchten,
hinter welchen das Sneewittchenland lag, jene Gemar-
kung, die etwas an sich hatte von Caspar David Fried-
richs Bobmischer Landschaft, mit einem Klang dartiber,
der an ein Weinglas denken lief}, dessen Rand mit feuch-
tem Finger bestrichen wird.

Diese Aufklirer machten nebenbei in Aufklirung, die
bereits mitten in Eden passierte, unter dem Baum des
Lebens, als die Schlange der Eva gebot, von dessen Friich-
ten zu essen, auf dafl sie werde wie Gott.

Das geschah also im Garten Eden schon, wo allerlei
Baume aufwuchsen, lustig anzusehen, und der wieder
erstehen wird, aber nicht durch Herolde und Aufklirer,
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sondern durch den, der den groflen Klang erzeugt, in-
dem er mit trockenem Finger an der Spirale des Nebels
im Sternbild der Jagdhunde entlangstreicht, daf} es wi-
derhallt bis an die Rander der Welten ...

Bei uns wurde also auch herumgekarrt, nur knarrten
hier die Karren etwas lauter, so daf} sich davonstehlen
konnte, was sich gefihrdet fiihlte. Wobei der Welten-
wind von hinter den sieben Bergen her gelegentlich ein
Wiehern wehte iiber das Knarren hin.

So hatten auch wir unsere Geriusche, wir vom Rande
des Raums, des germanischen, von wo der Griine Hein-
rich herstammt und der Jakob von Gunten, die aber
beide um die Zentren gewuflt haben, um Berlin zum
Beispiel, die Stadt auf dem Sand der Mark Branden-
burg, nordlich derer Uwe Johnsons Mecklenburg lag,
an das sich die Ostsee anschloff, deren kurze Wellen,
nach Johnson, kabbelig genannt worden seien.

Schon wire es gewesen, wenn der Griine Heinrich, der
Jakob von Gunten und meine Windfiguren sich hitten
finden konnen, als Wanderer gewissermaflen — Wande-
rer vom Rande des Raums. Und wenn der Marcel Proust,
Claude Simon, Samuel Beckett, Leo Tolsto1 und die Vir-
ginia Woolf dann auf schwarzen Schimmeln, quasi als
Don-Kosaken, in Erscheinung getreten wiren, hitten
meine Windfiguren, Jakob von Gunten und der Griine
Heinrich gewif§ dem Meretlein zugezwinkert — dem
Meretlein im Bohnenfeld. Und Uwe Johnsons Meck-
lenburg hitte wieder Mecklenburg geheiflen. Und die
Kohlweifllinge im Kirschgarten wiren wieder Schnee-
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flocken vor den Fenstern des Instituts Benjamenta ge-
wesen. Und die Walzerklinge vom Kaiserball zu St. Pe-
tersburg hitten als Staubfahnen der Don-Kosaken figu-
riert, wobei diese Klinge der Natascha gegolten hatten,
dem Fiirsten Andrej. Und die Chrysanthemen vom Blu-
menmarkt auf dem Barenplatz zu Bern wiren jene gewe-
sen, die Marcel Proust in Odettes Salon plazierte, wo
sie die Farbklinge der untergehenden Sonne zu imitie-
ren hatten, wenn der Novemberhimmel iiber Paris er-
loschen war (wihrend nun der Himmel {iber dem Boh-
nenfeld zu glithen geruht hitte).

Am Birenplatz tibrigens lag das Fédéral, wo Robert Wal-
ser ein und ausgegangen ist, wenn er nicht gerade an sei-
nen Mikrogrammen schrieb. Von dort aus ist er dann auf-
gebrochen ins Glasland — ohne wiederzukehren.« —
Gerassel eines Schnellzugs deckte das Gerede zu, das
aus dem Winterasternstraufy gedrungen war. Ostwind
bewegte die Bliiten, die porzellanfarbenen, von den Rin-
dern her rosa eingefirbt. Dartiber stand geschrieben
— Kaspar BAUR —, wobei die Buchstaben in den Kalk-
stein gehauen waren, in jenes Material, aus welchem
der Berg aufgebaut ist, der sich nérdlich von Amrain
hinzieht. Um mich herum waren also nicht die Toten
von SPOON RIVER, hier lagen die Gebeine der ehemali-
gen Amrainer, in einer Tiefe von ungefdhr einem Meter
funfzig und ziemlich gehduft vermutlich, denn Amrain
besitzt ja kein Beinhaus. Darunter muf3ten sich Schidel,
Wirbel-, Ober- und Unterschenkelknochen von Baurs
Mutter befinden, seines Vaters, der Julia, der Lina, aber
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auch jene des alten Fabrikschmieds, des Wirts der Braue-
rei, des Schuhmachers, der tiber viele Jahre seines Lebens
Oberturner war. Wobei die Gebeine von Baurs Vorfah-
ren miitterlicherseits in der Erde der Insel Riigen ruhen
mufiten, denn Baurs Mutter stammte aus dem nord-
lichsten Deutschland, woher sie, zusammen mit ithrem
Mann, zu Anfang des Jahrhunderts in die Schweiz her-
gereist kam, die Insel Riigen im Herzen behaltend, so
daff Kaspar Baur inmitten von Ginsen, Enten, Trut-
und gewohnlichen Hithnern aufwachsen durfte; einzig
die Schafe fehlten, welche ithr Vater gehiitet hatte, als
Oberschafer und auf Stelzen (um die Herde besser tiber-
blicken zu konnen).

Da lagen sie nun, die Toten von Amrain, machten in
Litaneien, wihrend die Winde {ibers Land strichen und
das Martinisommerchen den Birken gelbe Blitter auf-
setzte, die im Wind vibrierten, in einem Wind, der aus
dem Osten kam, wo’s die Kesselschlachten gegeben hat-
te, und wo noch immer Totenschidel herumliegen, Ober-
schenkelknochen, mit und ohne Schenkelhals. Und nie
scheint der Himmel tiefer, nie sein Licht bedringen-
der zu sein, als zur Martinisommerchenzeit. Wobei wir,
Baur und ich, ausgerechnet im Zenit eines Sommer-
chens, am Martinstag des Jahres 1977, unseren Rund-
gang in Olten getatigt hatten, dabei auf eine historische
Lokomotive stoflend vor den Werkstitten der Schwei-
zerischen Bundesbahn. Man schritt tiber die Gosger-
strafle ins Industriequartier, dessen Strafle von Ahorn-
und anderen Biumen gesdumt war, gelangte tiber eine
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grofie Schlaufe wieder an die Aare zurtick, folgte dieser
gegen die Stromung, tiberquerte die Trimbacher Briicke,
um eine Schlaufe durch die Altstadt zu ziehen, dabei das
alte Spital passierend, das einen an die Liegenschaft von
Jasnaja Poljana gemahnte, Tolstois Landsitz. Nachdem
man die Matte iberquert, auf welcher sich das Tennis-
spiel ohne Ball abgespielt hatte, stand man ein wenig spa-
ter vor dem Zoohaus Arakanga an der Unterfihrungs-
strafle 18, wo sich der Papagei gerade hinter dem rechten
Ohr kratzte (mit zwei Zehen des angeketteten rechten
Fufles), wobei das Ohr natiirlich nicht zu sehen, der
Stelle nach aber zu vermuten war. Das rechte Auge hielt
er gentifflich geschlossen, den Kopf leicht nach rechts ge-
neigt. Worauf man dem Ausgangspunkt zustrebte, wih-
rend der Westhimmel ein Aquarell simulierte, aus Rosa-,
Grau-, Blau- und Orangetonen, ein Aquarell riesigen
Ausmafles. Dann begann es zu schneien.

Das war nun also der Fleck Erde, wo sich die Urne des
Kavalleriemajors zu Fuflen des Grabes seiner Gattin
befunden, aus welcher der Wind dann und wann eine
Prise Asche geweht habe, Richtung Gehoft des Kaval-
lerie-Majors, das nicht mehr existiert. An seiner Stelle
befindet sich heute das Weberhaus. Und da habe auch
der Grabstein mit dem Engel gestanden, der Grabstein
der Mutter von Baurs Schulfreundin Linda. Er hatte,
nach Baur, eine Lilie in der Hand, dieser Engel, und Fli-
gel, wihrend die Frau des Kavallerie-Majors auf ihrem
Stein einen Engel ohne Fliigel hatte. Dafiir hielt er eine
Rose in der Hand, eine weifle vermutlich.
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Als wir damals, am Karneval, auf dem Friedhof zu Am-
rain eine Deponie von Grabsteinen antrafen, erwihnte
Baur, daff darunter auch jener von Lindas Mutter sei,
auch jener der Frau des Kavallerie-Majors, also Grab-
steine mit Engeln darauf, mit und ohne Flugel, beide
aber mit einer Blume in der Hand.

So geht die Zeit dahin! Und es ist, als wiirde sie von
Winden verweht, iiber die Meere hin, die sich ihrer be-
michtigten, so dafl die Brandung eigentlich horbar ge-
wordene Zeit wire, von Menschen abgestotterte Zeit,
abgestottert auch von Maflliebchen und Schwalben, wo-
bei letztere ebenfalls Meere tiberqueren, was der Bran-
dung einen Unterton mitzugeben hitte: das Rauschen
der Flugel der Schwalben. Kaspar soll sie iibrigens ge-
mocht, soll sein Leben in Tage mit und ohne Schwalben
eingeteilt haben.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, im September auf Kaspar
Baurs Grab zu pilgern. Der September war fiir uns bei-
de immer so etwas wie ein Morike-Monat, vermutlich
Morikes Septembergedichtes wegen, das man septem-
bers jeweils zu lesen beliebte, ohne freilich auf die Fiille
von Goldlicht zu stofen, mit welcher die Erinnerung es
angereichert hatte.

Nun war es November geworden, Zeit der Winterastern,
indes jene auf Kaspar Baurs Grab porzellanfarben wa-
ren, wie gesagt, von den Rindern her rosa eingefirbrt,
was einen an Baurs letzte Nacht denken lief}, wo die
Eschen vor dem Spital den ersten Schnee entgegenzu-
nehmen hatten, auch die Dicher von Amrain. Nun ruh-
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ten einige von jenen hier, die damals unter den Dichern
mit dem ersten Schnee geschlafen hatten, hier, einen Me-
ter funfzig unter dem Boden, ihre zweihundertzwolf
Knochen schon geordnet, denn man hatte ihre Griber
noch nicht eingeebnet, nicht umgewtihlt. So lagen sie al-
so da, seine Cousins, Cousinen, versammelt um Kas-
par Baur, Verwandte, mit denen er eigentlich, soviel ich
wufte, nicht zu verkehren geruht hatte, obschon er teil-
genommen habe, aus Distanz zumindest, an ihren Tagen
mit und ohne Schwalben. Und wenn er sich verabschie-
det habe von dem einen oder andern seiner Verwandten,
am offenen Sarg und anlifilich eines Kondolenzbesu-
ches, sei er fiir gewohnlich erleichtert gewesen, obwohl
auch deren Leben angereichert gewesen sei mit Martini-
sommerchen, Schwalben und dem Duft der Steinbrii-
che, der sich an warmen Tagen ausgebreitet habe bis an
die Rinder der Ebene. —

Statt nun, wie es sich gehort hitte, den groflen Klang
aus dem Sternbild der Jagdhunde zu vernehmen, horte
ich das Klavierspiel des Bickers, Lindas Vaters, das an
Sonntagmorgen im Frithjahr aus offenen Fenstern tiber
der Backstube und bis zum Domizil der Klara, einer
Schulfreundin Lindas und Kaspars, gedrungen sei, was
dann fiir sie, die Klara, deren Eltern, Geschwister und
vermutlich fir alle, die es gehort hitten, so etwas wie
Frihlings Erwachen bedeutet habe, nach Klara eben.
Dieses Klavierspiel muflte also die Schwalben in Aus-
sicht gestellt haben, die normalerweise in ihre ange-
stammten Nester zuriickzukehren belieben, um wieder-
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um Junge aufzuziehen, die im Herbst den Weg tiber die
Meere finden.

So stand ich lange am Grab Kaspar Baurs, wahrend durch
die porzellanfarbenen Winterastern der Wind strich, von
Osten her. Die Ulme (die vordere war lingst dahin) hatte
alle ihre Blitter verloren, wartete gewissermaflen auf
den Rauhreif, der ihre Krone in ein Geweth zu verwan-
deln hitte, einem Wesen zugehorig, das der Auferwek-
kung Ewigschlummernder harrt, um sie dorthin zu ge-
leiten, wo kein Schatten ist, kein Winter.

Ich schaute nach dem Jura; versuchte mich zu 16sen von
allem um mich herum, was mir immer besser zu gelin-
gen schien.

Es war ein Tag von geradezu entsetzlicher Schonheit, ein
Tag, wo die Dinge, die Huigel, Berge, Biume, Hauser, die
Leute sich leicht gaben, so daff man den Eindruck hatte,
der liebe Gott habe sie fiir einmal, zumindest fiir einen
Tag, dem Joseph Mallord William Turner iberlassen,
dem Magier, der die Welt in Duft und Klang zu verwan-
deln vermochte.

Am liebsten wire man Birken zdhlen gegangen, die Bir-
ken um einen herum und weit dariiber hinaus, bis nach
Ruffland hin, dem Birkenland, das in solchen Zeiten
ein Licht abgibt, das die Erde zu umspannen scheint.
Angebiedert hitte man sich auch gerne, den Birken, wenn
man zum Beispiel miide angelangt wire am Rande jener
Matten, wo diese Kesselschlachten stattgefunden hatten,
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und wo noch Totenschidel herumliegen und Becken-
knochen. Dort hitte man sich dann einlassen mogen
mit einer bestandenen Birke, hitte in ihr sogar so etwas
wie aufgehen mogen, um mit ihr die Nacht zu beste-
hen, den kommenden Martinisémmerchentag, soweit er
diese Bezeichnung noch verdienen wiirde. Und aufge-
gangen in dieser Birke, hitte man das Bediirfnis, den
Wind entgegenzunehmen, und mit der Zeit dann den
Schnee, die Kilte, um im Friihling, wenn die Erde blub-
bert, in einem neuen Griin zu beginnen, den Friihlings-
wind entgegenzunehmen, dann den groflen Sommer-
wind.

So ein Tag war es, als ich in Amrain auf dem Friedhof
stand, der jenem von Spoon River dhnlich sein mufite,
am Grabe Kaspar Baurs, mit dem ich, wie gesagt, den
Rundgang in Olten gemacht hatte, fast auf den Tag ge-
nau vor elf Jahren, und wo jener Papagei anzutreffen
war, der sich gerade hinter dem rechten Ohr kratzte,
das rechte Auge gentifilich geschlossen.

Also, ein Tag war’s, wo die Dinge sich leicht gaben, wo
man gerne bis nach Ruffland die Birken zihlen gegan-
gen wire, um dann am Rande des Gelindes einer der
groflen Kesselschlachten sich mit einer Birke, einer be-
standenen, einzulassen, in ihr aufzugehn und als Birke
zu tiberleben.

Und ich dachte an das grofie, riesige, an dieses schwer-
mitige Land, von dem man kurz zuvor in der Zeitung
gelesen hatte, daf} dort alles Schwere sei, ohne jeden An-
flug von Leichtigkeit oder gar Heiterkeit. Das System
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