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Vorwort

Portia Kane, Offizielles Mitglied der Menschheit! Diese Karte berechtigt
dich zu Hasslichkeit und Schonheit, Kummer und Freude — den grof3en
Hohen und Tiefen des Daseins — und allem, was dazwischenliegt. Sie
garantiert dir auflerdem das Recht, Ziele anzustreben, ehrgeizig zu sein,
zu traumen und der Mensch zu werden, der zu sein dir bestimmt ist (wie
du tief in deinem Innersten weifdt). Also triff kithne Entscheidungen,
streng dich an, genief3 die Achterbahnfahrt und denk dran - wer du
einmal sein wirst, entscheidest du ganz allein.



Teil 1
Portia Kane



Kapitel 1

Ich knie im Schrank meines eigenen Schlafzimmers und spahe E. T.-
maflig durch die weiflen Tirlamellen, als mich folgende Erkenntnis
schmerzlicher trifft als ein Wurfpfeil ins Auge: Ich bin eine erbarmliche
Frau.

Gloria Steinem wiirde mich als das feministische Gegenstiick zu ei-
nem Onkel Tom bezeichnen, falls es das iiberhaupt gibt.

Eine Tante Mammy, wie das dicke Kindermadchen in Vom Winde
verweht?

Wieso klingt das nach einer schrecklich rassistischen Auferung? Es
ist eine irgendwie durcheinandergeratene Metapher, keine Frage. Aber
ist sie auch rassistisch?

Ich bin dermaflen deprimiert und wiitend, dass ich nicht mal auf-
droseln kann, wieso sie moglicherweise rassistisch ist. Und eine poli-
tisch korrekte Metapher fiir eine gescheiterte Feministin will mir erst
recht nicht einfallen.

Ich habe gelesen, dass Gloria Steinem mal als Playboy-Bunny gear-
beitet hat, um den Sexismus dieser Rolle zu entlarven. Was auch im-
mer ihre Beweggriinde gewesen sein mogen, sie war jedenfalls ein Play-
boy-Bunny und hat sich von Ménnern als Sexualobjekt beglotzen lassen.

Wahrscheinlich hat das Gloria sogar angetérnt, wenn auch nur ins-
geheim.

Ich meine, Politik mal beiseite, wenn wir ehrlich sind, wollen wir im
Grunde alle bewundert werden - sogar begehrt.

Und wenn Gloria Steinem sich von Mannern hat anglotzen und in
den Hintern kneifen lassen, ehe sie zur Vordenkerin eines ganzen Ge-
schlechts aufstieg, tja, dann bedeutet das vielleicht, nur vielleicht, dass
auch ich es schaffen kann, aus meinem eigenen Schrank zu kommen,
sozusagen mein Coming-out zu haben, und dass ich wieder eine acht-
bare Frau werden kann, zu der junge, intelligente Geschlechtsgenossin-
nen aufschauen und der sie vielleicht sogar nacheifern werden.

Wie heifit es noch mal so schon?

Die Wahrheit macht dich frei.



Aber zuerst macht sie dich stinksauer.

Das hat Gloria Steinem gesagt, glaub ich jedenfalls.

Ich weif8 noch, wie ich am College im Seminar «Gender und Vorur-
teil» alles iiber Frau Steinem verschlungen habe, damals, als ich noch
eine gute — wenn auch ungepriifte - Feministin war.

Feministin zu sein, ist ein Kinderspiel, wenn du gerade aufs College
gekommen bist, mit einem Stipendium, das ausreicht, um Studienge-
bithren, Unterkunft und Verpflegung zu bezahlen. Eine ungebundene
Frau. Kompromisse kommen mit den Jahren.

Irgendwer wird mich irgendwann zitieren, wenn ich wieder intelli-
gente, ermutigende Dinge von mir gebe, wie vor langer, langer Zeit in
einem Korper mit Kleidergrofie 38.

«Ganz genau, Portia Kane», sage ich im Schrank zu mir selbst,
wiahrend ein Louis-Vuitton-Stilettoabsatz sich in meine linke Poba-
cke bohrt. Ich verlagere mein Gewicht - 67 Kilo, was gar nicht mal so
schlecht ist fiir eine relativ grof3e Vierzigjahrige — absichtlich auf den
zehn Zentimeter langen Absatz, wie ein mittelalterlicher Monch, der
sein von Lust gequaltes Fleisch geiflelt. «Werde stinksauer! Weil du
ndmlich gleich der Wahrheit ins Auge siehst. Aual»

Ich verringere den Druck auf den Louis-Vuitton-Absatz.

So tough bin ich nun doch nicht.

Aber ich kann mich dndern.

Ich kann die Frau sein, die ich immer sein wollte.

Irgendwie.

Im Augenblick wiirden wohl nicht mal die schlimmsten kleinen
Flittchen an den miesesten Highschools, solche, die Jungs schon fiir ein
Essen bei Burger King ranlassen — Onion Rings und ein Whopper, viel-
leicht noch ein Schoko-Milchshake, wenn sie gut verhandeln konnen -,
nicht mal diese Burger-King-Schlampen wiirden mit mir in meiner der-
zeitigen Lage sympathisieren und schon gar nicht zu mir aufschauen.

Ich sollte vermutlich darauf hinweisen, dass ich getrunken habe.

Ganz schon viel.

Hennessy Paradis Imperial.

Uber 2000 Dollar die Flasche.
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Ken hatte sie fiir einen besonderen Anlass autbewahrt — zum Bei-
spiel, wenn er endlich ein Hole-in-One schlégt.

Der «Traum seines Lebens». Einen Ball mit einem einzigen Schlag
in ein Loch zu beférdern. Das nenne ich Ehrgeiz! Ken ist ein Hohlen-
mensch. Die Art, wie er seine Golfschlédger stundenlang mit einer Faust
voll Frotté poliert - das grenzt schon fast an Masturbation.

Heute Abend ist mein besonderer Anlass.

Eins kann ich Thnen sagen. Was gleich passiert, ist so was wie ein
hammermafSiges Hole-in-One.

Am frithen Abend hab ich mir von diesem Zeug, das Ken als seinen
Hen bezeichnet, ein ordentliches Glas auf Eis eingeschenkt und den Rest
dann in Kens koffergroflien Humidor gekippt, ein altes Erbstiick, rand-
voll mit geschmuggelten kubanischen Zigarren - eine gut abgelager-
te Sammlung, im Laufe eines Jahrzehnts durch zwielichtige, olivfarbe-
ne Geschiftskontakte zusammengetragen und Zigtausende wert. Dann
hab ich den Deckel des Humidors offen gelassen, was «schlimmer ist, als
den Papst zu vergewaltigen», wie mein Mann gerne sagt, der absurder-
weise praktizierender und nach eigener Aussage frommer Katholik ist.
Wie kann ein Pornoproduzent frommer Katholik sein?, fragen Sie sich
jetzt vielleicht. Aber machen wir uns nichts vor. Jeder religiése Mensch,
den Sie kennen, macht regelmifig irgendwas, das im krassen Wider-
spruch zu seinem angeblichen Glauben steht. Das ist einfach eine Tat-
sache.

Okay, ich habe auch ein paar Mal auf die Zigarren gespuckt, es mir
aber verkniffen, auf sie draufzupinkeln, was ich urspriinglich vorgehabt
hatte.

Des Weiteren hab ich ein Glas Spaghettisofle mit gehackten Pilzen
in den Humidor geschiittet, nur um auf Nummer sicher zu gehen, dass
das alte Erbstiick auch vollends ruiniert ist.

Gott, wie ich es hasse, wenn Ken von den wunderbaren kleinen wei-
3en Flecken schwiarmt, die sich zeigen, wenn er seine «Stangen» bei ge-
nau vorgeschriebener Temperatur und Luftfeuchtigkeit lange genug ge-
lagert hat.

«Schau nur, wie schon die Glut auflodert, Baby», sagt Ken, hilt sich
den stinkenden glimmenden Krebskniippel unter die Nase und schielt
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fasziniert darauf, als wire das Ding der Hope-Diamant. «Winzige klei-
ne Kometen», sagt er, wobei er mit jungenhaftem Staunen lichelt, und
neun Jahre lang habe ich zuriickgeldchelt, hiibsch wie eine geschminkte
Idiotin, eine alternde Barbie-Puppe.

Ich, das Vorzeigeweibchen.

Wenn er raucht, siecht es immer so aus, als hitte er einen Schwanz
im Mund.

Jaja, ich weif}, was Sie denken. Frauen sollten Worte wie Schwanz
nichtin den Mund nehmen, richtig? Also, scheif8 drauf, weil ich namlich
volljahrig bin, das hier keine Kirche ist und Ken tatsidchlich obszén an
seinen Zigarren lutscht.

«Kein Homo», sagt er gern, wenn er einen anderen Mann umarmt
oder ihm ein Kompliment macht oder so was wie Zuneigung oder
Freundlichkeit zum Ausdruck bringt, weil Ken ungeniert homophob ist.

Wie zum Teufel bin ich blof3 hier gelandet?

Wie konnte ich in einer Ehe mit einer Witzfigur landen?

Wie konnte ich mich so von Geld blenden lassen und in diesem tro-
pischen Palast leben, ausgestattet mit Marmorbdden, sechs Meter ho-
hen Decken, Bogendurchgiangen wie in einer Kathedrale, Palmen, Kris-
tallleuchtern, einem riesigen Swimmingpool, handgearbeiteten M6beln
und superteuren Haushaltsgerdten aus Edelstahl? Dagegen nimmt sich
die Behausung meiner Kindheit aus wie eine Lehmihiitte, in der sich
nicht mal Kleinvieh wohl fiihlen wiirde.

Und doch ...

«E. T. nach Hause telefonieren», sage ich im Schrank zu mir selbst -
und dann genehmige ich mir einen erneuten Schluck Hen, Ken zufolge
«das Lieblingsgetrank der Briider», womit er Schwarze meint.

Eindeutig rassistisch.

Wenn ich doch blof} ein paar Smarties hitte.

Ich spiele hier im Schrank sogar die Nummer mit dem irre langen E.
T.-Zeigefinger durch, stelle mir vor, mein Fingernagel wiirde so orange
leuchten wie mein Hennessy, wenn ich ihn ins Schlafzimmerlicht halte,
das streifig durch die Schranktiir fallt.

«L ... iiiee ... it», sage ich, genau wie der Alien immer, wenn er im
Film mit dem kleinen Elliott spricht.
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Ich hore die Haustiir aufgehen, und die Alarmanlage schrillt los.

Jeder Muskel in meinem Korper verkrampft sich.

Ich hore ihr Lachen, wihrend er den Code eintippt — eine Mischung
aus unseren Geburtsdaten.

Mein Monat, sein Jahr.

Thre Stimme ist kindlich und erinnert mich irgendwie an Schlump-
finchen, aber vielleicht liegt das nur daran, dass sie Ken «Daddy» nennt.

Ehrlich, sie nennt ihn so. Daddy.

«Deaktiviert», sagt die Roboterstimme der Alarmanlage.

«Wiitende hysterische Ehefrau im Schrank», fliistere ich. «Vor-
sicht.»

Ich habe noch nicht erwihnt, dass ich Kens heif$ geliebten Colt .45
in der Hand halte.

Er behauptet, man kann mit dieser Pistole einen heranrasenden
Lastwagen stoppen, und zwar mit einem gezielten Schuss in den Motor,
deshalb bin ich mir ziemlich sicher, die sich anbahnende sexuelle Eska-
pade vorzeitig beenden zu konnen.

Ich habe mir vorgenommen, beide zu erschiefSen.

Man stelle sich vor.

Dass ihre Kopfe zerplatzen wie Melonen.

Er befummelt sie anscheinend, weil sie jetzt kichert, wihrend sie die
Treppe zu mir raufkommen.

«Ist das dein Weib, Daddy?», hore ich sie fragen, und ich stelle mir
vor, wie sie auf unser Foto oben an der Treppe zeigt. Ken im grauen Na-
delstreifenanzug von Armani. Ich in meinem besten schwarzen Cock-
tailkleid von Carolina Herrera. Wir sehen beide aus wie eine an Tony
Montana angelehnte Version von American Gothic. Dass Daddy verhei-
ratet sein konnte, scheint sie nicht besonders zu storen.

«Sie ist tot», sagt Ken. «Unterleibskrebs.»

Er ist schliefilich ein pragmatischer Mann.

Und fiir einen kurzen Moment glaube ich ihm sogar und lasse zu,
dass ich mich tot fiihle.

Nichtexistent.

Schon verschwunden.

Ein Nichts.
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«Schlimmy, sinniert das Madchen. «War sie lieb?»

«Lass uns nicht tiber unangenehme Dinge reden», sagt Ken, und
dann kreischt und lacht sie wieder.

«Du bist so stark!», sagt sie, und ich kénnte kotzen, als ich mir vor-
stelle, wie er sie auf mich zu tragt.

Uber die Tiirschwelle.

Ken prahlt oft damit, dass er mich noch nie mit einer der «Schauspie-
lerinnen» aus seinen Filmen betrogen hat, als wire das - falls es tatsédch-
lich stimmt - eine erstaunliche Leistung. Seinen Mitarbeitern schérft er
immer ein - «Lasst euch nicht vom eigenen Angebot antdrnen», was
heif3en soll: Végelt nicht mit den Madels, die wir filmen und verkaufen.
Aber anscheinend spricht nichts dagegen, mit allen anderen Frauen auf
diesem Planeten zu vogeln. Das ist die Moral, an die Ken sich hilt. Mein
katholischer Gatte.

Ich frage mich, ob sie eine Nutte ist, die eine Rolle ergattert hat. Sie
klingt zu bléd, um echt zu sein.

Komischerweise gibt mir die Méglichkeit, sie konnte eine Prostitu-
ierte sein, zu denken. In dem Fall wiirde es mir definitiv schwerer fal-
len, ihr ins Gesicht zu schieflen, vielleicht, weil eine Nutte ja nur das
tun wirde, wofiir Ken sie bezahlt hat, namlich ihren Job. Aber wenn
ich ihn umlege, muss ich sie auch umlegen, weil ich keine Zeugen ge-
brauchen kann. Und ich hab nur dann eine Chance auf ein mildes Ur-
teil, wenn ich eine Richterin kriege, die mir abkauft, dass die Morde ein
Verbrechen aus Leidenschaft waren. Keine Frau, die von Leidenschaft
beherrscht wird und eine schwere Pistole in der Hand hat, konnte der
Versuchung widerstehen, das Weibsstiick abzuknallen, das gerade ihren
Mann vogelt.

Ich umfasse den Colt .45 mit beiden Hinden und mache mich bereit,
ins Zimmer zu stiirzen und loszuballern wie in einem Tarantino-Film.

Ich versuche, meine innere Gloria Steinem zu channeln, meine in-
nere Angela Davis — sogar meine innere Lynda Carter.

Sei wiitend!

Trau dich!

Sei eine echte Feministin!
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Durch die Schlitze im Schrank sehe ich, dass Kens Neue mager ist,
na klar, blond und hochstens zwanzig.

Wenn sie 45 Kilo auf die Waage bringt, fress ich 'nen Besen.

Typ Hungerhaken.

College-Studentin, hochstens im ersten Semester.

Noch ein halbes Kind.

Ken ist sechsundvierzig, sieht aber jiinger aus.

Namlich ein bisschen wie Tom Selleck zirka 1983, mit dem altmo-
dischen Schnurrbart und der Brustbehaarung, die jetzt auf einmal zu
sehen ist.

Seine Krawatte und das Jackett liegen auf dem Boden.

Sie hat sein Hemd aufgeknoptft.

Schwupp, ihr Kleid verschwindet - iiber ihren Kopf.

In dem rosa BH und Baumwollslip sieht sie sogar noch jiinger aus.

Jetzt machen sie Tanzbewegungen, sehen sich in die Augen, lassen
die Hiiften kreisen, als wiirde gerade der langsame Teil von «Stairway to
Heaven» laufen und als konnten sie den schnellen Teil kaum erwarten.

(Ha, ihr alten Schulfeten, die Erinnerung an euch verfolgt mich sogar
in einem Moment wie diesem.)

Sie lutscht an ihrer Unterlippe wie an einem Bonbon.

Ich ermahne mich zu warten, bis er bei der Sache ist, damit ich den
unwiderlegbaren Beweis habe. Sobald er seinen Stummelschwanz in sie
reinsteckt, komme ich aus dem Schrank gesprungen wie ein vernach-
lassigtes Springteufelfrauchen und fuchtele ihnen mit Kens eigener Ka-
none vor der Nase herum.

Es dauert nicht lange, bis sie ins Bett schliipfen, und obwohl sie jetzt
unter der Decke sind - bezogen mit meinen Calvin-Klein-Beziigen im
Acacia-Design — weifd ich, dass er den Ehebruch offiziell vollzogen hat,
weil er dieses nervige Frosch-im-Hals-Hustengerausch macht, wie im-
mer, kurz bevor er ejakuliert.

Es hat ganze neunzig Sekunden gedauert.

Und doch springe ich nicht aus dem Schrank, sondern beobachte die
blaue Daunendecke, die sich mit den letzten Stéf3en von Kens Untreue
hebt und senkt - sein bedeckter Hintern wie ein halberstickter Wal, der
alle paar Sekunden krampfartig auftaucht —, und mein einziger Gedan-
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ke ist, dass seine aktuelle Gespielin so aussieht wie die Schauspielerin,
die Khaleesi in Game of Thrones mimt.

Tja, die Serie werde ich mir nie wieder anschauen kénnen.

Ken kommt zum H6hepunkt und hustet noch ein bisschen. Ich glau-
be nicht, dass Khaleesi einen Orgasmus hatte, und da Ken jetzt keu-
chend auf dem Riicken liegt, wird das wohl auch nichts mehr.

Irgendwo schiittelt Gloria Steinem entsetzt den Kopf. Angela Davis
hat meine Frauenkarte annulliert. Lynda Carter méchte all meine Arm-
reifen und die mit Sternchen bedruckten blauen Hoschen konfiszieren,
ehe sie mich mit ihrem Wonder-Woman-Lasso aufkniipft.

Noch vor dreiflig Minuten war ich durchaus gewillt, den Rest meines
Lebens im Knast zu verbringen.

Es kam mir sogar heroisch vor.

Aber wenn du Ken wirklich umbringen wolltest, wieso hast du dann
den Humidor samt Zigarren ruiniert?

Ha, Sie Schlauberger von Leser, Sie kennen mich besser, als ich mich
selbst kenne.

Und jetzt kommt mir das Ganze wie ein alberner Schabernack vor.

Meine bisher gesammelten Erfahrungen fallen nicht ins Gewicht
und sind vollkommen belanglos.

Ich muss lachen und kann nicht mehr authéren.

Gegen die Komoddie meines Lebens bin ich machtlos.

Plotzlich muss ich daran denken, wie ich Ken kennenlernte, damals
in Miami. Ich trug ein rotes Sommerkleid, einen kupferbraunen Teint
und meine alte gefakte Ray-Ban-Wayfarer und safy mit einer kellnern-
den Freundin auf der Veranda eines kubanischen Restaurants, wo wir
uns in der unverdienten Grandezza unserer bereits verblassenden, aber
noch immer einigermafien ansehnlichen Jugend sonnten. Wir afien ei-
nen kostlichen Dip aus schwarzen Bohnen und noch warme, frittierte
Kochbananen - erstaunlich, an wie viele Details ich mich unter Druck
erinnere —, und Ken kam geradewegs auf uns zu und bot Carissa fiinf-
hundert Dollar fiir ihren Sitzplatz.

«Wiirden Sie mir Thren Stuhl abtreten?», waren seine Worte.
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Carissa und ich lachten beide, bis er das Geld auf den Tisch bldtter-
te — glatte, noch nie gefaltete Hunderter, die er aus der Innentasche sei-
nes Jacketts zog wie ein kolumbianischer Drogenboss.

Er trug einen weiflen Anzug und hatte einen lacherlichen Gehstock
mit Elfenbeingriff dabei, was mich schon hétte misstrauisch machen sol-
len.

Ich meine - ein Gehstock, im Jahr 2002?

Aber er war so attraktiv, dass mir die Knie weich wurden.

Auf die Tour schafft er es.

Redlicher Blick.

Selbstvertrauen.

Geld.

Ein Scheif3-drauf-Modegeschmack, so schrill und arrogant wie der
eines Plantagenbesitzers von einst.

Als ich Carissa unter dem Tisch gegen das Bein trat, schnappte sie
sich die fiinf Hundert-Dollar-Scheine, klopfte sie biindig und sagte, sie
wiirde mich dann in dem schrecklich kleinen, verrauchten, von Kaker-
laken wimmelnden Hotelzimmer wiedersehen, das wir fiir eine Woche
gebucht hatten. Dann nahm Ken Platz und sagte: «Ich werde dich hei-
raten.»

«Ach, tatsichlich?», sagte ich, blind fiir mein drohendes Verhangnis.

Sogar geschmeichelt.

Zehn Jahre spater hocke ich betrunken im Schrank meines eigenen
Schlafzimmers, sehe zu, wie er ein blutjunges Ding vogelt, und lache
mich schlapp, denn was bleibt mir anderes iibrig?

So was nennt man Leben.

Vorsicht, ihr jungen Frauen, die ihr dies vielleicht lest.

So was geht husch, husch.

Eben noch bist du ein kleines Barenjunges, das frei und wild und
sorglos durch die Walder streift - und dann ZACK! steckst du mit blu-
tendem Hinterbein in einer Falle, und ehe du weif3t, wie dir geschieht,
hat man dir die Klauen und Zihne gezogen, dich abhingig von Drogen
gemacht und ldsst dich in einem russischen Zirkus Kunststiickchen vor-
fithren, wihrend dein Dompteur — der immer ein Mann ist - die Peit-
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sche schwingt und Kinder mit zuckerwatteklebrigen Fingern hohnisch
auf dich zeigen.

Noch mal: Ich bin betrunken.

«Verdammt, wer ist da?», sagt Ken und reifit den Schrank auf.
«Oha.» Er macht einen Schritt nach hinten, die Hdnde erhoben, die Au-
gen auf die Miindung seines geliebten Colts gerichtet, die wackelig auf
die klebrige, violette Spitze seines nun erschlaftten Penis zielt.

Ehe noch ein Ungliick passiert, werfe ich die unwahrscheinlich
schwere Pistole in die Schrankecke.

Fiir diese Witzfigur von Mann in den Knast gehen?

Eher nicht.

«So ein Miniziel wiird ich eh nicht treffen, Ken», sage ich und breche
dann in volltrunkenes Gekicher aus.

«Es ist nicht so, wie Sie denken», sagt Khaleesi und bedeckt ihre per-
fekten Vanilleeish6rnchen-Briiste mit einem von meinen Calvin-Klein-
Zierkissen.

Ich kriege mich vor Lachen nicht mehr ein.

«Was machst du da im Schrank?», fragt Ken. «Ich dachte, du wolltest
irgendwen besuchen fahren — hér mal.» Er hélt die Hinde hoch, mit
weit gespreizten Fingern. «Ich kann das erkldren. Wirklich. Wir kénnen
das gemeinsam aufarbeiten, Portia. Vertrau mir. Alles wird gut.»

Zum Schreien!

«Warum lachst du so?», fragt Ken. «Alles in Ordnung mit dir?»

Khaleesi sagt: «Ich glaub, ich geh besser.»

«Nein, nein, nein, Herzchen. Bleib. Bitte. Ich bestehe darauf. Mein
Mann hat dir noch nicht mal einen Orgasmus verschafft», sage ich.
«Und ich verschwinde sowieso. Also fiihl dich wie zu Hause. Du kannst
Ken so oft vogeln, wie du willst. Das heifit, falls er noch einen hochkriegt.
Aber nur, damit du’s weif3t, es wird nicht viel besser werden als das, was
du schon erlebt hast.»

Mir kullern vor Lachen Trinen iiber die Wangen, als ich aufstehe
und aus dem Schrank trete.

Ich fange an, Unterwdsche und BHs in meine Michael-Kors-Reise-
tasche zu stopfen.
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Ein nackter Ken beobachtet mich mit hingendem Unterkiefer, als
hitte ich gerade das Feuer erfunden.

Ich schiittele den Kopf.

Verdammter Hohlenmensch.

Wie konnte mir das passieren?

«Portia», sagt er. «Portia, komm schon. Was hast du vor?»

«E. T.nach Hause telefonieren», sage ich mit E. T.-Stimme und lache
dann weiter, bis ich huste und rochele.

«Portia», sagt Ken. «Du machst mir Angst. Fiihlst du dich nicht gut?»

Ich hore auf zu packen und blicke ihm direkt in die Augen. «Ich ha-
be mich in meinem ganzen Leben noch nie so gut gefiihlt, Ken. Danke.
Ehrlich. Vielen Dank dafiir, dass du so scheufilich bist. Ich wire viel-
leicht geblieben, wenn du nur ein winziges bisschen menschlicher wirst.
Aber davor hast du mich bewahrt. Mein Held. Danke. Zigtausendmal
danke.»

Ich beschliefle, einen Koffer aus dem Schrank zu holen, und packe
Klamotten fiir eine Woche ein.

«Brauchen Sie Hilfe?», fragt Khaleesi, das kleine Herzblatt. Und ich
begreife, dass sie sogar noch diimmer ist, als sie aussieht. Ich spiire eine
gewisse Sympathie fiir sie in mir aufkeimen. Vielleicht tut sie mir aber
auch nur leid. Ich stelle mir vor, wie ich sie vor Ken rette und ihre Zieh-
mutter werde. Wir kénnten irgendeiner Gruppe fiir Frauen beitreten,
die stichtig nach fiesen Mannern sind.

AKBS.

Anonyme Kotzbrocken-Stichtige.

Vergib ihr, Universum, denn das kleine Flittchen weifs nicht, wen es
vogelt.

«Nein, bleib nur im Bett», sage ich zu Khaleesi. «Ich bin gleich weg.
Dann kannst du Ken beim Schnarchen zuhéren und kriegst obendrein
seine tibliche Post-Sex-Klositzung mit. Ohne riicksichtsvolle Direktspii-
lung. Er wird nicht mal die Tir schlieffen. Er ist ein nationales Kultur-
gut, das kann ich dir sagen.»

«Portia», sagt Ken. «Kénnen wir nicht kurz dariiber reden? Das ist
das ganze Problem. Wir reden nicht mehr miteinander!»

Ich lache wieder, aber diesmal ist es nur ein kurzes Kichern.
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«War nett mit dir, Ken», sage ich, und dann strecke ich ihm die Hand
hin, als hitten wir gerade ein zermiirbendes, zehn Jahre wihrendes Ten-
nismatch beendet.

«Portia, gib’s zu», sagt Ken, der jetzt, noch immer splitterfasernackt,
mit ge6ffneten Hidnden ausladend gestikuliert. Sein noch von Khaleesi
glinzender Pimmel ist wie ein Truthahnkopf in eine angegraute Hiil-
le aus Schamhaar geschrumpft. Man sollte eigentlich meinen, er wiirde
sich im Intimbereich rasieren, bevor er mit so jungen Dingern ins Bett
steigt. Er sagt: «Zwischen uns stimmt es schon eine ganze Weile nicht
mehr, und ich habe Bediirfnisse. Du hast nicht, na ja, ich bin nur - »

«Stimmt, falle ich ihm ins Wort, ehe er sagen kann, dass es meine
Schuld ist. Dass ich ofter mit ihm hétte vogeln sollen. Dass ich minder-
wertig bin. Nicht das, was er sich vor all den Jahren erhofft hat. Dass ich
mich erdreistet habe, dlter zu werden und nicht mehr den Kérper und
den Sexualtrieb einer Achtzehnjihrigen habe, dass ich etwas Gehaltvol-
leres und Sinnhafteres mochte als seinen Playboy-Lebensstil. Ich ziehe
meine Hand zuriick. «Richtig.»

«Ich sorge fiir dich, finanziell. Keine Bange. Du weifit, so ein mieser
Typ bin ich nicht.»

«Ich bin keine Hure, Ken. Besten Dank.»

«Dann bist du nicht wiitend auf mich? Wir bleiben Freunde?»

Freunde.

Unglaublich.

Nachdem ich mit ansehen musste, wie er ein halbes Kind vogelt, soll
ich jetzt seine zarten Gefiihle schonen.

Ich sehe Khaleesi an, die sich die Decke bis unter die Nase gezogen
hat. Sie beobachtet uns mit dem grof8dugig naiven Interesse einer Kew-
pie-Puppe, als wiren wir eine Soap mit echten Menschen.

Die Mittelalte und der Jammerlappen.

Der Verrat unserer Mdnner.

Portia Kane ist eine alternde Vollidiotin.

«Ich bin sogar gliicklich, Ken. Zum ersten Mal seit Jahren. Ich bin
gliicklich. Fick dich, weil du mich betrogen hast. Mal wieder. Aber ich
bin dir auch dankbar.» Ich winke Khaleesi zu und sage: «Dir auch danke,
und fick dich.»
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Sie nickt, scheint aber verwirrt.

«E. T. nach Hause telefonieren», sage ich noch einmal mit der ent-
sprechenden Stimme und deute dabei mit dem Zeigefinger auf Kens Na-
se.

Er blinzelt mich an, legt den Kopf schief. «Du hattest doch nicht
ernsthaft vor, auf mich zu schiefSen, oder, Baby? Nicht nach allem, was
wir zusammen erlebt haben. Wir hatten doch auch schone Zeiten. Du
und ich. Wir werden uns immer lieben, tief im Herzen. Gib’s zu. Stimmt
doch, oder?»

Ich glaube tatsichlich, dass ihm was an der Antwort liegt — dass es
fiir ihn wichtig ist, sich einreden zu konnen, ich wiirde ihn auf eine ab-
héngige und unterwiirfige Art lieben, jetzt und immerdar.

Er will mein emotionaler Zuhélter sein — der Inhaber meines Herzens.

Ich beschliefSe, die Erinnerung an ihn auszumerzen, ganz gleich, wie
lange es dauert.

Ken Humes ausradieren.

Thn 16schen.

Nach einem Jahrzehnt in Abhédngigkeit wieder zu Kraften kommen.

Ich habe was Besseres verdient.

Und etwas Besseres diirfte nicht allzu schwer zu finden sein, wenn
man am absoluten Tiefpunkt der Mannerwelt angefangen hat.

«Bye-bye, Ken.» Ich verpasse seinem kleinen feuchten Schniedel
samt Hoden einen festen Schlag mit der Handkante. «Low five.»

Er kriimmt sich und nennt mich ein verdammtes Miststiick, ehe er
auf die Knie sinkt.

Ich meine, Khaleesi in gespieltem Entziicken aufkreischen zu ho-
ren, als sifle sie unversehens hinten auf einem Jetski, die nackten Ar-
me um die durchtrainierten Bauchmuskeln eines Football-Spielers ge-
schlungen - ein Bild, das ich tatsdchlich mal in einem Werbespot fiir
eine populdre Deo-Sorte gesehen habe.

Das ist die Welt, in der wir leben.

Khaleesi spielt wieder ihre Rolle.
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Solche Frauen gibt es wirklich, denke ich. Allen Ernstes. Manner wie
Ken konnen gar nicht genug kriegen von der Fassade. Und ich habe
dieses Spiel zu lange mitgespielt.

«Scheif$ auf dieses Leben», sage ich, «Scheify drauf. Scheif3 auf dich,
Ken Humes. Scheif$ auf alles!»

Und dann bin ich weg.
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Kapitel 2

«Ich hitte das Studium nicht hinschmeiflen sollen», sage ich zu mei-
nem regelmafigen Chauffeur Alfonzo. Ich sitze auf der Riickbank der
Mietlimousine mit Fahrer. Ich trinke direkt aus einer Miniflasche Ries-
ling. Er trégt seinen schwarzen Standardanzug mit der diinnen Krawat-
te, umklammert das Lenkrad mit seinen glatten, ruhigen, mandelfarbe-
nen Hénden und gibt sich statuenhaft stoisch wie immer. «Wissen Sie,
wie schwer es fiir eine Frau ohne College-Abschluss ist, ihren Lebens-
unterhalt zu bestreiten?»

«Ich verstehe nichts von Colleges. Und von Frauen noch weniger,
Ms. Kane», sagt Alfonzo, den Blick auf die Strafe gerichtet. «Ich halte
mich ans Autofahren.»

Ich kippe den Rest Wein in mich hinein. «Mir wurde das Stipendium
gestrichen, weil mein Notendurchschnitt schlechter geworden ist. In Li-
teratur und Kreatives Schreiben war ich gut, aber diese bloden anderen
Pflichtseminare - ehrlich, wieso musste ich auf dem College eigentlich
Chemie machen? Das Periodensystem auswendig lernen? Da schneide
ich mir doch lieber den linken Augapfel mit einem Teppichmesser raus.
Ich wollte Schriftstellerin werden, keine Naturwissenschaftlerin. Und
die hatten mich rausgeschmissen. Mich! Ich hab mich auf einem mittle-
ren Notendurchschnitt gehalten, und das, obwohl ich zwanzig Stunden
die Woche in einem Food Court geschuftet hab - ich musste Fuf$boden
wischen, Essen frittieren und mich noch dazu stindig von dem schmie-
rigen doppelt so alten Hausmeister anbaggern lassen, Lustmolch Victor.
Der hatte so Spriiche drauf wie dch hab eine Ledercouch, die sich gut
auf nackter Haut anfiihlt>. Ich hatte wahnsinnig viele Hiirden zu tiber-
winden und durfte trotzdem nur auf Probe studieren! Wieso sind man-
che Leute Chauffeure und andere die Passagiere in der Limousine des
Lebens, Alfonzo? Haben Sie das Ritsel gelost?»

«Nein, sagt Alfonzo. «Hab ich nicht.»

«Meine Mitbewohnerin im ersten Semester war eine Passagierin.
Die hatte einen miesen Notendurchschnitt, aber das spielte keine Rolle,
weil ihr Daddy Anwalt war und ihr die Fahrt bezahlen konnte. Gott, was
hab ich Casey Raymond gehasst! Designerklamotten. Teures Make-up.
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Von ihrer Sorte haben Sie schon unzahlige chauffiert. Sie brauchte mor-
gens geschlagene neunzig Minuten, um sich vorzeigbar zu machen. Un-
ser Wohnheimzimmer wurde zum Schonheitssalon, sobald die Sonne
aufging. Sie hatte sogar ein Auto. Mit achtzehn! Einen nagelneuen Vol-
vo! Konnen Sie sich das vorstellen, Alfonzo?»

Alfonzo antwortet nicht, aber der Alkohol, der mir durch die Adern
flief3t, lasst mich weiterreden.

«Fiir die war das College blof3 eine einzige grofie Party. Jedes Mal,
wenn ein Typ sie angebaggert hat, ist sie formlich geplatzt vor Spafs,
Spafs, Spafs. Wahrend ich die ganze Zeit kaum geschlafen, sondern im-
merzu gelernt habe und vor jeder Priifung vor Angst kotzen musste.
Ich hab Camels gequalmt wie ein Schlot. Hab mir Kaffee gespritzt. Prii-
fungsangst wie eine Riesenfaust, die sich mir in den Hals driickte, wih-
rend ich ihr fest auf den Ellbogen gebissen hab, um gegen den Schmerz
anzukdmpfen. Ich hatte keinerlei Unterstiitzung. Null. Und ich weif3,
Sie wissen, wovon ich rede. Die Ungerechtigkeit. Das seh ich in Thren
Augen, Alfonzo. Sie und ich, wir sind aus demselben Holz geschnitzt.»

Alfonzo und ich blicken uns einen Moment lang im Riickspiegel an.

Ich bin mir nicht sicher, ob er zu viel Aftershave aufgelegt hat oder
ob ich Alkohol ausschwitze.

«Also bin ich abgehauen, ehe die mich rausschmeiflen konnten.
Weil, scheify drauf, oder? Bin einfach mit einem Koffer vom Campus
marschiert und mit dem Bus nach Hause gefahren. Hab denen nicht mal
gesagt, dass ich das Handtuch werfe. Ich weif$ nicht, vielleicht hatte ich
einen Nervenzusammenbruch. Vielleicht hab ich jetzt auch einen Ner-
venzusammenbruch. Aber es war ein Fehler. Das ist mir jetzt klar. Ich
brauchte das College, wohingegen Casey Raymond auch so klargekom-
men wire. Sie war die geborene Passagierin. Oder «eine Kundin», wie Sie
immer in Thr kleines Telefon sagen. Die Kundin ist an Bord.»

«Ich finde, ich sollte das alles nicht horen, Ms. Kane», sagt Alfonzo.
«Ich bin blof} Thr Chauffeur.»

Ich fuchtele mit der Hand durch die Luft zwischen uns. «Alle Welt
weif3, dass Ken sexstichtig ist. Er wiirde einen Donut vogeln. Er kann
einfach nicht anders. Und ich war eine richtig brave kleine Heuchlerin.
Volle zehn Jahre lang. Ich wollte ein schones Leben haben. Ich wollte
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schone Sachen haben. Wer will das nicht? Und schéne Sachen haben das
Leben eine Weile besser gemacht. Besonders nach jahrelanger Plackerei
als Kellnerin im Olive Garden, die mir das Riickenmark und samtliche
Fuflknochen sprengte. Unzahlige Salatschiisseln. Ach, unzahlige Salat-
schiisseln! Wenn ich je wieder eine Scheibe Knoblauchbrot sehe, ramm
ich mir einen Schraubenzieher ins Herz.»

«Ms. Kane, alles in Ordnung?»

Wir kommen gerade an einer Reihe Palmen vorbei, und ihre ge-
ordnete Symmetrie ist bedngstigend, ein krasser Gegensatz zu meinem
Geisteszustand. Schlief3lich sage ich: «Mit Geld kann man so einigen Le-
bensschmerz wegspiilen. Mit Geld kann man sich auch vor der Vergan-
genheit verstecken. Man kann im Olive Garden kiindigen. Und es heilt
Riickenschmerzen. Sie sollten mal den Whirlpool in unserem Badezim-
mer sehen. Wenn er leer ist, erzeugt Ihre Stimme darin ein Echo. Allein
wegen der Badewanne hat es sich am Anfang gelohnt.»

«Vielleicht sollte ich wenden und Sie nach Hause fahren.»

«Selbst unsere Eheberaterin konnte Ken besser leiden als mich. Sie
hatimmer zu Ken gehalten. Sogar bei der Méglichkeit einer offenen Ehe.
EINE SCHEIBOFFENE EHE! Wissen Sie, warum?»

«Ms. Kane, Sie sind sehr laut, und - »

«ER HAT DIE THERAPIE BEZAHLT! Jede Frau mag den Mann,
der bezahlt. So lauft das nun mal.»

«Ms. Kane, ich bin kein —»

«Ms. Kane. Stimmt genau. Ich hab Kens Namen nicht angenommen.
Weil ich die feministische Ehefrau des sexistischen Pornoproduzenten
bin! Ist das nicht zum Schreien?» Ich lache, bis ich husten muss. «Ich
meine, es gibt Pornos, die fiir Frauen und manchmal von Frauen ge-
macht werden - feministische Pornos, in denen wir nicht blof3 Objekte
sind und manchmal sogar selbst bestimmen —, aber diese Sorte produ-
ziert mein Mann nicht, weil er glaubt, damit ldsst sich kein Geld machen
oder jedenfalls nicht genug. Glauben Sie etwa, ich hab nicht versucht,
ihm feministische Pornographie schmackhaft zu machen? Einmal hab
ich sogar mit seinen Schauspielerinnen geredet, ihnen dringend gera-
ten, sich vielleicht gewerkschaftlich zu organisieren, was absolut nichts
gebracht hat, aufler dass Ken unheimlich sauer geworden ist. Die ha-
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ben mich ausgelacht. Manche Frauen lassen sich tatsichlich gern un-
terdriicken, hab ich recht?» Ich spiire allméhlich, dass Alfonzo peinlich
beriihrt ist. Er rollt den Hinterkopf an der Kopfstiitze hin und her, also
sage ich: «So. Ende der Ansprache, Schluss mit dem Gejammer. Ab jetzt
halte ich hier hinten schon den Mund.»

Alfonzo sagt nichts mehr.

Jetzt schenke ich Thnen reinen Wein ein, lieber Leser: Der eigentli-
che Grund fiir mein Ausrasten ist nicht Kens Affdre mit seiner neusten
jugendlichen Geliebten, sondern eine kurze, flapsige Bemerkung, die er
vor gut einem Jahr gemacht hat.

Ich weif3 nicht mehr, was mich bewogen hatte, aber ich schrieb seit
einiger Zeit wieder Geschichten, wie schon damals auf der Highschool.
Zuerst war es blof3 ein Hobby. Um mir die Zeit zu vertreiben, wihrend
Ken unterwegs war und Gott weif was trieb. Aber dann merkte ich,
dass ich wirklich etwas dabei empfand. Ich brachte ein paar originelle
Texte {iber meine Mutter zustande, die ich ganz vielversprechend fand.
Von da an fragte ich mich, ob ich die Chance hitte, irgendwann mal
etwas zu veroffentlichen. Selbstverstindlich erzihlte ich Ken zunichst
nichts davon, aber eines Abends, als wir in unserem Lieblingsrestau-
rant saflen und ich champagnerselig war, erwihnte ich beildufig, dass
ich ein paar Sachen geschrieben hatte und dass es vielleicht ein Lebens-
traum von mir wére, mal einen Roman zu verdffentlichen - ein heimli-
cher Wunsch seit dem Unterricht bei meinem Lieblingsenglischlehrer
auf der Highschool. Wahrend ich redete, konnte ich die Begeisterung
in meiner Stimme horen und hatte das Gefiihl, mich verletzlich zu ma-
chen - als wiirde ich Ken zum ersten Mal mein wahres nacktes Ich zei-
gen.

Als ich fertig war, grinste Ken, starrte nach unten auf sein Essen und
sagte: «Klar, probier’s mal, Baby.»

«Warum hast du gerade gegrinst?», fragte ich.

«Ich hab nicht gegrinst», sagte er.

«Hast du wohl. Warum?»

«Du solltest es machen. Schreib dein kleines Buch.»

«Klein? Ken, wieso benimmst du dich so bescheuert?»
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«Ich weif3 nicht, Portia.» Er grinste wieder und sah mich endlich an.
«Manchmal muss man einfach wissen, wer man ist.»

«Und wer genau bin ich?»

«Du bist meine Frau», sagte er und demiitigte mich mit jeder Silbe.

«Und deine Frau kann nicht irgendwann einen Roman verdffentli-
chen?»

«Du bist nicht gerade unter Romanautoren aufgewachsen, oder?
Und du bewegst dich auch jetzt nicht gerade in solchen Kreisen.»

«Was hat das denn damit zu tun?»

«Du hast nicht mal das College abgeschlossen, Portia», sagte Ken,
wiahrend er ein Stiick von seinem Héhnchen-Cordon-bleu absébelte.
«Wir zwei sind nicht von der Biicher schreibenden Sorte, oder? Ich
mochte nicht, dass du dir Hoffnungen auf irgendwas machst, das nie
passieren wird. Mehr nicht. Ich weif3, du reagierst sehr emotional. Au-
Berdem bist du viel zu hiibsch fiir eine Schriftstellerin.»

Ich hasse dich, dachte ich, sagte es aber nicht.

Es war ja schlieflich unser Hochzeitstag.

Ich liefd mich sogar spater zu Hause auf die Art von ihm vogeln, die
ihn ant6rnt und die ich hasse — von hinten.

Der Feminismus, er lebe hoch!

Er hatte mich schon so oft kleingeredet, aber aus irgendeinem Grund
spiirte ich in dieser Nacht, als er in mir kam, dass sich etwas gedndert
hatte.

Der bessere Teil von mir wusste, dass ich Ken auf der Stelle entkom-
men sollte — dass es nicht besser werden wiirde, dass er alles Gute in
mir abtotete —, aber es dauerte eine Weile, bis ich den Mut fand, die fi-
nanzielle Sicherheit aufzugeben und einen Schlussstrich zu ziehen. Zu-
mal Ken vor der Hochzeit von mir verlangt hatte, einen wasserdichten
Ehevertrag zu unterschreiben, der im Falle einer von mir ausgehenden
Trennung meinen unmittelbaren und hochstwahrscheinlich endgiilti-
gen sozialen Abstieg zur Folge hitte.

Warum habe ich heute Abend einen Schlussstrich gezogen?

Warum bricht ein fauler Ast eines Tages ab und kracht zu Boden?

Alles hat eine Belastungsgrenze — sogar Frauen.

Und ich habe mir aulerdem Mut angetrunken.
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«Ich glaube, Maya Angelou hat nie einen College-Abschluss ge-
macht», sage ich, als Alfonzo vor dem Terminal von US Airways hilt.
«Aber ich hab irgendwo gelesen, dass sie iiber fiinfzig Ehrendoktortitel
hat. Fiinfzig.»

Alfonzo stellt den Motor ab und dreht sich zu mir um. «Alles in Ord-
nung, Ms. Kane?»

«Was?», sage ich und blinzele aus irgendeinem Grund mehrfach.

«Ich habe zwangslaufig mitbekommen, dass Sie die ganze Fahrt iiber
ziemlich heftig geweint haben. Sie weinen noch immer. Ich weif3, es geht
mich nichts an, aber das kommt mir einfach nicht richtig vor, Ms. Ka-
ne.»

Ich blicke aus dem Fenster auf die Autos und Taxis, die vom Stra-
Benrand losfahren. «Tja, nichts, was sich lohnt, ist ohne Schmerzen.»

Er streckt den Arm nach hinten, um mir ein paar Kleenex zu reichen,
und als ich sie nehme, sagt er: «Sind Sie sicher, dass ich Sie in diesem
Zustand hier aussteigen lassen soll?»

Ich betupfe meine Augen und sage: «Wissen Sie, was passiert, wenn
man nichts tut? Nichts. Das hat mein Englischlehrer an der Highschool
mal vor langer Zeit zu mir gesagt. Und er hatte recht.»

[...]

[...]
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