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Vorwort
Portia Kane, Offizielles Mitglied der Menschheit! Diese Karte berechtigt
dich zu Hässlichkeit und Schönheit, Kummer und Freude – den großen
Höhen und Tiefen des Daseins – und allem, was dazwischenliegt. Sie
garantiert dir außerdem das Recht, Ziele anzustreben, ehrgeizig zu sein,
zu träumen und der Mensch zu werden, der zu sein dir bestimmt ist (wie
du tief in deinem Innersten weißt). Also triff kühne Entscheidungen,
streng dich an, genieß die Achterbahnfahrt und denk dran – wer du
einmal sein wirst, entscheidest du ganz allein.
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Teil 1
Portia Kane
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Kapitel 1
Ich knie im Schrank meines eigenen Schlafzimmers und spähe E. T.-
mäßig durch die weißen Türlamellen, als mich folgende Erkenntnis
schmerzlicher trifft als ein Wurfpfeil ins Auge: Ich bin eine erbärmliche
Frau.

Gloria Steinem würde mich als das feministische Gegenstück zu ei-
nem Onkel Tom bezeichnen, falls es das überhaupt gibt.

Eine Tante Mammy, wie das dicke Kindermädchen in Vom Winde
verweht?

Wieso klingt das nach einer schrecklich rassistischen Äußerung? Es
ist eine irgendwie durcheinandergeratene Metapher, keine Frage. Aber
ist sie auch rassistisch?

Ich bin dermaßen deprimiert und wütend, dass ich nicht mal auf-
dröseln kann, wieso sie möglicherweise rassistisch ist. Und eine poli-
tisch korrekte Metapher für eine gescheiterte Feministin will mir erst
recht nicht einfallen.

Ich habe gelesen, dass Gloria Steinem mal als Playboy-Bunny gear-
beitet hat, um den Sexismus dieser Rolle zu entlarven. Was auch im-
mer ihre Beweggründe gewesen sein mögen, sie war jedenfalls ein Play-
boy-Bunny und hat sich von Männern als Sexualobjekt beglotzen lassen.

Wahrscheinlich hat das Gloria sogar angetörnt, wenn auch nur ins-
geheim.

Ich meine, Politik mal beiseite, wenn wir ehrlich sind, wollen wir im
Grunde alle bewundert werden – sogar begehrt.

Und wenn Gloria Steinem sich von Männern hat anglotzen und in
den Hintern kneifen lassen, ehe sie zur Vordenkerin eines ganzen Ge-
schlechts aufstieg, tja, dann bedeutet das vielleicht, nur vielleicht, dass
auch ich es schaffen kann, aus meinem eigenen Schrank zu kommen,
sozusagen mein Coming-out zu haben, und dass ich wieder eine acht-
bare Frau werden kann, zu der junge, intelligente Geschlechtsgenossin-
nen aufschauen und der sie vielleicht sogar nacheifern werden.

Wie heißt es noch mal so schön?

Die Wahrheit macht dich frei.
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Aber zuerst macht sie dich stinksauer.

Das hat Gloria Steinem gesagt, glaub ich jedenfalls.
Ich weiß noch, wie ich am College im Seminar «Gender und Vorur-

teil» alles über Frau Steinem verschlungen habe, damals, als ich noch
eine gute – wenn auch ungeprüfte – Feministin war.

Feministin zu sein, ist ein Kinderspiel, wenn du gerade aufs College
gekommen bist, mit einem Stipendium, das ausreicht, um Studienge-
bühren, Unterkunft und Verpflegung zu bezahlen. Eine ungebundene
Frau. Kompromisse kommen mit den Jahren.

Irgendwer wird mich irgendwann zitieren, wenn ich wieder intelli-
gente, ermutigende Dinge von mir gebe, wie vor langer, langer Zeit in
einem Körper mit Kleidergröße 38.

«Ganz genau, Portia Kane», sage ich im Schrank zu mir selbst,
während ein Louis-Vuitton-Stilettoabsatz sich in meine linke Poba-
cke bohrt. Ich verlagere mein Gewicht – 67 Kilo, was gar nicht mal so
schlecht ist für eine relativ große Vierzigjährige – absichtlich auf den
zehn Zentimeter langen Absatz, wie ein mittelalterlicher Mönch, der
sein von Lust gequältes Fleisch geißelt. «Werde stinksauer! Weil du
nämlich gleich der Wahrheit ins Auge siehst. Aua!»

Ich verringere den Druck auf den Louis-Vuitton-Absatz.
So tough bin ich nun doch nicht.
Aber ich kann mich ändern.
Ich kann die Frau sein, die ich immer sein wollte.
Irgendwie.
Im Augenblick würden wohl nicht mal die schlimmsten kleinen

Flittchen an den miesesten Highschools, solche, die Jungs schon für ein
Essen bei Burger King ranlassen – Onion Rings und ein Whopper, viel-
leicht noch ein Schoko-Milchshake, wenn sie gut verhandeln können – ,
nicht mal diese Burger-King-Schlampen würden mit mir in meiner der-
zeitigen Lage sympathisieren und schon gar nicht zu mir aufschauen.

Ich sollte vermutlich darauf hinweisen, dass ich getrunken habe.
Ganz schön viel.
Hennessy Paradis Imperial.
Über 2000 Dollar die Flasche.
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Ken hatte sie für einen besonderen Anlass aufbewahrt – zum Bei-
spiel, wenn er endlich ein Hole-in-One schlägt.

Der «Traum seines Lebens». Einen Ball mit einem einzigen Schlag
in ein Loch zu befördern. Das nenne ich Ehrgeiz! Ken ist ein Höhlen-
mensch. Die Art, wie er seine Golfschläger stundenlang mit einer Faust
voll Frotté poliert – das grenzt schon fast an Masturbation.

Heute Abend ist mein besonderer Anlass.
Eins kann ich Ihnen sagen. Was gleich passiert, ist so was wie ein

hammermäßiges Hole-in-One.
Am frühen Abend hab ich mir von diesem Zeug, das Ken als seinen

Hen bezeichnet, ein ordentliches Glas auf Eis eingeschenkt und den Rest
dann in Kens koffergroßen Humidor gekippt, ein altes Erbstück, rand-
voll mit geschmuggelten kubanischen Zigarren  – eine gut abgelager-
te Sammlung, im Laufe eines Jahrzehnts durch zwielichtige, olivfarbe-
ne Geschäftskontakte zusammengetragen und Zigtausende wert. Dann
hab ich den Deckel des Humidors offen gelassen, was «schlimmer ist, als
den Papst zu vergewaltigen», wie mein Mann gerne sagt, der absurder-
weise praktizierender und nach eigener Aussage frommer Katholik ist.
Wie kann ein Pornoproduzent frommer Katholik sein?, fragen Sie sich
jetzt vielleicht. Aber machen wir uns nichts vor. Jeder religiöse Mensch,
den Sie kennen, macht regelmäßig irgendwas, das im krassen Wider-
spruch zu seinem angeblichen Glauben steht. Das ist einfach eine Tat-
sache.

Okay, ich habe auch ein paar Mal auf die Zigarren gespuckt, es mir
aber verkniffen, auf sie draufzupinkeln, was ich ursprünglich vorgehabt
hatte.

Des Weiteren hab ich ein Glas Spaghettisoße mit gehackten Pilzen
in den Humidor geschüttet, nur um auf Nummer sicher zu gehen, dass
das alte Erbstück auch vollends ruiniert ist.

Gott, wie ich es hasse, wenn Ken von den wunderbaren kleinen wei-
ßen Flecken schwärmt, die sich zeigen, wenn er seine «Stangen» bei ge-
nau vorgeschriebener Temperatur und Luftfeuchtigkeit lange genug ge-
lagert hat.

«Schau nur, wie schön die Glut auflodert, Baby», sagt Ken, hält sich
den stinkenden glimmenden Krebsknüppel unter die Nase und schielt
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fasziniert darauf, als wäre das Ding der Hope-Diamant. «Winzige klei-
ne Kometen», sagt er, wobei er mit jungenhaftem Staunen lächelt, und
neun Jahre lang habe ich zurückgelächelt, hübsch wie eine geschminkte
Idiotin, eine alternde Barbie-Puppe.

Ich, das Vorzeigeweibchen.
Wenn er raucht, sieht es immer so aus, als hätte er einen Schwanz

im Mund.
Jaja, ich weiß, was Sie denken. Frauen sollten Worte wie Schwanz

nicht in den Mund nehmen, richtig? Also, scheiß drauf, weil ich nämlich
volljährig bin, das hier keine Kirche ist und Ken tatsächlich obszön an
seinen Zigarren lutscht.

«Kein Homo», sagt er gern, wenn er einen anderen Mann umarmt
oder ihm ein Kompliment macht oder so was wie Zuneigung oder
Freundlichkeit zum Ausdruck bringt, weil Ken ungeniert homophob ist.

Wie zum Teufel bin ich bloß hier gelandet?
Wie konnte ich in einer Ehe mit einer Witzfigur landen?
Wie konnte ich mich so von Geld blenden lassen und in diesem tro-

pischen Palast leben, ausgestattet mit Marmorböden, sechs Meter ho-
hen Decken, Bogendurchgängen wie in einer Kathedrale, Palmen, Kris-
tallleuchtern, einem riesigen Swimmingpool, handgearbeiteten Möbeln
und superteuren Haushaltsgeräten aus Edelstahl? Dagegen nimmt sich
die Behausung meiner Kindheit aus wie eine Lehmhütte, in der sich
nicht mal Kleinvieh wohl fühlen würde.

Und doch …
«E. T. nach Hause telefonieren», sage ich im Schrank zu mir selbst –

und dann genehmige ich mir einen erneuten Schluck Hen, Ken zufolge
«das Lieblingsgetränk der Brüder», womit er Schwarze meint.

Eindeutig rassistisch.
Wenn ich doch bloß ein paar Smarties hätte.
Ich spiele hier im Schrank sogar die Nummer mit dem irre langen E. 

T.-Zeigefinger durch, stelle mir vor, mein Fingernagel würde so orange
leuchten wie mein Hennessy, wenn ich ihn ins Schlafzimmerlicht halte,
das streifig durch die Schranktür fällt.

«L … iiiee … it», sage ich, genau wie der Alien immer, wenn er im
Film mit dem kleinen Elliott spricht.
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Ich höre die Haustür aufgehen, und die Alarmanlage schrillt los.
Jeder Muskel in meinem Körper verkrampft sich.
Ich höre ihr Lachen, während er den Code eintippt – eine Mischung

aus unseren Geburtsdaten.
Mein Monat, sein Jahr.
Ihre Stimme ist kindlich und erinnert mich irgendwie an Schlump-

finchen, aber vielleicht liegt das nur daran, dass sie Ken «Daddy» nennt.
Ehrlich, sie nennt ihn so. Daddy.
«Deaktiviert», sagt die Roboterstimme der Alarmanlage.
«Wütende hysterische Ehefrau im Schrank», flüstere ich. «Vor-

sicht.»
Ich habe noch nicht erwähnt, dass ich Kens heiß geliebten Colt .45

in der Hand halte.
Er behauptet, man kann mit dieser Pistole einen heranrasenden

Lastwagen stoppen, und zwar mit einem gezielten Schuss in den Motor,
deshalb bin ich mir ziemlich sicher, die sich anbahnende sexuelle Eska-
pade vorzeitig beenden zu können.

Ich habe mir vorgenommen, beide zu erschießen.
Man stelle sich vor.
Dass ihre Köpfe zerplatzen wie Melonen.
Er befummelt sie anscheinend, weil sie jetzt kichert, während sie die

Treppe zu mir raufkommen.
«Ist das dein Weib, Daddy?», höre ich sie fragen, und ich stelle mir

vor, wie sie auf unser Foto oben an der Treppe zeigt. Ken im grauen Na-
delstreifenanzug von Armani. Ich in meinem besten schwarzen Cock-
tailkleid von Carolina Herrera. Wir sehen beide aus wie eine an Tony
Montana angelehnte Version von American Gothic. Dass Daddy verhei-
ratet sein könnte, scheint sie nicht besonders zu stören.

«Sie ist tot», sagt Ken. «Unterleibskrebs.»
Er ist schließlich ein pragmatischer Mann.
Und für einen kurzen Moment glaube ich ihm sogar und lasse zu,

dass ich mich tot fühle.
Nichtexistent.
Schon verschwunden.
Ein Nichts.
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«Schlimm», sinniert das Mädchen. «War sie lieb?»
«Lass uns nicht über unangenehme Dinge reden», sagt Ken, und

dann kreischt und lacht sie wieder.
«Du bist so stark!», sagt sie, und ich könnte kotzen, als ich mir vor-

stelle, wie er sie auf mich zu trägt.
Über die Türschwelle.
Ken prahlt oft damit, dass er mich noch nie mit einer der «Schauspie-

lerinnen» aus seinen Filmen betrogen hat, als wäre das – falls es tatsäch-
lich stimmt – eine erstaunliche Leistung. Seinen Mitarbeitern schärft er
immer ein – «Lasst euch nicht vom eigenen Angebot antörnen», was
heißen soll: Vögelt nicht mit den Mädels, die wir filmen und verkaufen.
Aber anscheinend spricht nichts dagegen, mit allen anderen Frauen auf
diesem Planeten zu vögeln. Das ist die Moral, an die Ken sich hält. Mein
katholischer Gatte.

Ich frage mich, ob sie eine Nutte ist, die eine Rolle ergattert hat. Sie
klingt zu blöd, um echt zu sein.

Komischerweise gibt mir die Möglichkeit, sie könnte eine Prostitu-
ierte sein, zu denken. In dem Fall würde es mir definitiv schwerer fal-
len, ihr ins Gesicht zu schießen, vielleicht, weil eine Nutte ja nur das
tun würde, wofür Ken sie bezahlt hat, nämlich ihren Job. Aber wenn
ich ihn umlege, muss ich sie auch umlegen, weil ich keine Zeugen ge-
brauchen kann. Und ich hab nur dann eine Chance auf ein mildes Ur-
teil, wenn ich eine Richterin kriege, die mir abkauft, dass die Morde ein
Verbrechen aus Leidenschaft waren. Keine Frau, die von Leidenschaft
beherrscht wird und eine schwere Pistole in der Hand hat, könnte der
Versuchung widerstehen, das Weibsstück abzuknallen, das gerade ihren
Mann vögelt.

Ich umfasse den Colt .45 mit beiden Händen und mache mich bereit,
ins Zimmer zu stürzen und loszuballern wie in einem Tarantino-Film.

Ich versuche, meine innere Gloria Steinem zu channeln, meine in-
nere Angela Davis – sogar meine innere Lynda Carter.

Sei wütend!
Trau dich!
Sei eine echte Feministin!
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Durch die Schlitze im Schrank sehe ich, dass Kens Neue mager ist,
na klar, blond und höchstens zwanzig.

Wenn sie 45 Kilo auf die Waage bringt, fress ich ’nen Besen.
Typ Hungerhaken.
College-Studentin, höchstens im ersten Semester.
Noch ein halbes Kind.
Ken ist sechsundvierzig, sieht aber jünger aus.
Nämlich ein bisschen wie Tom Selleck zirka 1983, mit dem altmo-

dischen Schnurrbart und der Brustbehaarung, die jetzt auf einmal zu
sehen ist.

Seine Krawatte und das Jackett liegen auf dem Boden.
Sie hat sein Hemd aufgeknöpft.
Schwupp, ihr Kleid verschwindet – über ihren Kopf.
In dem rosa BH und Baumwollslip sieht sie sogar noch jünger aus.
Jetzt machen sie Tanzbewegungen, sehen sich in die Augen, lassen

die Hüften kreisen, als würde gerade der langsame Teil von «Stairway to
Heaven» laufen und als könnten sie den schnellen Teil kaum erwarten.

(Ha, ihr alten Schulfeten, die Erinnerung an euch verfolgt mich sogar
in einem Moment wie diesem.)

Sie lutscht an ihrer Unterlippe wie an einem Bonbon.
Ich ermahne mich zu warten, bis er bei der Sache ist, damit ich den

unwiderlegbaren Beweis habe. Sobald er seinen Stummelschwanz in sie
reinsteckt, komme ich aus dem Schrank gesprungen wie ein vernach-
lässigtes Springteufelfrauchen und fuchtele ihnen mit Kens eigener Ka-
none vor der Nase herum.

Es dauert nicht lange, bis sie ins Bett schlüpfen, und obwohl sie jetzt
unter der Decke sind – bezogen mit meinen Calvin-Klein-Bezügen im
Acacia-Design – weiß ich, dass er den Ehebruch offiziell vollzogen hat,
weil er dieses nervige Frosch-im-Hals-Hustengeräusch macht, wie im-
mer, kurz bevor er ejakuliert.

Es hat ganze neunzig Sekunden gedauert.
Und doch springe ich nicht aus dem Schrank, sondern beobachte die

blaue Daunendecke, die sich mit den letzten Stößen von Kens Untreue
hebt und senkt – sein bedeckter Hintern wie ein halberstickter Wal, der
alle paar Sekunden krampfartig auftaucht – , und mein einziger Gedan-
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ke ist, dass seine aktuelle Gespielin so aussieht wie die Schauspielerin,
die Khaleesi in Game of Thrones mimt.

Tja, die Serie werde ich mir nie wieder anschauen können.
Ken kommt zum Höhepunkt und hustet noch ein bisschen. Ich glau-

be nicht, dass Khaleesi einen Orgasmus hatte, und da Ken jetzt keu-
chend auf dem Rücken liegt, wird das wohl auch nichts mehr.

Irgendwo schüttelt Gloria Steinem entsetzt den Kopf. Angela Davis
hat meine Frauenkarte annulliert. Lynda Carter möchte all meine Arm-
reifen und die mit Sternchen bedruckten blauen Höschen konfiszieren,
ehe sie mich mit ihrem Wonder-Woman-Lasso aufknüpft.

Noch vor dreißig Minuten war ich durchaus gewillt, den Rest meines
Lebens im Knast zu verbringen.

Es kam mir sogar heroisch vor.
Aber wenn du Ken wirklich umbringen wolltest, wieso hast du dann

den Humidor samt Zigarren ruiniert?
Ha, Sie Schlauberger von Leser, Sie kennen mich besser, als ich mich

selbst kenne.
Und jetzt kommt mir das Ganze wie ein alberner Schabernack vor.
Meine bisher gesammelten Erfahrungen fallen nicht ins Gewicht

und sind vollkommen belanglos.
Ich muss lachen und kann nicht mehr aufhören.
Gegen die Komödie meines Lebens bin ich machtlos.
Plötzlich muss ich daran denken, wie ich Ken kennenlernte, damals

in Miami. Ich trug ein rotes Sommerkleid, einen kupferbraunen Teint
und meine alte gefakte Ray-Ban-Wayfarer und saß mit einer kellnern-
den Freundin auf der Veranda eines kubanischen Restaurants, wo wir
uns in der unverdienten Grandezza unserer bereits verblassenden, aber
noch immer einigermaßen ansehnlichen Jugend sonnten. Wir aßen ei-
nen köstlichen Dip aus schwarzen Bohnen und noch warme, frittierte
Kochbananen – erstaunlich, an wie viele Details ich mich unter Druck
erinnere – , und Ken kam geradewegs auf uns zu und bot Carissa fünf-
hundert Dollar für ihren Sitzplatz.

«Würden Sie mir Ihren Stuhl abtreten?», waren seine Worte.
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Carissa und ich lachten beide, bis er das Geld auf den Tisch blätter-
te – glatte, noch nie gefaltete Hunderter, die er aus der Innentasche sei-
nes Jacketts zog wie ein kolumbianischer Drogenboss.

Er trug einen weißen Anzug und hatte einen lächerlichen Gehstock
mit Elfenbeingriff dabei, was mich schon hätte misstrauisch machen sol-
len.

Ich meine – ein Gehstock, im Jahr 2002?
Aber er war so attraktiv, dass mir die Knie weich wurden.
Auf die Tour schafft er es.
Redlicher Blick.
Selbstvertrauen.
Geld.
Ein Scheiß-drauf-Modegeschmack, so schrill und arrogant wie der

eines Plantagenbesitzers von einst.
Als ich Carissa unter dem Tisch gegen das Bein trat, schnappte sie

sich die fünf Hundert-Dollar-Scheine, klopfte sie bündig und sagte, sie
würde mich dann in dem schrecklich kleinen, verrauchten, von Kaker-
laken wimmelnden Hotelzimmer wiedersehen, das wir für eine Woche
gebucht hatten. Dann nahm Ken Platz und sagte: «Ich werde dich hei-
raten.»

«Ach, tatsächlich?», sagte ich, blind für mein drohendes Verhängnis.
Sogar geschmeichelt.
Zehn Jahre später hocke ich betrunken im Schrank meines eigenen

Schlafzimmers, sehe zu, wie er ein blutjunges Ding vögelt, und lache
mich schlapp, denn was bleibt mir anderes übrig?

So was nennt man Leben.
Vorsicht, ihr jungen Frauen, die ihr dies vielleicht lest.
So was geht husch, husch.
Eben noch bist du ein kleines Bärenjunges, das frei und wild und

sorglos durch die Wälder streift – und dann ZACK! steckst du mit blu-
tendem Hinterbein in einer Falle, und ehe du weißt, wie dir geschieht,
hat man dir die Klauen und Zähne gezogen, dich abhängig von Drogen
gemacht und lässt dich in einem russischen Zirkus Kunststückchen vor-
führen, während dein Dompteur – der immer ein Mann ist – die Peit-
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sche schwingt und Kinder mit zuckerwatteklebrigen Fingern höhnisch
auf dich zeigen.

Noch mal: Ich bin betrunken.
«Verdammt, wer ist da?», sagt Ken und reißt den Schrank auf.

«Oha.» Er macht einen Schritt nach hinten, die Hände erhoben, die Au-
gen auf die Mündung seines geliebten Colts gerichtet, die wackelig auf
die klebrige, violette Spitze seines nun erschlafften Penis zielt.

Ehe noch ein Unglück passiert, werfe ich die unwahrscheinlich
schwere Pistole in die Schrankecke.

Für diese Witzfigur von Mann in den Knast gehen?
Eher nicht.
«So ein Miniziel würd ich eh nicht treffen, Ken», sage ich und breche

dann in volltrunkenes Gekicher aus.
«Es ist nicht so, wie Sie denken», sagt Khaleesi und bedeckt ihre per-

fekten Vanilleeishörnchen-Brüste mit einem von meinen Calvin-Klein-
Zierkissen.

Ich kriege mich vor Lachen nicht mehr ein.
«Was machst du da im Schrank?», fragt Ken. «Ich dachte, du wolltest

irgendwen besuchen fahren – hör mal.» Er hält die Hände hoch, mit
weit gespreizten Fingern. «Ich kann das erklären. Wirklich. Wir können
das gemeinsam aufarbeiten, Portia. Vertrau mir. Alles wird gut.»

Zum Schreien!
«Warum lachst du so?», fragt Ken. «Alles in Ordnung mit dir?»
Khaleesi sagt: «Ich glaub, ich geh besser.»
«Nein, nein, nein, Herzchen. Bleib. Bitte. Ich bestehe darauf. Mein

Mann hat dir noch nicht mal einen Orgasmus verschafft», sage ich.
«Und ich verschwinde sowieso. Also fühl dich wie zu Hause. Du kannst
Ken so oft vögeln, wie du willst. Das heißt, falls er noch einen hochkriegt.
Aber nur, damit du’s weißt, es wird nicht viel besser werden als das, was
du schon erlebt hast.»

Mir kullern vor Lachen Tränen über die Wangen, als ich aufstehe
und aus dem Schrank trete.

Ich fange an, Unterwäsche und BHs in meine Michael-Kors-Reise-
tasche zu stopfen.
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Ein nackter Ken beobachtet mich mit hängendem Unterkiefer, als
hätte ich gerade das Feuer erfunden.

Ich schüttele den Kopf.
Verdammter Höhlenmensch.
Wie konnte mir das passieren?
«Portia», sagt er. «Portia, komm schon. Was hast du vor?»
«E. T. nach Hause telefonieren», sage ich mit E. T.-Stimme und lache

dann weiter, bis ich huste und röchele.
«Portia», sagt Ken. «Du machst mir Angst. Fühlst du dich nicht gut?»
Ich höre auf zu packen und blicke ihm direkt in die Augen. «Ich ha-

be mich in meinem ganzen Leben noch nie so gut gefühlt, Ken. Danke.
Ehrlich. Vielen Dank dafür, dass du so scheußlich bist. Ich wäre viel-
leicht geblieben, wenn du nur ein winziges bisschen menschlicher wärst.
Aber davor hast du mich bewahrt. Mein Held. Danke. Zigtausendmal
danke.»

Ich beschließe, einen Koffer aus dem Schrank zu holen, und packe
Klamotten für eine Woche ein.

«Brauchen Sie Hilfe?», fragt Khaleesi, das kleine Herzblatt. Und ich
begreife, dass sie sogar noch dümmer ist, als sie aussieht. Ich spüre eine
gewisse Sympathie für sie in mir aufkeimen. Vielleicht tut sie mir aber
auch nur leid. Ich stelle mir vor, wie ich sie vor Ken rette und ihre Zieh-
mutter werde. Wir könnten irgendeiner Gruppe für Frauen beitreten,
die süchtig nach fiesen Männern sind.

AKBS.
Anonyme Kotzbrocken-Süchtige.
Vergib ihr, Universum, denn das kleine Flittchen weiß nicht, wen es

vögelt.
«Nein, bleib nur im Bett», sage ich zu Khaleesi. «Ich bin gleich weg.

Dann kannst du Ken beim Schnarchen zuhören und kriegst obendrein
seine übliche Post-Sex-Klositzung mit. Ohne rücksichtsvolle Direktspü-
lung. Er wird nicht mal die Tür schließen. Er ist ein nationales Kultur-
gut, das kann ich dir sagen.»

«Portia», sagt Ken. «Können wir nicht kurz darüber reden? Das ist
das ganze Problem. Wir reden nicht mehr miteinander!»

Ich lache wieder, aber diesmal ist es nur ein kurzes Kichern.
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«War nett mit dir, Ken», sage ich, und dann strecke ich ihm die Hand
hin, als hätten wir gerade ein zermürbendes, zehn Jahre währendes Ten-
nismatch beendet.

«Portia, gib’s zu», sagt Ken, der jetzt, noch immer splitterfasernackt,
mit geöffneten Händen ausladend gestikuliert. Sein noch von Khaleesi
glänzender Pimmel ist wie ein Truthahnkopf in eine angegraute Hül-
le aus Schamhaar geschrumpft. Man sollte eigentlich meinen, er würde
sich im Intimbereich rasieren, bevor er mit so jungen Dingern ins Bett
steigt. Er sagt: «Zwischen uns stimmt es schon eine ganze Weile nicht
mehr, und ich habe Bedürfnisse. Du hast nicht, na ja, ich bin nur – »

«Stimmt», falle ich ihm ins Wort, ehe er sagen kann, dass es meine
Schuld ist. Dass ich öfter mit ihm hätte vögeln sollen. Dass ich minder-
wertig bin. Nicht das, was er sich vor all den Jahren erhofft hat. Dass ich
mich erdreistet habe, älter zu werden und nicht mehr den Körper und
den Sexualtrieb einer Achtzehnjährigen habe, dass ich etwas Gehaltvol-
leres und Sinnhafteres möchte als seinen Playboy-Lebensstil. Ich ziehe
meine Hand zurück. «Richtig.»

«Ich sorge für dich, finanziell. Keine Bange. Du weißt, so ein mieser
Typ bin ich nicht.»

«Ich bin keine Hure, Ken. Besten Dank.»
«Dann bist du nicht wütend auf mich? Wir bleiben Freunde?»
Freunde.
Unglaublich.
Nachdem ich mit ansehen musste, wie er ein halbes Kind vögelt, soll

ich jetzt seine zarten Gefühle schonen.
Ich sehe Khaleesi an, die sich die Decke bis unter die Nase gezogen

hat. Sie beobachtet uns mit dem großäugig naiven Interesse einer Kew-
pie-Puppe, als wären wir eine Soap mit echten Menschen.

Die Mittelalte und der Jammerlappen.
Der Verrat unserer Männer.
Portia Kane ist eine alternde Vollidiotin.
«Ich bin sogar glücklich, Ken. Zum ersten Mal seit Jahren. Ich bin

glücklich. Fick dich, weil du mich betrogen hast. Mal wieder. Aber ich
bin dir auch dankbar.» Ich winke Khaleesi zu und sage: «Dir auch danke,
und fick dich.»
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Sie nickt, scheint aber verwirrt.
«E. T. nach Hause telefonieren», sage ich noch einmal mit der ent-

sprechenden Stimme und deute dabei mit dem Zeigefinger auf Kens Na-
se.

Er blinzelt mich an, legt den Kopf schief. «Du hattest doch nicht
ernsthaft vor, auf mich zu schießen, oder, Baby? Nicht nach allem, was
wir zusammen erlebt haben. Wir hatten doch auch schöne Zeiten. Du
und ich. Wir werden uns immer lieben, tief im Herzen. Gib’s zu. Stimmt
doch, oder?»

Ich glaube tatsächlich, dass ihm was an der Antwort liegt – dass es
für ihn wichtig ist, sich einreden zu können, ich würde ihn auf eine ab-
hängige und unterwürfige Art lieben, jetzt und immerdar.

Er will mein emotionaler Zuhälter sein – der Inhaber meines Herzens.
Ich beschließe, die Erinnerung an ihn auszumerzen, ganz gleich, wie

lange es dauert.
Ken Humes ausradieren.
Ihn löschen.
Nach einem Jahrzehnt in Abhängigkeit wieder zu Kräften kommen.
Ich habe was Besseres verdient.
Und etwas Besseres dürfte nicht allzu schwer zu finden sein, wenn

man am absoluten Tiefpunkt der Männerwelt angefangen hat.
«Bye-bye, Ken.» Ich verpasse seinem kleinen feuchten Schniedel

samt Hoden einen festen Schlag mit der Handkante. «Low five.»
Er krümmt sich und nennt mich ein verdammtes Miststück, ehe er

auf die Knie sinkt.
Ich meine, Khaleesi in gespieltem Entzücken aufkreischen zu hö-

ren, als säße sie unversehens hinten auf einem Jetski, die nackten Ar-
me um die durchtrainierten Bauchmuskeln eines Football-Spielers ge-
schlungen – ein Bild, das ich tatsächlich mal in einem Werbespot für
eine populäre Deo-Sorte gesehen habe.

Das ist die Welt, in der wir leben.
Khaleesi spielt wieder ihre Rolle.
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Solche Frauen gibt es wirklich, denke ich. Allen Ernstes. Männer wie
Ken können gar nicht genug kriegen von der Fassade. Und ich habe
dieses Spiel zu lange mitgespielt.

«Scheiß auf dieses Leben», sage ich, «Scheiß drauf. Scheiß auf dich,
Ken Humes. Scheiß auf alles!»

Und dann bin ich weg.
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Kapitel 2
«Ich hätte das Studium nicht hinschmeißen sollen», sage ich zu mei-
nem regelmäßigen Chauffeur Alfonzo. Ich sitze auf der Rückbank der
Mietlimousine mit Fahrer. Ich trinke direkt aus einer Miniflasche Ries-
ling. Er trägt seinen schwarzen Standardanzug mit der dünnen Krawat-
te, umklammert das Lenkrad mit seinen glatten, ruhigen, mandelfarbe-
nen Händen und gibt sich statuenhaft stoisch wie immer. «Wissen Sie,
wie schwer es für eine Frau ohne College-Abschluss ist, ihren Lebens-
unterhalt zu bestreiten?»

«Ich verstehe nichts von Colleges. Und von Frauen noch weniger,
Ms. Kane», sagt Alfonzo, den Blick auf die Straße gerichtet. «Ich halte
mich ans Autofahren.»

Ich kippe den Rest Wein in mich hinein. «Mir wurde das Stipendium
gestrichen, weil mein Notendurchschnitt schlechter geworden ist. In Li-
teratur und Kreatives Schreiben war ich gut, aber diese blöden anderen
Pflichtseminare – ehrlich, wieso musste ich auf dem College eigentlich
Chemie machen? Das Periodensystem auswendig lernen? Da schneide
ich mir doch lieber den linken Augapfel mit einem Teppichmesser raus.
Ich wollte Schriftstellerin werden, keine Naturwissenschaftlerin. Und
die hätten mich rausgeschmissen. Mich! Ich hab mich auf einem mittle-
ren Notendurchschnitt gehalten, und das, obwohl ich zwanzig Stunden
die Woche in einem Food Court geschuftet hab – ich musste Fußböden
wischen, Essen frittieren und mich noch dazu ständig von dem schmie-
rigen doppelt so alten Hausmeister anbaggern lassen, Lustmolch Victor.
Der hatte so Sprüche drauf wie ‹Ich hab eine Ledercouch, die sich gut
auf nackter Haut anfühlt›. Ich hatte wahnsinnig viele Hürden zu über-
winden und durfte trotzdem nur auf Probe studieren! Wieso sind man-
che Leute Chauffeure und andere die Passagiere in der Limousine des
Lebens, Alfonzo? Haben Sie das Rätsel gelöst?»

«Nein», sagt Alfonzo. «Hab ich nicht.»
«Meine Mitbewohnerin im ersten Semester war eine Passagierin.

Die hatte einen miesen Notendurchschnitt, aber das spielte keine Rolle,
weil ihr Daddy Anwalt war und ihr die Fahrt bezahlen konnte. Gott, was
hab ich Casey Raymond gehasst! Designerklamotten. Teures Make-up.
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Von ihrer Sorte haben Sie schon unzählige chauffiert. Sie brauchte mor-
gens geschlagene neunzig Minuten, um sich vorzeigbar zu machen. Un-
ser Wohnheimzimmer wurde zum Schönheitssalon, sobald die Sonne
aufging. Sie hatte sogar ein Auto. Mit achtzehn! Einen nagelneuen Vol-
vo! Können Sie sich das vorstellen, Alfonzo?»

Alfonzo antwortet nicht, aber der Alkohol, der mir durch die Adern
fließt, lässt mich weiterreden.

«Für die war das College bloß eine einzige große Party. Jedes Mal,
wenn ein Typ sie angebaggert hat, ist sie förmlich geplatzt vor Spaß,
Spaß, Spaß. Während ich die ganze Zeit kaum geschlafen, sondern im-
merzu gelernt habe und vor jeder Prüfung vor Angst kotzen musste.
Ich hab Camels gequalmt wie ein Schlot. Hab mir Kaffee gespritzt. Prü-
fungsangst wie eine Riesenfaust, die sich mir in den Hals drückte, wäh-
rend ich ihr fest auf den Ellbogen gebissen hab, um gegen den Schmerz
anzukämpfen. Ich hatte keinerlei Unterstützung. Null. Und ich weiß,
Sie wissen, wovon ich rede. Die Ungerechtigkeit. Das seh ich in Ihren
Augen, Alfonzo. Sie und ich, wir sind aus demselben Holz geschnitzt.»

Alfonzo und ich blicken uns einen Moment lang im Rückspiegel an.
Ich bin mir nicht sicher, ob er zu viel Aftershave aufgelegt hat oder

ob ich Alkohol ausschwitze.
«Also bin ich abgehauen, ehe die mich rausschmeißen konnten.

Weil, scheiß drauf, oder? Bin einfach mit einem Koffer vom Campus
marschiert und mit dem Bus nach Hause gefahren. Hab denen nicht mal
gesagt, dass ich das Handtuch werfe. Ich weiß nicht, vielleicht hatte ich
einen Nervenzusammenbruch. Vielleicht hab ich jetzt auch einen Ner-
venzusammenbruch. Aber es war ein Fehler. Das ist mir jetzt klar. Ich
brauchte das College, wohingegen Casey Raymond auch so klargekom-
men wäre. Sie war die geborene Passagierin. Oder ‹eine Kundin›, wie Sie
immer in Ihr kleines Telefon sagen. Die Kundin ist an Bord.»

«Ich finde, ich sollte das alles nicht hören, Ms. Kane», sagt Alfonzo.
«Ich bin bloß Ihr Chauffeur.»

Ich fuchtele mit der Hand durch die Luft zwischen uns. «Alle Welt
weiß, dass Ken sexsüchtig ist. Er würde einen Donut vögeln. Er kann
einfach nicht anders. Und ich war eine richtig brave kleine Heuchlerin.
Volle zehn Jahre lang. Ich wollte ein schönes Leben haben. Ich wollte
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schöne Sachen haben. Wer will das nicht? Und schöne Sachen haben das
Leben eine Weile besser gemacht. Besonders nach jahrelanger Plackerei
als Kellnerin im Olive Garden, die mir das Rückenmark und sämtliche
Fußknochen sprengte. Unzählige Salatschüsseln. Ach, unzählige Salat-
schüsseln! Wenn ich je wieder eine Scheibe Knoblauchbrot sehe, ramm
ich mir einen Schraubenzieher ins Herz.»

«Ms. Kane, alles in Ordnung?»
Wir kommen gerade an einer Reihe Palmen vorbei, und ihre ge-

ordnete Symmetrie ist beängstigend, ein krasser Gegensatz zu meinem
Geisteszustand. Schließlich sage ich: «Mit Geld kann man so einigen Le-
bensschmerz wegspülen. Mit Geld kann man sich auch vor der Vergan-
genheit verstecken. Man kann im Olive Garden kündigen. Und es heilt
Rückenschmerzen. Sie sollten mal den Whirlpool in unserem Badezim-
mer sehen. Wenn er leer ist, erzeugt Ihre Stimme darin ein Echo. Allein
wegen der Badewanne hat es sich am Anfang gelohnt.»

«Vielleicht sollte ich wenden und Sie nach Hause fahren.»
«Selbst unsere Eheberaterin konnte Ken besser leiden als mich. Sie

hat immer zu Ken gehalten. Sogar bei der Möglichkeit einer offenen Ehe.
EINE SCHEIßOFFENE EHE! Wissen Sie, warum?»

«Ms. Kane, Sie sind sehr laut, und – »
«ER HAT DIE THERAPIE BEZAHLT! Jede Frau mag den Mann,

der bezahlt. So läuft das nun mal.»
«Ms. Kane, ich bin kein – »
«Ms. Kane. Stimmt genau. Ich hab Kens Namen nicht angenommen.

Weil ich die feministische Ehefrau des sexistischen Pornoproduzenten
bin! Ist das nicht zum Schreien?» Ich lache, bis ich husten muss. «Ich
meine, es gibt Pornos, die für Frauen und manchmal von Frauen ge-
macht werden – feministische Pornos, in denen wir nicht bloß Objekte
sind und manchmal sogar selbst bestimmen – , aber diese Sorte produ-
ziert mein Mann nicht, weil er glaubt, damit lässt sich kein Geld machen
oder jedenfalls nicht genug. Glauben Sie etwa, ich hab nicht versucht,
ihm feministische Pornographie schmackhaft zu machen? Einmal hab
ich sogar mit seinen Schauspielerinnen geredet, ihnen dringend gera-
ten, sich vielleicht gewerkschaftlich zu organisieren, was absolut nichts
gebracht hat, außer dass Ken unheimlich sauer geworden ist. Die ha-

25



ben mich ausgelacht. Manche Frauen lassen sich tatsächlich gern un-
terdrücken, hab ich recht?» Ich spüre allmählich, dass Alfonzo peinlich
berührt ist. Er rollt den Hinterkopf an der Kopfstütze hin und her, also
sage ich: «So. Ende der Ansprache, Schluss mit dem Gejammer. Ab jetzt
halte ich hier hinten schön den Mund.»

Alfonzo sagt nichts mehr.
Jetzt schenke ich Ihnen reinen Wein ein, lieber Leser: Der eigentli-

che Grund für mein Ausrasten ist nicht Kens Affäre mit seiner neusten
jugendlichen Geliebten, sondern eine kurze, flapsige Bemerkung, die er
vor gut einem Jahr gemacht hat.

Ich weiß nicht mehr, was mich bewogen hatte, aber ich schrieb seit
einiger Zeit wieder Geschichten, wie schon damals auf der Highschool.
Zuerst war es bloß ein Hobby. Um mir die Zeit zu vertreiben, während
Ken unterwegs war und Gott weiß was trieb. Aber dann merkte ich,
dass ich wirklich etwas dabei empfand. Ich brachte ein paar originelle
Texte über meine Mutter zustande, die ich ganz vielversprechend fand.
Von da an fragte ich mich, ob ich die Chance hätte, irgendwann mal
etwas zu veröffentlichen. Selbstverständlich erzählte ich Ken zunächst
nichts davon, aber eines Abends, als wir in unserem Lieblingsrestau-
rant saßen und ich champagnerselig war, erwähnte ich beiläufig, dass
ich ein paar Sachen geschrieben hatte und dass es vielleicht ein Lebens-
traum von mir wäre, mal einen Roman zu veröffentlichen – ein heimli-
cher Wunsch seit dem Unterricht bei meinem Lieblingsenglischlehrer
auf der Highschool. Während ich redete, konnte ich die Begeisterung
in meiner Stimme hören und hatte das Gefühl, mich verletzlich zu ma-
chen – als würde ich Ken zum ersten Mal mein wahres nacktes Ich zei-
gen.

Als ich fertig war, grinste Ken, starrte nach unten auf sein Essen und
sagte: «Klar, probier’s mal, Baby.»

«Warum hast du gerade gegrinst?», fragte ich.
«Ich hab nicht gegrinst», sagte er.
«Hast du wohl. Warum?»
«Du solltest es machen. Schreib dein kleines Buch.»
«Klein? Ken, wieso benimmst du dich so bescheuert?»
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«Ich weiß nicht, Portia.» Er grinste wieder und sah mich endlich an.
«Manchmal muss man einfach wissen, wer man ist.»

«Und wer genau bin ich?»
«Du bist meine Frau», sagte er und demütigte mich mit jeder Silbe.
«Und deine Frau kann nicht irgendwann einen Roman veröffentli-

chen?»
«Du bist nicht gerade unter Romanautoren aufgewachsen, oder?

Und du bewegst dich auch jetzt nicht gerade in solchen Kreisen.»
«Was hat das denn damit zu tun?»
«Du hast nicht mal das College abgeschlossen, Portia», sagte Ken,

während er ein Stück von seinem Hähnchen-Cordon-bleu absäbelte.
«Wir zwei sind nicht von der Bücher schreibenden Sorte, oder? Ich
möchte nicht, dass du dir Hoffnungen auf irgendwas machst, das nie
passieren wird. Mehr nicht. Ich weiß, du reagierst sehr emotional. Au-
ßerdem bist du viel zu hübsch für eine Schriftstellerin.»

Ich hasse dich, dachte ich, sagte es aber nicht.
Es war ja schließlich unser Hochzeitstag.
Ich ließ mich sogar später zu Hause auf die Art von ihm vögeln, die

ihn antörnt und die ich hasse – von hinten.
Der Feminismus, er lebe hoch!
Er hatte mich schon so oft kleingeredet, aber aus irgendeinem Grund

spürte ich in dieser Nacht, als er in mir kam, dass sich etwas geändert
hatte.

Der bessere Teil von mir wusste, dass ich Ken auf der Stelle entkom-
men sollte – dass es nicht besser werden würde, dass er alles Gute in
mir abtötete – , aber es dauerte eine Weile, bis ich den Mut fand, die fi-
nanzielle Sicherheit aufzugeben und einen Schlussstrich zu ziehen. Zu-
mal Ken vor der Hochzeit von mir verlangt hatte, einen wasserdichten
Ehevertrag zu unterschreiben, der im Falle einer von mir ausgehenden
Trennung meinen unmittelbaren und höchstwahrscheinlich endgülti-
gen sozialen Abstieg zur Folge hätte.

Warum habe ich heute Abend einen Schlussstrich gezogen?
Warum bricht ein fauler Ast eines Tages ab und kracht zu Boden?
Alles hat eine Belastungsgrenze – sogar Frauen.
Und ich habe mir außerdem Mut angetrunken.
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«Ich glaube, Maya Angelou hat nie einen College-Abschluss ge-
macht», sage ich, als Alfonzo vor dem Terminal von US Airways hält.
«Aber ich hab irgendwo gelesen, dass sie über fünfzig Ehrendoktortitel
hat. Fünfzig.»

Alfonzo stellt den Motor ab und dreht sich zu mir um. «Alles in Ord-
nung, Ms. Kane?»

«Was?», sage ich und blinzele aus irgendeinem Grund mehrfach.
«Ich habe zwangsläufig mitbekommen, dass Sie die ganze Fahrt über

ziemlich heftig geweint haben. Sie weinen noch immer. Ich weiß, es geht
mich nichts an, aber das kommt mir einfach nicht richtig vor, Ms. Ka-
ne.»

Ich blicke aus dem Fenster auf die Autos und Taxis, die vom Stra-
ßenrand losfahren. «Tja, nichts, was sich lohnt, ist ohne Schmerzen.»

Er streckt den Arm nach hinten, um mir ein paar Kleenex zu reichen,
und als ich sie nehme, sagt er: «Sind Sie sicher, dass ich Sie in diesem
Zustand hier aussteigen lassen soll?»

Ich betupfe meine Augen und sage: «Wissen Sie, was passiert, wenn
man nichts tut? Nichts. Das hat mein Englischlehrer an der Highschool
mal vor langer Zeit zu mir gesagt. Und er hatte recht.»

[...]
[...]
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