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Für Madeleine und Martha.
Mit besonderem Dank an 

das Dorset History Centre für die Unterstützung 
bei der Entstehung dieses Buchs.
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In Dorseteshire fegte die Pest das Land leer von Menschen, 
sodass fast keine Einwohner mehr am Leben waren. Von 
dort griff sie über nach Devonshire und Somersetshire, gar 
bis nach Bristol, und wütete solchermaßen, dass die Leute 
in Gloucestershire die aus Bristol nicht mehr bei sich dul-
den wollten und ihnen jeglichen Einlass verweigerten. Mit 
der Zeit aber gelangte sie doch nach Gloucester, ja bis nach 
Oxford und London, breitete sich schließlich über ganz 
England aus und traf das Volk so vernichtend, dass kaum 
jeder Zehnte am Leben blieb.

Geoffrey the Baker, 
Chronicon Angliae temporibus Edwardi II et Edwardi III

Wir sehen den Tod sich unter uns ausbreiten wie schwarzen 
Rauch, eine Seuche, welche die Jugend dahinrafft, ein un-
stetes Gespenst, ohne Gnade noch Wohlgestalt. Es wütet 
furchtbar, wo immer es sich zeigt, ein Schmerz im Kopf, der 
lautes Heulen auslöst, eine Verdickung unter den Armen, 
ein böse schmerzender Klumpen, eine Beule. Es ist ein häss-
licher Auswuchs, der mit unziemlicher Eile hervorbricht. 
Die frühe Zierde eines Schwarzen Todes.

Jeuan Gethin (gest. 1349)
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Und da waren jene, die so spärlich mit Erde bedeckt waren, 
dass die Hunde sie ausgruben und viele Leichen durch die 
ganze Stadt zerrten.

Agnolo di Tura, Cronaca Senese

Männer und Frauen [aus Florenz] verließen ihre Wohnstät-
ten, ihre Verwandten, ihre Besitztümer …, als vermeinten 
sie, dass keiner in der Stadt am Leben bleiben würde, und 
ihre letzte Stunde gekommen sei.

Giovanni Boccaccio, Das Dekameron
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DER DRITTE TAG IM JULI 1348

Walters,DieletzteStunde.indd   13Walters,DieletzteStunde.indd   13 18.10.17   09:3018.10.17   09:30



Walters,DieletzteStunde.indd   14Walters,DieletzteStunde.indd   14 18.10.17   09:3018.10.17   09:30



15

EINS

Develish, Dorseteshire

D ie Sommerhitze sog alles Leben aus Develish. An den 
 Bäumen welkten die Blätter, die Pferde ließen die 

Köpfe hängen, zu matt, um das Gras abzuweiden, die Hüh-
ner hockten dösend im Staub, und in den Feldern stützten 
sich die Bauern schwer auf ihre Sensen. Nur die Schmeiß-
fliegen gediehen, schwärmten in Massen um die Misthaufen 
vor den Viehställen und brummten durch jeden Raum im 
Herrenhaus.

Es war kein Tag zum Reisen, und entsprechend übellau-
nig gebärdete sich Sir Richard of Develish. Jedes Mal, wenn 
seine Diener einer Forderung nicht schnell genug nachka-
men, erhob er zornig die Stimme, und da er so unwillig war, 
die Reise anzutreten, erregte alles seinen Zorn. Nur dem be-
ruhigenden Einfluss seiner Gemahlin, Lady Anne, war es zu 
verdanken, dass die Reisevorbereitungen nicht zum Erlie-
gen kamen. Seelenruhig setzte sie sich über alle Entschei-
dungen Sir Richards hinweg und befahl der Dienerschaft, 
seine Taschen gemäß ihren Weisungen zu packen.

Eleanor, ihre vierzehnjährige Tochter, hörte all das Ge-
töse von der Kemenate ihrer Mutter aus, die eine Treppe 
höher gelegen war. Sie war der Reise ihres Vaters ebenso ab-
hold wie er und wünschte ihre Mutter zum Teufel, weil sie 
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ihn dazu genötigt hatte. Das Mädchen hätte an einem Kis-
sen für ihre Aussteuer sticken sollen, stattdessen aber stand 
sie am Fenster und sah zu, wie ein Planwagen mit Truhen 
beladen wurde, Truhen voller Vorräte, Kleidung und Gold 
für ihre Mitgift.

Selbst unter guten Umständen war Eleanor verwöhnt 
und launisch, aber die Hitze machte sie zum Biest. Ihr Blick 
fiel auf einen Knecht, der Weidenschösslinge in den Obst-
gartenzaun flocht. Er arbeitete geschickt, bog das grüne 
Holz mit starken, sonnengebräunten Armen, ehe er es zwi-
schen die alten Zweige aus früheren Jahren einpasste. Nur 
ein hirnverbrannter Sklave würde bei solcher Hitze so hart 
arbeiten, sagte sich Eleanor, und ein zufriedenes Lächeln er-
hellte ihre Miene. Nichts behagte ihr mehr, als diesen Thad-
deus Thurkell herabwürdigen zu können.

Wie alle Leibeigenen war er schmutzig und zerlumpt, 
aber einen Kopf größer als die meisten Männer in Dorset, 
und mit seiner dunkel getönten Haut, den langen schwarzen 
Haaren und mandelförmigen Augen wies er keinerlei Ähn-
lichkeit mit dem Mann auf, den er widerwillig Vater nannte – 
den kurzbeinigen, wieselgesichtigen Will Thurkell. Man 
munkelte, Eva Thurkell habe sich einst nach Melcombe ab-
gesetzt und mit einem Matrosen eingelassen; andere mein-
ten, Thaddeus sei die Frucht einer flüchtigen Liebschaft mit 
einem Zigeuner.

Wie immer die Wahrheit aussehen mochte, sicher war, 
dass der Vater den Sohn hasste und der Sohn den Vater. Als 
Kind war er täglich verprügelt worden, doch mittlerweile 
wagte sich Will mit seinem Stock nicht mehr an ihn heran, 
denn wie behauptet wurde, konnte Thaddeus eine Eisen-
stange übers Knie biegen und einen ausgewachsenen Mann 
mit einem einzigen Faustschlag zu Boden strecken. Dem 
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Anschein nach fügte er sich in seine niedere Stellung in 
Develish, beugte den Kopf, wenn er musste, aber es war ihm 
anzumerken, dass er es ohne Ehrfurcht tat. Er sah an den 
Leuten vorbei, als wären sie gar nicht da, besonders an dem 
Mann, der ihn als Sohn angenommen hatte.

Will Thurkell war träge und verrichtete nur widerwillig 
die Fronarbeit, die er dem Gutsherrn als Gegenleistung für 
seine paar Streifen Ackerland schuldete. Selbst als Kind 
hatte Thaddeus schon an seines Vaters statt schuften müs-
sen, unter der Androhung, dass seine Mutter andernfalls 
ausgepeitscht würde. Eine trübsinnige Person ohne jeden 
Lebensmut, hatte Eva über die Jahre mehr als ihren Teil an 
Strafe abbekommen. Nur die blassen, schwächlichen Kinder, 
die nach Thaddeus auf die Welt gekommen waren, blieben 
von den Wutausbrüchen ihres Mannes verschont.

Was nun aber nicht hieß, dass Eleanor auch nur das ge-
ringste Mitgefühl für Eva empfand. Die Hure hatte die Re-
geln gekannt, als sie sich in den Sündenpfuhl legte, und es 
war ihre eigene Schuld, dass sie ihren Bastard nicht als Wills 
Sohn ausgeben konnte. Offenbar hatte sie anfangs noch be-
hauptet, Thaddeus sei aus einer Vergewaltigung hervorge-
gangen, aber kaum einer glaubte ihr, da sie nichts davon 
hatte verlauten lassen, bevor das dunkle Baby, das ihrem 
Mann nicht im Geringsten glich, auf die Welt kam. Der Ma-
kel der Illegitimität ließ Thaddeus ebenso sündhaft erschei-
nen wie seine Mutter, obwohl in seiner Haltung nicht ein 
Funken davon zu erkennen war. Er trug den Kopf hoch, an-
statt den Blick beschämt zu senken.

Eleanor gefiel der Gedanke, Thaddeus in die Knie zu 
zwingen. Er war sechs Jahre älter als sie, und sie träumte da-
von, ihn zu demütigen. In der Hitze hatte er seinen Rock 
abgeworfen und arbeitete nun in kurzer Hose und losem 
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Hemd mit aufgekrempelten Ärmeln. Es machte dem Mäd-
chen Freude, ihn zu beobachten, zumal er sich dessen be-
wusst war; als er sich einen Fetzen um die Stirn gebunden 
hatte, damit ihm der Schweiß nicht in die Augen rann, sah 
er geradewegs zu ihrem Fenster hinauf, und sie lief puterrot 
an vor schuldbewusstem Verlangen.

Daran war nur ihr Vater schuld, weil er sie dem hässli-
chen, pockennarbigen Sohn eines benachbarten Gutsherrn 
versprochen hatte, dessen Anwesen, wesentlich ausgedehn-
ter als Develish, zwei Tagesritte entfernt lag. Eine triste Zu-
kunft war ihr bestimmt als Gemahlin von Peter of Brad-
mayne, der von so zwergenhafter Statur war, dass er kaum 
wie ein richtiger Mann auf einem Pferd sitzen konnte. Elea-
nors eigenes kleines Pony, eine hübsche Fuchsstute mit wei-
ßen Strümpfen, weidete jenseits des Burggrabens. Sie war 
versucht, hinauszugehen und Thaddeus anzuweisen, das 
Pony zu satteln und ihr hinaufzuhelfen. Falls er es wagte, sie 
dabei anzusehen, würde sie ihm eins mit der Reitgerte über-
ziehen.

Diese amüsante Fantasterei wurde durch die Schritte ihrer 
Mutter auf der Treppe unterbrochen. Schnell huschte Elea-
nor zurück zu ihrem Schemel und Stickrahmen und täuschte 
Fleiß vor. Ihre Gefühle Lady Anne gegenüber grenzten an 
Hass, denn Eleanor wusste sehr wohl, dass sie die Auswahl 
ihres Zukünftigen ihrer Mutter zu verdanken hatte. Lady 
Anne zog Pflichterfüllung und Disziplin der Liebe vor. Sie war 
von Nonnen erzogen worden und hätte besser den Schleier 
nehmen sollen, da es ihr bevorzugter Zeitvertreib war, ihre 
Tochter wegen ihrer Verfehlungen zu rügen. 

Aus ihrem Schweigen schloss Eleanor, dass Lady Anne die 
Stiche zählte, die dem Muster hinzugefügt worden waren, 
seit sie das letzte Mal nachgeschaut hatte. »Es ist einfach 
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zu heiß«, erklärte Eleanor trotzig. »Meine Finger rutschen 
dauernd von der Nadel ab.«

»Du bestickst das Kissen nicht für mich, Tochter, sondern 
für dich selbst. Wenn du keinen Sinn in der Aufgabe siehst, 
dann suche dir eine lohnendere Beschäftigung.«

»Es gibt ja nichts.«
Durch das offene Fenster vernahm Lady Anne das Schar-

ren der Pferdehufe auf dem trockenen Lehm unten auf dem 
Vorplatz, wo Sir Richards Tross sich zur Abreise sammelte. 
In den Feldern jenseits des Burggrabens konnte sie die Leib-
eigenen bei der mühseligen Plackerei des Heumachens se-
hen; weiter vorn schwitzte Thaddeus Thurkell über dem 
Weidenzaun. Es war nicht schwer zu erraten, womit sich 
Eleanor die Zeit vertrieben hatte. »Dein Vater lässt dich ru-
fen, um Abschied zu nehmen«, sagte sie. »Er wird zwei Wo-
chen fortbleiben.«

Das Mädchen stand auf. »Aber ich will nicht, dass er weg-
fährt; und das werde ich ihm auch sagen.«

»Wie du meinst.«
Eleanor stampfte mit dem Fuß auf. »Ihr seid es doch, die 

ihn wegschickt. Ihr zwingt immer alle dazu, Dinge zu tun, 
die sie gar nicht tun wollen.«

In Lady Annes Augen flackerte Belustigung. »Nicht dei-
nen Vater, Eleanor. Er mag Wutanfälle bekommen, um uns 
daran zu erinnern, was er sich unseretwegen alles zumutet, 
aber er würde nicht nach Bradmayne reisen, wenn es nicht 
in seinem eigenen Interesse wäre.«

»Was für ein Interesse denn?«
»Es geht das Gerücht, dass Peter of Bradmaynes altes 

Kindheitsleiden wieder ausgebrochen sei. Dein Vater will mit 
eigenen Augen sehen, woran er ist, bevor er den Heiratsver-
trag unterzeichnet.« Sie schüttelte den Kopf, als sie Hoff-
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nung in den Augen ihrer Tochter aufblitzen sah. »Gib Acht, 
was du dir wünschst, Eleanor. Wenn Peter stirbt, wirst du 
womöglich gar keinen Ehemann mehr abbekommen.« 

»Na, darum werde ich keine Tränen vergießen.«
»Das wirst du wohl, wenn dein Vetter das Haus erbt. Im-

mer noch besser, Herrin von Bradmayne zu sein, als eine 
einsame alte Jungfer, die für ihren Unterhalt auf die Groß-
mut eines Verwandten angewiesen ist.«

»Die Welt ist voll von Männern«, gab das Mädchen trotzig 
zurück. »Es gibt jede Menge sehr viel angenehmere Ehegat-
ten als Peter of Bradmayne.« 

»Aber keinen, den dein Vater sich leisten könnte«, erin-
nerte sie Lady Anne. »Develish ist Sir Richards einziges Gut, 
ein weiteres ist ihm nie gewährt worden. Glaubst du nicht, 
er würde eine größere Mitgift anbieten, wenn er nur könnte? 
Sonst verwöhnt er dich doch in allem. Sei dankbar für Brad-
mayne und bete, dass Peter stark genug sein möge, dir Söhne 
zu geben, auf dass einer davon dereinst Lord of Develish 
werde.«

Eleanor verabscheute diese Predigten, die sie sich unent-
wegt von ihrer Mutter anhören musste. »Vielleicht werde 
ich ja mit dem gleichen Fluch geschlagen wie Ihr«, murrte 
sie gehässig. »Vater sagt, es ist Eure Schuld, dass er keinen 
Erben hat.«

»Dann steht dir eine traurige Zukunft bevor«, entgegnete 
Lady Anne. »Ich bedauere jeden Tag, keinen Sohn zu haben, 
und das solltest du ebenfalls.«

»Ich sehe nicht ein, warum.« Mit einem Rascheln ihrer 
Schleppe, das beinahe verächtlich klang, wandte das Mäd-
chen sich ab. »Es ist nicht meine Schuld, dass Ihr keinen be-
kommen habt.«

Lady Anne verzweifelte an der Dummheit ihrer Tochter. 
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Eleanor war fraglos eine Schönheit mit ihrer blassen Haut, 
dem blonden Haar und den erstaunlich blauen Augen – eine 
Miniaturausgabe ihres Vaters –, doch all des jahrelangen ge-
duldigen Unterweisens zum Trotz war sie unfähig, einen Ge-
danken im Kopf zu behalten. »Wenn du Brüder hättest, dann 
hätte Milord of Blandeforde deinem Vater mehr Ländereien 
bewilligt, und er hätte die Abgaben aus den anderen Gütern 
dazu nutzen können, deine Zukunft zu sichern«, sagte sie 
ruhig. »So aber ist es ihm nicht gelungen, einen reichen Mann 
dazu zu bringen, über die Magerkeit deiner Mitgift hinweg-
zusehen. Wir hatten viele Gäste hier, aber keiner hat ein An-
gebot für dich gemacht.«

Eleanors Augen verengten sich. »Sie fürchten, dass ich 
hager und hässlich werde wie Ihr, Mutter. Selbst Vater bringt 
es nicht mehr über sich, Euch anzurühren.«

»Nein«, stimmte Lady Anne ihr zu. »Und ich bin froh 
drum, obwohl es mir nicht gefällt, wie du ihn ermunterst, 
dich zu betätscheln.«

»Seid nicht so eifersüchtig. Ich kann doch nichts dafür, 
dass Sir Richard mich mehr liebt als Euch. Ihr hättet Sorge 
tragen sollen, ihn nicht zu enttäuschen.«

In Lady Annes Augen blitzte Belustigung auf. »Dein Va-
ter liebt viele Frauen«, sagte sie, »aber du bist sein einziges 
Kind. Wenn du ihm nicht so ähnlich sähest, würde er seine 
Vaterschaft anzweifeln.«

»Ihr lügt!«
Ihre Mutter betrachtete sie prüfend. »Was kränkt dich, 

Eleanor? Dass dein Vater keine Söhne zeugen kann oder 
dass er vorgibt, ich sei deine einzige Rivalin um seine Gunst? 
Was glaubst du, wo er nachmittags immer hinreitet? Wen 
trifft er dann wohl? Er findet den gleichen Gefallen an Leib-
eigenen wie du.«
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Das Mädchen stampfte wieder mit dem Fuß auf. »Ich 
hasse Euch«, zischte sie.

Ihre Mutter wandte sich ab. »Dann bete, dass Lord Peter 
frei von Krankheit sein möge und sich mit Sir Richard dar-
auf einigt, dich zu ehelichen, bevor der Sommer vorbei ist. 
Wenn dein Gatte über die Selbstsucht deines Wesens hin-
wegzusehen vermag, wirst du ihn wohl leichter erdulden 
können als mich.« 

Thaddeus Thurkell hielt seine Verachtung wohlverborgen, 
während er aus dem Augenwinkel beobachtete, wie die 
Tochter ihrem Vater Lebewohl sagte. Nichts daran war auf-
richtig. Sir Richard und Lady Eleanor ähnelten einander 
allzu sehr; selbstgefällig und gierig nach Aufmerksamkeit, 
spreizten sie sich in ihren leuchtend bestickten Gewändern, 
und der einzige Zweck ihres geräuschvollen Abschieds war 
der, aller Blicke auf sich zu ziehen. Wie immer stellten ihr 
Gewand und Gebaren die Menschen um sie her in den 
Schatten, und wie immer stand Lady Anne am Rande, unge-
liebt und unbeachtet. Sie hatte nichts von der Extravaganz 
ihres Gatten und ihrer Tochter, und darum mochte Thad-
deus sie umso lieber. Er wusste, dass sie im Kloster aufge-
wachsen und von Nonnen erzogen worden war, und er 
nahm an, dass ihre stille Weisheit ebenso wie ihre Kennt-
nisse in der Heilkunde von jener Erfahrung herrührten.

Es stand Thaddeus nicht zu, Milady zu bemitleiden – es 
stand ihm noch nicht einmal zu, überhaupt an sie zu den-
ken –, aber er konnte sie nicht in Gegenwart ihres Gatten 
und ihrer Tochter sehen, ohne sich an ihrer statt angegriffen 
zu fühlen. Sie erwiesen ihr ebenso wenig Achtung wie sein 
Stiefvater seiner Mutter, doch anders als Eva besaß Lady 
Anne zu viel Stolz, um sich anmerken zu lassen, dass es sie 
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kränkte. Sie ließ es so aussehen, als stünde sie aus freien Stü-
cken abseits, und wandte sich ab, als Sir Richard seine flei-
schigen Pfoten über die Flanken seiner Tochter wandern 
ließ, sie an sich zog und ihr schmatzende Küsse auf die Lip-
pen drückte, bevor er seinen stämmigen Körper auf den 
Rappen hievte und sein Gefolge mit lauten Rufen auffor-
derte, sich in Bewegung zu setzen.

Während der Tross loszog, hielt Thaddeus den Kopf ge-
senkt und fuhr fort, grüne Weidenruten in den Zaun zu 
flechten. Das rumpelnde Geräusch der Wagenräder war 
nicht laut genug, um das Rascheln von Lady Eleanors be-
sticktem Gewand zu übertönen, als sie über den Hof auf ihn 
zukam, aber Thaddeus mochte ihr nicht die Genugtuung 
verschaffen, sich umzudrehen und das Knie vor ihr zu beu-
gen. Zur Strafe würde er einen Fußtritt bekommen und we-
gen seiner Unverschämtheit beschimpft werden, aber das 
war ihm immer noch lieber, als jemandem, den er verach-
tete, Ehrerbietung zu erweisen. Sollte Lady Eleanor auch 
nur einen Funken Gnade in sich haben, so war ihm noch 
nichts davon aufgefallen.

Wie zum Beweis hob das Mädchen eine der Weidenruten 
auf und zog sie ihm über. »Wie kannst du es wagen, mir den 
Rücken zuzukehren!«, giftete sie.

Thaddeus richtete sich auf, und diesmal traf die Rute ihn 
unter dem Kinn.

»Benimm dich deinem Stand gemäß!«, befahl Eleanor. 
»Senk den Kopf und beug das Knie. Du hast mich nicht an-
zusehen.«

Thaddeus antwortete nicht, bückte sich nur, um einen 
weiteren Weidenzweig aufzuheben, und begann, ihn in den 
Zaun zu flechten, ungeachtet des Schlages, der zwischen sei-
nen Schultern landete. Gewiss sah Sir Richards neuer Ver-
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walter vom Haus aus zu, und wenn er die Arbeit ruhen ließ, 
um sich Lady Eleanors Launen zu fügen, würde ihm harte 
Bestrafung blühen. Es wurde gemunkelt, der Mann sei eigens 
dazu eingestellt worden, den Leibeigenen zusätzliche Steu-
ern zur Befriedigung von Sir Richards Verschwendungs-
sucht abzupressen, und Thaddeus war nicht geneigt, durch 
eine Bußabgabe dazu beizutragen. Er verachtete Lady Elea-
nor und den Verwalter gleichermaßen, aber es fiel ihm 
leichter, ein paar Schläge von einem halbwüchsigen Mäd-
chen einzustecken, als es seiner Familie fiel, auf einen Schef-
fel Korn zu verzichten.

Weitere Züchtigung blieb ihm dank Lady Anne erspart. 
Sie packte ihre Tochter beim Handgelenk und entwand ihr 
die Gerte, während sie den Knecht für die Untadeligkeit sei-
ner Arbeit pries. »Du musst meine Tochter entschuldigen, 
Thaddeus. Sie weiß den Unterschied zwischen guter und 
schlechter Arbeit nicht zu würdigen. Du verdienst hohes 
Lob für das, was du tust.«

Er wandte sich um und verbeugte sich. »Danke, Milady. 
Ich hoffe, dieser Tag findet Euch wohlauf.«

»Gewiss doch.« Sie legte die Hand auf Eleanors Arm. 
»Nun komm, Kind. Wir haben drinnen zu tun.«

Thaddeus sah ihnen nach und fragte sich, warum sich in 
der Tochter so wenig von der Mutter wiederfand. In allem 
schlug das Mädchen dem Vater nach – selbst in der Grau-
samkeit  –, nur ihre anmutige Gestalt glich der von Lady 
Anne. Die Mutter war dunkel, die Tochter blond wie ihr Va-
ter. Thaddeus’ eigene Lage machte ihn besonders empfäng-
lich für Familienähnlichkeiten. Immer suchte er nach Un-
terschieden innerhalb einer Familie, wie ein Buckliger nach 
Verkrümmungen am Rückgrat anderer. Es war tröstlich zu 
wissen, dass man nicht allein war mit seinem Makel.
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Als Kind hatte Thaddeus darum gebetet, dass seine Haare 
eine andere Farbe annehmen oder seine Knochen zu wach-
sen aufhören mögen, sodass Will in ihm etwas sähe, was er 
wiedererkennen könnte. Aber als die Hiebe nach und nach 
immer schlimmer wurden, lernte er zu schätzen, dass er 
nichts mit dem Mann gemein hatte. Es war kein Zufall, dass 
Wills Nachkommen klein und schwer von Begriff waren 
und Thaddeus das genaue Gegenteil. Unzählige Male hatte 
seine Mutter ihn angefleht, vor Will den Trottel zu spielen. 
Es war Thaddeus’ wacher Verstand, der ihren bösartigen 
Gatten in den Wahnsinn trieb, nicht seine Größe oder die 
dunkle Farbe von Haut und Haar. Senke den Blick, sei still, 
hatte Eva ihn beschworen. Fordere ihn nicht heraus mit der 
Gewandtheit deiner Zunge oder der Geringschätzung, die dir 
aus den Augen blitzt. Er hat keine deiner Fähigkeiten, und das 
weiß er. Tu es für mich, wenn schon nicht für dich selbst.

Seiner Mutter gegenüber hegte Thaddeus gemischte Ge-
fühle. Sie zeigte sich selten liebevoll, aus Angst vor Wills 
Eifersucht, doch wie sehr sie ihn brauchte, erkannte er an ih-
rem flehenden Blick und in der verzweifelten Art, mit der sie 
sich an seinen Ärmel klammerte, wenn sie Will nahen hörte. 
Jeden Tag rang sie Thaddeus das Versprechen ab, sie nicht zu 
verlassen, aber es ärgerte ihn, dass sie nie den Mut gefunden 
hatte, ihn gegen Wills Attacken in Schutz zu nehmen.

Sein ganzes Leben lang hatte er mit anhören müssen, wie 
man sie eine Hure nannte, und es fiel ihm schwer, sie in an-
derem Licht zu sehen. Als er zehn war, hatte er sie gefragt, 
wer sein wirklicher Vater war, aber sie hatte es ihm nicht sa-
gen wollen. Will hätte es irgendwann aus ihm herausgeprü-
gelt, und das hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Die 
Wut ihres Gatten wäre unbezähmbar geworden, wenn er 
einen Namen gehabt hätte, über dem er hätte brüten kön-
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nen, anstatt zu glauben, Thaddeus sei das Ergebnis einer 
Vergewaltigung durch einen Unbekannten.

Ihre Antwort brachte Thaddeus auf den Gedanken, dass 
sein Vater Will bekannt sein musste. Er betrachtete sich 
prüfend in der gehämmerten Zinnplatte, die in Wills Hütte 
als Spiegel diente, und musterte dann die Züge jedes einzel-
nen Mannes in Develish, ob reich oder arm, auf der Suche 
nach einer Nase, einem dunklen Teint oder Augen, die den 
seinen glichen. Er fand jedoch keine Ähnlichkeiten, und mit 
der Zeit begann er dem Gerücht zu glauben, dass sein Vater 
ein ausländischer Seemann sei. Der Gedanke behagte ihm 
sogar. Ein Mann, der zur See fuhr, war achtenswerter als der 
Leibeigene eines Feudalherrn.

Was Thaddeus auf Sir Richards Gut für eine Stellung in-
nehatte, war nie genau festgelegt worden. Als Evas Bankert 
hatte er kein Recht, Wills Pachtgrund zu erben – weder das 
Ackerland noch die Hütte, die dazugehörte –, doch als er 
den Priester fragte, was nach Wills Tod aus ihm werden 
sollte, hatte der Alte nur mit den Schultern gezuckt und ihm 
geraten, hart zu arbeiten und seine Fertigkeiten zu vervoll-
kommnen. Solange Sir Richard seine Arbeit gutheiße, habe 
Thaddeus keinen Grund, sich Sorgen um die Zukunft zu 
machen. Selbst Sklaven wurden gut versorgt, wenn sie das 
Wohlwollen ihres Herrn besaßen.

Am liebsten verhöhnte Will Thaddeus damit, dass er ihn 
einen Sklaven nannte. Er behauptete, Thaddeus gehöre ihm 
mit Leib und Seele; ohne seine Obhut wäre der Junge längst 
in irgendeinem Straßengraben verreckt. Es schien ihm nicht 
in den Sinn zu kommen, dass die Leibeigenschaft selbst eine 
Form von Sklaverei war und dass der Treueid, den er Sir 
Richard geschworen hatte  – Ich werde nicht heiraten oder 
dieses Land verlassen ohne die Erlaubnis meines Herrn, und 
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ich binde meine Kinder und Kindeskinder an dieses Gelöb-
nis … –, ihn und seine rechtmäßigen Nachkommen in einer 
Weise an Develish fesselte, die für Thaddeus nicht galt.

Es war Lady Anne, die Thaddeus dies erklärt hatte, als er 
dreizehn Jahre alt war. An Mariä Verkündigung hatte sie ihn 
beiseitegenommen, während er gerade damit beschäftigt 
war, die Hühnerställe auszumisten, und ihn vor dem Büttel 
gewarnt. Gib Acht, dass er dich nicht zu fassen kriegt, hatte sie 
gesagt. Heute ist der Tag, an dem Sir Richard sich die Treue-
gelöbnisse vortragen lässt. Da du aber der Verpflichtung nicht 
unterstehst, die Will eingegangen ist, hüte dich besser davor, 
dich selbst in die Lehenspflicht zu begeben. Ohne Land oder 
Wohnstätte wirst du ganz und gar vom Wohlwollen meines 
Gemahls abhängig sein, und das ist kein Schicksal, das ich dir 
wünschen würde, Thaddeus. 

Er begriff nicht, weshalb Lady Anne sich seiner annahm, 
aber er verdankte ihr mehr als jedem anderen, und nie hatte 
sie eine Gegenleistung verlangt. »Wenn ich dem Büttel dies 
Jahr entkomme, Milady, wird er mich nächstes Jahr finden.«

»Der Verwalter meines Gemahls ist krank und wird wohl 
kein weiteres Jahr überleben«, erklärte sie, »und er ist es, der 
dein Bleiberecht infrage stellt. Sir Richard wird die Sache 
nach einer Woche schon vergessen haben, und ein neuer 
Verwalter wird nichts von deiner Lage wissen. Jedes Jahr, das 
vergeht, ist ein gewonnenes Jahr der Ungebundenheit, ver-
giss das nicht.«

Thaddeus dachte an die Strafe, die er dafür erhalten würde, 
dass er seine Arbeit vernachlässigt hatte. Wenn der Büttel 
mit ihm fertig war, würde Will übernehmen. War es wirk-
lich so viel Pein wert, einem Lippenbekenntnis der Dienst-
barkeit zu entgehen? »Können Freie den Hunger besser 
ertragen als Leibeigene, Milady?«
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Lady Anne lächelte. »Du weißt, dass dem nicht so ist, 
Thaddeus, doch ein Leibeigener wird immer vor seinem 
Herrn sterben. Wenn dir dein Leben lieb ist, gib Acht, ihm 
nicht zu leicht abzuschwören, und gib noch mehr Acht, in 
der Sache Schweigen zu bewahren. Wenn mein Gemahl im 
Voraus gewarnt wird, dass du dich mit Fug und Recht frei 
von ihm erklären kannst, wird er den Bischof zu Rate ziehen 
und das Kirchenrecht gegen dich geltend machen.«

Die Prügel, die er bezog, war so fürchterlich gewesen wie 
nur je, doch wie Lady Anne vorausgesagt hatte, starb der 
alte Verwalter, und die Frage war vergessen, ob ein Bankert 
durch den Treueid eines Mannes gebunden sei, der ihn nicht 
an Sohnes statt annahm. An Thaddeus’ Leben änderte sich 
wenig, nur, dass er allmählich begann, sich eine Zukunft 
außerhalb von Develish vorzustellen. Seine Träume waren 
zwangsläufig begrenzt durch seine Unwissenheit darüber, 
was jenseits des Dorfes lag, aber sie entfachten eine Hoff-
nung, die vorher nie da gewesen war. Er achtete mehr auf 
die Geschichten der Händler und Hausierer, die durch De-
velish zogen, und horchte gespannt darauf, was die Knechte 
erzählten, die Schafe auf andere Landgüter oder zum Markt 
trieben. 

Am meisten faszinierten ihn Beschreibungen der See, 
die, wie er wusste, im Süden lag. Sein Ehrgeiz war geweckt, 
sie eines Tages zu erreichen und mit einem Schiff zu fernen 
Gestaden zu segeln, wo ihn keiner mehr als Eva Thurkells 
Bankert oder Will Thurkells Prügelknaben sehen würde. Im 
Winter, wenn die Bäume ihre Blätter abwarfen und er an 
den waldigen Hängen am Ende des Tals Feuerholz für die 
Kamine des Herrenhauses sammelte, konnte er die Hügel 
sehen, die sich bis zum Horizont erstreckten. In fernen Hö-
hen verschwamm ihr Blau zu schimmerndem Violett, und 
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er war überzeugt, dass jenseits davon sein Tor zu einer ande-
ren Welt lag. Aber wie weit es bis dorthin war und wie lange 
er brauchen würde, um an jenen Ort zu gelangen, das wusste 
er nicht.

Eleanor riss sich von ihrer Mutter los, als sie das Haus betra-
ten. »Sprecht nie wieder so mit mir vor einem Sklaven«, 
fauchte sie. »Thaddeus hat sich unbotmäßig benommen. Er 
hat die Schläge verdient.« 

Lady Anne ging weiter, ohne sich nach ihr umzusehen. 
»Du bist es, die sich schlecht benommen hat, Tochter. Sei 
dankbar, dass ich dir weitere Beschämung erspart habe.«

Das Mädchen stürmte ihr nach. »Ihr seid es, die es zu den 
Knechten hinzieht, nicht ich oder Vater. Glaubt Ihr, ich sehe 
nicht, wie Thaddeus Euch verehrt? Wenn er sich vor Sir 
Richard verbeugt, dann nur, um Schläge zu vermeiden, aber 
Euch zollt er Respekt. Warum eigentlich?«

Lady Anne wunderte sich, dass ihre Tochter so scharf-
sichtig war. »Ich habe ihm ab und zu Salbe für seine Bluter-
güsse gegeben, als er noch ein Kind war. Er wird sich wohl 
daran erinnern.«

»Er bemitleidet Euch. Ich sehe es seiner Miene an.«
Lady Anne hielt vor der Küchentür inne. Dahinter war 

es ungewöhnlich still, als ob jede Dienerin drinnen dem 
Wortwechsel lauschte. »Dann siehst du falsch, Eleanor. Gott 
allein weiß, was in einem Menschen vorgeht.«

Das Mädchen verzog das Gesicht. »Thaddeus setzt sich 
mit Euch gleich, wenn er es wagt, Mitleid mit Euch zu ha-
ben. Ist das etwa keine Unbotmäßigkeit? Wird Vater auch 
sagen, ich hätte mich schlecht benommen, wenn ich ihm er-
zähle, dass Eva Thurkells Bankert sich die Rechte eines 
Freien anmaßt?«

Walters,DieletzteStunde.indd   29Walters,DieletzteStunde.indd   29 18.10.17   09:3018.10.17   09:30



30

Lady Anne musterte ihre Tochter einen Moment. »Nimm 
du dich lieber in Acht vor Sir Richards Unmut, wenn er 
merkt, wie sehr du dich für Thaddeus Thurkell interessierst, 
Eleanor. Auch deiner Miene ist nämlich allerhand anzu-
sehen.«
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(AUSZUG AUS LADY ANNES TAGEBUCH)

Der dritte Tag im Juli 1348

Sir Richard ist nach Bradmayne abgereist, begleitet von 
einem Tross aus zehn Männern und dem Büttel, Master 

Foucault. Sie haben das Gold mitgenommen, das ich so sorgsam 
für Eleanors Mitgift aufbewahrt habe. Ich frage mich, ob es der 
Mühe wert war, wenn sie mich in einem Atemzug dafür verflucht, 
nicht genug gespart zu haben, um einen besseren Gatten für sie 
zu kapern, und mich im nächsten beschuldigt, Sir Richard daran 
gehindert zu haben, es alles beim Glücksspiel zu verschwenden. 
Ohne Mitgift würde sie gar nicht heiraten können, und sie ver-
sichert mir, das würde sie bei Weitem einer Ehe mit Lord Peter 
vorziehen.

Tief in meinem Herzen hoffe ich, die Gerüchte von der Er-
krankung des Jungen mögen wahr sein, denn ich sehe kein Glück 
für Eleanor in Bradmayne. Ihr Vater hat ihr so viele Lügen auf-
getischt, dass sie ganz unvorbereitet ist auf das, was sie dort vor-
finden wird. Es gefällt ihm, Lord Peter in ihren Augen herabzu-
würdigen, weil er eifersüchtig ist, doch er zögert nicht, Bradmayne 
als einen Hort der Schönheit und des Wohllebens anzupreisen.

Solche Beschreibungen unterscheiden sich aber sehr von den 
Berichten, die Gyles Startout mir zukommen lässt. Wenn ich 
dächte, dass Eleanor mir glauben würde, täte ich mein Bestes, sie 
zu beraten, aber Sir Richard hat ganze Arbeit geleistet, sie zu 
überzeugen, dass ich verantwortlich für diese Verbindung bin. 
Alles, was ich sage, trifft auf taube Ohren, besonders meine Ver-
suche, Lord Peter in milderem Licht zu zeichnen. Sollte es ihr 
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gelingen, ihm einen Sohn zu schenken, so fürchte ich, dass dieses 
Kind im Hass empfangen und geboren werden wird.

Ich sprach noch einmal unter vier Augen mit Gyles, bevor Sir 
Richard aufbrach. Er ist loyaler, als ich und Develish es verdie-
nen, und erduldet jeglichen Schimpf und Spott von meinem Ge-
mahl und seinen Begleitern, nur um uns Kunde von der Welt 
draußen zu bringen. Ich habe ihn gebeten, die Dienerschaft in 
Bradmayne auszuhorchen, wie Eleanor sich am ehesten mit 
Milady of Bradmayne anfreunden könnte – allein schon zu wis-
sen, dass Milady eine Schwäche für bunte Bänder hat, wäre von 
Nutzen. Ich fürchte, ohne eine Vertraute wird Eleanor dort unter 
großer Einsamkeit leiden.
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ZWEI

Bradmayne, Dorseteshire

G yles Startout verlor schnell das Interesse an der Frage, 
 ob Lady Eleanors zukünftige Schwiegermutter mit bun-

ten Bändern zu umwerben sein würde. Weit mehr zu schaf-
fen machte ihm die Frage, was er von der Lage der Dinge 
halten sollte, die er auf dem Nachbargut vorfand. Von frü-
heren Besuchen her wusste er von dem feindseligen Ver-
hältnis zwischen Milord of Bradmayne und seinen Leuten – 
Auspeitschungen waren an der Tagesordnung, die Steuern 
waren hoch, allenthalben herrschte Misstrauen –, aber die 
Kluft schien inzwischen noch tiefer geworden zu sein.

Seit Sir Richards Ankunft vor neun Tagen hatte Gyles im-
mer wieder beobachtet, wie die Leibeigenen sich hitzig de-
battierend vor den Türen ihrer Hütten versammelten und 
zu dem verbarrikadierten Tor in der Mauer blickten, die das 
Herrenhaus umschloss. Sie wirkten unruhig und aufge-
bracht, auch wenn Gyles auf dreihundert Schritte Entfer-
nung weder ihre Mienen erkennen noch hören konnte, was 
sie sagten. Niemand versuchte sich dem Tor zu nähern.

Nur der Verwalter, der Büttel und der Priester durften 
kommen und gehen, wie sie wollten. Der Priester ging zu 
Fuß, segnete einen jeden und empfing dafür Ehrerbietung; 
der Verwalter und der Büttel bewegten sich hoch zu Ross, 
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der eine bellte Befehle, der andere setzte sie mit dem Och-
senziemer durch. Mehrmals sah Gyles ein paar Frauen zur 
Kirche hin deuten, die innerhalb der Mauer stand, ganz so, 
als fragten sie den Priester, wann sie ihn dort aufsuchen 
dürften, aber der Mann schüttelte immer nur den Kopf. Of-
fenbar war alles, was innerhalb der Mauer vor sich ging, für 
die Bauernschaft tabu.

Gyles beobachtete das Treiben während der langen, öden 
Stunden der Untätigkeit, die er mit den Gefolgsleuten in 
einer offenen Scheune auf dem Vorhof absitzen musste. Je-
der von Milord of Bradmaynes Gästen hatte seine eigene 
Entourage mitgebracht, und es herrschte drangvolle Enge. 
In der behelfsmäßigen Baracke lagerten an die fünfzig Gar-
deleute, und alle außer Gyles waren Franzosen. Er beherrschte 
ihre Sprache, hatte sonst aber nur wenig mit ihnen gemein. 
Es waren gedungene Söldner, die von der Heimat sprachen 
und kein Interesse an Dorseteshire und den Menschen dort 
hatten. Deren verwaschenes Kauderwelsch, so beklagten sie 
sich, verhindere jede Unterhaltung.

Die lastende Sommerhitze – noch verschlimmert durch 
Sir Richards Anweisung, dass die Männer die ganze Zeit 
ihre dicke wollene Livree zu tragen hätten – kostete Kraft. 
Bei jeder Bewegung rann den Männern ein Sturzbach von 
Schweiß über den Rücken. Da es aber nur zwei Brunnen in-
nerhalb der Einfriedung gab und Mengen von geladenen 
Edelleuten mit ihrer Garde auf jedem Flecken verfügbaren 
Grundes lagerten, wurde das Wasser langsam knapp. Gyles 
war sich dessen bewusst, weil er hörte, was die Dienerschaft 
redete, doch die Franzosen, deren bevorzugte Getränke 
Dünnbier und saurer Wein waren, bekamen nichts davon 
mit.

Sie saßen unterm Scheunendach, vertrieben sich die Zeit 
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mit Würfelspiel und machten sich über Gyles lustig, weil er 
lieber für sich allein im Schatten der Mauer lehnte. Sie nann-
ten ihn »Grandpère«, wegen seiner fünfundvierzig Jahre 
und seines grauen Haupthaars, und verspotteten ihn dafür, 
den Soldaten zu markieren, ohne dazu gezwungen zu sein. 
Sie hielten ihn für beschränkt, weil er in Knechtschaft gebo-
ren war, und Gyles tat nichts, um ihre Meinung zu ändern. 
Er ertrug den Hohn der Männer schon so lange, wie er zu 
Sir Richards Gefolge gehörte.

Er war dabei, weil Lady Anne ihren Gatten überredet 
hatte, einen Leibeigenen von Develish in die Garde aufzu-
nehmen, doch seine niedere Geburt brachte ihm keinen Re-
spekt ein, ebenso wenig wie die Tatsache, dass eine Frau sich 
für ihn eingesetzt hatte. Selbst die Neulinge unter Sir 
Richards Gefolgsleuten blickten auf ihn herab, und die Auf-
gaben, die er zu erfüllen hatte, waren untergeordneter Art. 
Er beklagte sich nie. Seine Treue zu Lady Anne überwog bei 
Weitem die Demütigung, seinen Kumpanen als Stallbursche 
dienen zu müssen und seinem normannischen Herrn als 
Kübelleerer.

Während jeder Reise, auf der er ihren Gatten begleitete, 
war er Miladys Augen und Ohren, und die Kunde, die er 
heimbrachte, war für Develish von großem Nutzen. Lady 
Anne wollte wissen, wie andere Landgüter bewirtschaftet 
wurden, und hielt Gyles’ Berichte heimlich auf Pergament 
fest. Was sie dadurch lernte, nutzte sie im Stillen, um Sir 
Richards Verwalter zu beeinflussen, auch wenn sie nach 
außen hin vorgab, sich an seichten Beschreibungen von 
Banketten und Hahnenkämpfen zu ergötzen, die das Ein-
zige waren, was Sir Richard je von seinen Besuchen mit-
brachte.

Tatsächlich bezweifelte Gyles, dass Sir Richard überhaupt 
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etwas anderes beschreiben konnte. Er war von schwerfälli-
gem Geist, stets fleischlichen Gelüsten zugeneigt, und die 
Verwaltung seines eigenen Gutes interessierte ihn so wenig, 
dass er wohl kaum in der Lage war, an anderen Orten Fort-
schritte zu erkennen. Er konnte kaum seinen Namenszug 
unter die Briefe und Verfügungen setzen, die der Verwalter 
ihm vorlegte, und da er nicht lesen konnte, wusste er gar 
nicht, was er unterschrieb.

Das meiste von dem, was Gyles zusammentrug, erfuhr er, 
weil er mit den Knechten zu reden verstand. In Develish ge-
boren und aufgewachsen, wurde er von den Leuten in Dor-
set als einer der ihren angesehen. Sie wussten von seiner Fa-
milie und vertrauten ihm, trotz seiner Rolle als Gardesoldat 
eines normannischen Herrn. Aber diesmal fand Gyles nie-
mand in Bradmayne, der bereit gewesen wäre, mit ihm zu 
sprechen – nicht mal die, mit denen er sich bei früheren Be-
suchen angefreundet hatte. Die Dienerschaft schüttelte nur 
furchtsam den Kopf, und das verbarrikadierte Tor hielt die 
Bauern außer Reichweite.

Am dritten Tag trat er zu den Wachen, die am Tor aufge-
stellt waren. Er sagte ihnen wahrheitsgemäß, er habe eine 
Base, die mit einem aus Bradmayne verheiratet sei, und bat 
um die Erlaubnis, ins Dorf zu gehen, um sie für eine Stunde 
zu besuchen. Sie verweigerten es ihm, mit Hinweis auf die 
strikte Order ihres Herrn, dass sämtliche Gäste und ihr Ge-
folge innerhalb des Mauergevierts zu bleiben hätten. Als 
Gyles sich nach dem Grund dafür erkundigte, wurde ihm 
bedeutet, eine Sondersteuer habe Unruhe unter den Bauern 
ausgelöst.

Es war eine durchaus glaubwürdige Antwort. Die Fest-
lichkeiten zur Feier der Allianz zwischen Bradmayne und 
Develish waren opulent und verschwenderisch, darauf ab-
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zielend, die Truhe mit Gold zu ergattern, die Sir Richard als 
Mitgift im Gepäck hatte. Wenn Bradmayne seine Gäste auf 
Kosten seiner Bauern bewirtete, würde es sicher als große 
Ungerechtigkeit empfunden werden.

Gyles achtete darauf, sich seine Missbilligung ob solcher 
Exzesse niemals anmerken zu lassen. Es war ihm zuwider, 
wie Sir Richard eine angebissene Rehkeule den Hunden 
vorwarf und volltrunken vom Stuhl fiel, während etliche 
der Leibeigenen hungerten, doch er durfte keine Miene 
verziehen, wenn er seine Stellung nicht aufs Spiel setzen 
wollte. Er wusste, dass die französischen Kumpanen ihn 
verraten würden, wüssten sie von seiner Verachtung für 
seinen Herrn – wenn nicht gar für die gesamte herrschende 
Zunft.

Die Edelleute lebten von der Arbeit der Bauern, die sie 
mittels Bestrafung zu immer mehr Leistung antrieben. Kein 
französischer Söldner wusste dies so gut wie Gyles, der viele 
Jahre auf den Feldern von Develish geschuftet hatte. Die un-
ablässige Arbeit eines Leibeigenen war überaus mühevoll, 
und der Hungertod rückte in gefährliche Nähe, wenn es 
Missernten gab oder die Abgaben ohne Vorwarnung erhöht 
wurden. Gyles entsann sich seiner Wut, wenn der beschei-
dene Vorrat an Korn, den seine Familie angelegt hatte, von 
Sir Richards Verwaltern beschlagnahmt wurde, um in Ta-
gen der Prasserei wie diesen hier vergeudet zu werden. Und 
doch begann er langsam daran zu zweifeln, dass eine Son-
dersteuer der Grund für den Unmut der Leute sein sollte. 
Als er sich einmal von seinem Posten entfernte, um das 
ganze Rund der Festungsmauer abzuschreiten, konnte er se-
hen, dass die Felder der Bauern im Westen noch gar nicht 
abgeerntet waren. Im Sommer waren die Steuern leichter zu 
verschmerzen, da es genügend Nahrung gab und Milords 
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Ackerland im Süden mit Bohnen und reifem Weizen im 
Überfluss gesegnet war. Warum sollte er denn Unruhe unter 
seinen Leuten schüren, fragte sich Gyles, wenn er selbst 
noch reichlich Korn zur Verfügung hatte?

Am sechsten Tag ihres Aufenthalts wurde er gewahr, dass 
die Unruhe der Bauern in Angst umschlug. Immer öfter 
blickten die Frauen zum Herrenhaus hinüber, auf der Suche 
nach dem Priester. Sobald sie seiner schwarz gewandeten 
Gestalt vor dem Tor ansichtig wurden, fielen sie auf die Knie 
und streckten ihm flehend die Hände entgegen. Es sah aus, 
als erbäten sie von ihm Absolution als Gruppe, und die aus-
ladenden Gesten, mit denen er das Kreuz schlug, ließen 
darauf schließen, dass er sie den Frauen erteilte.

Er trug eine Ledertasche, die wohl Phiolen mit Weihwas-
ser, Salben und Arzneien enthielt, wie Gyles annahm. Wenn 
der Priester eine Hütte betrat, was er häufig tat, hielt er sich 
lange darin auf, und selbst ein Dummkopf hätte erraten 
können, dass er an Krankenlagern Beistand leistete. Wahr-
scheinlich, sagte sich Gyles, waren seine Salben und Seg-
nungen wirksam, denn es wurden keine Leichen herausge-
bracht. Aber warum waren die Bauern dann so verängstigt? 
Anscheinend war die Krankheit, die sich in Bradmayne aus-
breitete, ja doch nicht tödlich?

An diesem Morgen jedoch, dem neunten, änderte Gyles 
seine Meinung, als seine scharfen Augen einen frisch auf-
geworfenen Erdhügel auf dem Gemeindeland im Osten er-
spähten. Es sah nach einem Grab aus, wenn auch unge-
wöhnlich groß für einen einzelnen Leichnam. Er konnte 
sich nicht erinnern, ob der Hügel am Vortag schon da gewe-
sen war, und erkundigte sich, wann er denn gegraben wor-
den sei. Über Nacht? Und wenn ja, warum in aller Heim-
lichkeit? Und mit welchem Recht verweigerte Milord of 
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