Leseprobe aus:

Lauren Beukes

Zoo City

-

= J
= r L
o ‘n.

e i
il [

- '

i

¥

(e

LAUREN BEUKES

ROMAN
1% wohit

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/2983535
http://www.rowohlt.de/buch/2983535
http://www.rowohlt.de/buch/2983535

LAUREN BEUKES

THRILLER

Aus dem Englischen von Judith Reker

Rowohlt Polaris



Die Originalausgabe erschien 2010
unter dem Titel «Zoo City»
bei Angry Robot/Osprey Group, Oxford.

Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Januar 2015
Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
«Zoo City» Copyright © 2010 by Lauren Beukes
Redaktion Elisabeth Mahler
Umschlaggestaltung any.way, Cathrin Giinther,
nach einem Entwurf von Angry Robot Books, UK
[lustration Joey Hi-Fi/POCKOPEOPLE.com
Satz Documenta PostScript
bei Dorlemann Satz, Lemforde
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3499 25968 5



TEIL 1






1

Fragen gehért sich
nicht in Zoo City

chwefelgelb wie die Goldminenhalden steigt das Morgen-

licht iiber der Skyline von Johannesburg auf und bohrt sich
durchs Fenster. Mein ganz personliches Bat-Signal. Oder auch
nur eine Erinnerung, dass ich mir endlich Vorhinge anschaffen
sollte.

Der Morgen ist angebrochen und nicht mehr zu kitten — mit
einer Hand schiitzend vor den Augen werfe ich die Decke zu-
riick und schile mich aus dem Bett. Benoit rithrt sich nicht, nur
seine warzigen Fiifde ragen unter der Decke hervor wie knotiges
Treibholz. Diese Fiifde erzahlen eine Geschichte. Sie erzihlen,
dass da einer den ganzen Weg von Kinshasa bis hierher gelau-
fen ist, noch dazu mit dem Mungo vor die Brust geschnallt.

Der besagte Mungo liegt zu einem pelzigen Komma gebogen
auf meinem Laptop. Der Schein der LED -Leuchte pulsiert unter
seiner Nase. Als ob er nicht wiisste, dass mein Computer fiir
ihn eine No-go-Zone ist. Ich sag’s mal so: Wenn es um meine
Arbeit geht, verstehe ich keinen Spafs. Anders ausgedriickt: Sie
ist nicht hundertprozentig legal.

Vorsichtig hebe ich den Laptop an beiden Seiten hoch und
kippe ihn iber der Tischkante langsam immer schriger. Bei
30 Grad fingt der Mungo an abzurutschen. Er erwacht mit
einem Ruck, und sofort beginnen die Rikki-Tikki-Tavi-Krallen
hektisch zu scharren. Noch im Fallen dreht er sich so zurecht,
dass er auf den Pfoten landet. Die gestreiften Schultern gebu-



ckelt und die Zihne gefletscht, faucht er mich an. Ich fauche zu-
riick. Mungo sieht ein, dass er sich dringend seinen Flohbissen
zuwenden muss.

Wihrend Mungo sich die Flanken kratzt, ducke ich mich un-
ter einem der Seile durch, die in Schlaufen von der Decke hin-
gen. Sollen Amazonasdschungel-Lianen sein —ich finde, ich bin
dem Original recht nahgekommen. Dann tapse ich tiber den
vergammelten Linoleumboden zum Kleiderschrank.

«Kleiderschrankn ist ein bisschen zu viel gesagt, so wie es zu
viel der Ehre wire, diesen nasskalten Raum mit seinem gefihr-
lich abschiissigen Boden und nur sporadisch verlegten Rohren
eine Wohnung zu nennen. Der «Kleiderschrank» ist eigentlich
nur ein offener Kasten mit einem drangetackerten Stiick Stoff,
das meine Klamotten vor Staub schiitzt. Und Faultier natiirlich
auch. Schlifrig blinzelt er mich von der Stange an, als ich das
grelle Sonnenblumenmuster zur Seite ziehe. Zwischen den
Kleiderbiigeln sieht er aus wie ein unférmiger Pelzmantel. Frith
aufstehen ist nicht sein Ding.

An seinem Fell und seinen Klauen haftet ein moosiger Mief.
Im Vergleich zu dem schmorenden Miill und schwarzen
Schimmel, der zum Erbrechen stinkend das Treppenhaus hin-
aufwichst, riecht er allerdings erdig und sauber. Das Elysium
Heights ist schon vor Jahren aufgegeben worden.

Ich greife hinter Faultier ein dunkelblaues Vintage-Kleid mit
weifdem Kragen raus, kombiniere es mit weifden Jeans und Flip-
flops und runde das Ganze mit einem limettengriinen Tuch ab.
Das werfe ich tiber die kleinen Dreadlock-Strihnen, die so vor-
teilhaft das Schlachtfeld meines linken Ohrs verdecken. Nen-
nen wir den Look «Grace Kelly gibt Sailor Moon». Was allerdings
weniger iiber meinen Style aussagt als tiber mein Budget. Dabei
gehorte ich immer zur Absurd-teure-Indie-Klamotten-Frak-
tion. Aber das war FL. Fritheres Leben.



«Komm, Kumpely, sage ich zu Faultier. «Wollen die Kunden
doch nicht warten lassen.» Faultier niest einmal scharf, um sein
Missfallen auszudriicken, dann streckt er seine langen flauschi-
gen Arme aus. Er klettert auf meinen Riicken und ruckelt eine
Weile umstindlich herum, bis er sich endlich bequemt stillzu-
sitzen. Das hat mich frither verriickt gemacht, aber mittlerweile
ist es ein festes Ritual geworden in unserem Zusammenleben.

Weil ich meinen Koffeinschuss noch nicht hatte, dauert es
einen Moment, bis ich das kontinuierliche Kratzgerdusch regis-
triere — Mungo schabt mit unbeirrbarer Konzentration an der
Wohnungsttr.

Ich tue ihm den Gefallen, schiebe die zwei Tiirriegel zur
Seite und 6ffne das Schloss, das mit einem Zauber belegt ist.
Angeblich soll er Typen abwehren, deren Mashavi es ihnen
erlauben, durch verschlossene Tiiren hindurchzuschlipfen.
Kaum istdie Tiir einen winzigen Spalt offen, driickt sich Mungo
zwischen meinen Knocheln hinaus und trottet den Flur runter
zum Gemeinschaftstierklo. Das ist leicht zu finden, es ist der
stinkendste Ort im ganzen Gebiude.

«Du solltest dir wirklich eine Katzenklappe anschaffen.» Be-
noitistendlich aufgewacht, auf einen Ellbogen gestiitzt blinzelt
er mich durch die Finger seiner schattenspendenden Hand an.
Das gleifsSende Licht, das vom Ponte-Turm zurlickgeworfen
wird, scheint mittlerweile auf seine Seite des Bettes.

«Wieso?», frage ich, wihrend ich mit dem Fuf$ die Tiir offen
halte. Der Mungo wird gleich zuriickkommen. «Ziehst du hier
ein?»

«Ist das eine Einladung?»

«Ich sag nur, mach es dir nicht zu bequem.»

«Aha, aber was willst du mir damit eigentlich sagen?»

«Und komm mir blof$ nicht neunmalklug.»

«Keine Sorge, chérie na ngayi. Richtig bequem wird’s hier



nicht, dazu ist dein Bett viel zu knubbelig.» Benoit rekelt sich
faul und entbl6£3t dabei die Narbenlandschaft auf seinen Schul-
tern und die wie zu Plastik verbrannte Haut, die sich von sei-
nem Hals bis iiber die Brust herunterzieht. «Meine Liebe» sagt
er immer nur auf Lingala. Das macht es leichter fiir mich, es zu
ignorieren. «Machst du Frithstiick?»

Ich zucke die Achseln. «Hab eine Lieferung.»

«Was Interessantes dabei heute?» Er liebt es, wenn ich ihm
von Dingen erzihle, die Leute verloren haben.

«Ein Schltsselbund. Und der Witwenring.»

«Ach ja. Die Verriickte.»

«Frau Luditsky.»

«Genauy, sagt Benoit und wiederholt: «Die Verriickte.»

«Komm, mach hinne, mein Freund. Ich muss los.»

Benoit verzieht das Gesicht. «Ist doch noch so friith.»

«Ich meine es ernst.»

«Okay, okay.» Er wickelt sich aus dem Bett, greift seine Jeans
vom Boden und zieht sich ein altes Protest-T-Shirt iiber, ein
Erbstiick aus der Altkleidersammlung der Central Methodist
Church.

Ich angle Frau Luditskys Ring aus dem Plastikbecher voller
ATA-Losung. Darin hatte ich ihn tiber Nacht eingeweicht, um
das am Ring haftende Eau de Toilette, und ich meine: Toilette,
loszuwerden. Ich spiile ihn unter einem spritzenden Wasser-
hahn ab. Er ist aus Platin, dazu eine Reihe Saphire und ein
schmaler grauer Streifen, der sich durch die Mitte zieht, das
Ganze nur leicht zerkratzt. Selbst mit Faultiers Hilfe habe ich
noch drei Stunden gebraucht, um das blode Teil zu finden.

In dem Augenblick, wo ich ihn bertihre, spiire ich den Zug -
die Verbindung, die mich wie an einem Faden wegzieht, umso
stirker, je mehr ich mich drauf konzentriere. Faultier krallt sich
fester in meine Schulter, gribt sich bis zum Schliisselbein ein.
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«Beruhig dich, Tiger!», jaule ich. Vielleicht hitte ich es ja mit
einem Tiger leichter gehabt. Als ob unsereins sich das aussu-
chen kann.

Benoit ist schon angezogen, ungeduldig zieht der Mungo
Achterschleifen um seine Knochel.

«Bis spater dann?», sagt er, wihrend ich ihn zur Tir hinaus-
schiebe.

«Vielleicht.» Ich lichle, obwohl mir nicht danach ist. Als er
mich kiissen will, schligt Faultier ihn mit einer besitzergreifen-
den Geste weg.

«Ich weifd echt nicht, wer schlimmer ist», mault Benoit und
duckt sich, «du oder der Affe.»

«Definitiv ich», sage ich und schlief3e hinter ihm ab.

An den schwarz verruf$ten Winden im Treppenhaus des
Elysium Heights haftet noch der schwache Geruch des Sogs,
ein Geruch wie mikrowellengeschmolzenes Polyester. Wie
eine Mumie ist das Treppenhaus in gelbes Polizeiband und ei-
nen Zauber gegen die Manipulation von Beweismaterial einge-
wickelt. Als ob die Bullen jemals wiederkimen, um hier Ermitt-
lungen anzustellen. In Zoo City hat ein toter Zoo selbst an
guten Tagen niedrigste Prioritit. Die meisten Bewohner miis-
sen jetzt die Fluchttreppe benutzen, um dieses Stockwerk zu
umgehen. Aber es gibt einen schnelleren Weg nach unten. Ich
habe nimlich nicht nur eine Begabung dafiir, verlorene Sachen
zu finden, sondern auch Abkiirzungen.

Ich schliipfe in Nr.615, die leer steht, seit das Feuer hier
durchfegte, zwinge mich durch das Loch im Boden und falle in
Nr. 526, die von Pliinderern total ausgeweidet worden ist. Die
haben Dielen, Einbauten, Rohre abgeschleppt — einfach alles,
was sich gegen einen Schuss eintauschen lisst.

Apropos: Im Gang liegt ein bewusstloser Junkie und an sei-
ner Brust ein pelziges, dreckiges Etwas, das flach und hektisch
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atmet. Glitzernde Scherben einer zerbrochenen Glithbirne
knirschen unter meinen Schlappen, als ich tber ihn steige. Zu
meiner Zeit hat man Crack geraucht, oder wenn man richtiger
Trash war, Mandrax. Ich erreiche das Ende des langen Gangs,
der das Elysium Heights mit dem Aurum Place sowie mit
einem intakten Treppenhaus verbindet. Oder vielleicht doch
nichtso intakt. Ich stofSe die Schwingtiir zum Treppenhaus auf,
blicke in vollige Dunkelheit, und jetzt wird mir klar, wo der
Junkie die Glihbirne herhatte.

«Ist das nicht romantisch?»

Faultier antwortet mit einem Grunzen.

«Ja, das sagst du jetzt, aber denk dran: Wenn ich falle, fillst
du mity, sage ich und trete ins Dunkel.

Faultier fahrt Zinzi-Motorrad auf mir, die Krallen umklam-
mern meine Schultern, links, rechts, runter, weiter runter, zwei
Stockwerke runter, ab da leuchten wieder Glihbirnen. Lange
wird es nicht dauern, bis auch diese ein neues Leben als Tik-
Pfeifen antreten, aber das ist der Lauf der Dinge in den Slums,
oder? Selbst niet- und nagelfestes Zeug wird neuen Verwen-
dungszwecken zugefiihrt.

Nach der Treppenhaus-Klaustrophobie bin ich erleichtert,
ins Freie zu treten. So frith am Morgen ist es noch relativ ruhig.
Ein stidtischer Reinigungswagen tuckert die Strafde rauf und
jagt mit Hochdruck Wasserstrahlen iiber den Teer, um die Ver-
fehlungen der Nacht wegzuwaschen. Eine dieser Verfehlungen
springt geschmeidig zuriick, um nicht nass gespritzt zu wer-
den, und tritt dabei fast auf den struppigen Spatz, der zwischen
ihren hohen Absitzen herumhiipft.

Als sie mich sieht, zieht sie die Jeansjacke iber ihren nackten
Briisten zusammen, so schnell, dass ich nicht erkennen konnte,
ob sie hormoninduziert oder magisch sind. Als ich mit dem
Jungenmidchen auf gleicher Hohe bin, spiire ich den klebrigen
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Film von einem Dutzend Fiden verlorener Gegenstinde, sie
streifen mich wie die Fiden einer Seeanemone. Ich versuche,
nicht hinzuschauen. Trotzdem fange ich unscharfe Eindriicke
auf, wie auf einem verwackelten Foto. Ich erhasche ein goldenes
Zigarettenetui, vielleicht ist es auch ein Visitenkartenetui, ein
fast leeres Haschtiitchen mit ganz wenig braunem Puder drin
und ein Paar rote, paillettenbesetzte Pumps — echte Showgirl-
Schuhe, wie wenn Alice als erwachsene Burleske-Stripperin
aus dem Wunderland zuriickgekommen wire. Faultier spannt
sich automatisch an. Ich streichle seinen Arm. «Geht uns nichts
an, Kumpel.»

Er ist iibersensibel. Das Problem mit meiner besonderen
Gabe, oder soll ich es Fluch nennen, was auch immer, das Pro-
blem ist, dass absolut jeder irgendwas verloren hat. Rausgehen
ist fir mich wie mitten in ein Spinnennetz hineinlaufen, oder
s0, als hitte jemand Garnknduel im Irrenhaus verteilt und die
Insassen aufgefordert, alles mit allem zu verkniipfen. Bei man-
chen Leuten sind die verlorenen Fiden belanglose Biischel,
Spinnweben, die jederzeit weggeblasen werden konnen. Bei
anderen ist es so, als wiirden sie Stahlrohre mit sich herum-
schleppen. Bei der Suche nach verlorenen Dingen geht es im-
mer darum zu entscheiden, an welchem Faden man ziehen
muss.

Manches Verlorene lisst sich gar nicht wiederfinden. Jugend,
zum Beispiel. Oder Unschuld. Oder — sorry, Frau Luditsky —
Immobilienwerte, wenn die Slums erst mal herankriechen.
Andererseits ein Ring, das ist ein Kinderspiel. Ebenso: ver-
lorene Schlissel, Liebesbriefe, Lieblingsspielzeuge, verlegte
Fotos und verschwundene Testamente. Ich habe sogar schon
mal ein verschwundenes Zimmer wiedergefunden. Aber ich
halte es lieber mit den simplen Jobs, den kleinen Dingen.
SchlieSlich war die letzte substanzielle Sache, die ich mir einge-
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fangen habe, eine ziemlich iible Drogensucht. Und ihr seht ja,
was die aus mir gemacht hat.

Ich halte an, um mir bei einem simbabwischen Strafden-
hindler, der gerade seinen Stand auf dem Gehweg aufbaut, ein
nahrhaftes Friihstiick, lies: einen Joint zu kaufen. Wihrend er
eine Kiste mit Lutschern, Snacks und einzelnen Zigaretten zu-
rechtriickt, zieht seine Frau einen Berg billiger Klamotten und
noch billigerer Elektrogerite aus zwei grofden rot-blau karier-
ten Plastiktaschen, die man hier an jeder Ecke sieht. Manch-
mal kénnte man glauben, dass die bei der Fliichtlingsbehorde
zusammen mit dem Antragsformular verteilt werden. «Hier ist
Thrvorlaufiger Ausweis, hier sind Thre Asylunterlagen und hier,
vergessen Sie nicht Thren miserabel genihten Plastikkoffer, der
gehtaufs Haus.»

Faultier schnalztin mein Ohr, wihrend ich mir eine Reming-
ton Gold anziinde (kostet halb so viel wie eine Stuyvesant, in
dieser Stadt geht es nur um Schnippchen).

«Ach komm, nur eine. Eine einzige Zigarette. Ich leb doch eh
nicht lang genug, um ein Lungenemphysem zu kriegen.» Wo-
bei das Emphysem nicht gerade eine unattraktive Alternative
zum Tod durch den Sog wire.

Faultier reagiert nicht, aber an der Art, wie er sein Gewicht
verlagert und gegen meinen Riicken driickt, spiire ich seine Ge-
reiztheit. Dafiir riche ich mich, indem ich ihm den Rauch seit-
lich durch den Mundwinkel in die missbilligende Pelzvisage
blase. Er muss heftig niesen.

Der Verkehr wird dichter, Minibusse mit den ersten Pendler-
Ladungen rasen durch die Strafsen. Ich nutze die Gelegenheit
fir ein bisschen Marketing, klemme Handzettel unter die
Scheibenwischer aller Autos, die bereits vor dem Gebaude der
Daily Truth parken. Man muss schon ziemlich friith aufstehen,
wenn man sich Nachrichten ausdenken will.
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Meine Flyer finden sich an mehreren Orten. In der Stadtteil-
Bibliothek. Im Supermarkt, eingezwingt zwischen Anzeigen
fur Putzfrauen mit exzellenten Referenzen oder gebrauchte
Rasenmaiher. In Hillbrow, an Wianden voller Zettel, die Wun-
derheilung bei Aids, billige Abtreibungen und Propheten ver-
sprechen.

Haben Sie einen kleinen Gegenstand
von ideellem Wert verloren?
Ich finde ihn fir Sie,
gegen eine angemessene Gebihr.
Keine Drogen. Keine Waffen.
Keine verschwundenen Personen.

Bisher habe ich der Versuchung widerstanden, meine Dienste
breiter anzubieten und online zu gehen. So ist es Kismet: Der
Flyer wird die richtigen Leute schon finden. Wie Frau Luditsky,
die mich fiir Samstag friih in ihre Wohnung in Killarney be-
stellt hatte. Es sprach fiir die alte Dame, dass sie nicht einmal
kurz zusammenzuckte, als sie das tiber meine Schultern ge-
schlungene Faultier erblickte.

«Sie mussen das Middchen von der Annonce sein. Kommen
Sie herein. Eine Tasse Tee?» Ohne auf eine Antwort zu warten,
driickte sie mir eine Tasse 6lig aussehenden Earl Grey in die
Hand und huschte durch einen schmuddeligen Flur in ein
ebenso schmuddeliges Wohnzimmer.

In einem fritheren Leben war das mal ein Jugendstil-Apart-
ment, aber seither hatte es etwas zu viele Renovierungen erlebt.
Frau Luditsky iibrigens auch. Ihre Haut war so durchsichtig wie
Glyzerinseife, und ihre Augen glubschten einen Tick zu stark
aus den Augenhdéhlen, womdéglich bedingt durch die Anstren-
gung, Geflihlsregungen zu zeigen, was ziemlich vergeblich ist,
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wenn jeder vorhandene Muskel entweder mit Botulinum voll-
gespritzt oder glattgelasert wurde. Thr diinnes, orangefarbenes
Haar war zu einer steifen Madame-Pompadour-Tolle gegelt und
sah aus wie die Kruste auf einer Créme briilée.

Der Tee schmeckte wie durch eine Pennersocke gesiebte ab-
gestandene Pferdepisse, aber ich trank ihn trotzdem. Wenn
auch nur deshalb, weil Faultier mich anfauchte, als ich ihn
heimlich in die exotische Plastikorchidee neben dem Sofa kip-
pen wollte.

Frau Luditsky kam sofort zur Sache. «Also, mein Ring. Ges-
tern im Einkaufszentrum gab es einen bewaffneten Uberfall
und...»

Ich unterbrach sie: «Wenn Ihr Ring gestohlen wurde, bin ich
nicht zustindig. Das ist ein anderes Zauber-Ressort.»

«Wenn Sie mich freundlicherweise ausreden lassen wiir-
den?», blaffte die alte Dame. «Ich habe mich auf der Toilette ver-
steckt und meinen ganzen Schmuck abgenommen. Man weifs
ja, wie euereins ist — ich meine, wie Verbrecher sind», korri-
gierte sie sich schnell. «Das soll keine Beleidigung der Getierten
sein.»

«Nattrlich nicht», antwortete ich. Tatsache ist, wir sind
alle Verbrecher. Morder, Vergewaltiger, Junkies. Abschaum. In
China erhiltjeder Zoo die Todesstrafe, aus Prinzip. Weil nichts
auf der Weltso laut «schuldig!» ruft wie ein Geister-Vieh an dei-
ner Seite.

«Und was passierte, nachdem Sie ihn abgenommen hatten?»

«Das istja das Schlimme. Ich kriegte ihn nicht ab. Acht Jahre
lang hatte ich ihn am Finger. Seit der Mistkerl tot ist.»

«Ihr Ehemann?»

«Der Ring ist aus seiner Asche gemacht, verstehen Sie? Man
komprimiert die Asche und giefst sie in einem haarfeinen Band
in dasPlatin ein. Eristabsolut unersetzbar. Also, jedenfalls weif3
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ich, was passiert, wenn man einen Ring nicht abbekommt. Der
Cousine meines Nachbarn haben sie bei einem Uberfall den
Finger mit einer schrecklich grofsen Panga abgehackt.»

Ich wusste schon, was als Nichstes kommen wiirde. «Also
haben Sie Seife benutzt.»

«Und er ist sofort abgerutscht, ins Waschbecken und durch
den Abfluss.»

«Durch den Abfluss», wiederholte ich.

«Sagte ich das nicht?»

«Darfich?», fragte ich und griff nach Frau Luditskys Hand. Es
war eine hiibsche Hand, vielleicht ein bisschen fleischig. Die
Falten und die pudrige Textur machten all die Arbeit an ihrem
Gesicht zunichte. Ganz offensichtlich funktioniert Botox nicht
an den Hinden, oder vielleicht ist es zu teuer? «Dieser Finger?»

«Ja, meine Gute, der Ringfinger. Dort tragen Leute normaler-
weise ihre Ringe.»

Ich schloss die Augen und driickte ihre Fingerkuppe, viel-
leicht ein bisschen zu fest. Der Ring blitzte kurz auf, ein ver-
schwommener, silbriger Schein, irgendwo, wo es dunkel, nass
und metallen war. Ich schaute nicht so angestrengt hin, dass ich
den genauen Ort ausmachen konnte. Von dieser Art Konzen-
tration bekomme ich meistens eine Migrane, genauso wie von
dichtem Straf3enverkehr. Ich schnappte mir lediglich den Fa-
den, der sich von der Frau abspulte und der tief in die Stadt hin-
ein, tief unter die Stadt fithrte.

Als ich die Augen 6ffnete, blickte ich in Frau Luditskys Ge-
sicht. Sie betrachtete mich eindringlich, so als wiirde sie versu-
chen, in mein Hirn vorzustof3en und den Schaltkreisen bei der
Arbeit zuzusehen. Hinter ihrem Turmhaar stierte eine Gruppe
von Porzellanfiguren reglos ins Leere. Liebliche Schiferinnen
und Putten und verspielte Kitzchen und eine Truppe Flamen-
cotdnzerinnen.
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«Er ist in der Kanalisation, sagte ich knapp.

«Ich dachte, das hitten wir bereits ermittelt.»

«Ich hasse die Kanalisation.» Nennen wir es die Verachtung
fur das Vertraute. Thr wirt iiberrascht, wie viele Dinge in der
Kanalisation verschwinden.

«Oh, ich bitte um Entschuldigung, Friulein Reinlich», fuhr
Frau Luditsky mich an, wobei die Wucht der Riige durch ihre
Unfihigkeit abgefedert wurde, auch nur einen Gesichtsmuskel
zuriithren. «Wollen Sie den Auftrag, oder wollen Sie ihn nicht?»

Natiirlich wollte ich ihn. Also ziickte Frau Luditsky ihre
Geldborse fiir eine Anzahlung von 500 Rand. Weitere 500
zahlbar bei Lieferung. Und so kam es, dass ich wenig spiter im
Abwasserkanal unterhalb des Killarney-Einkaufszentrums bis
zu den Knien in der Scheifse steckte. Wenigstens nicht in rich-
tiger Scheife, die lauft durch ein anderes Rohr, aber Jahre voll
tritbem Regenwasser und Miill und Moder und toten Ratten
und gebrauchten Prisern mischen sich auch zu einem ganz
eigenen Parfum.

Ich schwore, ich rieche jetzt noch einen Hauch davon, selbst
nach der ATA-Kur. War es das wert fiir 1000 Rand? Definitiv
nicht. Aber das Problem, wenn man Mashavi hat, liegt darin,
dass es weniger ein Beruf als eine Berufung ist. Du kannst dir
nicht aussuchen, welche Geister sich an dich heften. Oder was
sie mit sich bringen.

Ich gebe einen Schliisselbund in dem Talk-Talk-Telefonladen
ab, oder genauer: in der kleinen Wohnung tiber dem verschlos-
senen Laden. Der Besitzer, ein Kameruner, ist so dankbar, dass
er heute frith den Laden wieder 6ffnen kann, dass er mir als Bo-
nus einen Gutschein fiir ein Handyguthaben verspricht. Ein
Baby in einem rosa Pliischbirkostiim lugt durch seine Beine,
die es mit babyspeckigen Fingern umschlingt. Wahrscheinlich
dasselbe Baby, spekuliere ich jetzt mal, dasim Kinderwagen auf
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den Schliisseln rumkaute, bevor es sie juchzend in den Berufs-
verkehr schmiss. Das bringt 50 Rand. Dieser Betrag ist typi-
scher fiir meine Jobs. Frau Luditskys gibt es nach meiner Erfah-
rung nur wenige.

Ich laufe die Empire Road in Parktown hoch, vorbei am alten
Johannesburg College fiir Erziehungswissenschaften. Ein paar
Autofahrer hupen mich im Vorbeifahren aggressiv an. Ich zeige
ihnen den Stinkefinger. Ist nicht meine Schuld, wenn sie so
abgeschottet in den Vorstidten leben, dass sie noch nie einen
Zoo gesehen haben. Wenigstens ist Killarney keine sogenannte
«gated community». Noch nicht.

Es sind noch ein paar Kilometer bis zu Frau Luditskys Block,
und ich biege gerade ab von der Oxford Street mit ihrem hefti-
gen Verkehr, der mir Kopfschmerzen bereitet, solche, die sich
hinter deinen Schlifen eingraben wie Hirntermiten, als meine
Verbindung abrupt und brutal abbricht.

Faultier quietscht entsetzt auf und packt meine Arme so fest,
dass rund um seine langen Krallen kleine Perlen Blut hochquel-
len. «Ich weif3, Kumpel, ich hab’s auch gemerkt», sage ich und
fange an zu rennen. Ich balle meine Faust rund um den kalten
Metallring in meiner Tasche, als ob ich meine Verbindung so
wiederbeleben konnte. Ein ganz schwacher Puls ist noch da,
aber der Faden 16st sich.

Wir haben noch nie einen Faden verloren. Selbst wenn ein
verschwundener Gegenstand fiir immer verloren ist, zum Bei-
spiel als sich das Romanmanuskript des Mochtegern-Schrift-
stellers iiber den Teich in Emmarentia zerstreut hatte, selbst da
konnte ich noch die straffgespannten Verbindungsschniire
zwischen ihm und den sich aufl6senden Blittern spiiren. Das
jetzt fiihlt sich mehr an wie eine tote Nabelschnur, die gerade zu
vertrocknen beginnt.

Vor Frau Luditskys Wohnhaus stehen eine Ambulanz und
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ein Polizeiwagen. Ihr Geflacker firbt das verstaubte Beige der
Hausmauer rot-blau. Faultier wimmert.

«Keine Sorgen, sage ich aufser Atem, obwohl ich mir sehr
wohl Sorgen mache, als ich mich in die kleine, dichtgedringte
Gruppe von Schaulustigen einreihe. Ich glaub, ich zittere, denn
jemand fasst mich am Ellbogen.

«Alles okay, Honey?»

Ganz offensichtlich ist nicht alles okay mit mir, denn diese
zwei habe ich in der Menge glatt ibersehen — ein schlaksiger
Engel mit riesigen dunklen Fliigeln und ein smart gekleideter
Typ mit einem maltesischen Pudel, der passend zum Schal
am Hals des Mannes in ein absurdes Orange gefirbt ist. Der
Typ trigt eine teuer aussehende Brille und einen Anzug, der
so perfekt geschnitten ist wie seine messerscharf ausrasierte
Tolle. Der Hund wirft mir von seinem Ende der Leine einen an-
geddeten Blick zu und wedelt halbherzig mit dem Schwanz.
Uber Faultier kann man sagen, was man will, aber wenigstens
schleppe ich keine vierbeinige Klobiirste mit mir rum. Und
auch keinen Aasgeier, wenn ich den abstofsenden Glatzkopf
richtig deute, der hinter der Schulter der Frau auf- und abtaucht
und schliefslich unter einem Fliigel verschwindet.

Die Frau gehort in die diffuse Kategorie «alterslos androgynn.
Sie ist irgendwo zwischen 32 und 58, mit Chemotherapie-Fri-
sur — ein paar Biischel dunkler Haare kleben noch auf ihrer
Kopfhaut — und zu diinn gezupften Augenbrauen. Vielleicht
versucht sie auch nur, sich hisslich zu machen. Sie trigt Reit-
stiefel iiber einer engen grauen Hose und ein weifses Hemd mit
aufgerollten Armeln. Betont wird das Hemd durch die leder-
nen Riemen, die sich tber ihrer Brust kreuzen - das Trage-
geschirr fiir den wuchtigen Vogel auf ihrem Riicken.

«Wisst ihr, was hier los ist?», frage ich den Hund-Mann.

«Ein Mord.» Er fliistert es gut vernehmlich hinter vorgehalte-
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ner Hand. «Alte Dame im zweiten Stock. Schrecklich. Obwohl
sie angeblich schrecklich gut erhalten sein soll.»

«Weifd man schon Genaueres?»

«Noch nicht», antwortet die Frau. Thre Stimme ertont, vollig
unerwartet, in dem whiskysamtenen Alt einer Jazzsingerin.
Thr Akzent ist osteuropdisch, russisch vielleicht oder serbisch.
Beim Klangihrer Stimme hort der Vogel auf, sich zu putzen. Ein
langer Hals mit einem Kehlsack wie ein Hoden, dem die Luft
rausgelassen wurde, biegt sich tber ihre Schulter. Er drapiert
seinen faltigen Kopf tiber ihre Brust und legt den langen schar-
fen Speerschnabel mit der Spitze in Richtung ihrer Hiifte. Also
doch kein Aasgeier. Sie legt eine Hand zirtlich auf den gefleck-
ten Kopf des Marabus, so wie man ein Kind oder einen Lieb-
haber besinftigen wiirde.

«Woher wisst ihr dann, dass es ein Mord war?»

Der Malteser-Mann grinst. «Du weif3t ja auch, dass die Ma-
shavi der meisten Leute nicht mit ihren Tieren korrespondie-
ren, oder?», sagt er. «Na ja, in Amiras Fall aber schon. Aas zieht
sie an. Vor allem Schauplitze, wo ein Mord stattgefunden hat,
obwohl, eine schone Auffahrkarambolage hat sie auch ganz
gern. Hab ich recht, Schitzchen?»

Der Marabu lichelt zustimmend, falls man die winzige Re-
gung des Schnabels ein Licheln nennen kann.

Die Sanititer kommen aus dem Gebiude, sie transportieren
eine Trage mit einem versiegelten Leichensack aus grauem Plas-
tik. Sie hieven alles in den Rettungswagen. «Entschuldigungy,
sage ich und bahne mir einen Weg durch die Menge. Ein Sani-
tater schliefSt die Doppeltiir hinter der Trage und macht dem
Fahrer mit der Hand ein Zeichen, dass er das Blaulicht ausstel-
len soll. Tote haben es nicht eilig. Aber fragen muss ich trotz-
dem.

«Ist das Frau Luditsky dadrin?»
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«Sind Sie eine Verwandte?» Der Sanititer schaut genervt.

«Ich arbeite fiir sie.»

«Dumm gelaufen, in dem Fall. Sie sollten wahrscheinlich in
der Nihe bleiben, die Polizei will Thnen bestimmt ein paar Fra-
gen stellen.»

«Konnen Sie mir sagen, was passiert isto»

«Ich sag’s mal so, Schitzchen: Sanft entschlafen ist sie nicht.»

Der Rettungswagen jault einmal kurz auf, dann rollt er samt
Frau Luditsky auf die Strafse. Ich umklammere den Ring in
meiner Tasche so hart, dass sich die Saphire in meine Handfli-
che eingraben. Faultier schnufft sich in meine Halsbeuge, ver-
gribt sein Gesicht. Ich wiinschte, ich kénnte ihn beruhigen.

«Hissliche Sachen, sagt der Malteser-Mann geheuchelt teil-
nahmsvoll.

«Die dich, glaube ich, tiberhaupt nichts angeht.» Plotzlich
werde ich wiitend. «Seid ihr Bullen?»

«Gottim Himmel, nein!» Erlacht. «Fiir den daist es zwar sehr
bedauerlich», sagt er mit einer Kopfbewegung zum Marabu,
«aber Rettungswagenjagen bringt nicht wirklich Geld.»

«Es tut uns leid, dass du jemanden verloren hast», sagt die
Marabu-Frau.

«Braucht es nichtn, sage ich. «Ich habe sie nur einmal ge-
troffen.»

«Darfich fragen: Was fiir einen Job hast du fiir die alte Dame
gemacht? Sekretirin? Einkiufe? Pflege?»

«Ich habe etwas fiir sie gesucht.»

«Hast du es gefunden?»

«Wie immer.»

«Mensch, Schitzchen, das ist aber jetzt ein wunderbarer
Zufall! Ah, ich meine nattirlich nicht wunderbar, dass deine Ar-
beitgeberin gerade gestorben ist. Das ist natiirlich schrecklich.
Aber die Sache istdie...»
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«Wir suchen niamlich auch etwas», unterbricht Marabu den
Malteser-Mann.

«Genau. Danke», sagt der. «Und wenn das deine, also deine
Begabung ist — ich nehme mal an, das ist deine Begabung, rich-
tig? Dann kannst du uns vielleicht helfen.»

«Was fiir ein Etwas?»

«Nun, nicht direkt etwas. Ich meine eigentlich jemanden.»

«Sorry. Kein Interesse.»

«Aber du hast doch noch nicht mal gehort, worum es genau
geht.»

«Brauche ich nicht. Verschwundene Personen mache ich
nicht.»

«Es ist uns eine Stange Geld wert.» Der Vogel auf dem Rii-
cken der Marabu-Frau breitet seine Fliigel aus, sodass die wei-
Ben Spitzen an den dunklen Federn sichtbar werden. Mir fillt
auf, dass die Fligel gestutzt und die Beine krumme, verstim-
melte Stimpfe sind. Kein Wunder, dass sie ihn tragen muss.
«Mehr, als jeder andere deiner Jobs einbringt.»

«Komm schon, Schitzchen. Deine Kundin ist grad abgetre-
ten. Verzeihung, dass ich so direkt bin. Aber was willst du denn
sonst jetzt machen?»

«Ich kenne euch nicht...»

«O Entschuldigung, wie unaufmerksam. Hier.» Die Marabu-
Frau zieht eine Visitenkarte aus festem Karton aus ihrer Brust-
tasche und reicht sie mir zwischen zwei Scherenfingern. Thre
Nigel sind makellos manikiirt. Der Text ist ohne Farbe in die
Karte geprigt, ein schlichter serifenloser Font, weif3 auf weifs.

Marabu & Malteser
Beschaffungen
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«Und Beschaffungen heif3t was genau?»

«Was immer du mochtest, Friulein December», sagt Marabu.

Faultier macht ein grummelndes Gerdusch in seinem Hals,
als ob ich noch extra drauf hingewiesen werden miisste, wie
windig das hier gerade wird. Ich versuche, Kontakt zu ihren
verlorenen Dingen aufzunehmen, in der Hoffnung, irgendwas
iiber sie zu erfahren. Denn offensichtlich wissen sie schon et-
was iiber mich.

Malteser ist leer. Nur ganz wenige Leute sind leer. Die sind
entweder krankhaft ordentlich oder ihnen ist alles egal. Trotz-
dem kriege ich es da jedes Mal mit der Angst zu tun. Der letzte
Mensch ohne verlorene Dinge, dem ich begegnet bin, war die
Putzfrau vom Elysium Heights. Sie sprang einen offenen Fahr-
stuhlschacht runter.

Die verlorenen Dinge von Marabu erscheinen mir mit einer
ungewohnlichen Lebendigkeit. Das muss das Adrenalin sein,
das meine Sinne schirft — die ganze Hormonsuppe im Hirn
macht Mashavi extrem wirr. Ich habe noch nie Dinge so klar ge-
sehen. Es ist ganz komisch, so als ob jemand meinen vaseline-
geschmierten Weichzeichner-Blick durch ein Paparazzi-
Zoomobjektiv ersetzt hitte.

Bis ins feinste Detail sehe ich die Dinge, die an sie gekniipft
sind. Ein Paar lohfarbene Lederhandschuhe fiir Autofahrer,
weich und mit der Zeit wettergegerbt. Einem fehltauf der Hohe
des Handgelenks ein Knopf. Ein zerfleddertes Buch, Seiten feh-
len, der Rest ist durch Feuchtigkeit aufgedunsen, das Cover
halb abgerissen. Ich erkenne sepiafarbene Zweige, den Anfang
des Titels, «Der Baum, der ...». Und eine Knarre. Dunkel und
klobig, mit Retro-Rundungen wie ein schlecht gemachtes Re-
quisit aus einer 70er-Jahre-Science-Fiction-Serie. Das Bild ist
so kristallklar, dass ich die Buchstaben an der Seite ausmachen
kann: «Vektor».
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Wihrend ich diskret und von ihnen unbemerkt durch ihre
verlorenen Dinge schniiffle, bedringt Malteser mich grinsend.
Sein angemalter Hund grinst auch, die rosa Zunge hingt lustig
zwischen seinen kleinen scharfen Zihnen runter. «Wir brau-
chen hier wirklich deine Hilfe. Ich wiirde sogar sagen, ohne
dich kénnen wir es nicht schaffen. Und es wird sehr, sehr gut
bezahlt.»

«Wie soll ich das erklaren? Ich mag es nicht, wenn Leute sich
in meine Angelegenheiten einmischen.»

«Aber Jobangebote magst du», sagt Marabu amiisiert, «du
machst schlieSlich Werbung.»

«Und eure Vibes mag ich auch nicht.»

«Ach, kiimmer dich nicht um Amira, sie wirkt fies, aber in
Wirklichkeit ist sie nur schiichtern. Ehrlich», sagt Malteser.

«Und kleine Hunde mag ich schon gar nicht. Also vielen
Dank, aber von mir aus koénnt ihr jetzt einen Ziegenkadaver
ficken gehen.»

Malteser verzieht das Gesicht. «liih, das ist ja ekelhaft. Den
Ausdruck muss ich mir merken», sagt er.

«Behalte die», sagt Marabu und zeigt auf die Visitenkarte.
«Vielleicht tiberlegst du es dir noch mal.»

«Das werde ich nicht.»

Werde ich aber doch.



