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If you took all the girls I knew
When I was single
And brought them all together for one night

I know theyd never match my sweet imagination ...

— Paul Simon, Kodachrome

Thr konnt mir alles nehmen: meine Familie,
meine Freunde, alles, was ich besitze —
nicht aber meine Fantasien.

— Jeffrey Dahmer (Serienmorder, 1960-1994)






Die in diesem Buch geschilderten Ereignisse haben sich in den
90er-Jahren des vergangenen Jahrhunderts in Bremen und Um-
gebung ereignet. Die Identitdt des Tdters und die Namen der Op-
fer wurden ebenso verandert wie die meisten Schauplatze, um
die Unschuldigen zu schiitzen und die Ruhe der Toten nicht zu
stéren. Dialoge und andere Auflerungen sind sinngemifd wie-
dergegeben. Nicht veridndert wurden das Grauen der Morde und
die eisige Kilte des Bosen.






lhr

Mir passiert ja nichts. Das denkt ihr alle. Ihr zieht eure schonen Schu-
he an und nehmt die Handtasche und natiirlich den Mantel, vielleicht
ist es kalt drauflen. Dann verlasst ihr die Wohnung und denkt, mir
passiert schon nichts. Es ist ja gar nicht kalt, denkt ihr. Ihr habt keine
Angst. Ihr begegnet mir, aber ihr achtet nicht auf mich. Ihr wisst nicht,
was den anderen passiert ist.

Denen vor euch.

Niemand weif$ es wirklich. Nur ich. Ihr hort nie auf zu sterben, in
meinen Zeichnungen. Die Diagramme helfen mir, mich zu erinnern,
bis die Erinnerungen nicht mehr stark genug sind. Dann gehe ich wie-
der auf die Suche, bis aus den »ihr« ein »du« wird. Wenn ich vor dir
stehe und die Lust auf neue Erinnerungen zu mir zurtickkehrt.

Du siehst mich, und auf einmal hast du Angst. Aber jetzt ist es zu
spdt. Jetzt habe ich das Messer schon in der Hand. Siehst du es? Ein
auflergewohnliches Instrument, niitzlich in vielerlei Hinsicht. Es ist
ohne Fehl, und doch wirft es nie den ersten Stein. Es wandert in
manch finsterem Tal, aber glaubst du, es kennt Furcht? Es braucht
keine Batterie, nicht Wind noch Sonnenenergie. Und vor allem ist es
taub fiir Heulen und Zihneknirschen. Ja, jetzt siehst du es. Gut, dass
du einen Mantel angezogen hast, denn plotzlich wird dir kalt.
Plotzlich wird dir entsetzlich kalt.

Du denkst, ich will dich toten. Aber das will ich gar nicht. Keine von
euch. Ich will nicht einmal, dass du frierst. Komm, wir gehen in deine
Wohnung. Da will ich mit dir leben, in deiner Wohnung. Ich will mei-
ne Trdume mit dir teilen — immer wieder, mit jedem Schnitt ein biss-
chen mehr. Und langsam, weil du sonst zu friih sterben musst. Erst
ganz am Ende wirst du tot sein.

Aber vorher ...

Ich beobachte dich. Ich sehe nachts durch dein Fenster. Ich folge dir
auf der StrafSe. In die Tiefgarage. In den Fahrstuhl. Ich kann einfach
nicht anders. Wenn es wieder so weit ist, muss ich nicht einmal an
deiner Tiir klingeln. Ich muss nicht warten, bis du dffnest. Denn dann
habe ich aufgehort, dir zu folgen.



Dann gehe ich schon vor dir.

Ich gehe einfach in deine Wohnung. Ich gehe hinein, wenn du nicht da
bist, und ich bin da, wenn du nach Hause kommst. Ich bin da, um
meine Trdume mit dir zu teilen.

Robert Melzer, Mein Leben
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Sabine

B is zu diesem Tag, einem Freitag im Mai, war Sabine ein gliickli-
cher Mensch gewesen, und sie dachte, das wiirde immer so blei-
ben. Solange sie denken konnte, hatte das Gliick sie begleitet, und
es war sogar gewachsen, jeden Tag ein bisschen, wie eine Perle in
einer Muschel, auf die von morgens bis abends die Sonne schien.
TIhr Vater sagte, eine Perlmuschel lebt im Wasser, tief unten, das
Sonnenlicht erreicht sie kaum, aber das war Sabine egal. Gliick war
einfach Gliick, selbst auf dem Meeresboden; die Schalen der Mu-
schel tarnten und schiitzten es. Dabei wusste sie, dass es nicht viele
Menschen gab, die so eine Perle in sich trugen und dazu noch von
ihrem Vater eine Wohnung geschenkt bekamen, so wie sie zum
fiinfundzwanzigsten Geburtstag vor vier Wochen. Eine Muschel
tiir die Muschel, hatte er gesagt, ganz dicht am Wasser.

An diesem Mittwoch fuhr Sabine gegen 0:30 Uhr in ihrem gel-
ben Morris Mini Cooper in die Tiefgarage der umgebauten Lager-
halle am Alten Hafen, in der sich ihre neue Wohnung befand. Sie
hatte keine Angst vor schlecht beleuchteten Tiefgaragen oder
dunklen Kellern oder einsamen Straflen nach Einbruch der Nacht,
einfach, weil sie vor gar nichts Angst hatte. Nicht einmal der Um-
stand, dass bisher erst ein Drittel der grofien Studios und Apart-
ments mit Blick auf die Hafenanlagen bewohnt war, floSte ihr
Furcht ein. Im Gegenteil, sie genoss die Ruhe. Sie war gern allein, so
wie jetzt, als sie den Mini auf ihren Parkplatz mit der Nummer 9
steuerte.

Neun war ihre Gliickszahl, obwohl es sich ja eigentlich um eine
Ziffer handelte. Sie schaltete die Scheinwerfer aus, und die mit re-
flektierender gelber Farbe an die Betonwand gemalte Nummer er-
losch. Die laute Musik aus dem Radio des Cabrios hallte in dem fast
leeren Parkdeck, Prince mit When doves cry. Sabine blieb noch ein
paar Sekunden hinter dem Steuer sitzen, bis der Song aufthorte.
Dann schaltete sie auch das Radio aus.
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Die Stille wurde jetzt nur noch unterbrochen vom Summen der
blassen Leuchtstoftrohren an der Garagendecke. Eine der Réhren
flackerte unregelmafiig, obwohl sie eigentlich noch neu sein muss-
ten. Aus einem Rohr an der Wand neben der Zufahrtsrampe tropt-
te Wasser. Die meisten anderen Parkplitze waren leer bis auf sechs
oder sieben Wagen - ein Jaguar, zwei Porsche, ein BMW Cabrio
und noch zwei, deren Marke Sabine nicht kannte.

Sie griff nach der Mappe auf dem Beifahrersitz. Plotzlich spiirte
sie ein Kribbeln zwischen den Schulterblittern. Ein Schauer lief ihr
tiber den Riicken, wie manchmal, wenn sie im Freibad ganz oben
auf dem Sprungturm stand und hinunter auf das blaue funkelnde
Viereck des Schwimmbeckens schaute. Thre erste eigene Ausstel-
lung als Kiinstlerin in einer wirklich angesehenen Galerie war ein
Erfolg!

Sie stieg aus und nahm die Mappe mit den neuen Zeichnungen
vom Beifahrersitz. Der Galerist, in dessen Raumen die Ausstellung
stattfand, hatte sie gebeten, fiir einen reichen Sammler exklusiv
eine Handvoll kleiner Tuschskizzen vom verlassenen Hafengeldnde
anzufertigen. Der Sammler hatte angeregt, die Skizzen noch mit
Farbkreide oder vielleicht sogar Watercolor zu Pop-Art-Motiven
aufzublasen, als Kontrast zum Schwarz und Weifl der Entwiirfe.
Aber sie hatte eine bessere Idee, nicht so retro, kein kopierter War-
hol oder Lichtenstein.

Sie ging zur Rampe, um das Garagentor zu schliefSen. Die Zu-
fahrt wurde von zwei Lampen beleuchtet, die an alte Schiffslater-
nen erinnerten. Der Himmel war klar und tiefblau, voller Sterne.
Eine schlaflose Silberméwe mit schneeweiflen Fliigeln schwebte
lautlos unter dem Mond dahin wie ihr eigener Geist, dem Wasser
entgegen. Was man von da oben alles sehen konnte, und wie weit
weg es war: der Hafen, die rostigen Skelette der letzten Krine, der
Fluss, die Kais und die Lagerhallen.

Die ganze Welt lag unter einem, auch die neue Wohnanlage, die
hier am Wasser gebaut wurde, Legohéuser, weifle Betonquader mit
bodentiefen Fenstern, modern und sauber, wie Sabine es gernhat-
te — sauber und tibersichtlich, alles andere auf Mowendistanz, der
ganze Rest. Hier hort dich keiner schreien, hatte Regine, ihre beste
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Freundin, bei ihrem ersten Besuch gesagt. Und Sabine hatte ge-
lacht, weil sie nie schrie, wire ja noch schoner.

Sie zog an der Kette, die das Rolltor in Gang setzte, wartete aber
nicht, bis es sich schloss. Stattdessen wandte sie sich ab und ging
zur Eisentiir, die zum Treppenhaus fiithrte. Als sie an einem der
Stutzpfeiler vorbeikam, bemerkte sie einen nassen Fleck tiber dem
reflektierenden Leitstreifen und darunter die glitzernden Scherben
einer zerbrochenen Wodkaflasche.

Die Kellertiir war unverschlossen. Sie zog sie auf, hielt sie mit der
linken Schulter offen und tastete mit der rechten Hand nach dem
Lichtschalter an der Wand dahinter. Sie horte ein Klicken, aber
sonst geschah nichts. Bis zum Fahrstuhl waren es nur ein paar
Schritte, die sie im Dunkeln zuriicklegte. Sie driickte auf den Ruf-
knopf. Der Knopf leuchtete auf, und mit einem fernen Ruck setzte
sich die Liftkabine in Bewegung. Ein leises Surren ertonte, als der
Lift langsam abwirtsglitt.

Sie lauschte. Hinter der Tur zu den Kellerraumen am anderen
Ende des kahlen Gangs vernahm sie ein dumpfes Scheppern, leise
und nur kurz. Als kippte etwas gegen eine Wand. Darauf folgte ein
Scharren, ndher und weniger geddmpft. Es war nicht mehr hinter
der Tir, es war die Tiir selbst. Sie 6ffnete sich einen Spalt und blieb
so, fiel nicht wieder zu.

Sabine konnte nicht sehen, was sich hinter dem Spalt befand. Sie
glaubte, jemand atmen zu horen, rsch, rsch, rsch. Aber dann dachte
sie, dass es sich vielleicht um das Gerdusch einer Waschmaschine
handelte, deren Trommel sich langsam drehte. Obwohl es dafiir ei-
gentlich zu spiat war, fast Viertel vor eins.

Die Tiir bewegte sich einen Zentimeter, schwang weiter auf, noch
weiter, dann wieder zuriick, bevor Sabine dahinter etwas erkennen
konnte. »Ist da jemand?«, fragte sie. Mit der Mappe unter dem lin-
ken Arm ging sie auf die Tiir zu, gerade als der Lift im Kellerge-
schoss hielt. Durch das kleine Fenster in der Fahrstuhltiir fiel ein
Lichtkeil in den Gang. Das Surren erstarb. Sabine blieb stehen,
kramte ihre Schliissel aus der Tasche und kehrte um.

Ein erstickter Laut drang aus der Waschkiiche, lang gezogen, wie
ein mechanisch verzerrtes Stohnen. Es kam ihr vor, als horte sie
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ihren Namen irgendwo in diesem Récheln. Sie erstarrte. »Ist da je-
mand?«

Rsch, rsch, rsch. Nein, das war keine Waschmaschine, keine Wi-
sche, die sich in Seifenlauge drehte. Es waren Atemziige, die nicht
wie Atem klangen. Sabine starrte auf den schwarzen Spalt, der jetzt
breiter wurde, nicht langsam wie bisher, sondern schnell, mit einem
Ruck. Eine Gestalt tauchte auf, schien aus dem Spalt zu schnellen.
Kein Mensch. Ein Wesen aus einem Science-Fiction-Film, schwarz,
mit einem Insektenkopf.

Reglos starrte Sabine die Gestalt an. Ein Jux, dachte sie, jemand
spielt dir einen Streich. Gleich fangt die Person an zu lachen, und
dann musst du auch lachen. »Sabi...«, sagte die Gestalt. Es klang
fast wie die Stimme eines Menschen, versetzt mit dem mechani-
schen Rocheln, und als sie niher kam und in das Licht des Fahr-
stuhls geriet, erkannte Sabine, dass es kein Science-Fiction-Wesen
war, kein Alien mit einem Insektenkopf, sondern ein Mensch mit
einer Maske und einer grofien Ledertasche in der linken Hand.

»Sabine ...«, sagte die Stimme noch einmal, ganz deutlich. Es
war eine Médnnerstimme, und der Mann war jetzt so nah, dass sie
ihn riechen konnte, Schweif$ und Wodka und dazu Kunststoff, das
Material der Gasmaske, die er trug, den schwarzen Gummianzug.
Dicht vor ihr blieb er stehen, starrte sie nur an durch die Plexiglas-
augen der Maske.

Rsch. Rsch. Rsch.

Renn, sagte eine Stimme in ihr, eine Stimme, die sie noch nie in
ihrem Leben vernommen hatte. Renn weg, das ist kein Jux! Aber sie
konnte sich nicht bewegen. Wie in einem Albtraum stand sie da, als
wire sie geldhmt. Sie presste die Mappe mit den Zeichnungen an
den Oberkorper.

»Wer sind Sie?« Sie merkte, dass ihre Stimme zitterte. Wie friiher,
tuhr es ihr durch den Kopf, als ich klein war, wenn ich etwas ange-
stellt hatte. Papa kam und - »Woher wissen Sie meinen Namen?«
Reden, dachte sie, einfach weiterreden, so wie du frither immer ge-
redet hast, wenn Papa mit dir bose war. Plotzlich erkannte sie, dass
sie gar nicht immer gliicklich und furchtlos gewesen war. »Was
wollen Sie von mir?«
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»Halt den Mund.« Rsch, rsch. »Nicht reden. Wir gehen in deine
Wohnung.« Der Mann grift hinter sich, seine rechte Hand ver-
schwand, und als sie wieder zum Vorschein kam, schimmerte etwas
darin, glitt durch das Licht aus dem Fahrstuhl. Ein Messer, mit ei-
ner langen, schimmernden Klinge. Sabine erstarrte. Das Blut schien
aus ihrem Herzen zu stiirzen, mit einem kalten Ruck. »Ich wollte
oben auf dich warteng, sagte die mechanische Stimme, »aber du
hast ein neues Schloss, ich bin nicht reingekommen.«

Renn!

Sie lief3 die Mappe fallen, versetzte dem Mann einen Stof3 und
rannte zu der Stahltiir hinter sich. Sie hatte sie fast erreicht, als er
ihren Arm zu fassen bekam und sie gegen die Wand schleuderte.
Ihr Kopf prallte gegen den Beton. Sie verspiirte einen heftigen
Schmerz, hinter der Stirn und in den Zihnen.

»Das war dumme, sagte der Mann mit seiner verzerrten Stimme.
»Mach das nicht!« Er biickte sich zu seiner Tasche, die jetzt dicht
beim Fahrstuhl auf dem Boden lag. Der Reifiverschluss war halb
offen. Aus dem Bauch der Tasche quoll etwas hervor, das aussah
wie ein Trainingsanzug, daneben lagen ein Paar Handschellen und
eine Art Schwert. »Das ist fiir oben in deiner Wohnung, sagte er.

Sabine stief sich von der Wand ab, warf sich gegen den Mann. Er
taumelte zuriick. Sie stiirzte zum Fahrstuhl, in die offene Kabine.
Im Spiegel an der Kabinenwand sah sie ihr Gesicht, aber sie er-
kannte sich nicht, sah nur eine Frau mit angstverzerrten Ziigen.
Sah, wie die Frau hektisch die Knopfe driickte, nicht einen, alle.
Dann wurde der Kopf der Frau zuriickgerissen, an den Haaren, so
heftig, dass ihr Genick knackte. Ein Blitz schoss ihr bis unter die
Schideldecke. Die Gasmaske mit dem stumpfen Riissel tauchte
tiber ihrer Schulter auf, rsch, rsch, rsch im Spiegel, jetzt schnell und
keuchend, dicht an ihrem Ohr.

Sie versetzte dem Mann einen Tritt mit der Ferse, aber er schrie
nicht einmal. Sie versuchte, sich loszureiflen. Sie packte den Riissel
der Gasmaske und zerrte daran, zog und zerrte mit aller Kraft.
Plotzlich gab es einen Ruck, und etwas riss an der Maske, und dann
hielt sie den Riissel in der Hand. Der Mann stief§ einen Laut aus, ein
Knurren. Jetzt sah sie sein Gesicht, gerotet und verschwitzt und ir-
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gendwie flach, ohne Konturen. Im nichsten Moment presste er ihr
die Klinge gegen die Kehle. Sie sah die Klinge im Spiegel, und sie
sah ihren Hals, und sie spiirte den scharfen Schnitt, bevor sie auch
das Blut sah, alles in dem von ihrem Atem beschlagenen Spiegel:
die Faust mit dem Messer, ihren Hals und sein Gesicht, das sie
kannte.

»Du?«, rief sie. »Warum tust du das?!«

Er antwortete nicht, schiittelte nur den Kopf, unwillig.

»Warum?«

»Damit du, er keuchte, »damit du mich spiirst.« Er presste die
Klinge noch fester gegen ihre Kehle. »Ich will - du sollst wissen,
dass ich da bin.«

»Du tust mir weh!«

Seine Augen begegneten ihrem Blick im Spiegel, hielten ihn fest.
»Muss es ja, stief$ er hervor, »muss ja wehtun.« Abrupt driickte er
sein formloses Gesicht an ihren Nacken, als wollte er nicht, dass sie
ihn weiter ansah, wihrend er sie das erste Mal schnitt. Es war ja nur
ein kleiner Schnitt, der erste.

First cut is the deepest.

Sie dachte an die Mowen.
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Robert,
ein halbes Jahr vorher

R obert stand am Fenster und sah Mariona aus dem Haus gehen,
und wie jedes Mal fragte er sich, ob sie wiederkommen wiirde. Sie
ging schnell, mit diesem entschlossenen Gang, den sie immer hatte,
wenn sie nichts wie weg wollte. Sie drehte sich nicht um, das tat sie
schon lange nicht mehr. Ganz am Anfang war sie manchmal stehen
geblieben oder hatte einen kurzen Blick zuriickgeworfen. Ich sollte
sie nicht einfach so gehen lassen, dachte er. Ich sollte irgendetwas
sagen. Du gehst jetzt nicht einfach wegl!, so was. Oder einfach die Tiir
abschlieflen und den Schliissel in die Tasche stecken.

Aber dann knallte sie ihm wieder eine oder trat nach ihm. Sie
wusste, dass sie alles mit ihm machen konnte, weil sie stark war,
wild. Er tat, was sie wollte; sie brauchte blofl mit dem Finger zu
schnippen. Sie konnte ihm wehtun. Sie war nicht sehr intelligent,
nicht so intelligent wie er, aber gerissen genug, um seine Schwiche
zu spiiren. Manchmal sah sie ihn an, und ihr Blick drang ihm direkt
ins Herz. Bis sich da ein richtig taubes Gefiihl ausbreitete, wo sie
ihn verletzt hatte. Sie hatte ihm schon lange keinen Kuss mehr ge-
geben, wie frither. Oder gesagt, bis heute Abend dann, Robby.

Sie ging jetzt schneller, wie erleichtert, als sie auf die Bushaltestel-
le zuschritt. Thr halblanges Haar wippte, eine Woge in Blond, die
Hiiften in den engen Jeans schwangen hin und her. Fast konnte er
die Absidtze ihrer Cowboystiefel auf dem Asphalt klappern horen.
Die Fransen an den Armeln ihrer Wildlederjacke flatterten, als sie
auf ihre Swatch schaute, die sie mit dem Zifferblatt nach unten trug.

Wenn ich nicht bald Geld auftreibe, wird sie irgendwann nicht
mehr wiederkommen, dachte er. Oder wenn sie erfihrt, dass ich
gar nicht beim Arbeitsamt war. Dann wird sie auch nicht mehr wie-
derkommen. Dann bleibt sie einfach bei einem ihrer Typen und
schickt jemand, der ihre Sachen abholt. Ich will nicht wieder allein
sein. Ich muss unbedingt an Geld kommen, egal wie.
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Zuerst fielen ihm Papa und Mama ein, wie immer. Aber von de-
nen konnte er nichts mehr erwarten, da war er erst vor zwei Wo-
chen gewesen. Papa hatte ihm einen Fiinfziger gegeben und gesagt,
das war das letzte Mal. Ich will erst dein Semesterzeugnis sehen
oder was ihr da heutzutage habt. Seine Mutter hatte danebenge-
standen und genickt. Dein Vater hat ganz recht, du erzihlst nie et-
was, dafiir haben wir dich nicht aufs Gymnasium geschickt und bis
zum Abitur durchgefiittert. Papa hitte ihm bestimmt mehr gege-
ben, wenn sie nicht da gewesen wire. Aber sie hatte die Hand auf
dem Portemonnaie, und seit einigen Jahren ging sie nachts auch
nicht mehr aus. Wahrscheinlich brauchten sie ihr ganzes Geld fiir
Alkohol, Papa jedenfalls.

Es hatte noch nicht wieder angefangen zu schneien. Die Strafien
waren trocken, nur ein Rest von Raureif lag auf dem Asphalt. Er
konnte etwas rumfahren und gucken, erst mal nur so. Um diese
Zeit gingen die Leute zur Arbeit. Thn interessierten nur die Frau-
en — Sekretirinnen, Verkiuferinnen, Studentinnen. Er fuhr durch
die Straflen und sah, wo sie wohnten, in welchen Hiusern. Sie ka-
men heraus und gingen zur Arbeit, und abends kamen sie wieder,
kehrten allein heim. Er konnte sie beobachten. Sehen, ob sie allein
blieben, allein lebten.

Er ging ins Schlafzimmer und zog sich fertig an, sonst sah ihn
noch jemand in Unterhose und Unterhemd am Fenster stehen wie
so einen arbeitslosen Alki. Er fand es wichtig, dass man auf sich
achtete. Das Schlafzimmer war klein - die ganze Wohnung war
klein, billig und wirklich winzig — und dunkel, weil sie die Jalousie
nie hochzogen. Mariona schmiss ihre Sachen immer irgendwobhin,
aufs Bett oder auf den Stuhl vor der Heizung oder unten in den
Schrank. Das Bett war rund, wie ein Schlauchboot, weil Mariona
gesagt hatte, ich zieh nur zu dir, wenn du ein Wasserbett anschaffst,
so eins wie in Miami Vice.

Er hatte sein Konto bis zum Anschlag tiberzogen, und in den
ersten Wochen war sie richtig nett gewesen, hatte alles mit ihm ge-
macht, was er wollte. Wie die Mddchen in den Anzeigen hinten in
der Zeitung. Es war die schonste Zeit in ihrer Beziehung gewesen,
ein paar Wochen lang. Rings um das Bett war ein Leuchtschlauch
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drapiert, sodass es fast wie eine Kultstdtte aus einem alten Science-
Fiction-Film wirkte, Barbarella oder so. Jetzt roch das Zimmer
mufhg, ungeliiftet, und es war kalt.

Neben dem Schrank stand sein alter Reisekoffer, daneben lag
Marionas Rucksack, immer halb gepackt, damit sie sofort weg-
konnte. In seinem Koffer war nichts, nur alter Krimskrams, das ja-
panische Schwert und das Bild der heiligen Rosa. Das Schwert ge-
horte eigentlich im Wohnzimmer an die Wand, tiber dem Sofa,
aber Mariona hatte gesagt, dass sie es da nicht haben wollte und
auch nicht im Flur oder im Schlafzimmer. Deswegen lag es jetzt bei
Rosa im Koffer, was irgendwie auch passte, weil die ja eine Marty-
rerin gewesen war und den Tod durch das Schwert gefunden hatte.
Die Bilder von Mirtyrerinnen und Martyrern, gefoltert, aus vielen
Wunden blutend, hatten Robert schon im Religionsunterricht er-
regt. Die geschundenen Korper und das Blut. Da hatte er zum ers-
ten Mal diese Unruhe verspiirt, das Quecksilber in seinen Adern.

Er zog sich an, Jeans und das rot-schwarz karierte Hemd von
gestern, das noch nach Zigarettenrauch roch. Die Stiefel standen
im Flur, und da hing auch der Schimanski-Parka mit den Schliis-
seln fiir den Renault 4 in der Tasche. Der R4 sprang erst nach dem
dritten Versuch an. Danach lief der Motor rund, nur der Tank war
fast leer. Die Frontscheibe war dreckig. Robert lief3 die Wischblétter
einmal hin und her schaben, aber die Diise fiir das Wasser war wohl
verstopft. Die Heizung funktionierte auch nicht. Er fuhr bis zur
Ampel, wo er warten musste. Er sah zu, wie die Leute vor ihm tiber
die Strafle gingen, blass, noch nicht ganz wach, aber doch zielstre-
big, jeder fiir sich, die Gesichter versiegelt von der Kilte.

Die Kinder mit den Schulranzen interessierten ihn nicht, die
Minner mit den Aktentaschen auch nicht. Nur die Frauen. Sie gin-
gen meistens schneller als die Médnner, und fast immer trugen sie
etwas: Handtaschen, Rucksicke, Einkaufstiiten. Sie waren auch
bunter, ihre Kleidung, die geschminkten Gesichter. Er versuchte zu
erraten, was sie fiir eine Arbeit hatten, womit sie den ganzen Tag
tiber beschiftigt waren. Friseuse war immer das Erste, was ihm ein-
fiel, weil Mariona in einem Friseursalon arbeitete. Dann kam Ver-
kduferin im Supermarkt, danach Kellnerin, schliefllich Angestellte

19



bei der Post oder einer Bank; keine Barfrauen oder Nutten, die
schliefen noch.

Es war ein grauer, verhangener Morgen, und alle Autos hatten
ihre Scheinwerfer eingeschaltet. Als die Ampel auf Griin sprang,
bog Robert nach rechts ab. Eine Zeit lang fuhr er neben einer Stra-
Benbahn her. Die Fenster waren erleuchtet, aber beschlagen, sodass
er die Leute darin nicht sehen konnte. Hinter der nachsten Kreu-
zung gab es einen von diesen neuen Mobilfunkldden, die jetzt iber-
all aus dem Boden schossen. Dann kam eine Filiale der Sparkasse,
das neonrote S tiber dem Eingang wirkte wie eine gezackte Schnitt-
wunde in der schmutzigen Luft.

Mariona hatte ihr Gehaltskonto bei der Sparkasse. Als Robert an
sie dachte, kriegte er wieder Angst, dass sie ihn verlassen konnte.
Ohne einen richtigen Baum mit Lametta und Goldkugeln und Ge-
schenke fiir meine Eltern wird das ein ScheifSweihnachten, hatte sie
gestern Abend gesagt — ein richtig beschissenes Fest, und das ist dei-
ne Schuld! Ich bin verriickt nach ihr, dachte er. Der Gedanke war so
intensiv, dass er die Worte sehen konnte, aus denen er geformt war:
Ich bin verriickt nach ihr. Und dann dachte er: Ich wiinschte, ich
wire mutig genug, eine Bank zu tiberfallen. Aber das bin ich nicht.

Eine Frau in einem schwarzen Mantel stand am Geldautomaten
und holte gerade ihre EC-Karte aus der Geldboérse. Thre Handta-
sche hing offen in der rechten Armbeuge. Sie schob die Karte in
den Schlitz und tippte ihre Geheimzahl ein. Robert konnte nicht
sehen, wie viel Geld aus dem Automaten kam. Sie steckte es ein und
wandte sich in die Gegenrichtung, verschwand aus seinem Riick-
spiegel. Er fand sowieso, dass sie nicht dem entsprach, was er sich
vorstellte.

Er verspiirte eine Unruhe in sich aufsteigen, ein vertrautes Flim-
mern, als wére sein Blut plotzlich diinnflissiger. HeifSer. Er fuhr
weiter, und nach einer halben Stunde, in der er fiinf mégliche Kan-
didatinnen erspéht hatte, bekam er Hunger. Er beschloss, umzu-
kehren und zu frithstiicken. Sein Platz gleich vor dem Haus war
noch frei. Er parkte ein, und als er den Ziindschliissel abzog, konn-
te er seinen gefrorenen Atem von der Innenseite der Frontscheibe
kratzen.
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Etwas Geld hatte er noch, nicht viel, aber fiir ein paar Flaschen
Bier reichte es, vielleicht sogar fiir einen halben Liter Wodka. Im
Erdgeschoss war ein Edeka, der Eingang lag aber um die Ecke. Um
diese Zeit herrschte da noch nicht viel Betrieb, nur ein paar alte
Leute mit Einkaufswagen und ein halbes Dutzend Schiiler mit
dunkler Haut. Aus verborgenen Lautsprechern rieselte Weih-
nachtsmusik, Jingle Bells, dabei waren es noch drei Wochen bis Hei-
ligabend.

Bei den Spirituosen nahm Robert eine Flasche Moskovskaja aus
dem Regal und legte sie in den Korb zu den Bierflaschen aus der
Getrankeabteilung. Dann fiel ihm ein, dass er noch etwas zum
Uben mitnehmen kénnte, damit er sich nicht so unvorbereitet fithl-
te, wenn es so weit war. Irgendwas, das aufSen fest und innen weich
war, eine Melone vielleicht oder ein Laib Brot. Nur um zu gucken,
wie sich das anfiihlte, wie viel Kraft man brauchte. Graubrot mit
einer richtigen Kruste oder ein rohes Huhn - Fleisch und Haut, wo
man reinstechen konnte. Er ging zu den Kiihltruhen und legte noch
ein tiefgefrorenes Huhn in den Korb. Wenn er es in einem Suppen-
teller auf die Heizung stellte, war es aufgetaut, bevor er sich am
Nachmittag auf den Weg machte. Er konnte einen Film in den Vi-
deorekorder schieben und sich mit dem Wodka in Stimmung brin-
gen, wihrend das Huhn auf der Heizung lag und taute.

Als er an der Kasse stand, war das kitzelnde, flirrende Gefiihl in
seinem Bauch so stark, dass es sich anfiihlte, als wire es lebendig.
Als lebte etwas in ihm und drehte sich langsam, wie eine Spirale,
und dabei wurde es grofler und grofler. Mit dem Spiralgefiihl im
Bauch stieg er in den Fahrstuhl nach oben in den zweiten Stock. Es
horte nicht auf, als er die Wohnung betrat, und auch nicht, wéh-
rend er das belegte Brotchen afi, das er unten in der Wurstabteilung
gekauft hatte. Er zog die Morgenpost aus dem Zeitungsstapel im
Flur und setzte sich an den Kiichentisch. Der Stuhl knarrte unter
seinem Gewicht, denn er wog mehr als die meisten Menschen, weil
er so grof3 war. Grof$ und schwer, aber schwach. Er wiirde nie so
stark sein wie Mariona; jemand, der mit einem einzigen Blick daftir
sorgen konnte, dass einem das Blut aus dem Herz stiirzte.

Er schlug die hinteren Seiten der Zeitung auf, da, wo die ganzen
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Anzeigen waren, von Monique oder Vanessa, Michelle, Natalie,
Vera und vielen anderen, manche mit Bild, obwohl man nie wuss-
te, wie sie dann wirklich aussahen. Unter den Namen stand meis-
tens, was sie anboten, und manchmal auch, von wann bis wann sie
arbeiteten und die Telefonnummer, unter der man sie erreichen
konnte.

GISELA, 19, ROTE HAARE, WILL DICH VERWOHNEN, DEIN
TRAUM WIRD WAHR, AUCH ANAL —

Mit dem Kugelschreiber malte er einen Kreis um den Namen
und dann um die Telefonnummer. Er konzentrierte sich auf Num-
mern, die mit 32 anfingen. Das war in der Ndhe des Bahnhofs, wo
er sich auskannte und mit dem Wagen hinfahren konnte. Aufler-
dem war es weit genug entfernt, sodass er wohl niemand begegnete,
der ihn kannte.

STEFANIE, 24, RASSIGE BRUNETTE MIT SUPERTITTEN, WAR-
TET AUF DICH, UM DICH zU VERWOHNEN! GV, NATURSEKT,
FrANZOSISCH —

Auch hier malte er einen Kreis um die Telefonnummer.

SorF1a, 21, BLoND voN KoprrF B1s Fuss, Lust oHNE GREN-
ZEN, ALLES IST ERLAUBT, WAS DIR GEFALLT, AUCH PAARE. 1§
BIS 24 UHR, ANRUFBEANTWORTER ODER LIVE —

Es war noch zu friih; selbst wenn sie schon arbeiteten, hatten sie
noch nicht genug verdient. Die ganze Mithe musste sich schliefSlich
lohnen, und wenn sie kein Geld in der Wohnung hatten, konnte er
es gleich lassen, egal, was er sich sonst noch vorstellte. Er kreiste
auch Sofias Telefonnummer ein.

Er hatte schon frither bei Nutten angerufen, deswegen wusste er,
dass manchmal nur ein Anrufbeantworter am anderen Ende war:
Hallo, du hast Monique erreicht. Aber manchmal gingen sie auch
gleich selbst an den Apparat. Monique, sagten sie dann, oder Tanja
oder Vanessa - egal, es war ja sowieso nicht ihr richtiger Name -,
hallo, was kann ich fiir dich tun?

Es waren mindestens dreiflig oder vierzig kleine Anzeigen, die
ganze Seite war voll damit. Ich warte bis zum Nachmittag, dachte
er. Oder ich rufe jetzt schon an und verabrede mich fiir spater, sonst
sind sie vielleicht ausgebucht, wenn ich so weit bin. Auf alle Fille
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musste er sich vorher anmelden, damit sie auch da war, wenn er vor
der Tiir stand und klingelte. Er iiberlegte, kreiste noch eine Telefon-
nummer ein. Er hasste es, Entscheidungen treffen zu miissen, dies
oder das, falsch oder richtig.

Er driickte den Knopf oben am Kugelschreiber, raus, rein, raus,
rein. Er legte den Kuli auf die Zeitung, schob ihn weiter, von dem
Papier auf das blau-weif3 karierte Wachstuch, mit dem der Tisch
bedeckt war. Er entdeckte einen kleinen Tintenfleck am linken
Daumen und eine gerdtete Stelle neben dem Nagelbett. Die Haut
war rissig; es tat weh, wenn man daran knabberte, aber es musste
sein. Manchmal war es gut, wenn etwas wehtat. Er blatterte ein paar
Seiten weiter, bis zu den Kinoanzeigen. Er sah sich gern Plakate an,
auf denen Frauen gefoltert wurden, Hexen, bis aufs Blut gequidlt,
solche Filme. Die Frauen knieten halb nackt und mit Ketten gefes-
selt in einer Zelle oder im Wiistensand, den Kopf verzweifelt nach
hinten geworfen, ein Messer an der nackten Kehle. So wie auf dem
Plakat in seinem alten Kinderzimmer.

Er stellte sich vor, er wire es, der ihnen das Messer an die Kehle
hielt. Er stellte sich ihre Angst vor, wie sie ihm ausgeliefert waren
und alles tun mussten, was er wollte. Er stief$§ den Stuhl zuriick, lief
durch die Wohnung, von der Kiiche ins Wohnzimmer und von dort
ins Schlafzimmer. Das Telefon stand im Flur auf einer dunkelgrii-
nen Ikea-Kommode. Er blieb davor stehen und starrte es an, als
konnte es die Entscheidung fiir ihn treffen, Monique oder Sofia.
Oder Stefanie. Plotzlich klingelte es. Er zuckte zusammen und
nahm den Horer ab. »Hallo?«

»Ist die Mariona da?«, fragte eine Mannerstimme, Straflenldrm
im Hintergrund.

»Nein.«

»Wann kann ich sie denn erreichen?«

»Weif3 ich nicht. Irgendwann.«

»Sie sind der Student, was?«

»Welcher Student?«

»Sie hat gesagt, sie wohnt mit einem Studenten zusammen.«

»Nein. Ich bin ihr - sie ist meine Freundin.«

Der Mann schwieg.
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