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Buch

Mit leiser Wehmut, vielen Fragen und großen Hoffnungen im Ge-
päck überqueren sie den Ozean: junge Japanerinnen, die Anfang des 
20. Jahrhunderts ihre Heimat verlassen, um in Kalifornien japanische 
Einwanderer zu heiraten. Bis zu ihrer Ankunft kennen die Frauen ihre 
zukünftigen Männer nur von den strahlenden Fotos der Heiratsvermitt-
ler, und auch sonst haben sie äußerst vage Vorstellungen von Amerika, 
was auf der Schiffsüberfahrt zu wilden Spekulationen führt: Sind die 
Amerikaner wirklich behaart wie Tiere und zwei Köpfe größer? Was 
passiert in der Hochzeitsnacht? Wartet jenseits des Ozeans die große 

Liebe?
In eindringlichen, so präzisen wie poetischen Worten schildert der Ro-
man die unterschiedlichen Schicksale der Frauen: wie sie in San Francis-
co ankommen, wie sie ihre ersten Nächte als junge Ehefrauen erleben, 
Knochenarbeit leisten auf den Feldern oder in den Haushalten weißer 
Frauen, wie sie mit der fremden Sprache und Kultur ringen, Kinder zur 
Welt bringen – und wie sie nach Pearl Harbor erneut zu Außenseitern 

werden. Und trotz allem ihr Los mit viel Anmut und Würde tragen. 

»Ein herzzereißendes Porträt der Einwanderungserfahrung. Mit ihrer 
genau beobachtenden Sprache gelingt es Otsuka, ganze Geschichten in 

einem Schwung von wundervoll magischen Sätzen einzufangen.«
Marie Claire

Autorin

Julie Otsuka, geboren 1962 in Kalifornien, lebt heute in New York City. 
2002 erschien in den USA ihr Debütroman »When the Emperor Was 
Divine«. Sie war Guggenheim-Stipendiatin und wurde mit verschie-
denen Preisen ausgezeichnet. »Wovon wir träumten« ist ihr zweiter 
Roman und der erste, der auf Deutsch erscheint. Er wurde 2012 mit 

dem PEN / Faulkner Award ausgezeichnet.
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Für Andy





Sie haben einen solchen Namen hinterlassen,  

 dass man noch heute von ihnen erzählt und sie lobt.

Aber andere haben keinen Ruhm und sind umgekommen, 

als wären sie nie gewesen. Und als sie noch lebten, war es, 

als lebten sie nicht, und ebenso ihre Kinder nach ihnen.

Sirach 44, 8–9

Scheune ist abgebrannt –

jetzt

seh’ ich den Mond.

Mizuta Masahide
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Japanerinnen, kommt!

 Auf dem Schiff waren die meisten von uns Jungfrauen.  

 Wir hatten langes schwarzes Haar und fl ache, breite 

Füße, und wir waren nicht sehr groß. Einige von uns hat-

ten als junge Mädchen nichts als Reisbrei gegessen und hat-

ten leicht krumme Beine, und einige von uns waren erst 

 vier zehn Jahre alt und selbst noch junge Mädchen. Einige 

von uns kamen aus der Stadt und trugen modische Stadt-

kleider, doch überwiegend kamen wir vom Land, und auf 

dem Schiff trugen wir dieselben alten Kimonos, die wir seit 

Jahren getragen hatten – zerschlissene Kleider von unseren 

Schwestern, die vielfach gefl ickt und gefärbt worden waren. 

Einige von uns kamen aus den Bergen und hatten noch nie 

das Meer gesehen, außer auf Bildern, und einige von uns 

waren Fischerstöchter, die ihr ganzes Leben in Meeresnähe 

verbracht hatten. Vielleicht hatten wir einen Bruder oder 

Vater ans Meer verloren, oder einen Verlobten; oder jemand, 

den wir liebten, war eines unglücklichen Morgens ins Meer 

gesprungen und einfach fortgeschwommen, und nun war es 

auch für uns an der Zeit, aufzubrechen.
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Das Erste, was wir auf dem Schiff machten – bevor wir be-

schlossen, wen wir mochten und wen nicht, bevor wir ei n-

ander erzählten, von welcher Insel wir kamen und warum 

wir weggingen, bevor wir uns bemühten, die Namen der an-

deren zu lernen –, war, die Fotos unserer Ehemänner zu ver-

gleichen. Es waren gut aussehende junge Männer mit dunk-

len Augen und vollem Haar und glatter, makelloser Haut. 

Ihre Kinnpartien waren ausgeprägt. Ihre Haltung: gut. Ihre 

Nasen waren gerade und lang. Sie sahen aus wie unsere Brü-

der und Väter zu Hause, nur besser angezogen, in grauen 

Gehröcken und feinen westlichen Dreiteilern. Einige von 

 ihnen standen auf Gehwegen, vor A-Rahmen-Holzhäusern 

mit weißen Lattenzäunen und frisch gemähten Vorgärten, 

und einige posierten in Einfahrten, an ihren Ford Modell T 

gelehnt. Einige saßen in Studios auf steifen Stühlen mit ho-

her Lehne, die Hände sauber gefaltet, den Blick direkt in die 

Kamera gerichtet, als seien sie bereit, die Weltherrschaft zu 

übernehmen. Ein jeder von ihnen hatte versprochen, da zu 

sein, auf uns zu warten, in San Francisco, wenn wir in den 

Hafen einliefen.

Auf dem Schiff fragten wir uns oft: Würden sie uns gefallen? 

Würden wir sie lieben? Würden wir sie von den Fotos erken-

nen, wenn wir sie zum ersten Mal auf der Pier erblickten?

Auf dem Schiff schliefen wir ganz unten, auf dem Zwischen-

deck, wo es schmutzig und dunkel war. Unsere Betten waren 

enge, übereinandergeschraubte Metallgestelle, und unse re 
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Matratzen waren hart und dünn und voller Flecken von 

anderen Reisen, anderen Leben. Unsere Kopfkissen waren 

mit getrockneten Weizenhülsen gefüllt. Im Durchgang zwi-

schen den Kojen lagen überall Essensreste, und die Böden 

waren nass und glitschig. Es gab ein Bullauge, und abends, 

sobald die Kabinentür geschlossen war, füllte sich die Dun-

kelheit mit Flüstern. Wird es wehtun? Körper wälzten sich 

in den Laken. Das Meer hob und senkte sich. Die Luft war 

schwül und stickig. Nachts träumten wir von unseren Ehe-

männern. Wir träumten von neuen Holzsandalen und von 

endlosen Stoffrollen mit Indigoseide und davon, eines Tages 

in einem Haus mit Kamin zu wohnen. Wir träumten, wir 

seien anmutig und groß. Wir träumten, wir seien zurück in 

den Reisfeldern, denen wir so dringend hatten entkommen 

wollen. Die Reisfeldträume waren jedes Mal Albträume. 

Wir träumten von unseren älteren, hübscheren Schwestern, 

die von unseren Vätern an Geishas verkauft worden waren, 

sodass wir anderen etwas zu essen hatten, und wenn wir 

aufwachten, schnappten wir nach Luft. Eine Sekunde lang 

dachte ich, ich wäre sie.

Während unserer ersten Tage auf dem Schiff waren wir see-

krank und konnten das Essen nicht bei uns behalten und 

mussten wiederholte Spaziergänge zur Reling machen. Eini-

gen von uns war so schwindelig, dass sie nicht laufen konn-

ten; in dumpfer Benommenheit lagen wir in unseren Kojen 

und wussten kaum noch unsere Namen, ganz zu schweigen 

von denen unserer neuen Ehemänner. Einmal noch bitte, 
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