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Mein Nachbar Urs

I ch habe fünf Nachbarn, die mit Vornamen Urs hei- 

 ßen. Der erste Urs wohnt schräg gegenüber von mir, 

unsere Gärten stoßen aneinander. Wenn ich morgens 

auf meinem Balkon Zeitung lese, kann ich ihn sehen, 

wie er in seiner Küche sitzt und Kaffee trinkt. Natürlich 

gucke ich nicht. Ich schaue nur kurz, ob er da ist, dann 

lese ich wieder Zeitung.

Hinter dem Haus des ersten Urs führt die Elsastraße 

durch. Dort fährt jeden Morgen um zwanzig nach sieben 

der zweite Urs auf seinem Rad vorbei. Am Ende der Stra-

ße biegt er rechts ab zum Bahnhof, wo er den 07:32-Uhr-

Zug nach Bern nimmt. Er ist Jurist im Bundesamt für 

Veterinärwesen. Abends spielt er Bassgitarre in einer 

Hillbilly-Band.

Der dritte Urs ist Chemielaborant in einer Fabrik, die 

Sonnencreme herstellt. In seiner Freizeit restauriert er 

italienische Motorroller, die er uns Nachbarn freigebig 

ausleiht, wenn wir Lust auf eine Spritzfahrt haben. Sei-

ne Frau Sandra ist Lehrerin im Froheimschulhaus. Ihr 

gemeinsamer Sohn Tobias geht mit unserem Louis in 

den Kindergarten.
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Der vierte Urs ist geschieden und wohnt allein in einem 

zu groß gewordenen Haus. Am Tag, an dem seine Frau 

die Koffer packte, hat er erstmals nach Jahren wieder 

eine Packung Camel gekauft. Ohne Filter. Seither un-

terhält er häufig wechselnde Liebschaften und ist star-

ken Stimmungsschwankungen unterworfen.

Der fünfte Urs versorgt uns alle mit ausgezeichnetem 

Birnenschnaps, den ein Onkel von ihm auf einem ab-

gelegenen Hof im Entlebuch schwarz brennt. Man bringt 

ihm zwanzig Franken und eine leere Cola- oder Sinalco

flasche, ein paar Tage später stellt er einem den Schnaps 

vor die Tür.

Dann gibt es in unserer Nachbarschaft noch einen sechs-

ten Urs, aber der will nicht, dass ich über ihn schreibe. 

Also sage ich, es seien nur fünf Urse.

Oft treffe ich meine Urse auf dem kleinen Kiesplatz an 

der Elsastraße, wo wir ein paar Stühle, einen Tisch und 

einen Grill aufgestellt haben. Wir führen kurze Gesprä-

che über den Fahrradlenker hinweg oder trinken zu-

sammen ein Glas. Dabei erfahre ich die interessantesten 

Sachen.

Letzten Samstag zum Beispiel hat mir der dritte Urs zur 

Kenntnis gebracht, dass es auch unter Gehörlosen Stot-

terer und unerträglich langweilige Redner gibt, die ein-

fach zu wenig Pfiff im Ausdruck ihrer Hände und Ge-

bärden haben.

Tags darauf habe ich vom ersten Urs erfahren, dass der 
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typische Kopfschmuck der Indianer  – Stirnband mit 

Feder – eine Hollywood-Erfindung ist. Zur Pionierzeit 

des Westernfilms waren die in Kalifornien verfügbaren 

Indianer-Darsteller ebenso kurzhaarig wie die Cowboy-

Schauspieler, deshalb musste man sie mit Perücken 

ausstatten. Und damit das Kunsthaar während der 

Kampfszenen nicht verrutschte, befestigte man es mit 

federgeschmückten Stirnbändern an den Schädeln.

Vorgestern hat mir der fünfte Urs berichtet, dass in Paris 

die Chinarestaurants, die in den Achtzigerjahren zwecks 

Verpflegung der Touristen wie Pilze aus dem Boden ge-

schossen waren, jetzt eins ums andere zu Sushi-Loka-

len umgestaltet werden. Die Angestellten in Küche und 

Service bleiben dieselben, sie erhalten nur neue Kostü-

me; traten sie zuvor als Chinesen auf, verkleiden sie 

sich jetzt als Japaner. Die Touristen sehen keinen Unter-

schied. Schlitzauge ist Schlitzauge.

In diesem Zusammenhang berichtete der vierte Urs, 

dass in allen Tätowierstudios weltweit die chinesischen 

Schriftzeichen für »Weisheit« und »Gelassenheit« zu 

den beliebtesten Motiven gehören. Das Problem ist nur, 

dass außerhalb Chinas kaum ein Tätowierer des Chine-

sischen mächtig ist, weshalb die Schriftzeichen oft spie-

gelverkehrt von der durchgepausten Vorlage auf die 

Haut gestichelt werden.
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Und heute, als ich wiederum mit dreien meiner Urse 

auf dem Kiesplatz stand, ging’s um Eichhörnchen.

»Weißt du, wieso es im Stadtpark keine Eichhörnchen 

mehr gibt?«, fragte der erste Urs. »Die Katzen haben sie 

gefressen.«

»Meinst du?«, sagte ich.

»Natürlich«, sagte Urs. »Je mehr Katzen, desto weniger 

Eichhörnchen.«

»Es gibt wirklich zu viele Katzen«, sagte der zweite Urs. 

»Früher hatten die Leute Kinder. Jetzt haben sie Kat-

zen.«

»Je mehr Katzen, desto weniger Kinder«, sagte der ers-

te Urs.

»Was habt ihr gegen Katzen?«, fragte ich. »Fressen die 

wirklich Eichhörnchen?«

Urs schaute mich an. »Eichhörnchen sind Nagetiere«, 

sagte er. »Für eine Katze ist ein Eichhörnchen nichts 

anderes als eine Maus oder eine Ratte. Oder ein Maul-

wurf.«

Da kam der dritte Urs herbei und stellte seine Einkaufs

taschen ab. »Und die Blindschleichen – wieso haben wir 

keine Blindschleichen mehr in unseren Gärten?«

»Wegen der Katzen?«

»Natürlich«, sagte der dritte Urs.

»Je mehr Katzen, desto weniger Eichhörnchen, Blind-

schleichen und Kinder.«
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»Klingt ganz so, als ob Katzen auch Kinder fressen wür-

den.«

»Und Eidechsen«, sagte der zweite Urs.

Nun stieß auch der vierte Urs dazu. »Wisst ihr, wo der 

Urs ist?«, fragte er. Er meinte den fünften Urs. Wir schüt-

telten die Köpfe.

»Du, Alex«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf 

mein Velo. »Du solltest die Reifen an deinem Fahrrad 

wieder mal aufpumpen.«

»Ach ja?«

»Du fährst nächstens auf den Felgen.«

»Das heißt Pneu und Velo«, sagte ich. »Wir sind doch 

hier nicht in Deutschland.«

»Du sagst manchmal auch Rad.«

»Trotzdem«, sagte ich.

»Das Wort Felgen darf ich aber benutzen, ja?«

»Felgen ist ok«, sagte ich.

»Und ok?«

»Ok ist auch ok«, sagte ich.

»Jedenfalls ist dein Velo immer schlecht gewartet«, sagte 

Urs. »Keine Luft in den Pneus. Fuchsrote Kette. Schlecht 

eingestellte Bremsen. Kein Licht. Der Sattel zu tief.«

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte der zweite 

Urs. »Noch nie hat man dich auf einem ordentlichen Velo 

gesehen. Diese zwanghafte Nachlässigkeit – irgendwie 

kindisch finde ich das.«

»Wenn’s nur das Velo wäre«, fügte der dritte Urs hinzu. 
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»Bei dir ist aber, wenn man genau hinguckt, alles immer 

ein bisschen vage und ungefähr. Irgendwie lasch. Nichts 

für ungut.«

»Ein bisschen lauwarm«, sagte der zweite Urs und nickte. 

»Ach ja?«, sagte ich.

»Nicht, dass uns das etwas anginge«, sagte der erste Urs. 

»Versteh das bitte nicht falsch.«

»Aber ihr scheint euch in dieser Sache doch ausge-

tauscht zu haben«, erwiderte ich. »Dann erklärt mir sie 

doch bitte genauer.«

»Lass gut sein«, sagte Urs.

»Ich bitte darum.«

»Es geht uns ja wirklich nichts an. Aber wenn du es par-

tout wissen willst … schau dir zum Beispiel dein Kopf-

haar an. Das ist so halb lang und halb kurz, eine Frisur 

kann man das wirklich nicht nennen. Und dann deine 

Kleidung.«

»Was ist mit meiner Kleidung?«

»Du kleidest dich, nimm’s mir nicht übel, wie ein Blin-

der. Du ziehst einfach irgendwas an – n’importe quoi, 

wie der Franzose sagt. Und deine Schriftstellerei, die du 

als deine Arbeit bezeichnest …«

»Was ist damit?«

»Nichts. Eine Art Arbeit wird das schon auch sein, was 

du so machst«, sagte er. »Ich will gar nichts gesagt ha-

ben.«

»Aber?«
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»Schon gut«, sagte Urs.

»War’s das?«

»Ja.«

»Darf ich jetzt auch etwas sagen?«

»Aber bitte«, sagten Urs und Urs gleichzeitig.

»Ich verstehe, dass euch mein Lottervelo ein Dorn im 

Auge ist«, sagte ich. »Aber nehmt bitte zur Kenntnis, dass 

ich mich genauso ärgern könnte über eure oberprall ge-

füllten Velopneus und eure atmungsaktiven Mammut-

Regenjacken, ebenso über eure jederzeit funktions-

tüchtigen Halogen-Scheinwerfer und die doppelten 

Scheibenbremsen vorn und hinten. Ich tu’s nicht, aber 

ich könnte mich ärgern.«

»Wieso das denn?«, fragte Urs.

»Dieser Perfektionswahn hat etwas Totalitäres«, sagte 

ich. »Und dann eure Velohelme. Und die Handschuhe. 

Alles wollt ihr kontrollieren. Alles beherrschen. Jedes 

Risiko ausschalten. Ausmerzen. Eliminieren. Alles müsst 

ihr im Griff haben, nichts darf sich eurem Willen entzie-

hen. Ich hingegen lasse den Dingen ihren Lauf mit mei-

nem klapprigen Velo. Meine schlechten Bremsen sind 

ein Zeichen von Menschlichkeit und Gottvertrauen.«

»Sind wir etwa Faschisten, nur weil wir ordentliche Rä-

der fahren?«, fragte Urs.

»Das nun nicht gerade«, sagte ich. »Aber mein Velo ist 

der bessere Demokrat als deins. Und wenn wir von Fri-

suren sprechen: Aus welchem Grund muss heute jeder 



Mann sich gleich eine Glatze scheren, wenn sich an der 

Stirn und am Hinterkopf das Kopfhaar lichtet? Wieso 

sind die guten alten Geheimratsecken und Tonsuren 

nicht mehr erlaubt?«

»Deswegen bin ich doch kein Nazi«, brummte Urs und 

strich sich über seinen Borstenschädel.

»Bei euch gibt’s immer nur weiß oder schwarz«, sagte 

ich. »Ganz oder gar nicht. Vollhaar oder Glatze. Leben 

oder Tod. Große Liebe oder dann gleich Scheidung, 

eine freundlich-lauwarme Ehe hat in eurem Lebens-

konzept keinen Platz. Und dann müsst ihr euch immer 

schwarz kleiden, meine lieben Freunde, das habt ihr in 

Zürich gelernt und findet es smart. Da lobe ich mir doch 

mein rostiges Velo und die schlecht gepumpten Pneus.«

»Du kommst ja richtig in Fahrt«, sagte Urs.

»Ich habe Lammkoteletts im Kühlschrank«, sagte ich. 

»Wollen wir den Grill anwerfen?«
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Vitamin D

M ein Nachbar Urs hat seit kurzem ein Elektro- 

 velo, einen sogenannten Flyer. »Super ist das«, 

sagt er, »damit fahre ich den zwanzigjährigen Burschen 

um die Ohren. Diese arroganten Jugendkerle müssen 

nicht meinen, sie seien stärker als unsereiner, nur weil 

sie kräftiger und ausdauernder sind.«

»Ich weiß nicht recht«, sagte mein anderer Nachbar, 

der ebenfalls Urs heißt. »Seit es die Dinger gibt, fahren 

die Senioren alles über den Haufen, was nicht bei drei 

auf den Bäumen ist.«

»Die Dinger halten jung«, entgegnete Urs. »Wer jung 

bleiben will, kauft einen Flyer.«

»Außer die Jungen selbst«, sagte Urs. »Ich habe noch 

nie einen Jungen auf einem Flyer gesehen.«

»Die sind ja auch noch jung. Die müssen nicht jung 

bleiben.«

»Flyer sind etwas für Senioren«, sagte ich. »Vom Flyer 

zum Rollator ist’s nur ein kleiner Schritt.«

»Was ist ein Rollator?«, fragte Urs.

»Klingt nach Terminator«, sagte Urs.

»Eine Gehhilfe mit Einkaufskorb, Sitzfläche und Rädern 
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unten dran«, sagte ich. »Schwedische Erfindung. Gute 

Sache.«

»Schweden? Kann man im Schnee Rollator fahren?«

»Gibt’s eigentlich schon den E-Rollator?«

»Der wäre eine Marktlücke.«

»Mit Schneeketten und beheizbarer Sitzfläche. Für den 

schwedischen Markt.«

»Nichts gegen den Rollator«, sagte Urs. »Aber das Elek-

trovelo ist ein Auswuchs des Jugendlichkeitswahns.«

»Vorspiegelung falscher Tatsachen.«

»Wie Botox.«

»Oder Silikon.«

»Irgendwie würdelos.«

»Wie diese Leute, die Liegevelos fahren.«

»Liegevelos sind etwas anderes«, widersprach Urs. »Die 

werden von bösen Menschen gefahren. Kleinmütigen, 

besserwisserischen Pedanten.«

»Über Liegevelos will ich nicht reden.«

»Ich auch nicht.«




