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Mein Nachbar Urs

lch habe fiinf Nachbarn, die mit Vornamen Urs hei-
Ben. Der erste Urs wohnt schrag gegentiber von mir,
unsere Gérten stoflen aneinander. Wenn ich morgens
auf meinem Balkon Zeitung lese, kann ich ihn sehen,
wie er in seiner Kiiche sitzt und Kaffee trinkt. Natiirlich
gucke ich nicht. Ich schaue nur kurz, ob er da ist, dann
lese ich wieder Zeitung.

Hinter dem Haus des ersten Urs fiihrt die Elsastral3e
durch. Dort fahrt jeden Morgen um zwanzig nach sieben
der zweite Urs auf seinem Rad vorbei. Am Ende der Stra-
Be biegt er rechts ab zum Bahnhof, wo er den 07:32-Uhr-
Zug nach Bern nimmt. Er ist Jurist im Bundesamt fiir
Veterinarwesen. Abends spielt er Bassgitarre in einer
Hillbilly-Band.

Der dritte Urs ist Chemielaborant in einer Fabrik, die
Sonnencreme herstellt. In seiner Freizeit restauriert er
italienische Motorroller, die er uns Nachbarn freigebig
ausleiht, wenn wir Lust auf eine Spritzfahrt haben. Sei-
ne Frau Sandra ist Lehrerin im Froheimschulhaus. Thr
gemeinsamer Sohn Tobias geht mit unserem Louis in

den Kindergarten.



Der vierte Urs ist geschieden und wohnt allein in einem
zu grof3 gewordenen Haus. Am Tag, an dem seine Frau
die Koffer packte, hat er erstmals nach Jahren wieder
eine Packung Camel gekauft. Ohne Filter. Seither un-
terhalt er haufig wechselnde Liebschaften und ist star-
ken Stimmungsschwankungen unterworfen.

Der fiinfte Urs versorgt uns alle mit ausgezeichnetem
Birnenschnaps, den ein Onkel von ihm auf einem ab-
gelegenen Hof im Entlebuch schwarz brennt. Man bringt
ihm zwanzig Franken und eine leere Cola- oder Sinalco-
flasche, ein paar Tage spater stellt er einem den Schnaps
vor die Tiir.

Dann gibt es in unserer Nachbarschaft noch einen sechs-
ten Urs, aber der will nicht, dass ich tiber ihn schreibe.
Also sage ich, es seien nur fiinf Urse.

Oft treffe ich meine Urse auf dem kleinen Kiesplatz an
der Elsastralde, wo wir ein paar Stiihle, einen Tisch und
einen Grill aufgestellt haben. Wir fiihren kurze Gespra-
che iiber den Fahrradlenker hinweg oder trinken zu-
sammen ein Glas. Dabei erfahre ich die interessantesten
Sachen.

Letzten Samstag zum Beispiel hat mir der dritte Urs zur
Kenntnis gebracht, dass es auch unter Gehorlosen Stot-
terer und unertraglich langweilige Redner gibt, die ein-
fach zu wenig Pfiff im Ausdruck ihrer Hande und Ge-
barden haben.

Tags darauf habe ich vom ersten Urs erfahren, dass der



typische Kopfschmuck der Indianer — Stirnband mit
Feder - eine Hollywood-Erfindung ist. Zur Pionierzeit
des Westernfilms waren die in Kalifornien verfiigbaren
Indianer-Darsteller ebenso kurzhaarig wie die Cowboy-
Schauspieler, deshalb musste man sie mit Periicken
ausstatten. Und damit das Kunsthaar wahrend der
Kampfszenen nicht verrutschte, befestigte man es mit

federgeschmiickten Stirnbandern an den Schadeln.

Vorgestern hat mir der fiinfte Urs berichtet, dass in Paris
die Chinarestaurants, die in den Achtzigerjahren zwecks
Verpflegung der Touristen wie Pilze aus dem Boden ge-
schossen waren, jetzt eins ums andere zu Sushi-Loka-
len umgestaltet werden. Die Angestellten in Kiiche und
Service bleiben dieselben, sie erhalten nur neue Kostii-
me; traten sie zuvor als Chinesen auf, verkleiden sie
sich jetzt als Japaner. Die Touristen sehen keinen Unter-

schied. Schlitzauge ist Schlitzauge.

In diesem Zusammenhang berichtete der vierte Urs,
dass in allen Tatowierstudios weltweit die chinesischen
Schriftzeichen fiir »Weisheit« und »Gelassenheit« zu
den beliebtesten Motiven gehoren. Das Problem ist nur,
dass aul3erhalb Chinas kaum ein Tatowierer des Chine-
sischen machtig ist, weshalb die Schriftzeichen oft spie-
gelverkehrt von der durchgepausten Vorlage auf die

Haut gestichelt werden.



Und heute, als ich wiederum mit dreien meiner Urse

auf dem Kiesplatz stand, ging’s um Eichhornchen.

»Weildt du, wieso es im Stadtpark keine Eichhoérnchen
mehr gibt?«, fragte der erste Urs. »Die Katzen haben sie
gefressen.«

»Meinst du?«, sagte ich.

»Natiirlich, sagte Urs. »Je mehr Katzen, desto weniger
Eichhérnchen.«

»Es gibt wirklich zu viele Katzen«, sagte der zweite Urs.
»Frither hatten die Leute Kinder. Jetzt haben sie Kat-
zen.«

»Je mehr Katzen, desto weniger Kinder, sagte der ers-
te Urs.

»Was habt ihr gegen Katzen?«, fragte ich. »Fressen die
wirklich Eichhornchen?«

Urs schaute mich an. »Eichhornchen sind Nagetiere«,
sagte er. »Fiir eine Katze ist ein Eichhdrnchen nichts
anderes als eine Maus oder eine Ratte. Oder ein Maul-
wurf.«

Da kam der dritte Urs herbei und stellte seine Einkaufs-
taschen ab. »Und die Blindschleichen — wieso haben wir
keine Blindschleichen mehr in unseren Garten?«
»Wegen der Katzen?«

»Natlirlich«, sagte der dritte Urs.

»Je mehr Katzen, desto weniger Eichhdrnchen, Blind-

schleichen und Kinder.«
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»Klingt ganz so, als ob Katzen auch Kinder fressen wiir-
den.«

»Und Eidechsenc, sagte der zweite Urs.

Nun stiel3 auch der vierte Urs dazu. »Wisst ihr, wo der
Urs ist?«, fragte er. Er meinte den fiinften Urs. Wir schiit-
telten die Kopfe.

»Du, Alex«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf
mein Velo. »Du solltest die Reifen an deinem Fahrrad
wieder mal aufpumpen.«

»Ach ja?«

»Du fahrst ndchstens auf den Felgen.«

»Das heilst Pneu und Velo«, sagte ich. »Wir sind doch
hier nicht in Deutschland.«

»Du sagst manchmal auch Rad.«

»Trotzdeme, sagte ich.

»Das Wort Felgen darf ich aber benutzen, ja?«

»Felgen ist ok«, sagte ich.

»Und ok?«

»Ok ist auch ok, sagte ich.

»Jedenfalls ist dein Velo immer schlecht gewartet«, sagte
Urs. »Keine Luft in den Pneus. Fuchsrote Kette. Schlecht
eingestellte Bremsen. Kein Licht. Der Sattel zu tief.«
»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte der zweite
Urs. »Noch nie hat man dich auf einem ordentlichen Velo
gesehen. Diese zwanghafte Nachlassigkeit — irgendwie
kindisch finde ich das.«

»Wenn'’s nur das Velo ware, fligte der dritte Urs hinzu.
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»Bei dir ist aber, wenn man genau hinguckt, alles immer
ein bisschen vage und ungefahr. Irgendwie lasch. Nichts
fiir ungut.«

»Ein bisschen lauwarme, sagte der zweite Urs und nickte.
»Ach ja?«, sagte ich.

»Nicht, dass uns das etwas anginge«, sagte der erste Urs.
»Versteh das bitte nicht falsch.«

»Aber ihr scheint euch in dieser Sache doch ausge-
tauscht zu habeng, erwiderte ich. »Dann erklart mir sie
doch bitte genauer.«

»Lass gut seing, sagte Urs.

»Ich bitte darum.«

»Es geht uns ja wirklich nichts an. Aber wenn du es par-
tout wissen willst ... schau dir zum Beispiel dein Kopf-
haar an. Das ist so halb lang und halb kurz, eine Frisur
kann man das wirklich nicht nennen. Und dann deine
Kleidung.«

»Was ist mit meiner Kleidung?«

»Du kleidest dich, nimm’s mir nicht tibel, wie ein Blin-
der. Du ziehst einfach irgendwas an — n’importe quoi,
wie der Franzose sagt. Und deine Schriftstellerei, die du
als deine Arbeit bezeichnest ...«

»Was ist damit?«

»Nichts. Eine Art Arbeit wird das schon auch sein, was
du so machst, sagte er. »Ich will gar nichts gesagt ha-
ben.«

»Aber?«
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»Schon gute, sagte Urs.

»War’s das?«

»Ja.«

»Dartf ich jetzt auch etwas sagen?«

»Aber bitte«, sagten Urs und Urs gleichzeitig.

»Ich verstehe, dass euch mein Lottervelo ein Dorn im
Auge ist«, sagte ich. »Aber nehmt bitte zur Kenntnis, dass
ich mich genauso drgern konnte iiber eure oberprall ge-
tillten Velopneus und eure atmungsaktiven Mammut-
Regenjacken, ebenso iiber eure jederzeit funktions-
tiichtigen Halogen-Scheinwerfer und die doppelten
Scheibenbremsen vorn und hinten. Ich tu’s nicht, aber
ich konnte mich drgern.«

»Wieso das denn?«, fragte Urs.

»Dieser Perfektionswahn hat etwas Totalitdres«, sagte
ich. »Und dann eure Velohelme. Und die Handschuhe.
Alles wollt ihr kontrollieren. Alles beherrschen. Jedes
Risiko ausschalten. Ausmerzen. Eliminieren. Alles miisst
ihr im Griff haben, nichts darf sich eurem Willen entzie-
hen. Ich hingegen lasse den Dingen ihren Lauf mit mei-
nem klapprigen Velo. Meine schlechten Bremsen sind
ein Zeichen von Menschlichkeit und Gottvertrauen.«
»Sind wir etwa Faschisten, nur weil wir ordentliche Ra-
der fahren?«, fragte Urs.

»Das nun nicht gerade«, sagte ich. »Aber mein Velo ist
der bessere Demokrat als deins. Und wenn wir von Fri-

suren sprechen: Aus welchem Grund muss heute jeder
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Mann sich gleich eine Glatze scheren, wenn sich an der
Stirn und am Hinterkopf das Kopfhaar lichtet? Wieso
sind die guten alten Geheimratsecken und Tonsuren
nicht mehr erlaubt?«

»Deswegen bin ich doch kein Nazi«, brummte Urs und
strich sich iiber seinen Borstenschadel.

»Bei euch gibt’s immer nur weild oder schwarz«, sagte
ich. »Ganz oder gar nicht. Vollhaar oder Glatze. Leben
oder Tod. Grolle Liebe oder dann gleich Scheidung,
eine freundlich-lauwarme Ehe hat in eurem Lebens-
konzept keinen Platz. Und dann miisst ihr euch immer
schwarz kleiden, meine lieben Freunde, das habt ihr in
Ziirich gelernt und findet es smart. Da lobe ich mir doch
mein rostiges Velo und die schlecht gepumpten Pneus.«
»Du kommst ja richtig in Fahrt«, sagte Urs.

»Ich habe Lammkoteletts im Kiihlschranke, sagte ich.

»Wollen wir den Grill anwerfen?«



Vitamin D

M ein Nachbar Urs hat seit kurzem ein Elektro-
velo, einen sogenannten Flyer. »Super ist das«,
sagt er, »damit fahre ich den zwanzigjahrigen Burschen
um die Ohren. Diese arroganten Jugendkerle miissen
nicht meinen, sie seien starker als unsereiner, nur weil
sie kréftiger und ausdauernder sind.«

»Ich weil nicht recht«, sagte mein anderer Nachbar,
der ebentalls Urs heilt. »Seit es die Dinger gibt, fahren
die Senioren alles tiber den Haufen, was nicht bei drei
auf den Baumen ist.«

»Die Dinger halten jung«, entgegnete Urs. »Wer jung
bleiben will, kauft einen Flyer.«

»Aulder die Jungen selbst«, sagte Urs. »Ich habe noch
nie einen Jungen auf einem Flyer gesehen.«

»Die sind ja auch noch jung. Die miissen nicht jung
bleiben.«

»Flyer sind etwas fiir Seniorens, sagte ich. »Yom Flyer
zum Rollator ist’s nur ein kleiner Schritt.«

»Was ist ein Rollator?«, fragte Urs.

»Klingt nach Terminator«, sagte Urs.

»Eine Gehhilfe mit Einkaufskorb, Sitzfliche und Raddern
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unten drang, sagte ich. »Schwedische Erfindung. Gute
Sache.«

»Schweden? Kann man im Schnee Rollator fahren?«
»Gibt’s eigentlich schon den E-Rollator?«

»Der ware eine Marktliicke.«

»Mit Schneeketten und beheizbarer Sitzflache. Fiir den
schwedischen Markt.«

»Nichts gegen den Rollator, sagte Urs. »Aber das Elek-
trovelo ist ein Auswuchs des Jugendlichkeitswahns.«
»Vorspiegelung falscher Tatsachen.«

»Wie Botox.«

»Oder Silikon.«

»Irgendwie wiirdelos.«

»Wie diese Leute, die Liegevelos fahren.«

»Liegevelos sind etwas anderes«, widersprach Urs. »Die
werden von bésen Menschen gefahren. Kleinmiitigen,
besserwisserischen Pedanten.«

»Uber Liegevelos will ich nicht reden.«

»Ich auch nicht.«
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