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Versuch zu kriegen, was du liebst,
sonst musst du lieben, was du kriegst.

Frei nach George Bernard Shaw
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D as Kassettendeck hustete, als hätte es sich verschluckt. 
Dann klickte es ein paarmal im Innern des betagten 

Autoradios – ein Zeichen, dass die Kassette umdrehte. Aus 
den Lautsprechern knisterte es, bevor ein geschmeidiger 
Swing-Rhythmus einsetzte, begleitet von einem jazzigen 
Klavierintro. Wie Fahrstuhlmusik, nur irgendwie heiterer. 
Marie zog die Handbremse, kuppelte aus und stellte den 
Motor ab. Mit den Händen auf dem Lenkrad hielt sie inne, 
schloss die Augen und atmete zweimal tief durch, während 
Chris Rea die ersten Liedzeilen sang. Jetzt, da sich das Band 
wieder erholt hatte und ruckelfrei lief, konnte man sogar den 
Text verstehen: »I’m driving home for Christmas …«

Marie schaltete das Autoradio aus. Ein Weihnachtslied im 
August! Nach Hause fahren – ganz ohne Geschenke, dafür 
aber mit dem gesamten Hausstand im Kofferraum. Will-
kommen in Langweiler, einem Kaff bei Idar-Oberstein ir-
gendwo im Hunsrück.

In ihrer Tasche piepte es. Marie steckte die Hand hinein 
und zog das Handy heraus. Keine Nachricht, aber nur noch 
drei Prozent Akku und kein Empfang. Das könnte auch die 
Beschreibung meiner letzten Monate sein, dachte sie und 
löste den Sicherheitsgurt.

Die Stimme ihres Vaters klang ihr schon in den Ohren. 
Was machst du denn hier? Wie, du ziehst hier wieder ein? 
Vorübergehend? Wie lange soll dieses Vorübergehend denn 
sein? Und ihre Mutter würde sagen: Schön, Mäuschen, du 
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bist wieder da. Dann machen wir es uns jetzt richtig gemüt-
lich.

Widerwillig hievte Marie die müden Glieder aus dem 
mintgrünen Fiat Panda, zog ihre große Umhängetasche vom 
Beifahrersitz und drückte leise die Autotür ins Schloss. Es 
war mitten in der Nacht, und sie kam nach zehn Jahren wie-
der nach Hause zurück – richtig zurück, nicht nur auf Stipp-
visite wie sonst gelegentlich. Der Panda war fast genauso 
voll wie damals, als sie nach dem Abi und dem freiwilligen 
sozialen Jahr nach Köln aufgebrochen war. Am Tag, der der 
Beginn ihres neuen Lebens hätte werden sollen, hatten ihre 
Eltern in der Tür gestanden und ihr hinterhergewinkt. In 
Empfang nahm sie heute niemand. Das war vielleicht auch 
besser so. Marie war seit jenem Tag vor zehn Jahren zwar um 
zahlreiche Erfahrungen und einen Studienabschluss, aber 
auch um die Erkenntnis reicher, dass das Leben als solches 
doch unerwartet schwerer war, als sie immer gedacht hatte 
und als ihre Eltern stets behaupteten. Klar hatte ihr Vater sie 
wiederholt darauf hingewiesen, dass ein Studium der Kunst-
geschichte und Kulturanthropologie, noch dazu auf Magis-
ter, nicht gerade nach steiler Karriere klang  – es sei denn, 
man hatte Verwandtschaft bei Sotheby’s oder bei den Hot-
tentotten, deren Krempel es zu katalogisieren galt. Auch 
dass ein Blumenstrauß an unbezahlten Praktika nicht auto-
matisch ein verzücktes Lächeln auf jedes Personalergesicht 
zaubern würde, hatte er ihr immer wieder prophezeit. Aber 
es war eben doch etwas anderes, diese Erfahrung selbst ma-
chen zu müssen.

Marie öffnete das Türchen im Zaun und schlich auf Ze-
henspitzen über die steinernen Bodenplatten aufs Haus zu. 
Die kleinen Kiesel knirschten unter den Sohlen ihrer Zehen-
treter, und außer dem leisen »Flupp-flupp-flupp«, das die 
Gummilatschen beim Gehen von sich gaben, war in der Stil-
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le nichts zu hören. Eine ganze normale Nacht im Huns-
rück – in Köln machten jetzt gerade mal die Supermärkte zu.

So leise wie möglich steckte Marie den Schlüssel ins 
Schloss, doch kurz bevor sie ihn umdrehte, zögerte sie. Ir-
gendwann, dachte sie und drehte den Kopf zur Seite, um ei-
nen Blick auf das handgetöpferte Namensschild zu werfen – 
»Hier leben, lieben und streiten die Schröders«  –, irgend-
wann muss ich eine falsche Abzweigung genommen haben, 
und seitdem laufe ich neben dem Weg her, der die anderen zu 
Glück, Reichtum und Erfolg führt.

Sie seufzte, drehte den Schlüssel um. Die Tür gab keinen 
Mucks von sich – natürlich nicht, denn wenn es etwas gab, 
worauf Olaf Schröder den gehobensten Wert legte, dann da-
rauf, sämtlichen quietschenden Türen, Scharnieren und 
Schlössern im Haus den Kampf anzusagen.

Marie zog die Zehentreter aus und tippelte barfuß die Trep-
pe zum ersten Stock hinauf. Heute Nacht wollte sie nieman-
dem mehr begegnen – nicht ihrer Mutter, die sie seit Wochen 
nicht mehr zurückgerufen hatte, nicht ihrem Vater, der nichts 
ahnte von ihren Ex-Mitbewohnern Klara und Luke und der 
Tatsache, dass man in der WG mehr Wert auf eine Spülma-
schine als auf eine nette Mitbewohnerin gelegt hatte.

Sie schlich mit angehaltenem Atem am Elternschlafzim-
mer vorbei den Flur entlang, bis sie an der letzten Tür zum 
Stehen kam. Behutsam drückte sie die Klinke hinunter, stahl 
sich ins Zimmer und atmete erst wieder aus, als sie die mit 
alten Aufklebern aus Duplo-Riegeln übersäte Tür geräusch-
los hinter sich geschlossen hatte.

In ihrem Zimmer war es stickig, das Bett ungemacht. Kein 
Wunder – ihre Mutter hatte ihr mal prophezeit, sie würde 
diese Kammer des Schreckens nie wieder betreten, nicht ein-
mal, wenn die Apokalypse unmittelbar bevorstünde und 
sich in Maries Kinderzimmer die ultimative Waffe gegen den 



10

drohenden Untergang befände. Damals hatte Maries Mutter 
herausgefunden, dass ihre Tochter die belegten Brote, die sie 
ihr in der Unterstufe noch jeden Morgen geschmiert hatte, 
in der Schule nicht etwa aufgegessen, sondern nach Schul-
schluss in der untersten Schublade ihres Schreibtischs depo-
niert und sich selbst und den Naturgesetzen überlassen hat-
te. Was Maries Mutter damals falsch verstanden hatte: Marie 
wählte die Schublade nicht aus mangelnder Wertschätzung, 
sondern gerade weil sie sensibel genug war zu wissen, dass es 
nicht die feine Art gewesen wäre, die Brote der Mutter ein-
fach wegzuwerfen. Was konnte sie dafür, dass man mit Re-
formhauslebensmitteln so schlechte Karten an den Tausch-
börsen der großen Pause hatte? Ein staubtrockenes Roggen-
dinkel mit einer geschmacklosen vegetarischen Paste wollte 
nun mal niemand gegen ein saftiges Sesambrötchen mit Sa-
latblatt, zwei Scheiben Gouda und einem halben Ei eintau-
schen. Das war kein Geheimnis, das war freie Marktwirt-
schaft. Doch das war Maries Mutter ziemlich egal gewesen – 
und sie hatte ihr die Geschichte bis heute nicht ganz 
verziehen. Im Gegensatz zu den vielen anderen kleinen Din-
gen, die ihre Mutter gerne mal vergaß, konnte sie sich daran 
sogar noch nach zwanzig Jahren erinnern.

Was besonders bitter an der ganzen Sache war: Nur weni-
ge Jahre später war Marie zu einer echten Umweltaktivistin 
geworden, mit »Atomkraft? Nein danke«-Aufnähern auf 
dem grünen Armeerucksack und einer guten Dekade ohne 
Fleisch. In dieser Zeit hätte sie das Roggendinkel ihrer Mut-
ter gelobt und gepriesen, ehe sie es andächtig verzehrte  – 
aber was wusste man als Zwölfjährige schon über die Qua-
len des Erwachsenwerdens.

Marie hatte das kleine Zimmer mit ein paar Schritten 
durchquert, vorbei an den wackligen Holzregalen mit den 
alten Kinderbüchern, der Kommode von IKEA, die sie in 
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einem Anfall von geistiger Umnachtung irgendwann einmal 
sonnenuntergangsrot gestrichen hatte, und dem Schreib-
tisch, auf dem ihr Vater, der mit Pausenbroten oder der In-
timsphäre seiner Tochter nie ein Problem gehabt hatte, die 
Post für Marie sammelte, die immer noch hierhergeschickt 
wurde: Briefe von der Kreissparkasse in Idar-Oberstein zum 
Beispiel, wo sie vor mehr als zwei Jahrzehnten ihr erstes Ta-
schengeldkonto eröffnet hatte. Wenn sie sich nicht täuschte, 
hatte sie das Konto nie aufgelöst, und genau aus diesem 
Grund wurde ihr wohl auch immer noch Monat für Monat 
das KNAX-Heft zugeschickt, genau wie die Kontoauszüge. 
Allen Inflationsgerüchten zum Trotz hielt sich auf ihrem 
Sparbuch Jahr für Jahr stabil die beachtliche Summe von 
117,42 Euro.

Sie machte das Fenster auf und ließ warme Nachtluft in 
das Zimmer strömen. Dann öffnete sie Knopf und Reißver-
schluss ihrer Hose, streifte sie ab und ließ sie einfach zu Bo-
den fallen, drehte sich zur Kommode um und wühlte in der 
obersten Schublade nach einem Schlaf-T-Shirt, dem vom 
Schwarzenbruch-Lauf, bei dem sie vor ein paar Jahren 
 einmal mitgelaufen war. Nicht weil sie eine begnadete Läu-
ferin gewesen wäre, sondern weil ihr Vater sich erst ange-
meldet und unmittelbar darauf unglücklicherweise einen 
Bänderriss zugezogen hatte. Damals hatte er sich wohl 
 gedacht, dass es Verschwendung wäre, wenn das Startgeld 
von dreißig Euro einfach so flöten ginge, und Marie kurz-
fristig per SMS den Termin mitgeteilt. Kommentar- und an-
standslos war sie an einem Wochenende im Mai von Köln 
nach Idar-Oberstein gefahren und hatte sich an den Start 
gestellt.

Natürlich war sie allen frenetischen Anfeuerungsversu-
chen ihres Vaters vom Wegesrand aus zum Trotz niemals am 
Ziel angekommen. Genervt und frustriert, kurz vor dem 
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Kollaps und schwer kurzatmig war Marie irgendwann in 
den Wald abgebogen und hatte sich hinter einer Buche ver-
steckt, bis alles vorbei gewesen war. Als sie schließlich die 
Ziellinie erreicht hatte, war ihr Vater längst verschwunden 
gewesen. Angesprochen hatte den Schwarzenbruch-Lauf 
seitdem glücklicherweise niemand mehr. Nur noch das T-
Shirt war stummer Zeuge.

Marie zog vorsichtig die Zimmertür wieder auf und 
schlich über den Flur in Richtung Badezimmer. Sie wusste, 
irgendwo in einem Fach des Spiegelschranks lagerte immer 
noch eine alte Zahnbürste, außerdem ausrangiertes Wasch-
zeug und ihre Bürste – alles zwar tief aus den Neunzigern, 
aber für heute Nacht würde es reichen. Morgen würde sie 
ihren Eltern dann in aller Ruhe und mit der nötigen erwach-
senen Haltung erklären, dass sie für kurze Zeit hier zwi-
schenlanden wollte – natürlich nur übergangsweise, bis sie 
etwas anderes gefunden hätte. Maximal für zwei Wochen. 
Auf gar keinen Fall länger.

Vor der Badezimmertür blieb Marie verwundert stehen. 
Das Mondlicht fiel durch das Fenster im Flur und erhellte 
den langen Gang, doch unter der Tür hindurch, die ins 
 Badezimmer führte, fiel ein Streifen goldfarbenen Lichts auf 
den dunklen Teppich. Marie stutzte. Hatten ihre Eltern 
 vergessen, das Licht im Bad zu löschen? Vermutlich – in den 
letzten Jahren war es gerade ihrer Mutter immer häu figer 
passiert, dass sie Schlüssel in Türschlössern stecken ließ, 
die Brille im Gefrierfach verlor oder in Pantoffeln das 
Haus verließ. »Ich hab halt immer so viel im Kopf«, recht-
fertigte sie sich, aber Marie hatte sich nicht nur einmal ge-
dacht, dass Älterwerden offenbar so manche Tücke mit sich 
brachte.

Noch während unten im Wohnzimmer die große Stand-
uhr anschlug und Marie ungefragt mitteilte, dass es inzwi-
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schen halb zwei war, schüttelte sie die Gedanken an ihre 
schusselige Mutter ab, drückte die Klinke zum Badezimmer 
hinunter und schob die Tür auf.

Auf der Toilette saß jemand. Und dieser Jemand war kein 
Mitglied von Maries Familie. Sie kannte niemanden, der 
großgeblümte Nachthemden trug, und sie hatte auch noch 
nie in ihrem Leben jemanden so auf der Toilette sitzen sehen: 
auf Zehenspitzen, die Füße fast senkrecht aufgerichtet, die 
Knie aneinandergedrückt, Oberschenkel zusammen, mit 
kerzengeradem Oberkörper und ein paar Blatt ordentlich 
gefalteten Klopapiers in der Hand.

»Papier ist alle«, sagte die Frau mit dem verwuschelten 
rotbraunen Pagenschnitt und zog ihr Nachthemd mit beiden 
Händen so weit wie möglich über die Knie.

»Ich geh holen«, erwiderte Marie, ohne auch nur darüber 
nachzudenken, machte zwei Schritte rückwärts in den Flur 
und zog die Tür hinter sich zu. »Entschuldigung«, raunte sie 
noch – dann hielt sie abrupt inne. War sie im falschen Haus 
gelandet? Diese Eigenheime aus den Siebzigern sahen ja ir-
gendwie alle gleich aus. Links neben der Eingangstür das 
Gäste-WC, gegenüber die Garderobe, dann eine Tür, die 
zur Küche mit Durchreiche, Esszimmer und offenem 
Wohnzimmer führte. Im Obergeschoss drei Zimmer, ein 
großes für die Eltern, zwei kleinere für die deutschlandweit 
durchschnittlichen 1,38 Kinder, die in jeder gutbürgerlichen 
Familie zu erwarten waren, außerdem ein Bad mit zwei 
Waschbecken, Badewanne, Dusche und Bidet. Mit etwas 
Glück gab es noch einen Dachboden, den man irgendwann, 
wenn die Kleinen aus dem Gröbsten raus waren, ausbauen 
konnte, und einen trockenen Keller, den man in einem Al-
ter, in dem man jeder sportlichen Aktivität eigentlich längst 
abgeschworen hatte, zu einem Fitnessraum umfunktionie-
ren konnte.
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Aber nein. Ein Irrtum in puncto Haus war ausgeschlos-
sen. Ihr fielen die Duplo-Klebebilder an ihrer Zimmertür 
wieder ein.

Doch wer war dann die Frau? Marie erschauderte, als sie 
unwillkürlich an ihre Ex-WG denken musste. Da hatte es 
ständig passieren können, dass man irgendeinen wildfrem-
den Besuch im Bad überraschte – die Badezimmertür abzu-
schließen hatte bei Klara und Luke als bourgeois und Merk-
mal egozentrischen Rückzugsdenkens gegolten. Doch nicht 
bei ihren Eltern, in Langweiler, wo Zucht und Ordnung 
herrschten. Konnte es sich um eine vergessene Verwandte 
handeln? Prinzipiell war das möglich, aber unwahrschein-
lich, denn seit der Sache mit dem Familiengrab – oder besser: 
dessen zwanzigjähriger Miete, die Tante Gudrun gern mit 
ihrem Bruder geteilt hätte, der jedoch seine Überreste lieber 
auf dem Meer verstreut wissen wollte – war zumindest der 
väterliche Teil der erweiterten Familie für die Schröders 
Luft. Erika Schröder war Einzelkind gewesen, weshalb ihr 
Stammbaum längst zu Brennholz hätte verarbeitet werden 
können – wenn da nicht noch irgendeine angebliche Cousi-
ne in Neuseeland wäre.

Nachdem die Frau auf der Toilette ein Nachthemd getra-
gen hatte – wenn auch ein scheußliches –, konnte Marie einen 
Einbruch so gut wie ausschließen, und weil ihre Eltern nur 
Freunde vor Ort hatten und kaum jemanden von weiter weg 
kannten, konnte es sich wohl auch nicht um einen Übernach-
tungsbesuch handeln. Demnach, schlussfolgerte Marie, 
musste die Frau – von wegen Zucht und Ordnung, ha! – die 
Geliebte ihres Vaters sein. Oder ihrer Mutter. Und das wiede-
rum war eine mehr als spannende Angelegenheit, die Marie 
dazu veranlasste, die Tür mit Schwung wieder aufzustoßen.

Die fremde Frau saß immer noch mit angezogenen Beinen 
auf der Schüssel. Wenn das die Liebhaberin meines Vaters 
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ist, dachte Marie mit rein akademischem Interesse, dann 
wäre hiermit zumindest die Theorie widerlegt, dass Männer 
bei ihren Affären eine bessere oder zumindest jüngere Versi-
on der eigenen Ehefrau zu finden hoffen. Stattdessen neh-
men sie die alte Version mit weniger Busen und größeren 
Pfingstrosen auf dem Nachthemd.

»Entschuldigung, wenn ich noch einmal störe«, sagte Ma-
rie betont freundlich, »aber wie, sagten Sie gleich wieder, 
war Ihr Name?«

Zu Maries Überraschung stiegen der Frau Tränen in die 
Augen.

»Mein Mann hat mich verlassen«, wimmerte sie, und eine 
Sekunde später liefen ihr die ersten Sturzbäche über die 
Wangen. »Ich dachte, wenn ich nur ein wenig …«

Marie machte schnell einen Schritt ins Bad hinein und 
schob die Tür hinter sich zu, bevor das Gewinsel noch je-
manden aufweckte. Ein gewaltiger Weinkrampf schüttelte 
die Frau inzwischen so heftig, dass Marie die Luft anhielt.

Vielleicht war sie ja doch im falschen Haus gelandet. Ver-
mutlich war sie einfach nicht die einzige renitente Jugendli-
che gewesen, die ihre Zimmertür mit Aufklebern bepflastert 
hatte. Oder sie war im richtigen Haus, aber ihre Eltern leb-
ten nicht mehr hier – was zwar bemerkenswert wäre, aber 
immerhin erklären würde, wieso ihre Mutter in den letzten 
Wochen so oft versucht hatte, sie zu erreichen.

Sie kam nicht mehr dazu, diesen Gedanken weiterzuver-
folgen, denn im selben Moment ging die Tür erneut auf, und 
Maries Vater betrat mit nacktem Oberkörper und knappen 
Shorts das Bad.

Die Frau auf dem Klo verschluckte sich und hustete laut 
auf, und Marie wäre fast das Gleiche passiert. So an- oder, 
besser gesagt, ausgezogen hatte sie ihren Vater zuletzt im 
Bodenseeurlaub 1996 gesehen.
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»Was ist denn hier los?«, polterte Olaf Schröder, der seiner 
Meinung nach der Einzige in der Familie war, der Situatio-
nen anstandsgemäß aufzuklären vermochte. Sogar in diesem 
Aufzug.

»Wer ist das?«, entgegnete Marie betont ruhig und ließ 
sich nicht anmerken, wie sehr der Anblick des nackten vä-
terlichen Oberkörpers sie verstörte. Und die Shorts  waren 
wirklich mächtig knapp. Auch wenn sie zugeben musste, 
dass ihr Vater immer noch beeindruckend gut in Form war. 
Die kurzen grauen Haare standen ihm, sie ließen ihn wei-
cher wirken – auch wenn es sich dabei um eine  optische Täu-
schung handeln musste. »Deine Geliebte?«

»Geliebte?« Jetzt drang auch die Stimme von Maries Mut-
ter ins Badezimmer, und gleich darauf quetschte sich der 
kleine, kräftige Leib von Erika Schröder in zartrosafarbe-
nem Jersey ins Badezimmer, das für vier Erwachsene eindeu-
tig zu eng konzipiert war, selbst wenn eine dieser Personen 
gerade auf der Toilette saß. »Wo ist Papas Geliebte? Ich will 
sie sehen.«

»Erika«, hob Olaf Schröder beschwichtigend an, doch 
vom stillen Örtchen her ertönte ein immer lauter werdendes 
Schluchzen, das ein klärendes Gespräch mehr oder minder 
unmöglich machte.

Marie stand wie vom Donner gerührt da, sah abwech-
selnd von ihren Eltern zu der fremden Frau und hätte nicht 
sagen können, was sie mehr verwirrte: dass ihre Eltern nun 
doch noch hier wohnten oder dass sie mittlerweile zu dritt 
waren.

»Mich würde viel mehr interessieren, was du hier machst«, 
sagte Maries Vater, der die Frage seiner Tochter entweder 
überhört oder ignoriert hatte oder beides, und aus seinem 
vorwurfsvollen Tonfall schloss Marie messerscharf, dass sie 
die drei wohl wirklich in flagranti bei irgendetwas erwischt 
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hatte, was Eltern ihrer Meinung nach für sich behalten soll-
ten.

»Wonach sieht es denn aus?«, gab Marie zurück. »Ich be-
suche euch.«

Das war nicht ganz gelogen. Wenn man zu jemandem fuhr 
und ein paar Tage blieb, ohne tatsächlich dort zu wohnen, 
dann war das ein Besuch. Fand Marie.

»Hast du zugenommen?«, schob Erika Schröder die 
 Frage dazwischen, die sie offensichtlich am brennendsten 
interessierte, und musterte Marie dabei von oben bis un-
ten.

»Hast du keine Arbeit mehr? Bist du deswegen hier?«, 
legte Maries Vater sofort nach.

»Hat irgendjemand Klopapier?«, kam es von der Toilette.
Marie stemmte die Hände in die Hüften. »Ich habe nicht 

zugenommen. Und einen Job habe ich auch. Also, dem-
nächst. Aber jetzt sag mir bitte endlich jemand, wer diese 
Frau auf meiner Toilette ist.«

»Auf unserer Toilette«, verbesserte Erika sie.
»Auf meiner, um genau zu sein«, ergänzte Olaf, und Ma-

rie seufzte auf.
»Ich bin Britta«, sagte die Frau auf dem Klo und strich 

sich verlegen das Nachthemd über den Oberschenkeln glatt. 
»Ich bin ebenfalls zu Besuch.« Dann fing sie wieder an zu 
weinen.

»Sie wohnt hier«, erklärte Erika über das Schluchzen hin-
weg.

»Kurzzeitig. Eine Notsituation«, sagte Olaf.
»Das erklärt immer noch nicht, warum du zugenommen 

hast.« Maries Mutter beugte sich interessiert nach vorn.
»Ich hab nicht zugenommen, verdammt noch mal«, 

stöhnte Marie, doch da hatte die Mutter ihr schon in die 
Hüfte gekniffen.



18

»Pah! Hast du wohl.«
Nur Maries gute Kinderstube und die Tatsache, dass eine 

Frau in einem Pfingstrosennachthemd vor ihr auf der Toilet-
te saß, verhinderten, dass Marie der Hüfte ihrer Mutter die 
gleiche Behandlung angedeihen ließ.

»Du kriechst hier unter«, stellte Olaf Schröder fest.
»Ich krieche nicht hier unter«, entgegnete Marie und biss 

die Zähne zusammen. »Ich besuche euch.«
Sie versuchte sich an einem Lächeln, doch es wollte ihr 

nicht recht gelingen, das konnte sie im Spiegelschrank an der 
gegenüberliegenden Wand nur zu genau erkennen.

»Fragt sich nur, für wie lange«, fiel Erika ein und beugte 
sich verschwörerisch zu ihrem Mann hinüber. »Der Panda 
steht vor dem Haus und ist voll bis unters Dach. Ich hab aus 
dem Fenster geguckt.«

»Du hast …«, wollte Marie schon ansetzen, wurde aber 
erneut unterbrochen.

»Kann ich bitte mehr Klopapier haben?«, fragte die Frau 
auf der Schüssel.

Marie trat vor ans Badezimmerregal und griff nach der 
dort deponierten Ersatzrolle, die sie Britta kommentarlos 
hinhielt. Der ganze schöne Plan mit der unauffälligen An-
kunft, das Einschleichen – alles umsonst. Es stimmte, Marie 
hatte ihr gesamtes Hab und Gut dabei, all ihre Besitztümer. 
Kisten voller Unterlagen, CDs, handgeschriebener Glück-
wunschkarten, Ordnern mit Sozialversicherungs- und Steu-
er- und Studienunterlagen, ein paar Teller, Tassen und Glä-
ser, Taschen und Tüten mit Klamotten, sogar die für den 
Winter, ihr Lieblingsbild von Sanne und ihr, als sie in Sannes 
altem Opel Astra vier Wochen lang durch Italien gefahren 
waren, geschlafen, gegessen und gelebt hatten, bis Sanne in 
Reggio Calabria Lucio kennengelernt und beschlossen hatte, 
mit ihm nach Sizilien zu gehen.
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Warum bin ich nicht einfach bis nach Italien durchgefah-
ren?, fragte Marie sich jetzt im Stillen.

»Hab ich’s doch gewusst«, beendete Olaf die Diskussion, 
»du kriechst sehr wohl hier unter.« Dann machte er auf dem 
Absatz kehrt und verschwand aus dem Badezimmer.

In der Ecke auf dem stillen Örtchen seufzte Britta ver-
nehmlich, und Erika beugte sich zu ihrer Tochter vor. »Mach 
dir nichts draus, du kennst ihn ja. Morgen früh sieht die Welt 
schon wieder anders aus. Schön, dass du da bist, Mäuschen! 
Jetzt machen wir’s uns alle zusammen richtig nett. In deinem 
Zimmer kannst du allerdings nicht schlafen. Da wohnt jetzt 
Britta.«

Marie sah auf, erst in das freundliche Gesicht ihrer Mutter, 
dann hinüber zur Toilette, wo der Pfingstrosenalptraum 
zum Zeichen der Dankbarkeit die Hand erhob.

»Ihr habt ihr mei…«
Doch schon zum zweiten Mal an diesem Abend wurde 

Marie unterbrochen. »Es ist nicht mehr dein Zimmer.«
»Aber es steht mein Name an der Tür.«
»Da stehen auch die Namen von Gary, Howard, Jason, 

Mark und Robbie, und trotzdem erheben sie keine Besitzan-
sprüche. Geh in Tinas Zimmer, Mäuschen! Gute Nacht, 
Kuss, Kuss!«

Die Mutter warf ihr zwei Luftküsschen zu und verließ im 
Rückwärtsgang das Badezimmer.

Marie stand noch einen Augenblick lang schweigend in 
der Tür und gratulierte sich insgeheim zu der Entscheidung, 
die große Offenbarung auf den morgigen Tag verschoben zu 
haben. Dann verließ auch sie das Bad und lief über den Flur 
bis zu der Tür, in die sie vor einer Ewigkeit die Namen der 
fünf Take-That-Mitglieder eingeritzt hatte. Das hatte Ärger 
gegeben, und bis heute schien die Angelegenheit brisant ge-
nug zu sein, um bei der erstbesten Gelegenheit erneut aufs 
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Tapet gebracht zu werden. Aber zum Glück, dachte Marie, 
werde ich mich mit derlei uralten Vorwürfen nicht mehr lan-
ge herumschlagen müssen. Ich bin fast dreißig, habe einen 
Uniabschluss und stehe auf eigenen Beinen. Wenn auch 
knietief im Dispo.

Sie packte die wenigen Habseligkeiten aus ihrem alten 
Kinderzimmer zusammen und wanderte nach nebenan ins 
Zimmer ihrer Schwester, legte sich in das ordentlich gemach-
te Bett und starrte die Leuchtsterne an der Decke an.

Zwei Wochen, dachte sie, allerhöchstens. Dann bin ich 
wieder weg.
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M arie wurde wach, als ein Sonnenstrahl, der durch das 
Dachfenster an den Jalousien vorbei direkt ins Zim-

mer ihrer Schwester fiel, sie an der Nasenspitze kitzelte. 
Draußen zwitscherten zwei Vögel um die Wette, irgendwo 
in der Nähe tuckerte ein Traktor über die Straße. Durch das 
geöffnete Fenster drang der Geruch von Sonnenmilch, Kaf-
fee und frisch gemähtem Gras. Es hätte herrlich und ein 
richtig schöner Sonntagvormittag im August sein können, 
hätte in just diesem Moment Erika Schröder nicht die Stim-
me erhoben und zu einer ihrer berühmt-berüchtigten Arien 
angesetzt: »FRÜÜÜHSTÜCK! ALLE MANN AN DEN 
TISCH, SONST SETZT’S WAS!!!«

Marie hatte im Studium eine ganze Menge über Rituale 
und Bräuche in familiären Systemen gelernt. Deshalb wusste 
sie genau, dass es kein Entrinnen gab, wenn die Frau des 
Hauses zum Essen rief, wollte man die interne Ordnung 
nicht vollkommen auf den Kopf stellen. Marie hatte jedes 
einzelne Ausrufezeichen in dem Frühstücksruf gehört, und 
auch die Großbuchstaben hatten ganz sicher ihr gegolten. 
Sie fügte sich ihrem Schicksal und schlug die Augen auf. Un-
weigerlich fiel ihr erster Blick auf die bei Tageslicht beinahe 
unsichtbaren Leuchtsterne an der Decke, die sie in der ver-
gangenen Nacht angefunkelt hatten. Selbstverständlich hatte 
Tina sie nicht einfach kreuz und quer geklebt, sondern nach 
Vorlage der echten Milchstraße, was – das musste Marie zäh-
neknirschend zugeben – durchaus apart aussah.
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Mit einem Seufzer setzte sie sich im Bett auf und sah sich 
um. Was die gnädige Dunkelheit der gestrigen Nacht ver-
borgen hatte, wurde jetzt nur allzu offenbar. Ihre Schwester 
war seit frühester Kindheit eine ausgemachte Pferdenärrin 
gewesen, und selbst das Abitur, vermeintlicher Absprung in 
die Erwachsenenwelt, hatte sie nicht dazu bewegen können, 
ihre geliebten Poster abzunehmen. Nicht dass das bei Marie 
anders gewesen wäre. Aber während in ihrem Zimmer im-
mer noch ein Dutzend BRAVO-Starschnitte mit diversen 
Größen der Neunziger an den Wänden hing, war in Tinas 
Zimmer der einzig handfeste Beweis, dass sie überhaupt so 
etwas wie ein musikalisches Geschmacksempfinden besaß, 
das einsame Foto einer gecasteten Mädchenband mit aufge-
setztem Lächeln zwischen ein paar kitschigen Interpretatio-
nen des Motivs »Verliebte Pferde auf Koppeln«.

Marie stemmte sich stöhnend von der Matratze hoch und 
schlurfte aus dem Zimmer in Richtung Bad. Dort putzte sie 
sich die Zähne mit der alten Zahnbürste, die sie im Spiegel-
schrank gefunden hatte, und bürstete sich die dunklen, glat-
ten Haare. Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Was noch 
vor ein paar Jahren als erste Ansätze von Lachfältchen um 
die Augen herum hatte gedeutet werden können, ging in-
zwischen nicht einmal mehr als Krähenfüße durch. Sie sah 
zerknittert aus und irgendwie auch müde. Die vergangenen 
Monate hatten ihre Spuren hinterlassen, und die Zukunfts-
sorgen hatten sich in vertieften Nasolabialfalten manifes-
tiert. Das mit der Vorzeigetochter im besten Alter, die mor-
gens eine Pfirsichhaut und abends eine Festanstellung hatte, 
war schon gelaufen – dabei war sie doch gerade erst seit fünf 
Minuten wach.

Sie ging zurück in Tinas Zimmer und durchwühlte den 
Kleiderschrank ihrer Schwester, in dem sich allerdings nur 
Klamotten befanden, die ihr entweder nicht passten oder 
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die sie nie im Leben anziehen würde. Leider lag ihre gesam-
te Garderobe immer noch in dem kleinen Panda, der zum 
Bersten voll draußen vor der Haustür stand. Schweren Her-
zens beschloss sie, einfach das alte Schwarzenbruch-T-Shirt 
anzubehalten, und wankte die Treppe hinunter in die Kü-
che.

Dort traf sie ihre Mutter, wie zu erwarten gestiefelt und 
gespornt, in ihrem besten Sonntagsoutfit an, das darauf 
schließen ließ, dass das Ehepaar Schröder zu einer Fahrrad- 
oder Wandertour aufzubrechen gedachte. Funktionsklei-
dung. Immer wenn Marie in Köln in der Tchibo-Ecke im 
Supermarkt gelandet war, hatte sie sich gefragt, ob es ihrer 
Mutter eigentlich manchmal passierte, dass ihr Frauen in ex-
akt dem gleichen Outfit begegneten. Oder ob es ihrem Vater 
gelegentlich widerfuhr, dass er sich im Eifer des Gefechts 
oder beim flüchtigen Aufsehen vom Radwanderführer einer 
falschen Frau in identischer Montur zuwandte und sie nach 
einem Schluck aus der Powerpulle bat. So nannte Maries Va-
ter die uralte Gatorade-Flasche, die er seit den Achtzigern an 
jedem halbwegs sonnigen oder nur mäßig verregneten Sonn-
tag des Jahres befüllte, um dann seine Damen einmal mehr 
dazu zu nötigen, einem Familienausflug beizuwohnen. Eben 
jene Powerpulle befüllte Erika Schröder gerade mit einer 
isotonischen Plörre, die – Marie wusste es genau – nach einer 
merkwürdigen Mischung aus vergorener Bluna und alko-
holfreiem Bier schmeckte.

»Morgen, Mäuschen«, flötete Erika Schröder gut gelaunt 
und fuhr dann nahtlos fort: »Aber sicher, Olaf, sie hat ein 
bisschen zugelegt. Besonders um die Hüften.«

Marie ging gar nicht erst darauf ein, genauso wenig wie ihr 
Vater, der offenbar überhaupt nicht zugegen war, was ihre 
Mutter aber nicht daran zu hindern schien, munter weiter-
zuplappern. Bedächtig ließ Marie die Luft aus den aufge-
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blasenen Backen entweichen und öffnete den Hängeschrank 
links von der Spüle. Doch dort, wo seit Jahr und Tag ihre 
Lieblingstasse mit ihrem Namenszug und den ausgebliche-
nen Diddl-Mäusen gestanden hatte, war gähnende Leere. 
Irritiert stellte sie sich auf die Ze henspitzen und inspizierte 
das Regal  – doch von Diddl-Mäusen keine Spur. Notge-
drungen nahm sie sich einen  anderen Becher und machte 
sich an der Kaffeemaschine zu schaffen.

»Wie hast du geschlafen, Mäuschen?«, rief Erika Schröder 
gegen den Lärm an, den die Kaffeemaschine beim Zerklei-
nern der Bohnen veranstaltete.

Marie knurrte irgendetwas Unverständliches, und ihre 
Mutter machte ein zufriedenes Gesicht – offenbar hatte sie 
das verstanden, was sie verstehen wollte. Wie immer.

Die Maschine hatte sich inzwischen eingestimmt und 
spielte jetzt zum ersten angenehmen Geräusch des Tages auf, 
dem rasselnden Ausspucken des heiß ersehnten Zauber-
tranks. Marie seufzte erleichtert und schlurfte aus der Küche 
in Richtung Esszimmer, das an das offene Wohnzimmer 
grenzte, den größten Raum im Haus, und aus dem sie die 
Stimmen ihres Vaters und der fremden Frau vernahm.

Im Türrahmen blieb sie wie angewurzelt stehen. Vor dem 
ersten Kaffee des Tages gab es nicht viel, was sie tatsächlich 
aus der Fassung bringen konnte. Dass Britta dort auf Maries 
Stammplatz saß, konnte einem auf nüchternen Magen schon 
mal schlechte Laune bereiten. Dass sie aber obendrein einen 
Becher mit der Aufschrift »Marie« in Händen hielt, von der 
verblasste Diddl-Mäuse winkten, war wirklich grenzwertig, 
und die Art und Weise, wie ihr Vater den Arm um diese frem-
de Frau gelegt hatte und ihr zum Trost den Rücken tätschelte, 
versetzte Marie einen schmerzhaften Stich – und zwar ausge-
rechnet an der Stelle, wo ihre Schwester Tina einen regelrech-
ten Trampelpfad auf ihrem Herzen hinterlassen hatte.
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Warum fiel es ihrem Vater eigentlich bei allen so viel leich-
ter, Fürsorglichkeit zu zeigen, als bei seiner Erstgeborenen? 
Warum konnte er bei Tina und sogar bei Britta den Super-
daddy raushängen lassen und bei Marie bloß die nervige 
Version mit den ewig gleich klingenden Vorwürfen?

Unwillkürlich musste Marie an eine ihrer letzten Sitzun-
gen bei Frau Dr. Müller-Friese denken, ihrer Psychothera-
peutin aus Köln. Die hatte ihr geraten: »Schütteln Sie ab, was 
Sie belastet. Lassen Sie hinter sich, was Sie lähmt. Begrüßen 
Sie mit Euphorie das Leben und die Möglichkeiten, die es 
Ihnen bietet.«

»Morgen«, murrte Marie, was allerdings niemand bei Tisch 
zu bemerken schien. So viel dazu, Frau Dr. Müller-Friese. Ihr 
Vater hatte seine Aufmerksamkeit ganz und gar auf Britta ge-
richtet, die sich gerade vernehmlich in eine der bunten Stoffser-
vietten schneuzte. Natürlich in die mit dem eingestickten M im 
spitzenbesetzten Stoffzipfel. Kurz überlegte Marie, ob sie ein-
fach wieder in ihrem oder vielmehr in Tinas Zimmer ver-
schwinden sollte, entschied sich dann aber dagegen. Es half ja 
nichts. Früher oder später musste sie mit ihren Eltern reden.

»Und da hat er gesagt, dann soll ich mir doch einfach ei-
nen Anwalt nehmen«, wimmerte Britta. Tränen strömten ihr 
über die Wangen und hinterließen dunkle Kleckse auf der 
spätsommerlichen Tischdecke.

»Du musst jetzt sehr stark sein«, sagte Maries Vater ver-
ständnisvoll und tätschelte Britta weiter den Rücken.

Das müssen wir wohl alle, dachte Marie, ließ sich auf der 
Eckbank nieder und starrte abwechselnd auf die Sonntags-
ausgabe der Nahe-Zeitung Idar-Oberstein, den Inhalt ihres 
Kaffeebechers und die weinende Fremde in den Armen ihres 
Vaters.

»Aber ich hab doch kein Geld, weil, also, ich hab doch 
immer bei ihm im Geschäft  …«, jammerte Britta, und 
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dann brach ihre Stimme unter einem neuerlichen Heul-
krampf.

»Wir können dir was leihen, Britta«, sagte Olaf Schröder 
beruhigend.

Marie hob den Kopf. Sie wollte ihren Ohren nicht trauen. 
Vor ein paar Wochen hatte sie ganz vorsichtig bei ihrer 
Mutter angefragt, ob die Eltern ihr nicht zumindest fünf-
hundert Euro vorstrecken könnten. Nachdem ihr Volonta-
riat in dem kleinen Kunstbuchverlag zu Ende und somit 
auch das Geld rapide zur Neige gegangen war, hätte ihr das 
wenigstens für einen weiteren Monat den Hals gerettet. Sie 
hätte in der WG bleiben können und zumindest einen Mo-
nat mehr Zeit gehabt, um einen neuen Job zu finden. Doch 
ihre Mutter hatte zum ersten Mal in Maries Leben nein ge-
sagt. Die Zeiten hätten sich geändert, waren ihre Worte ge-
wesen, und auch die Schröders müssten die Gürtel allmäh-
lich enger schnallen. Es wären keine fünfhundert Euro da, 
die man mal eben so verleihen könnte. Der Wohnwagen 
müsste zum TÜV, die nächste Rate für Papas Gleitsichtbril-
le wäre fällig, aber, na ja, vielleicht könnte man ja die lang 
geplante Kanarenreise im Frühjahr stornieren, wenn es 
wirklich so dringend wäre. »Ich hab zwar fünf Jahre ge-
braucht, um ihn dazu zu überreden, aber dann fahren wir 
eben wieder mit dem Tabbert an die Müritz«, hatte Erika 
Schröder erklärt und schwer geseufzt, und Marie hatte sich 
wie ein Aasgeier gefühlt und das Thema nie wieder ange-
sprochen.

Offensichtlich hatte ein spontaner Geldsegen die Kassen 
der Schröders geflutet, zumindest war für Britta genug Geld 
da. Genug jedenfalls, um es ihr anzubieten. Marie atmete tief 
durch und besann sich ihrer guten Manieren. Es hatte 
schließlich auch sein Gutes, dass diese fremde Frau hier war. 
Sie lenkte mit ihren Problemen von Maries Dilemma ab. 
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Und wer wusste schon, wofür es gut war, dass Britta ihre 
Eltern gerade so fürsorglich und milde stimmte?

Sie gab sich einen Ruck, streckte die Hand aus und 
brummte in Brittas Richtung: »Unser Zusammentreffen 
gestern Abend war ja nicht so … glücklich. Vielleicht fan-
gen wir einfach noch mal von vorne an. Also, ich bin Ma-
rie.«

Britta starrte sie aus glasigen Augen an, dann zog sie die 
Nase hoch und nahm über den Tisch hinweg Maries Hand. 
»Britta«, hauchte sie. »Wie der Wasserfilter.«

Brittas Hand war warm und feucht. Von Händedruck 
konnte nicht ernsthaft die Rede sein – es kam Marie eher so 
vor, als hätte Britta ihr ein warmes, unpaniertes Putenschnit-
zel reichen wollen. Sie widerstand dem Drang, sich die Hand 
an der Hose abzuwischen.

Olaf Schröder segnete den Waffenstillstand mit einem 
wohlwollenden Kopfnicken ab.

»Also, ich habe irgendwie den Anfang deiner Geschichte 
nicht mitgekriegt«, fuhr Marie fort. »Wie kommt es, dass du 
hier bist?«

»Ts, ts, ts«, machte Olaf Schröder, dem offenbar ganz 
plötzlich Empathieantennen gewachsen waren. »Mal wieder 
ganz der Elefant im … Na ja. Siehst du nicht, dass Britta ge-
rade nicht in der Verfassung ist, um …«

»Ist schon guhuhuuut«, heulte Britta auf. Wieder stiegen 
ihr Tränen in die Augen, und Marie befürchtete schon, eine 
neuerliche Jahrhundertflut stünde ihnen bevor. Doch Brittas 
Stimme war erstaunlich klar, als sie schließlich sagte: »Mein 
Mann hat eine andere.«

Kommt in den besten Familien vor, dachte Marie und ließ 
den Blick über die Szene vor sich schweifen.

»Also, das ist jetzt aber schon ein bisschen knapp formu-
liert.« Erika Schröder kam herein und stellte ein Tablett mit 
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vier Tellern, einem Brotkorb, diversen Marmeladengläsern, 
der Butterdose und einer Platte mit Aufschnitt auf den Tisch. 
Dann ließ sie sich auf die Bank plumpsen und fing an, das Tab-
lett zu entladen. »Britta und Jörg sind im November seit sieb-
zehn Jahren verheiratet. Aber vor zwei Jahren hat Jörg Britta 
verkündet, dass er sich in eine andere Frau verliebt hat.«

»Jutta«, zischte Britta und sah für einen Moment nicht 
mehr annähernd so mitleiderregend aus. Selbst Maries Vater 
zuckte unter der Wucht des herausgekeiften Namens zu-
sammen und lockerte seine Umarmung.

»Aber Britta hat sich nicht einfach so geschlagen gegeben 
und ist bei Jörg geblieben«, fuhr Erika fort.

»Ähm, er hat sich doch von ihr getrennt?«, hakte Marie 
nach.

»Na ja, das hat er nie so ausgesprochen«, verteidigte sich 
Britta, und Olaf Schröder nickte erneut verständnisvoll – eine 
Geste, die Marie zutiefst verstörte. Genau wie damals, als sie 
ihren Vater zum ersten Mal am Herd stehen gesehen hatte. 
Das hatte sich ihr genauso tief ins Gedächtnis eingebrannt 
wie der Kartoffelbrei, in dem Olaf Schröder gerührt hatte, in 
den Topfboden – denn natürlich hatte ihr Vater bei seinem 
einmaligen Einsatz in der Küche samt und sonders versagt. 
Die Szene war derart befremdlich und seltsam gewesen, dass 
Marie nicht hatte wegsehen können – fast wie bei einem Ver-
kehrsunfall. Zum Glück war es danach nicht mehr allzu häu-
fig vorgekommen, dass Olaf Schröder sich in der Küche betä-
tigt hatte. Warum auch – er hatte schließlich Besseres zu tun. 
Zum Beispiel sein Bauingenieurbüro zu leiten, das im nahe 
gelegenen Morbach seinen Sitz hatte. Oder für seine Frau die 
Buchhaltung des kleinen Ladens zu erledigen, in dem sie So-
cken und Strumpfhosen verkaufte. Die »Laufmasche« war 
ein kleines Geschäft in der Innenstadt von Idar-Oberstein. 
Wenn es schon nicht genug Geld abwarf, um davon zu leben, 
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sorgte es doch zumindest dafür, dass sich Maries Mutter kein 
Taschengeld auszahlen lassen musste und Olaf Schröder so 
tun konnte, als wäre er emanzipiert.

»Dann ist Jutta bei Jörg eingezogen«, fuhr Maries Mutter 
fort.

Marie dachte scharf nach. »Aber da wohnte doch Britta.«
»Ganz genau«, schniefte Britta.
»Oh.«
Für einen kleinen Moment fand Marie es nicht mehr gar 

so schlimm, ihre Diddl-Tasse abzutreten und im Zimmer ih-
rer Schwester übernachten zu müssen. Sie verspürte  – das 
musste sie etwas beschämt feststellen  – sogar ein kleines 
bisschen Dankbarkeit, dass es jemanden gab, der noch elen-
der dran zu sein schien als sie selbst. Vielleicht war Brittas 
Jammerklage ja so laut, dass sie Maries eigene Hiobsbot-
schaften übertönen würde?

»Und weil Jutta neuerdings bei Jörg wohnt, bist du jetzt 
hier eingezogen?«, fragte Marie teilnahmsvoll.

»Nein. Jutta ist schon letztes Jahr eingezogen.«
»Letztes Jahr? Dann hast du ja … wie lange mit deinem 

Mann und seiner neuen Freundin unter einem Dach gelebt?« 
Marie nahm sich eine Scheibe Brot und beschmierte sie mit 
Butter.

»Fünfzehn Monate«, schluchzte Britta.
»Polyamore Liebe«, seufzte Marie.
»Was?« Ihr Vater sah auf, und in seinem Blick schien die 

Skepsis der ganzen Welt zu liegen. »Was ist das denn jetzt 
wieder? Hast du das aus deinem Studium? Kein Wunder, 
dass es mit der Wirtschaft bergab geht, wenn die sogenannte 
intellektuelle Elite …«

»Ach, vergiss es«, fiel Marie ihm ins Wort und wandte sich 
wieder Britta zu. »Aber warum hast du das denn so lange 
mit dir machen lassen?«
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Sie war, gelinde gesagt, schockiert. Kurz vor ihrem Auszug 
aus der WG hatte es eine Zeit gegeben, in der sie sich das Zim-
mer mit ihrem Ex-Freund hatte teilen müssen. Na ja, erst war 
er noch ihr Freund gewesen, jedenfalls einigermaßen. Er war 
erst zum Ex geworden, nachdem er Marie offenbart hatte, 
dass er gerne mit mehr Partnern – bevorzugt ihren Mitbe-
wohnern – verkehren wollte. Im wortwörtlichen Sinne, wie 
sich herausgestellt hatte. Selbst die wenigen Wochen, in de-
nen sie sich mit Bernd das Zimmer hatte teilen müssen, weil 
sie auf die Schnelle nichts Neues gefunden hatte und Bernd, 
Luke und Klara mit dem Arrangement so unglücklich ja nicht 
gewesen waren, hatten Marie gereicht, um sie davon zu über-
zeugen, dass es sich für keinen Mann der Welt lohnte, sich 
derart unter Wert zu verkaufen. Gut, sie hatte ein paar Tage 
gebraucht, bis der Samen der Erkenntnis zu voller Blüte her-
angereift war, aber dann hatte sie nicht lang gezögert und war 
gegangen. Warum eigentlich so spät?, fragte sie sich jetzt. Im-
merhin keine fünfzehn Monate. Aber warum hatte sie sich 
das alles überhaupt so lange bieten lassen und Bernd, die WG 
und Köln nicht schon viel früher verlassen?

»Weil ich ihn liebe«, donnerte Britta nun und riss Marie 
aus den Gedanken über den Ex, die Kombucha-Kultur auf 
dem Fensterbrett in der versifften WG-Küche und all das, 
was ihre Eltern ihr ganz sicher an den Kopf werfen würden, 
wenn sie wüssten, wie billig sich ihre Tochter hatte verscha-
chern lassen.

»Liebe – Präsens? Du liebst ihn immer noch?«
»Natürlich!« Brittas Gesicht war mittlerweile vor Wut 

und Verzweiflung ganz verzerrt, und Marie musste sich ein-
gestehen, dass diese Frau in ihrer derzeitigen Gemütslage 
nicht mehr annähernd so harmlos aussah, wie es die auf-
applizierten kleinen, grinsenden Eichhörnchen auf dem 
gelb-weiß gestreiften T-Shirt vermuten ließen.


