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Kopenhagen 1863: Dagmar, genannt Minnie, ist behütet 

im Kreise ihrer liebevollen Familie aufgewachsen. Doch 

als ihr Vater Friedrich VII. auf den dänischen Thron folgt, 

soll sich das Leben der jungen Prinzessin schlagartig än-

dern. Die Krone des Vaters macht aus den zuvor unbe-

deutenden Kindern dynastische Größen. Während ihre 

Schwester mit dem Prinzen von Wales vermählt wird, 

soll Minnie den Zarewitsch Nikolai Romanow ehelichen. 

Als dieser überraschend stirbt, wird sie prompt mit des-

sen Bruder Alexander verlobt. Was als ungewollte poli-

tische Bindung beginnt, entwickelt sich jedoch bald zu 

einer großen Liebe, und Minnie, die sich als junge Zarin 

Maria Fjodorowna nennt, regiert zusammen mit ihrem 

Mann das schier unermessliche Russische Reich und wird 

vom Volk geliebt. Doch das goldene Zeitalter der illustren 

Romanows ist dem Untergang geweiht. Minnie, die die 

Frau ihres Sohnes ebenso wenig ausstehen kann wie die 

russische Bevölkerung, kann nur hilflos mit ansehen, wie 

mit den Bolschewisten ein Sturm heraufzieht, der alles zu 

zerstören droht, was sie liebt.
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Ruhm und Unglück gehen Hand in Hand.

RUSSISCHES SPRICHWORT





Für meine Mutter,

die mir den Glanz der Romanows 

nahegebracht hat.



Stammbaum der königlichen Familie 
von Dänemark

König Christian IX.
(–)

m.
Luise von Hessen

(–)

Frederik VIII.
(–)

∞
Luise 

von Schweden

 Kinder, 
darunter 

König Christian X. 
von Dänemark

Alexandra »Alix« 
(–)

∞
Edward VII., 

König von Groß-
britannien und 

Kaiser von Indien

 Kinder, 
darunter König 
George V. von 

Großbritannien

Vilhelm »Willy« 
(–) 

später Georg I. 
von Griechenland

∞
 Großfürstin Olga 

Konstantinowa 
von Russland

 Kinder

DAGMAR »Minnie« 
(1847–1928) 

später Zaringemahlin 
Maria Fjodorowna

∞
 Zar Alexander III. 

»Sascha« 
(–)

 Kinder, 
darunter 

Zar Nikolai II. »Niki« 
(siehe Romanow-

Stammbaum)

Thyra 
(–)

∞
 Ernst 

August von 
Hannover

 Kinder

Valdemar
(–) 

∞
 Marie von Orléans

 Kinder



Die kaiserlichen Romanows von Russland

ZAR ALEXANDER II.
(1818–1881)

m.
Marie von Hessen und bei Rhein, Zaringemahlin Marie Alexandrowna

(1824–1880)

Alexandra 
(–)

Zarewitsch 
Nikolai »Nixa« 

(–)

Großfürst Wladimir
(–)

∞
Marie von Mecklen-

burg-Schwerin
»Miechen«
(–)

 Kinder, 
darunter Großfürst 

Kyril Romanow
∞

 Prinzessin Victoria 
Melita »Ducky«

Großfürst 
Alexej

(–)
∞

 Alexandra 
Schukow-

skaja

 Sohn

Großfürstin 
Marija »Marie« 

(–)
∞

Alfred, Herzog von
Sachsen-Coburg 

und Gotha

 Kinder, 
darunter Victoria 

Melita

Großfürst Sergej 
(–)

∞
 Elisabeth »Ella« 

von Hessen-Darm-
stadt und bei Rhein 

(–)

Großfürst Pawel »Paul«
(–)

∞
. Alexandra von Griechenland

 Kinder, 
darunter Großfürst Dmitri Pawlowitsch

. Olga Karnowitsch

 Kinder, darunter Prinz Wladimir

ZAR 
ALEXANDER III. 

»Sascha« 
(1845–1894)

∞
DAGMAR 
»Minnie«, 

Zaringemahlin 
Maria Fjodorowna 

(1847–1928)

Großfürstin 
Olga 

(–)

Großfürstin 
Tatjana 

(–)

Großfürstin 
Marie »Maria« 

(–)

Großfürstin 
Anastasia 

(–)

Zarewitsch Alexej 
Nikolajewitsch 

(–)

ZAR NIKOLAI II.
»Niki« 

(1868–1918)
∞

ALEXANDRA 
VON HESSEN, 
Zaringemahlin 

Alexandra 
Fjodorowna 
(1872–1918)

Alexander 
(–)

Großfürst Georgi 
(–)

Großfürstin Xenia 
(–)

∞
 Großfürst Sandro Michailowitsch 

(–)

 Kinder, 
darunter Prinzessin Irina

∞
Prinz Felix Jussupow

Großfürst Michail 
»Mischa«

(–)
∞

Natalia Brassowa

 Kind: 
Georgi, Graf 

Brassow

GuriTichon

Großfürstin 
Olga

(–)
∞

. Peter von 
Oldenburg 
. Nikolai 

Kulikowski 
»Nikolascha«
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Teil I

��
1862 – 1866

Der gelbe Palast



Sie kommt! Die Jungfrau aus Dänemark …

und soll die Königin der Herzen werden.

MARTIN TUPPER
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1

»Lass uns die gleichen Sachen anziehen«, schlug ich an je-

nem Nachmittag vor, da unser Leben sich für immer ändern 

sollte. Wie einschneidend der Wandel sein würde, begriff ich 

noch nicht, doch mich befiel bereits eine Vorahnung, als ich 

auf dem Sofa saß und in den Kartons wühlte, die uns die vor-

nehmsten Warenhäuser von Kopenhagen und London ge-

schickt hatten. Darin lagen mit Samt besetzte Schuhe, Hüte 

mit Bändern, seidene Unterwäsche, Kleider, Korsette, Schals, 

Lederhandschuhe und Capes aus kostbarem Kaschmir oder 

edler schottischer Wolle.

»Die gleichen Sachen?« Von dem Schemel, auf dem sie 

stand, blickte meine Schwester Alix verwundert auf mich 

herab, während Mama und ihre Kammerfrau um sie he-

rumwuselten, ihr Kleidungsstücke vors Gesicht oder an die 

schlanke Gestalt hielten, um zu bestimmen, was am besten 

zu ihr passte. »Als ob wir Zwillinge wären!«

»Ja.« Ich kippte den Inhalt zweier Schachteln auf das Sofa. 

»Schau nur, du hast praktisch alles in doppelter Ausfertigung 

bekommen. Wir könnten uns wirklich gleich anziehen. Lass 

uns sehen, ob dein Verlobter uns voneinander unterscheiden 

kann.«

Alix’ schöne Augenbrauen kräuselten sich. Dieses klei-

ne Stirnrunzeln gefielt mir, verriet es mir doch, dass meine 

Schwester gar nicht so unempfänglich für das Komische an 

dieser Situation war, wie sie vorgab. Doch bevor sie antwor-

ten konnte, erteilte Mama mir einen ebenso verhüllten wie 

scharfzüngigen Tadel von der Sorte, die sie gern einsetzte, 
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wenn ich etwas Unschickliches sagte oder tat – etwas, das sich 

für ihren Geschmack in letzter Zeit allzu sehr häufte.

»Minnie! Es reicht. Als Zwillinge auftreten – wie absurd!« 

Mama schnalzte mit der Zunge. »Nein wirklich, du und Alix, 

ihr seht euch doch in nichts ähnlich.«

»Sind Sie sicher?« Auch wenn ich mich gar nicht so streit-

süchtig geben wollte, hörte ich selbst den herausfordernden 

Ton in meiner Stimme. »Wir mögen uns vielleicht nicht äh-

neln, aber er hat sie ja erst ein Mal gesehen. Vielleicht erkennt 

er sie beim nächsten Mal gar nicht mehr.«

Schweigend musterte Mama einen gerüschten Unterrock. 

Während auch ich das Stück aus cremig weißer Seide in ih-

ren Händen betrachtete, musste ich gegen meinen aufwal-

lenden Zorn kämpfen. Früher hätten wir uns so etwas oder 

all die anderen mondänen Sachen, die kunterbunt verstreut 

auf dem Boden lagen, nie leisten können. Wir nähten unsere 

Kleider selbst und besserten sie auch aus. In unserem klei-

nen Kopenhagener Palast waren wir glücklich gewesen und 

hatten es genossen, im Sommer bei Ausflügen im Meer zu 

schwimmen, an Gymnastikwettbewerben teilzunehmen und 

nach einfachen Mahlzeiten, bei denen wir uns selbst bedien-

ten, Hausmusikabende zu veranstalten. Luxus hatte uns nie 

etwas bedeutet – schließlich hatten wir einander. Unser größ-

tes Geschenk war die Familie selbst. Nun jedoch berauschten 

wir uns am offensichtlichen Beweis unseres bevorstehenden 

Auseinanderbrechens.

Wie hatte sich so vieles in so kurzer Zeit ändern können?

»Natürlich wird Seine Hoheit sie erkennen und lieben«, 

erklärte Mama. »Als ihr Gemahl ist das seine Pflicht, so wie 

es auch die ihre als Ehefrau ist. Was ist nur in dich gefahren, 

dass du ausgerechnet an dem Tag, an dem Alix ihre Braut-

ausstattung angepasst wird, so zänkisch bist? Merkst du denn 

nicht, dass sie auch so schon nervös genug ist?«
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Meine Schwester beobachtete mich im Spiegel. Falls sie 

nervös war, sah man es ihr nicht an. Sie wirkte blass und 

müde, hatte Schatten unter den Augen, war aber gefasst – 

und das in einem derartigen Maß, dass ihr steter Blick mich 

verunsicherte. Doch obwohl sie kein einziges Mal mit der 

Wimper zuckte, musste ihr doch klar sein, dass sie meine 

Sorgen teilte. Es ließ sich nicht voraussagen, ob ihr diese Ehe 

Glück oder Herzeleid bringen würde. Allerdings würde sie 

ihre Unsicherheit nie zugeben, schon gar nicht vor unserer 

Mutter, die sich so sehr abgemüht hatte, diese Wendung un-

seres Schicksals herbeizuführen. Damit hatte sie allerdings 

auch eine reißende Flut ausgelöst, die mich von den Füßen 

riss. Seither kämpfte ich darum, mich über Wasser zu halten.

»Ich wollte doch nur …« Meine Stimme erstarb angesichts 

Mamas wütenden Blicks.

»Wir wissen, was du sagen wolltest, Minnie, und mein letz-

tes Wort ist: Es reicht.«

Aufgebracht zerknüllte ich das Seidentuch in der Hut-

schachtel neben mir. »Vielleicht sollte ich mir draußen die 

Beine vertreten«, murmelte ich. »Hier werde ich ja wohl nicht 

gebraucht.«

»Gute Idee – wenn du dich nicht nützlich machen kannst.« 

Mama wandte sich wieder meiner Schwester zu, sprach aber 

immer noch mit mir. »Was ist dir heute nur für eine Laus über 

die Leber gelaufen? Na ja, frische Luft wird sie bestimmt ver-

treiben. Ich lasse jedenfalls nicht zu, dass du deine Schwester 

ständig ablenkst, wenn wir so viel zu tun haben.«

Frische Luft und möglichst wenig Unsinn waren Mamas 

Heilmittel in jeder Lebenslage. Sie war Meisterin darin, ver-

nünftig zu sein. Jede andere vernünftige Frau hätten die Um-

wälzungen des letzten Jahres an den Rand des Wahnsinns 

gebracht, aber solchen Schwächen gab Louise von Hessen-

Kassel niemals nach. Sie hatte schon früh ihr hartnäckiges 
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Vertrauen in das eigene Urteilsvermögen bewiesen, als sie 

sich dem Wunsch ihrer Familie widersetzt und Christian von 

Glücksburg geheiratet hatte, einen Vetter zweiten Grades und 

verarmten Prinz ohne besondere Bedeutung. Mit ihm hatte 

sie ein einfaches, aber durchaus schönes Leben geführt und 

uns zu Geringschätzung Anspruchsdenken gegenüber erzo-

gen. Und jetzt war sie im Begriff, Königin von Dänemark zu 

werden, weil Papa nach dem Tod unseres kinderlos gebliebe-

nen Monarchen überraschend dessen Thron erben sollte – 

und das in einem Moment, da er und Mama sich anschickten, 

ihre älteste Tochter mit dem Thronfolger Großbritanniens zu 

verheiraten. Doch Mama widmete sich diesen monumentalen 

Aufgaben, als ginge es um die tägliche Reinigung des Emp-

fangszimmers. Nur diese Laus, die mir ihrer Ansicht nach 

über die Leber gelaufen war, brachte sie durcheinander, denn 

ein Benehmen wie meines gehörte zu den Verhaltensweisen, 

die sie bei keinem ihrer Kinder bereit war zu dulden, schon 

gar nicht im Lichte unserer neuen Lebensumstände.

An meinen mächtigen Röcken zupfend, marschierte ich 

zur Tür, vor der ich noch einmal innehielt. Ich hoffte, meine 

Schwester würde mich zurückrufen und mir so zeigen, dass 

sie mich immer noch brauchte. Doch sie blieb stumm. Als ich 

herausfordernd über die Schulter zurückblickte, erkannte ich, 

dass ihr Seidenunterrock sie schier erdrückte. Soeben befahl 

Mama der Zofe, die Korsettstangen festzubinden, als ob Alix 

eine Puppe wäre.

Oder ein Lamm, das geopfert werden sollte.

In meinen Augen lief die bevorstehende Hochzeit meiner 

Schwester ziemlich genau darauf hinaus.

Wir waren nicht zu Größe geboren. Daran hatte uns Mama 

in unserer Kindheit oft genug erinnert, damit wir mit dem zu-

frieden waren, was wir hatten. Wer in Reichtum hineingebo-
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ren wurde, hatte nicht so viel Glück wie wir – das hielt sie uns 

gern vor, wenn sie mit Alix und mir zusammensaß und uns 

beibrachte, selbst gefertigte Hauben zu verzieren oder Unter-

wäsche zu stopfen. Wer schon am Anfang seines Lebens alles 

hatte, wusste die Früchte des eigenen Strebens nicht zu schät-

zen. Ein weiser Rat, denn niemand hatte mehr Früchte dieser 

Art geerntet als Mama – auch wenn er mir nun kaum Trost 

bot, als ich mit Schritten, die über das Parkett hallten, und 

dem Rascheln meines Reifrocks den Bernstorf-Palast durch-

querte, ohne dabei all die Statuen und Spiegel an den Wänden 

eines Blickes zu würdigen.

Vor einem Monat, als bestimmt worden war, dass Papa tat-

sächlich zu Dänemarks neuem Kronprinzen ausgerufen wer-

den sollte, waren wir in den Palast gezogen. Das außerhalb 

von Kopenhagen auf einem weitläufigen Gelände gelegene 

Schloss war angemessen elegant und viel größer als unser altes 

Zuhause in der Stadt. Die herrlichen Gärten hier mit ihren 

erhabenen Linden und verschlungenen Wegen gehörten zu 

den wenigen Veränderungen, über die ich mich freute. Meine 

jüngeren Geschwister, Valdemar und Thyra, waren ebenfalls 

davon begeistert. Hier konnten sie nach Herzenslust barfuß 

herumlaufen, bis die Füße schmutzig waren, und unter den 

Hecken hindurchkriechen. Ich war schon fünfzehn Jahre alt 

und damit zu erwachsen für Kinderspiele, auch wenn ich mir 

bei meinen Fluchten in den Garten stets wünschte, ich wäre 

noch klein. O ja, ich sehnte mich danach, wieder ein Kind zu 

sein und unbeschwert Verstecken zu spielen.

Unvermittelt schirmte ich mir mit der Hand die Augen 

ab. Ich hatte ganz vergessen, einen Sonnenschirm oder Hut 

mitzunehmen. Ohne Schutz riskierte ich, zu viel Farbe zu be-

kommen. Die Reaktion meiner Mutter konnte ich mir lebhaft 

vorstellen. Trotzdem stapfte ich weiter und überlegte mir so-

gar, das Haarnetz, das mir meine dichten Locken an den Na-
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cken presste, abzunehmen und so einen Skandal auszulösen. 

Zu meinem Leidwesen war hier jedoch niemand, den ich da-

mit schockieren konnte. So weit das Auge reichte, erstreck-

te sich vor mir nichts anderes als sprießendes Grün – bis ich 

mich schließlich der im schwedischen Stil gehaltenen Villa 

näherte, die uns als Teehaus diente. Davor schritt eine ver-

traute Gestalt in einem dunklen Anzug auf und ab, den Kopf 

in Rauchschwaden gehüllt, die von einer Zigarre stammten.

Papa.

Ohne mich darum zu scheren, dass meine weißen Knöchel 

zum Vorschein kamen, raffte ich meine Röcke und rannte 

über den Rasen auf ihn zu. Überrascht fuhr er herum, und 

ich sah ein paar Rauchkringel unter dem mächtigen Schnauz-

bart emporsteigen, den er sich neuerdings stehen ließ, um 

würdevoller zu wirken. Ich fand das lustig, denn sein dünnes 

braunes Haar war über der Stirn bereits zu einem schütte-

ren Flaum geworden, der im Vergleich zu dem Dickicht da-

runter umso spärlicher erschien. Ob zukünftiger König oder 

nicht, da Mama den Qualm missbilligte und ihn gebeten hat-

te, »dieses abstoßende Laster« aufzugeben, musste er nach wie 

vor im Freien rauchen.

»So früh schon fertig geworden?« Ein Lächeln hellte sein 

sorgendurchfurchtes Gesicht auf. Nun hatte auch er begon-

nen, sich zu verändern, und es tat mir weh, das zu sehen. Seit 

beschlossen worden war, dass er unserem siechen König auf 

den Thron folgen sollte, hatte Papa seine einstige Leichtig-

keit verloren, als lastete die Bürde bereits jetzt schwer auf ihm.

»Noch lange nicht, fürchte ich.« Unwillkürlich rümpfte ich 

die Nase; zu sehr setzte mir der beißende Tabakgeruch zu. 

»Sie haben immer noch ganze Berge von Sachen zu sortie-

ren. In ganz Kopenhagen kann es kein einziges Kleid mehr 

geben. Mama hat gemeint, ich sei zänkisch; darum bin ich 

gegangen.«
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»Ich verstehe.« Papa lächelte, und sogleich bildeten sich in 

seinen Augenwinkeln Falten. »Und warst du zänkisch, meine 

liebe Dagmar?«

Dagmar war derjenige Taufname, den er aus der Reihe all 

meiner Namen ausgewählt hatte. Ich mochte ihn am liebs-

ten, denn außer Papa nannte mich die ganze Familie Min-

nie. Dagmar war ein einzigartiger Name, der mich hervorhob, 

hatte doch eine legendäre Königingemahlin unseres Landes 

so geheißen.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich sehe nicht ein, warum 

man immer einen solchen Wirbel veranstalten muss.«

Papa lachte. »Nun, deine Schwester schickt sich an, Kö-

nigin Victorias Sohn und Erben zu heiraten. So Gott will, 

wird sie eines Tages die Königin von Großbritannien sein. 

Das betrachten die meisten in der Tat als eines großen Wir-

bels wert.«

»Um Mama und Königin Victoria vielleicht. Was Alix be-

trifft, wird sich ja herausstellen, wie groß er sein wird.« Als ich 

sah, wie sich seine Miene verschattete, fügte ich eilig hinzu: 

»Ich mache mir Sorgen um sie, Papa. Alix hat sich in letzter 

Zeit so eigenartig verhalten. Sie scheint all das so … fraglos 

zu akzeptieren.«

Papa ließ allen Rauch entweichen, bückte sich, um die Zi-

garre auf dem Weg auszudrücken, und verstaute den Stum-

mel in seiner Jackentasche. »Sie braucht auch keine Fragen 

zu stellen. Schließlich bringt diese Verbindung großes Pres-

tige. Zudem hat deine Mutter Alix dazu ermutigt, und Köni-

gin Victoria hat ihren Segen gegeben. Alix weiß, dass sie ihre 

Pflicht erfüllen muss.«

Diese Bemerkung verblüffte mich. Ich glaubte, Alix besser 

als alle anderen zu kennen, hatte jedoch nie darüber nach-

gedacht, dass meine Schwester tatsächlich schon immer ein 

einzigartiges Pflichtbewusstsein besessen hatte.
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Sie war nur zwei Jahre älter als ich, und wir waren ge-

meinsam aufgewachsen, hatten ein Zimmer miteinander ge-

teilt und auch zusammen Unterricht erhalten. Unser ältes-

ter Bruder Frederik war zum Studium ins Ausland geschickt 

worden, der nächste, Willy, war an der dänischen Militäraka-

demie eingeschrieben, und unsere jüngste Schwester Thyra 

sowie der dritte Bruder, Valdemar, waren noch Kinder. Alix 

und ich hatten darum stets fest zusammengehalten in diesem 

Zuhause, beherrscht von Geldmangel und unserer strengen 

Mutter, die, sobald die Familie für die Ferien wiedervereint 

war, ihre ganze Aufmerksamkeit unseren Brüdern zuwandte.

Ich hatte ihr immer verübelt, wie sehr sie sich Freddy und 

Willy widmete, obwohl Alix mir versichert hatte, dass das 

nur natürlich war, weil eine Mutter ihre Söhne immer höher 

schätzte. Mir leuchtete das allerdings überhaupt nicht ein, 

zumal wir, die Töchter, es doch waren, die ihr in der Abwe-

senheit der Söhne im Haushalt halfen – egal, ob unsere Brü-

der da waren oder nicht. Doch im Gegensatz zu mir, die ich 

die endlose Plackerei zu Hause hasste, beschwerte sich meine 

Schwester nie. Nachts klagten wir flüsternd in unseren dicht 

nebeneinandergeschobenen, schmalen Betten über unsere 

vom Arbeiten rauen Hände und versprachen einander, dass 

wir uns ein eigenes Haus am Sund kaufen würden, eines mit 

Böden, die wir nie schrubben würden. Wir würden hundert 

Hunde besitzen und den lieben langen Tag malen, denn wir 

beide wussten mit Wasserfarben umzugehen.

All das änderte sich jedoch, sobald sie Prinz Albert Ed-

wards Heiratsantrag angenommen hatte. Schlagartig wurde 

ein anderer Mensch aus ihr; und plötzlich war sie Mamas 

Liebling und wurde eingedeckt mit Übungsstunden in Eti-

kette, mit Tanzunterricht, Kleideranproben und der Vorberei-

tung auf ein neues Leben in einem anderen Land, in dem ich 

keine Rolle mehr spielen würde.
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»Ich sehe sie kaum noch«, murmelte ich, dem Blick meines 

Vaters ausweichend. »Mama hat immer fürchterlich wichtige 

Briefe, die Alix schreiben muss; ständig gibt es Leute, die es 

zu besuchen gilt, oder Kleider, die sie anprobieren muss. Ich 

komme mir vor, als hätte sie uns schon verlassen.«

»Hast du ihr das gesagt?«, fragte Papa sanft. »Vielleicht 

meint sie, deine Miesepetrigkeit liege daran, dass du wütend 

auf sie bist.«

Erneut schwieg ich, um zu überlegen. War ich wütend auf 

sie? Anscheinend schon. Jedenfalls störte mich die Art und 

Weise, wie sich Alix in diese Ehe gefügt und ohne Weiteres 

unsere vertraulichen Gespräche aufgegeben hatte.

»Wirke ich denn wütend auf sie?«, fragte ich.

»Immer.« Er kniff mich in die Wange. »Du bist unsere 

Rebellin.«

»Rebellin?«, rief ich. »Nur weil ich nicht will, dass sich alles 

ändert? Unser ganzes Leben ist durcheinandergeraten! Nie 

hätte ich gedacht, dass so etwas passiert!«

Er seufzte. »Jetzt verstehe ich, vor welche Herausforde-

rungen dich das alles stellt. Aber Heiraten ist ein wichtiger 

Schritt im Leben, Dagmar. Wir alle müssen diejenigen, die 

wir lieben, zurücklassen, um unsere eigene Familie zu grün-

den.« Er schwieg einen Moment. »Du wirst bald sechzehn. 

Hast du nicht auch schon einmal daran gedacht?«

»Natürlich«, erwiderte ich, obwohl das gelogen war. Eine 

Hochzeit mochte unvermeidlich sein, doch bisher hatte ich 

dieses Thema mühelos ignoriert. »Aber wie kann Alix jeman-

den heiraten, den sie so gut wie gar nicht kennt? Bertie von 

Wales hatte eine Fotografie von ihr gesehen und deshalb ge-

beten, ihr vorgestellt zu werden, als wir alle in Rumpenheim 

weilten. Es war erst an Ostern, dass sie sich kennengelernt 

haben, erinnern Sie sich? Wir alle waren nach Rumpenheim 

gekommen. Die Zarin war mit ihrem ältesten Sohn auch 
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dort; und mir kam es so vor, als würde sich Alix recht gut mit 

dem Zarewitsch verstehen. Nixa schien jedenfalls ein Auge 

auf sie geworfen zu haben, wohingegen Bertie und sie nicht 

einmal drei Worte miteinander wechselten! Und jetzt soll sie 

ihn so sehr lieben, dass es für eine Ehe reicht?« Da mein Va-

ter schwieg, fuhr ich sogleich fort: »Sie müssen Mama doch 

geliebt haben, als Sie sie geheiratet haben.«

Seine Miene wurde weicher. »Und ob. Deine Mutter war so 

lebhaft und entschlossen. Es war Liebe auf den ersten Blick. 

In ihrer Jugend war sie dir nicht unähnlich. Sie wusste genau, 

was sie wollte.«

Ich war nicht bereit, mich besänftigen zu lassen. Und ge-

rade in diesem Moment war ich alles andere als erbaut von 

dem Vergleich mit meiner Mutter, die diesen Veränderungen 

Tür und Tor geöffnet hatte.

»Aber bevor ich deine Mutter kennenlernte, hatte ich ver-

sucht, um Victoria zu werben«, fügte Papa grinsend hinzu.

»Wirklich?«, fragte ich verdattert.

»Oh, nicht nur ich. Dutzende von Prinzen haben es pro-

biert. Sie war die begehrteste Braut in ganz Europa. Und ich 

war einer der Verwegensten, obwohl ich ein armer Schlucker 

war. Ich schrieb einen Brief nach dem anderen und bot ihr 

einen Besuch an. Aber leider verschmähte sie mich und eine 

ganze Reihe andere, um stattdessen Albert von Sachsen-Co-

burg und Gotha zu erhören.«

»Der früh gestorben ist.« Ich seufzte. »Und eine Witwe 

hinterlassen hat, die sich in unsere Angelegenheiten ein-

mischt.«

»Na, na. Du darfst der Königin keine Vorwürfe machen. 

Es stimmt zwar, dass der Sohn des Zaren Interesse an deiner 

Schwester bekundet hat, aber Alix wollte schon deshalb nicht 

nach Russland, weil sie die Sprache dort nicht beherrscht.«

»Am russischen Hof spricht man doch Französisch. Ach, 
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Alix weiß überhaupt nichts! Sie hasst Regen, aber wie ich 

höre, regnet es in England ständig. Was kann sie dort schon 

tun, wenn sie nicht einmal vors Haus treten kann, ohne nass 

zu werden?«

Erneut lächelte Papa. »Wir werden eben dafür sorgen müs-

sen, dass sie genug Regenschirme mitnimmt. Ich weiß, dass 

das nicht leicht für dich ist. Aber jetzt solche Zweifel zu äu-

ßern wird sie nicht ermutigen.«

Das saß. Zu sehr mit meinen eigenen Gefühlen beschäf-

tigt, hatte ich gar nicht darauf geachtet, was Alix empfand. 

Trost suchend schmiegte ich mich an meinen Vater. Und so-

fort legte er den Arm um mich und küsste mich auf die Stirn. 

»Schon wieder ohne Hut«, murmelte er. »Deine Mutter wird 

schimpfen.«

»Fügen Sie es ihrer Beschwerdeliste hinzu«, erwiderte ich.

Mit einem tief in seiner Brust rumpelnden Lachen führte 

er mich, immer noch den Arm um mich gelegt, weiter den 

Weg entlang und hüllte mich in ein Gefühl von Geborgen-

heit, das mir bewusst machte, wie sehr ich fürchtete, auch ihn 

zu verlieren. Mir war bekannt, dass unser König krank war 

und derzeit hastige Vorbereitungen getroffen wurden, Papa 

zum Kronprinzen auszurufen. Wie würde es um unser Le-

ben bestellt sein, wenn er auf dem Thron saß, Mama die neue 

Königin war und Tag und Nacht Horden von Dienern und 

Beamten um uns herumschwirrten?

Der bloße Gedanke ließ mich frösteln. Papa drückte mich 

ein wenig fester an sich. »Was bekümmert dich noch?«

Auf einmal kam ich mir albern vor. Jedes andere Mädchen 

hätte sich über eine solche Besserung ihrer Lebensumstände 

gefreut, als Prinzessin und ranghöchste Tochter, sobald die 

Schwester die Familie verließ. »Müssen wir wirklich in den 

Amalienborg-Palast ziehen, wenn wir nach Alix’ Hochzeit 

zurückkehren?«, fragte ich.
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»Leider ja. König Frederik hat mir die ungeheure Ehre er-

wiesen, sein Erbe antreten zu dürfen, aber das ist keine ein-

fache Aufgabe. Es hat Monate gedauert, bis alle Seiten sich 

einigen konnten. Und jetzt besteht Seine Majestät darauf, 

dass wir ein unserem Rang gemäßes Leben führen.«

Er blickte auf mich hinab. Wie meine Mutter war ich 

ziemlich klein, wohingegen Alix seine hochgewachsene, ger-

tenschlanke Figur geerbt hatte. »Unser gelbes Haus schickt 

sich nicht für einen zukünftigen König und seine Familie, 

auch wenn wir es noch für den Sommer behalten. Im Ama-

lienborg-Palast wirst du deine eigene Suite haben. Ist das 

nicht herrlich? Eine ganze Wohnung für dich allein, nach-

dem du all die Jahre nie für dich sein konntest.«

»Und was wird aus Thyra?«, entfuhr es mir. Meine neun-

jährige Schwester, die mich geradezu verehrte, war mir bis-

her auf Schritt und Tritt gefolgt, wenn sie nicht gerade mit 

unserem kleinen Bruder herumtollte. »Sie will bestimmt bei 

mir einziehen – und das macht mir auch nichts aus. Ich wüss-

te gar nicht, was ich mit einer ganzen Suite anfangen sollte.«

»Eine weitere unwillkommene Veränderung, hm? Nun, wir 

werden uns eben durchschlagen müssen, so gut wir können.«

Ich nickte betrübt. Er ließ mich los und fing an, in seinen 

Jackentaschen nach dem Zigarrenstummel zu wühlen. 

Gerade wollte er ihn herausziehen, als er unvermittelt zum 

Palast hinüberspähte. Ich folgte seinem Blick und entdeck-

te Mama, die an einem der oberen Fenster stand und uns zu 

sich winkte.

»Anscheinend sind sie früher fertig geworden, als wir 

dachten«, murmelte Papa. »Komm, lass uns die Brautausstat-

tung deiner Schwester bewundern. Sei bitte lieb zu ihr. Ver-

giss nicht, was ich dir gesagt habe: Alix ist nicht wie du. Sie 

kann sich nicht so mühelos ausdrücken. Warte einen geeig-

neten Moment ab, in dem du mit ihr allein sprechen kannst. 



Ich will nicht, dass zwischen euch Zwietracht herrscht, wenn 

wir nach England aufbrechen.«

Ich nickte. »Ja, Papa.«

Allerdings war ich mir nicht sicher, ob ich wirklich hören 

wollte, was meine Schwester mir vielleicht zu sagen hatte. 

Was, wenn ich herausfand, dass sie mich nicht so sehr ver-

missen würde, wie ich mir das wünschte?
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Das Abendessen wurde in dem von Kronleuchtern erhellten 

Thronsaal gereicht. Wir hatten jetzt livrierte Diener mit wei-

ßen Handschuhen, die uns Suppe, gebratenen Lachs, saftigen 

Salat, frisch gebackenen Kuchen und roten Bordeauxwein in 

Karaffen auftrugen – ein Festmahl, von dem unsere ganze Fa-

milie eine Woche lange hätte leben können. Ich beobachtete 

Mama dabei, wie sie den Dienern von ihrem Stuhl aus mit 

einer Selbstverständlichkeit Anweisungen erteilte, als hätte 

sie ihr Leben lang ganze Legionen herumkommandiert. Mei-

ne jüngeren Geschwister, Valdemar und Thyra, beide frisch 

geschrubbt nach dem Herumtollen im Garten, saßen unge-

wöhnlich still auf vergoldeten Stühlen vor dem riesigen, mit 

einem Leinentuch bedeckten Tisch, als hätte es ihnen ange-

sichts der penibel um ihre Teller gruppierten silbernen Ga-

beln, Löffel und Messer die Sprache verschlagen.

»Die kleine Gabel hier ist für den Salat«, wisperte ich Thy-

ra ins Ohr und wies auf das Besteck. »Die große nimmst du 

dann für das Fleisch und den Fisch. Man geht von außen nach 

innen, verstehst du?«

Meine Schwester nickte, wobei sich eine zwischen ihre 

dunklen Locken geflochtene Schleife anmutig bewegte. Wie 

ich hatte Thyra große, ausdrucksstarke dunkle Augen und 

eine Stupsnase. Damit kam sie nach unserem Vater, wohin-

gegen Valdemar wie Alix das blonde Haar, die graublauen 

Augen und den hellen Teint unserer Mutter hatte.

Während wir aßen, sprach Mutter leise mit Vater. Ohne 

Zweifel ging es um die Brautausstattung und die Vorberei-
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tung der Reise nach England. Ich konnte kaum etwas verste-

hen, und das war etwas völlig Neues, denn in unserem alten 

gelben Palast hatten wir beim Essen immer wild durcheinan-

dergeredet. Ein weiteres Zeichen dafür, dass unser Leben 

nicht mehr dasselbe war. Und als der vierjährige Valdemar un-

vermittelt verkündete: »Ich will mit nach England!«, herrsch-

te schlagartig völlige Stille.

Ich presste mir die Serviette auf den Mund, um ein Ki-

chern zu unterdrücken.

»Kinder werden nicht zu Hochzeiten eingeladen«, erklärte 

Mama ihm. »Du bleibst mit Thyra und eurer Gouvernante 

hier, bis …«

»Nein!« Valdemar schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich 

will mitfahren!«

Mama warf Papa einen Blick zu, der aussah, als wür-

de gleich ein dröhnendes Gelächter aus ihm herausplatzen. 

»Christian, bitte teile unserem Sohn mit, dass solche Ausbrü-

che nicht geduldet werden können.«

Papa nahm sich zusammen. »Valdemar«, sagte er, um einen 

strengen Ton bemüht, »hör auf deine Mutter.«

Valdemar zog einen Schmollmund. Tröstend tätschelte 

Alix ihm die Hand und murmelte etwas. Unsicher blickte er 

zu ihr auf. »Eine neue Lokomotive?«

Alix nickte. »Versprochen. Ich habe gehört, dass sie in Eng-

land wunderschöne Spielzeugeisenbahnen bauen.«

Ich verbiss mir gerade noch die Bemerkung, dass es das 

auch in Dänemark gab. Außerdem besaßen wir schon eine 

herrliche Modelleisenbahn, die meine Brüder beim Umzug 

zurückgelassen hatten. Sie hatte immer wunderbar funktio-

niert, bis Valdemar sie eines Tages in einem Wutanfall zer-

trampelte.

Dann wandte sich Alix unvermittelt an unsere Eltern. »Ich 

verstehe nicht, warum er nicht mitkommen sollte. Schließ-
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lich handelt es sich um meine Hochzeit. Und ich würde gern 

meine ganze Familie dabeihaben.«

Wer hätte das gedacht? Noch nie hatte ich sie ihre Mei-

nung mit solchem Nachdruck vortragen hören. Ich saß steif 

auf meinem Stuhl und sah, wie Mama nach Luft schnappte.

»Aber wir haben uns um so vieles zu kümmern. Köni-

gin Victorias Familie wird vollzählig erscheinen; dazu viele 

andere wichtige Gäste. Da kann ich mich unmöglich auch 

noch um die Kinder kümmern.«

»Das kann doch Minnie tun.« Alix richtete den Blick auf 

mich.

Ohne darüber nachzudenken, nickte ich. »Natürlich kann 

ich das.«

»Schön, dann ist das geregelt!«, rief Papa erleichtert, wo-

raufhin Mama ihn mit verkniffener Miene anstarrte.

Valdemar wäre vielleicht in Jubelgeheul ausgebrochen, hät-

te er nicht Mamas warnenden Blick bemerkt. So widmete 

er sich seinem Teller und veranstaltete mit dem gebackenen 

Fisch ein heilloses Durcheinander, bis Alix ihm die Gabel aus 

der Hand nahm und ihm half. Zwischendurch schenkte sie 

mir ein schnelles, dankbares Lächeln, das mir Gewissheit ver-

schaffte. Wenn sie uns alle bei sich in England haben wollte, 

musste sie schwere Zweifel hegen. Ich beschloss, baldmög-

lichst ein Gespräch mit ihr zu führen.

Nach dem Essen wurden Valdemar und Thyra trotz hef-

tiger Proteste ins Bett geschickt, während wir Größeren uns 

mit den Erwachsenen im Salon versammelten. Papa schenk-

te sich einen Cognac ein, und Mama nahm ihre Stickerei 

wieder auf. Während sie einfädelte, sagte sie: »Minnie, spiel 

doch bitte etwas für uns.« Wir hatten in diesem Palast einen 

mächtigen Flügel, der schon etwas anderes darstellte als das 

klapprige Pianoforte in unserem gelben Haus, doch als ich 

auf dem Hocker Platz nahm und zu spielen begann, schienen 
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meine Finger förmlich auf den Tasten zu kleben. Ich machte 

einen Fehler nach dem anderen, wohl weil ich in Gedanken 

bei Alix war, die am Fenster saß und auf die ins Zwielicht der 

Dämmerung getauchte Landschaft hinausschaute.

»Minnie, ist das Händel, den du da verstümmelst?«, 

schnappte Mama. Sofort erstarrten meine Hände.

Seufzend wandte sich Alix zum Zimmer um. »Es war ein 

langer Tag. Ich ziehe mich wohl am besten zurück.«

»So früh?«, fragte Mama. »Es ist noch nicht einmal dunkel.«

Doch schon war Alix bei ihr und Papa und drückte bei-

den einen Kuss auf die Wange. Als sie sich der Schwingtür 

näherte, sprang ich auf. »Ich gehe mit«, verkündete ich, und 

bevor Mama mich zurückrufen konnte, folgte ich Alix auf 

den Flur hinaus.

Sie schien mich erst wahrzunehmen, als ich sie am Ärmel 

zupfte. Kurz zuckte sie zusammen, dann blieb sie stehen. Ihr 

argwöhnischer Gesichtsausdruck verriet mir, dass sie bereits 

ahnte, was ich sagen wollte.

»Bist du zu müde, um mit mir zu reden?«, fragte ich.

Sie lächelte. »Ich habe mich schon gefragt, wann du mich 

darauf ansprichst.«

»Du hättest ja mich fragen können.« Ich biss mir auf die 

Lippe. Auf keinen Fall wollte ich einen feindseligen Ton an-

schlagen. »Aber wahrscheinlich hattest du zu viel zu tun.«

»Allerdings. Ich hatte ja keinen Begriff davon, was für ei-

nen Aufwand eine Hochzeit erfordert! Wenn ich noch ein 

einziges Kleid oder einen Hut anprobieren muss …« Ihr Blick 

begegnete dem meinen. »Sollen wir nach oben in mein Zim-

mer gehen?«

»Nein«, erwiderte ich impulsiv, denn ich wollte nicht die 

Stapel von Sachen sehen, die für England verpackt werden 

mussten. »Lass uns in die Galerie gehen.«

Die Galerie war eine luftige, schwarz-weiß geflieste Pas-
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sage, die an der dem Garten zugewandten Seite des Palasts 

entlang verlief. Sie empfing uns mit einer düsteren Atmo-

sphäre; die Pflanzen in ihren Porzellanvasen kauerten gefie-

derten wilden Tieren gleich auf weißen Bastmöbeln, die ich 

schon deshalb verabscheute, weil immer etwas vorstand, an 

dem mein Kleid hängen blieb, und …

Alix riss mich aus meiner Unschlüssigkeit. »Du kannst dich 

getrost setzen. Wenn du dir eine Naht zerreißt, kannst du sie 

ausbessern lassen. Kein Nähen mehr bei Kerzenschein. Jetzt 

haben wir andere, die das für uns machen.«

Herausfordernd ließ ich mich auf den nächsten Stuhl 

plumpsen. Mir war nicht klar, ob sie mich nur neckte. »Ich 

vermute, es behagt dir, jetzt Diener zu haben.«

»Warum auch nicht?« Sie nahm mir gegenüber Platz. »Es 

ist angenehm, nicht mehr mit abgebrochenen Fingernägeln 

oder zerstochenen Daumen herumzulaufen. Siehst du das 

nicht auch so?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Diener reden. Sie haben 

überall Augen und Ohren. Ich möchte lieber nicht ständig 

der Gegenstand von Klatschgeschichten sein.«

Sie senkte den Blick und nestelte an der Bordüre ihrer 

Manschette herum. »Du klingst wütend, Minnie.«

»Wirklich?« Es ärgerte mich, dass ich ein Echo der Worte 

meines Vaters zu hören bekam. »Vielleicht habe ich ja guten 

Grund dazu.«

Sie hob die Augen, die im düsteren Licht der Galerie über-

groß wirkten. »Was sollte das sein?«

Ich wollte ihr vorhalten, dass ich wütend war, weil sie einen 

Mann heiratete, für den sie gar keine Zuneigung empfinden 

konnte; Mama hatte sie gezwungen, ihre Pflicht zu erfüllen. 

Das Ganze war nur Mamas Schuld. Doch während ich noch 

überlegte, wie ich anfangen sollte, hörte ich mich schlicht sa-

gen: »Warum hast du Ja gesagt?«
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Sie gab keine Antwort. Zwar schaute sie nicht weg, doch 

jetzt hatte ihr Gesicht wieder diesen verschlossenen Aus-

druck. Das ermutigte mich zu der Ergänzung: »Du kannst 

ihn unmöglich lieben. Du kennst ihn ja kaum.«

In gemessenem Ton erwiderte sie: »Glaubst du, ich hätte 

in diese Ehe eingewilligt, wenn ich ihn für unpassend ge-

halten hätte? Nein, ich kenne ihn nicht, noch weiß ich, ob 

er mich glücklich machen wird. Aber er hat um meine Hand 

angehalten und wird mich zur Prinzessin von Wales machen. 

Ich habe alles sorgfältig durchdacht, bevor ich mein Jawort 

gegeben habe.«

»Dein Jawort? Oder Mamas Jawort? Alix, ich habe immer 

geglaubt …«

»Was?«, fragte sie. »Was hast du immer geglaubt?«

Ich rang um Worte. Ihr Ernst hatte mir den Wind aus den 

Segeln genommen. »Ich … ich weiß nicht. Ich dachte nur, wir 

beide würden erst dann heiraten, wenn wir uns richtig ver-

lieben – so wie Papa und Mama.«

Sie lächelte. Und die feinen Fältchen, die sich dabei an 

ihren Mundwinkeln bildeten, zerrissen mir das Herz – sie 

wirkte genauso stoisch und resigniert wie in der Zeit, als wir 

uns Bergen von Kleidung gegenübergesehen hatten, die es 

zu stopfen galt. »Minnie, wir sind keine Kinder mehr, die 

begierig darauf warten, Gutenachtgeschichten von den Ge-

brüdern Grimm vorgelesen zu bekommen. Papa wird Kö-

nig. Wir müssen dort einheiraten, wo wir unserem Land zu 

Diensten sein können. Dänemark mag kein mächtiges Reich 

sein, aber wir haben trotzdem Feinde, an vorderster Stelle 

Preußen. Dieser Teufel von Bismarck war überhaupt nicht 

erbaut davon, dass Papa seinem bevorzugten Kandidaten vor-

gezogen und zum Thronfolger ernannt wurde. Die Zeit der 

Märchen ist vorbei.«

»Märchen?«, brauste ich auf, atmete dann aber tief durch 
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und nahm mich zusammen. Meine pflichtbewusste Schwes-

ter, die bisher nie auf die Welt draußen geachtet hatte, sprach 

auf einmal wie ein Diplomat. »Das alles hat in der Tat nichts 

mit Märchen zu tun. Der Zarewitsch – glaubst du nicht, dass 

es uns Ehre einbringt, wenn du ihn heiratest? Das russische 

Reich ist viel mächtiger als das britische, würde ich sagen. 

Und Nixa liebt dich.«

»Liebt mich?« Ein Anflug von Heiterkeit belebte Alix’ 

Stimme. »Nixa Romanow liebt mich doch nicht.«

»Nicht? Nun, bei mir hat er einen sehr guten Eindruck 

hinterlassen. Ich habe gesehen, wie er dich in Rumpenheim, 

wo du dem öden Bertie von Wales vorgestellt wurdest, an-

gestarrt hat. Die ganze Zeit hat Nixa dort mit praktisch nie-

mandem geredet außer mit dir. Papa hat mir erzählt, er hätte 

um deine Hand angehalten, wenn du nicht gesagt hättest, du 

könntest nicht in Russland leben, weil du die Sprache nicht 

beherrschst. Alix, am Hof der Romanows wird doch Fran-

zösisch gesprochen! Und dein Französisch ist viel besser als 

dein Englisch.«

»Das habe ich nur gesagt, um Nixa nicht bloßzustellen. Er 

wollte ja nur um meine Hand anhalten, weil sein Vater es ihm 

befohlen hatte. Zar Alexander will einfach nicht, dass sein 

Sohn eine preußische Braut heimbringt.«

»Du bist doch keine Preußin.«

»Nein. Aber Nixa wollte mich gar nicht.« Sie musterte 

mich mit einem verwirrend direkten Blick. »Kann es sein, 

dass du wirklich keine Ahnung hast?«

Plötzlich bekam ich keine Luft mehr. Und fast wäre ich 

zurückgezuckt, als ihre Hand die meine berührte.

»Du warst diejenige, von der er nicht den Blick abwenden 

konnte, als wir in Rumpenheim waren«, fuhr sie fort. »Er war 

hingerissen. Als er sich mit mir unterhielt, erkundigte er sich 

die ganze Zeit nur nach dir. Er wollte um deine Hand anhal-
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ten, aber davon wollte Papa nichts wissen. Der Zar hatte sei-

nen Sohn zu uns geschickt, damit er um mich warb. Ich habe 

allen unnötige Mühe erspart, weil ich klar zu verstehen gab, 

dass ich kein Interesse habe.«

Ich starrte sie an. Das war einer der wenigen Momente in 

meinem Leben, da es mir tatsächlich die Sprache verschlug.

Mitfühlend tätschelte Alix mir die Hand. »Ach, Minnie. 

Bist du wirklich so blind? Jeder hat es bemerkt. Selbst der öde 

Bertie, wie du ihn nennst, meinte, Nixa würde durch die Ge-

gend staksen wie ein liebestoller Bauerntölpel.«

Erinnerungen an unseren Aufenthalt in Rumpenheim 

kehrten zurück. Die belebenden Ausritte an den Vormit-

tagen fielen mir wieder ein, die zwanglosen Mittagessen im 

Schlossgarten unter Pavillons, die Tänze und Spiele an den 

Abenden. Doch sosehr ich mich auch bemühte, ich vermoch-

te keine Eindrücke vom russischen Thronfolger heraufzube-

schwören – er blieb eine unscheinbare Gestalt in polierten 

Stiefeln. Seine Mutter, die Zarin, kannte ich seit Jahren. Sie 

war eine geborene Prinzessin von Hessen-Darmstadt und 

Verwandte meiner Mutter. Ich hatte Kaiserin Maria Alexan-

drowna jedoch stets als abweisende Persönlichkeit mit stren-

gem, patrizischem Gebaren und ebenso traurigen wie schar-

fen Augen erlebt, die unsere bescheidenen Lebensverhältnis-

se unausgesprochen zu missbilligen schienen. Sie selbst war 

jedes Mal in Gewänder gehüllt gewesen, die wir uns niemals 

hätten leisten können. Dennoch pflegten sie und Mama ei-

nen regelmäßigen Briefverkehr, und die Kaiserin legte Wert 

darauf, uns zu sich zu befehlen, wann immer sie auf dem Weg 

zu ihrem jährlichen Urlaub in Nizza durch Deutschland oder 

Dänemark reiste. So hatten wir bei einer dieser Gelegenhei-

ten ihren ältesten Sohn Nikolai – besser bekannt unter seinem 

Kosenamen Nixa – kennengelernt. Für mich war er nichts 

als ein unauffälliger Junge: privilegiert, höflich, distanziert. 
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Ich konnte mich nicht erinnern, jemals besonders auf ihn ge-

achtet zu haben. Im Gegenteil, während unseres Aufenthalts 

in Rumpenheim hatte ich mich derart auf sein Interesse an 

Alix konzentriert, dass ich ihn offenbar gar nicht angeschaut 

hatte. Jetzt ärgerte ich mich darüber, dass mir etwas entgan-

gen war, was laut meiner Schwester alle anderen sehr wohl 

bemerkt hatten.

»Rede keinen Unsinn«, murmelte ich. »Er würde mich nie 

wollen, wenn er dich bekommen könnte.«

Alix zog ihre Hand zurück. »Das ist kein Wettkampf. Er 

hat sich in dich verliebt. Er hat Rumpenheim nur deshalb 

ohne Heiratsantrag verlassen, weil Papa nicht wollte, dass er 

dir den Kopf verdreht, solange der Zar nicht in die Verbin-

dung eingewilligt hat. Nixa Romanow wird nie mein Mann 

sein. Aber deiner könnte er sehr wohl werden.«

Und schon wieder wusste ich nicht, was ich sagen sollte.

»Du solltest es dir ernsthaft durch den Kopf gehen lassen«, 

riet Alix. »Nixa wirkte fest entschlossen, und er versicherte 

Papa, dass die Zarin ihren Segen geben würde, so wie Mama 

einverstanden sein wird. Und vielleicht wird auch Zar Ale-

xander zustimmen, da auch du schließlich keine preußische 

Prinzessin bist.«

»Ich bin doch keine Prinzessin! Und Papa ist noch nicht 

gekrönt.«

»In den Augen der Welt sind wir bereits Prinzessinnen.« 

Etwas an ihrer Stimme ließ mich schaudern. »Du musst end-

lich erwachsen werden, Minnie. Sieh die Welt, wie sie ist, und 

nicht so, wie du sie gern hättest. Als Töchter des Königs von 

Dänemark werden wir begehrte Bräute sein.«

»Du nicht«, erinnerte ich sie. »Du gehörst jetzt Bertie von 

Wales.«

»Allerdings.« Sie erhob sich in einem Rauschen von grauer 

Seide. »Meine Zukunft steht fest. Deine dagegen nicht. Du 
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musst eine kluge Wahl treffen. Hör auf dein Herz, benutze 

aber auch den Verstand. In den Sonetten mag die Liebe den 

Sieg davontragen, aber sie wird uns nicht notwendigerweise 

Sicherheit gewährleisten.«

Ich blickte zu ihr auf, ohne mich von meinem Stuhl lösen 

zu können. Von allem, was sie hätte sagen können, hätte ich 

das am allerwenigsten von ihr erwartet. »Sicherheit?«, ächzte 

ich. »Du hast Bertie aus Gründen der … Sicherheit gewählt?«

»Unter anderem. Aber selbst wenn Nixa um meine Hand 

angehalten hätte, hätte ich ihm trotzdem einen Korb gegeben. 

Ich will wirklich nicht in Russland leben. Ich bin nicht wie 

du: Es liegt einfach nicht in meiner Natur, auf Abenteuer aus 

zu sein.« Sie zögerte. »Bist du mir noch böse?«

»Ich war nie böse«, wisperte ich.

Erneut schenkte sie mir ein Lächeln, nur war es jetzt von 

Nachsicht erfüllt. »O doch, das warst du. Sehr sogar. Aber du 

darfst nicht böse sein. Wir sind immer noch Schwestern. Und 

dich werde ich immer am meisten lieben.«

Auf einmal packte mich der Drang, sie zu umarmen. Schon 

hatte ich mich halb erhoben, brennende Tränen in den Au-

gen, so überwältigt war ich von ihren Worten, von meiner ei-

genen Unwissenheit über die Intrigen, die uns dereinst um-

garnen sollten wie eine unsichtbare Maschine, die im Gehei-

men mit grausamer Effizienz vor sich hintuckerte, um unser 

Leben zu zerstören.

Doch bevor ich sie berühren konnte, wich Alix zurück. 

»Nicht jetzt.« Die Stimme blieb ihr in der Kehle stecken. 

»Später werden wir noch reichlich Zeit haben, uns zu ver-

abschieden, nur bitte nicht schon jetzt.«

Sie verließ die Galerie, erklomm die Treppe zu ihrem Zim-

mer und verschwand. Ich wehrte mich standhaft gegen die 

Kälte, die sich in meinem Inneren ausgebreitet hatte.

Ich war dabei, meine Schwester an Sicherheitsinteressen 



zu verlieren. Auf die Enthüllung, dass der Romanow-Erbe 

womöglich eine Ehe mit mir anstrebte, verschwendete ich 

keinen weiteren Gedanken.
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Wir kehrten zurück nach Kopenhagen und zu unserem gel-

ben Palast mit seinen durchhängenden Sesseln, über die wir 

Schals gebreitet hatten, um die Stellen zu verbergen, wo die 

Rosshaarfüllung herausquoll; zurück zu den modrigen Räu-

men, zu den gerahmten Bildnissen, die wir selbst mit Was-

serfarbe gemalt hatten; zurück zu den ausgeblichenen Vor-

hängen, die wir zahllose Male gewaschen und ausgebessert 

hatten.

So froh ich auch darüber war, wieder zu Hause zu sein, 

machte sich dennoch eine gewisse Wehmut in mir breit, wäh-

rend die Tage dahinrasten. Dieser Palast, durch den wir als 

Kinder gestreift waren, hatte begonnen, sich aufzulösen wie 

ein Geist, sich in seine eigenen müden Mauern zurückzuzie-

hen. Gleichzeitig sickerte die Zukunft mehr und mehr in un-

sere Gegenwart ein.

Mama und Alix schienen unzertrennlich, zogen sich stun-

denlang zurück, um gemeinsam die Einzelheiten der Braut-

ausstattung zu regeln, oder besuchten adelige Damen, die 

plötzlich entdeckt hatten, dass es uns gab, und darauf be-

standen, die zukünftige Prinzessin von Wales zum Lunch zu 

bitten. Auch Papa war oft außer Haus. Meist weilte er dann 

auf Geheiß des siechen Königs am Hof und überließ es mir 

und den Kleinen, die Stunden totzuschlagen, denn die tägli-

chen Haushaltspflichten, die einst meine Zeit ausgefüllt hat-

ten, wurden jetzt von unseren neuen Bediensteten verrichtet.

Meinen kleinen Geschwistern aus unseren abgegriffenen 

Märchenbüchern vorzulesen oder mit ihnen zu spielen be-
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wahrte mich davor, in Melancholie zu versinken. Gleichwohl 

sorgte ich mich, wie es ihnen ergehen würde, da sie doch noch 

so jung waren und jetzt bald als Mitglieder einer königlichen 

Familie in die öffentliche Aufmerksamkeit katapultiert wer-

den würden. Ich wollte sie beschützen, obwohl es nichts gab, 

was ich tun konnte; ich war ja nicht einmal in der Lage, mich 

selbst abzuschirmen. In den Nächten lag ich wach und heck-

te abenteuerliche Fluchtpläne aus. Wir konnten verkleidet 

an Bord eines Schiffs gehen und zu den Kolonien segeln – 

zu welchen, das wusste ich nicht –, wo wir als gewöhnliche 

Menschen leben würden – was wir tun würden, das wusste 

ich auch nicht. Oder aber Papa würde entdecken, dass er gar 

nicht herrschen wollte, die Krone ablehnen und mit uns in das 

Leben zurückkehren, das wir kannten, denn Königin Victo-

ria würde Alix dann kaum noch mit ihrem Sohn verheiraten 

wollen. Und dann …

Ich hätte vielleicht über diese Fantasien gelacht, hätte ich 

nicht gewusst, was kommen würde. Doch als der Winter sich 

über Dänemark senkte, rückten der März 1863 und Alix’ Ab-

reise immer näher, raunten mir jeder Windstoß und jedes 

Schneegestöber zu, dass diese unvermeidlich war.

Und dann war unsere Gnadenfrist urplötzlich abgelaufen. 

Bevor ich meine Gedanken so recht sammeln konnte, brach 

in unserem Haus die Hölle los: Reisekoffer wurden gepackt 

und zum Frachtschiff geschafft, Mama marschierte Befeh-

le bellend durch alle Räume und scheuchte die abgehetzten 

Dienstmägde herum. In Windeseile verhüllten die Mägde die 

Möbel mit Betttüchern, als legten sie unserem Palast ein To-

tenhemd an. Am Ende war er in jeder Hinsicht ein Gespenst.

»Hast du Angst?«, flüsterte ich Alix am Vorabend unse-

rer Abreise zu, nachdem ich stundenlang darauf gewartet 

hatte, dass Mama endlich das Zimmer verließ, damit meine 

Schwester und ich uns austauschen konnten.
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