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ch liebe Filme. Blockbusterfilme, Indiefilme, Schwarzweif$filme,

Zeichentrickfilme, Filme mit Untertiteln — ich liebe sie alle. Da

ich mit der ersten Generation von Videorekordern und Video-
theken aufgewachsen bin, konnte ich mir meine Favoriten immer
und immer wieder ansehen. Heute klingt das véllig selbstverstind-
lich, aber Mitte der Achtziger war »on demand« ein revolutionires
Konzept. Zum ersten Mal in der Geschichte des Kinos konnten sich
die Zuschauer Filme zu Hause anschauen, wann sie wollten und wie
sie wollten.

Als Teenager widmeten wir unseren Lieblingsfilmen geradezu ma-
nische Aufmerksamkeit und driickten sehr oft die Pause-Taste, um
Dialoge zu analysieren, das Design von Raumschiffen zu bewundern
oder die Marotten der Regisseure zu studieren. Wir spulten Krieg der
Sterne zuriick, um noch einmal zu sehen, wie der ungeschickte
Stormtrooper sich den Kopf stéf3t, wir suchten im Abspann nach
vertrauten Namen und lachten iiber die versteckten und oft absurden
Anspielungen in Disney-Trickfilmen.

Ende der Siebziger, Anfang der Achtziger diirfte es den meisten
Filmfans so ergangen sein. Die Ara der Sommer-Blockbuster begann.
All die Tricks der grofien Regisseure wie Kurosawa, Hitchcock, Lang
und Bergman fanden sich véllig neu und erfrischend interpretiert in
unterhaltsamen Popcorn-Movies wieder, die auf die Generation der
Babyboomer zugeschnitten waren. Es gab Millionen von uns, aus-
gestattet mit reichlich Fantasie, jeder Menge Freizeit und gerade
genug Taschengeld, um alles davon fiirs Kino auszugeben. Wir wuch-
sen mit Star Wars und Indiana Jones auf, und wir wollten mehr: mehr
Aliens, mehr Monster und mehr fremde Welten, die wir erkunden
konnten. Und wenn wir nicht mehr davon bekamen, schauten wir
uns einfach denselben Film immer wieder an. Am Eréffnungs-
wochenende standen wir Schlange fiir die Fortsetzungen von Ghost-
busters, Zuriick in die Zukunft oder Star Trek.

Diese Filme waren handwerkliche Meisterleistungen, angefertigt
von auflergewdhnlich talentiercen Menschen. Unsere Monster wur-
den von H. R. Giger und Jim Henson erfunden, unsere Kulissen von
Syd Mead, Ron Cobb und Ralph McQuarrie entworfen. Unsere
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Komadien waren clever und einfithlsam und stammten von Regis-
seuren wie John Hughes und Rob Reiner oder spiter dann aus den
geschmeidigen Hinden von Edgar Wright und Wes Anderson.
Unsere Comic-Helden zeichnete Jim Steranko. Unsere Filmplakate
malten Drew Struzan und John Alvin. Als Kind war mir nicht be-
wusst, welches Gliick ich hatte. Erst als Erwachsener weif3 ich das
alles in vollem Umfang zu schitzen, und dieses Buch ist der Beleg
dafiir. Die aufgezihlten Illustratoren, Designer, Zeichner und Krea-
tiven gehdren zu meinen frithesten Einfliissen, selbst wenn ich da-
mals ihre Namen noch nicht kannte. Dieses Buch und seine Bilder
sind eine Art Hommage an all die talentierten Menschen hinter den
Kulissen meiner Lieblingsfilme. Bevor ich wusste, was ich einmal
werden wiirde, wusste ich, dass ich so sein wollte wie sie.

Jetzt, da ich demiitig vor dem heiligen Altar des Popcorn-Kinos
niederknie, fragen Sie sich vielleicht, warum ich so seltsame Opfer-
gaben mitgebracht habe.

Oder anders gefragt: Warum habe ich all diese Landkarten gemalt?

Die Antwort liegt vermutlich in meiner Kindheit. Damals waren
die Winde meines Zimmers mit bunten Karten aus den National
Geographic-Ausgaben meines Vaters bedeckt. Auf meiner Bettdecke
waren alle Bundesstaaten und ihre Hauptstidte abgebildet; ich schlief
praktisch in eine Landkarte eingewickelt. Mich faszinierte die Mi-
schung aus Geografie und Grafikdesign. Ich fuhr mit dem Finger
iiber Fliisse und Straflen und stellte mir die Menschen vor, die an
diesen fremden und weit entfernten Orten lebten.

Harter Schnitt, zwanzig Jahre spiter: Ich arbeitete gerade als frei-
beruflicher Illustrator, als mich ein Reisemagazin bat, einige Land-
karten zu erstellen. Es war eine unwiderstehliche Gelegenheit, aber ich
erkannte schnell, dass es wesentlich schwieriger war, eine Karte zu er-
stellen, als eine zu lesen. Fiir eine gute Landkarte muss man sich mit den
Fakten wirklich auskennen und Priorititen setzen. Falls Sie jemals mit
der Hand ein Schild beschriftet haben und Ihnen beim letzten Wort
der Platz ausging, wissen Sie ungefihr, wie sich ein Kartenzeichner
fithlt. Vorausplanung ist essenziell, denn Beschriftung und geografische
Feinheiten machen einem immer wieder einen Strich durch die Rech-






nung. Doch letztlich genoss ich die Herausforderung und bekam nach
und nach immer mehr dieser Auftrige.

Eines Tages kam mir die Idee, die beiden Hauptinteressen meiner
Kindheit — Landkarten und Filme — miteinander zu verbinden. Mei-
ne ersten Versuche bestanden darin, das Hohlensystem aus Richard
Donners Die Goonies und das Sommercamp aus Wer Hor American
Summervon David Wain zu zeichnen. Doch keiner davon reichte an
den Detailgrad der Karten dieses Buches heran. Mein Ansatz war
ziemlich schlicht, es existierten noch keine Richtungspfeile fiir die
Charaktere, die Zeichnungen waren menschenleer und einfarbig.
Trotzdem gab es schon viele kleine Details wie den Eimer von Troy
aus Die Goonies oder die Heuballen-Straflensperre aus Wer Hot Ame-
rican Summer. Zu meiner grofen Freude kamen die Zeichnungen
bei den Leuten wirklich gut an. Sie erkannten die Locations wieder
und dachten sich den Rest dazu — die Geschichte, die Dialoge und
die bekannten Figuren. Bald wollten sie mehr.

Dann folgte Der unsichtbare Dritte mit Richtungspfeilen fiir die
Hauptfigur, die von Saul Bass inspiriert waren, danach kamen Krieg
der Sterne und Indiana Jones mit Pfeilen fiir alle wichtigen Charak-
tere. Dann Shaun of the Dead, Star Trek und Zuriick in die Zukunft,
Shining, Der Herr der Ringe und andere. Fiir mich ist jede dieser
Karten das maf$stabsgetreue Modell eines Blockbusters, ein Dia-
gramm der ungefihr hundertzwanzig Minuten zwischen Vor- und
Abspann. Als Zuschauer und Fans haben wir jeden Zentimeter die-
ser Landschaften bereist. Wir haben uns durch die Wilder und den
Dschungel geschlagen, wir sind zu den Planeten und Weltraumsta-
tionen geflogen. Und dennoch kehren wir immer wieder dahin zu-
riick. Diese Karten geben uns die Méglichkeit, unsere Lieblingsfilme
noch einmal aus einem véllig neuen Blickwinkel zu betrachten. Die
Reise bleibt dieselbe, doch die Pfade sind neu und aufregend.

Diese Karten zu erstellen ist ein langwieriger und aufwendiger
Prozess. Es dauert mehrere Wochen oder sogar Monate, bis eine von
ihnen fertig ist. Die bisher komplexeste war meine Karte zu der Herr
der Ringe-Trilogie; sie erforderte eine Arbeitszeit von mehr als tausend
Stunden. In der Regel schaue ich mir den zugehorigen Film mindes-
tens zwanzig-, manchmal sogar fiinfzigmal an. Uber Wochen hinweg
bestimmt er dann meinen Alltag, und der Soundtrack verfolgt mich
bis in meine Triume. Ich verbringe auflerdem eine Menge Zeit mit
der Recherche von Set-Fotos, Produktionsnotizen und den irrsinnig
detaillierten LEGO-Modellen, die Fans online stellen. (Unglaublich,
was es alles gibt.)

Manchmal recherchiere ich sogar Orte, die im Film gar nicht voll-
stindig gezeigt werden. Wenn méglich, méchte ich sie in ihrem vollen
Umfang darstellen, wie zum Beispiel das Soldiers-and-Sailors-Denk-
mal in Pittsburgh, das eine wichtige Rolle in Das Schweigen der Lim-
mer spielt, dort aber nur fliichtig in einer Nachtaufnahme auftaucht.
Oder den alten Bahnhof LaSalle Street Station in Chicago, wo Cary
Grant sich in Der unsichtbare Dritte hinter einer Tarnung aus Rasier-
schaum versteckt. Hitchcock zeigt nur das Innere, aber der Bahnhof
gehort ganz einfach auf die Karte und ist zudem sehr ansehnlich.

Uberraschenderweise — und zu meiner groflen Freude — haben
diese Karten ein begeistertes Publikum im Internet gefunden. Vor
allem denjenigen, die schon frith Bilder und Drucke gekauft und
online gepostet haben, bin ich auf ewig dankbar. Von groflen Regis-
seuren wie J. J. Abrams (der meine Karte seines ersten Star Trek-Films
erworben hat) und renommierten Produzenten bis hin zu Kollegen
aus der Kartografie, Designern, Autoren und Filmfans spricht meine
Arbeit eine breite Auswahl von Interessierten an. Popkultur und

Hollywood sind wie ein Zirkuszelt, in das von Jahr zu Jahr mehr
Menschen hineinpassen.

Es war immer mein Wunsch, die Karten eines Tages gesammelt zu
prisentieren, und je mehr es wurden, desto ernsthafter dachte ich
tiber die Erscheinungsform nach. Ich wollte weder ein typisches Film-
buch noch einen konventionellen Bildband herausbringen. Es sollte
eine Mischung aus beidem sein. Hier kamen Quirk Books und mein
Verleger Jason Rekulak ins Spiel. Sie sind Meister des Crossovers
zwischen Popkultur, Kunst und Intellekt, und ich bin ihnen von
Herzen dankbar. Gleichzeitig wurde mir bewusst, dass ich einen Au-
tor bendtigte, der Kontexte schaffen und im Detail vermitteln konn-
te, warum wir diese Filme so sehr lieben und aus welchen Griinden
sie uns ansprechen. Dieser cineastische Barde sollte aber nicht nur
Gedankenanstofle geben, sondern auflerdem den Leser inspirieren,
sich die Filme noch einmal (oder vielleicht sogar zum ersten Mal)
anzuschauen. Neben dieser Herkules-Arbeit wire es auch seine Auf-
gabe, frische Perspektiven auf einige der am meisten analysierten,
diskutierten und sezierten Filme aller Zeiten zu erdffnen. Auftritt
A. D. Jameson — auch ihm gilt mein ewiger Dank.

Nun hatte ich einen groffartigen Verlag, einen groflartigen Autor
und einen Haufen Landkarten von Filmen, die fiir das Buch infrage
kamen. Da ich mit den Blockbustern der 1970er- und 80er-Jahre
begonnen hatte, konzentrierte ich mich hauptsichlich auf diese Ara.
Doch natiirlich wollte ich auch Klassiker wie King Kong und Metro-
polis berticksichtigen, genau wie zeitgendssische Meisterwerke 4 la
Mad Max: Fury Road. Also wihlten wir aus mehr als zweihundert
Karten fiinfunddreifliig Exemplare aus, die einen guten Querschnitt
des Mainstream-Kinos bilden. Vom Prototyp iiber den klassischen
Blockbuster bis hin zur postmodernen Variante. Warum nur fiinf-
unddreiffig? Nun, zu den wichtigsten Erkenntnissen meines Lebens
als Filmfan gehort es, dass man sich immer die Méglichkeit einer
Fortsetzung offenhalten sollte.

Mittlerweile kdnnten Sie zu der Meinung gelangt sein, dass ich ein
ziemlich nostalgischer Typ bin, und ich méchte Thnen da gar nicht
widersprechen. Vielleicht ist dieses ganze Unterfangen auch einfach
der eigenniitzige Versuch, die wunderbaren Erfahrungen meiner
Kindheit noch einmal neu zu erleben. Betrachten Sie es als eine Art
Einladung. Oder, ohne die Metapher iiberstrapazieren zu wollen:
eine Eintrittskarte fiir unsere kollektiven Kindheitserinnerungen,
egal, welcher Altersgruppe wir angehéren. Es sind Karten zu Orten,
die wir alle gemeinsam besucht haben. Es ist ein popkulturelles Fa-
milienalbum. Also nehmen Sie Platz, und erinnern Sie sich — nicht
nur an die fiktiven Welten der Filme, sondern auch an Thre ganz rea-
le Welt, als Sie sie zum ersten Mal sahen. Den klebrigen Fuffboden
im Kino, den fleckigen Wohnzimmerteppich, den alten Fernsehsessel
mit der Tagesdecke. Den ersten Weihnachtsfeiertag. Die Nacht im
Autokino. Die Stunden, die Sie in der Videothek verbrachten. Die
Menschen, die neben Ihnen saflen. Vielleicht war es ja Ihre Mutter
oder Thr Vater. Grof3eltern oder Geschwister. Freundin oder Freund.
Ehefrau oder Ehemann. Oder es waren Thre Kinder.

Cineastische Nostalgie besteht zu grofen Teilen aus der Erinne-
rung an die Lebensumstinde, unter denen wir einen Film gesehen
haben, und an die Menschen, mit denen wir sie teilten. Ich hoffe,
dass diese Karten und Essays es erméglichen, zu diesen Momenten
zuriickzukehren. Und dass sie unsere Liebe zu jenen Filmen vielleicht
noch vertiefen, indem sie uns vor Augen fithren, warum sie so gut
sind.

ANDREW DeGRAFF
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Paths of the Metropolis (2017)
Gouache und Zeichenkohle auf Papier
(41 x 56 cm)

at Fritz Lang Metropolis erfunden oder nur entdecke? Als er 1924

in Manhattan eintraf — oder »Neuyork, wie er es nannte —, wuss-

te er gleich, dass er die vitalen und radikal symmetrischen Art-
déco-Wolkenkratzer zu Protagonisten eines Kinofilms machen wollte.
Er sprach mit seiner Frau Thea von Harbou tiber die Idee, und sie
schrieb einen Roman dazu, den sie gemeinsam adaptierten. Inmitten
der Wolkenkratzer errichtete Lang seinen Turm zu Babel, daneben lag
Yoshiwara, das Rotlichtviertel Tokios. Dazwischen verliefen Schnellstra-
8en und Hochbahnen, und dariiber erhoben sich Flugzeuge als Model-
le an Drihten, die grazil ihre bedichtigen Runden drehten. Im Schatten
der Wolkenkratzer platzierte er das Haus des Erfinders Rotwang, eine
schlichte Hiitte, in der sich Vergangenheit und Zukunft begegnen. Im
Innern, hinter einem schweren Vorhang, steht ein Schrein, der Rot-
wangs unerwiderter Liebe, der verstorbenen Hel, gewidmet ist. In ei-
nem anderen Raum sitzt ein Roboterwesen im Stuhl unter einem Pen-
tagramm. Der Maschinenmensch, entstanden durch die Symbiose aus
Technik und Magie, wartet geduldig auf das Kommando, das ihn die
Augen 6ffnen und aufstehen lisst — und damit auch Hel wieder zum
Leben erweckt.

Metropolis ist melodramatisch, fieberhaft, theatralisch und durchdrun-
gen von Neurosen und Angsten, ohne sich dafiir zu schimen. Als alb-
traumhafte Dystopie, in der Menschen auf ihre Funktionsweise beschrinkt
werden, wihrend Roboter zum Leben erwachen, ist diese Vision alles an-
dere als subtil. Zu Beginn des Films fiihrt die Sozialarbeiterin Maria einen
Haufen Waisen und Herumtreiber wie aus einem Dickens-Roman in
den reichen Teil der Stadt, um ihnen zu zeigen, wie die Oberschicht lebt.

Dort, in den ewigen Girten, faulenzen die Kinder der Privilegierten



DREW: Metropolis ist mehr Oper als Kino und steckt
dochvoller filmischer Virtuositéat. Ich wollte die
dampfende Atmosphire einfangen, also habe ich
mit Kreide iiber die Gouache gemalt, so die
Kontraste verringert und eine sanfte Patina aus

nebelverhangenen Formenerzeugt.

vor sich hin und jagen einander in Fantasie-
kostiimen um die Zierbrunnen, wihrend
stolze Pfaue ihre Federkleider prisentieren.
Freder, der Sohn von Joh Fredersen (dem
Meister von Metropolis), verliebt sich auf
den ersten Blick in Maria. Das wissen wir,
weil er wie vom Blitz getroffen stehen bleibe,
wihrend er ergriffen die Hand auf sein Herz
legt. Typisch fiir Metropolis und seine wild
gestikulierenden Schauspieler, die Lang (am
Set offenbar ein ziemlicher Tyrann) in gro-
Ben Posen inszeniert. Schauspiel bedeutet
hier Tanz, es ist eine Choreografie fiir die
Kamera: Die Augen der Akteure sind weit
aufgerissen, die Gesichter stark geschminke,
die Frisuren reinste Skulpturen. Mancher
mag das als tiberdreht empfinden, aber die
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Unruhe hat Methode, der Film folgt einer
inneren Logik. Im Untergrund der Stadt le-
ben die Arbeiter im Rhythmus der Stechuhr,

bewegen sich in domestizierten Griippchen

fort und bilden brav eine Schlange vor den
Aufziigen, die sie lautlos nach unten bringen.
Sie wirken unnatiirlich, weil die Stadt selbst
unnatiirlich ist — uniiberschaubar und ge-
waltig. Sie sind ihr Produke.

Wir sehen, wie ein Arbeiter beinahe von
einer Uhr gekreuzigt wird, deren Zeiger au-
Ber Kontrolle geraten sind. Die Zeit ist in
Metropolis weder linear noch rational, son-
dern brutal und aus den Fugen geraten. Ob-
wohl der Mann zusammenbricht, als Freder
die Szene betritt, bleibt er seiner Aufgabe
verpflichtet: »Jemand MUSS die Maschine
bedienen.« Doch wer bedient hier wen? Im
dampfenden Unterbauch der Stadt erfihrt
Freder schliefflich, dass die anonymen Mas-
sen von den Apparaturen seines Vaters ver-
sklavt werden. Entsetzt muss er dann mit
anschen, wie ausgerechnet die Herzmaschine
(die Stadt ist ein Organismus) kollabiert und
explodiert, wobei sie Menschen reihenweise
verbriiht und schreiend und taumelnd in

alle Richtungen versprengt. In Freders Augen
wird die Maschine damit zum Moloch, einer
monstrdsen Visage, deren behelmte Hohe-
priester die angstvoll kauernden Menschen
die Stufen hinauftreiben, um sie an das un-
ersittliche Stahlmaul zu verfiittern.

Jahrzehnte spdter nannte Fritz Lang den
Film im Gesprich mit Peter Bogdanovich ein
»albernes und dummes Mirchen«. Er hatte
schliellich auf die Kritiker gehort, die den
Film bei seinem Erscheinen als naiv und
diimmlich, ja sogar herzlos bezeichnet hat-
ten. Doch Lang und von Harbou waren da-
mals nun mal in der Stimmung fiir Mirchen
gewesen, immerhin hatten sie gerade erst
ihre grof$artige zweiteilige Adaption des Ring
der Nibelungen fertiggestellt. Metropolis ist
das futuristische Gegenstiick dazu. Genau
wie Rotwang fand sich das Paar in einem
Wettstreit der Visionen zwischen Vergangen-
heit und Zukunft wieder.

Fredersen zwingt nun Rotwang, seinem
Maschinenmenschen das Aussehen Marias
zu verleihen, um ihn anschlieflend Unfrie-
den unter den Arbeitern stiften zu lassen. Thr
lasziver Tanz, bei dem ihre GliedmafSen un-



A.D.: Der Oberbauvon Metropolisist die
Heimat der Schénen und Reichen, ein Ort

fiir Universitaten, Sportstadien, Gartenund
Kathedralen. Darunter verbirgt sich der
industrielle Kern der Stadt, ein weitverzweigtes
Netz aus Maschinen, die das Luxusleben der

MiiBigganger erméglichen.

kontrolliert (wie die Zeiger der Uhr) zucken,
beschwort einen Mob, der die Herzmaschine
zerstort und dabei unfreiwillig die Stadt flu-
tet. Die Menschen begreifen, dass sie betro-
gen wurden, und verbrennen die falsche
Maria, entlarven sie als Roboter. Freder ver-
folgt Rotwang auf das Dach der Kathedrale
und tétet dort den verriickten Wissenschaft-
ler. Zusammen mit Maria handelt er schlief3-
lich eine Waffenruhe zwischen den Arbeitern
und seinem Vater aus und wird zum neuen
Herzstiick der Stadt. Okay, das ist wirklich
ein bisschen kitschig. Aber die wahre Leis-
tung von Metropolis liegt auch cher in
der unverbliimten Dringlichkeit seiner Bil-

der. Jede Einstellung und jede Szene ist so

eindeutig und direkt wie ein Wolken-

kratzer.

Nach Metropolis drehten Lang und von
Harbou noch einen weiteren Science-Fic-
tion-Film namens Frau im Mond. 1931 er-
schien M, der Tonfilm-Klassiker mit Peter
Lorre. Zwei Jahre spiter wurde Adolf Hitler
Reichskanzler, und Goebbels wollte von
Lang wissen, ob er sich vorstellen kénne, fiir
ihn zu arbeiten. Statt zu antworten, fliichte-
te er iber Paris nach Hollywood und drehte
dort etwa dreifSig weitere Filme, hauptsich-
lich Noirs wie Gefihrliche Begegnung, Strafe
der Versuchung, HeifSes Eisen und Die Bestie.
Thea von Harbou blieb in Deutschland, trat
in die NSDAP ein, und Metropolis — von
Kritikern zerrissen und von Zensoren ver-
stiimmelt — geriet beinahe in Vergessenheit.
Zum ersten Mal sah ich ihn auf VHS in ei-
ner nachkolorierten 80-Minuten-Version,
die Hilfte der originalen Linge. Der Sound-
track war von Giorgio Moroder produziert
worden, und man hérte Bonnie Tyler, Pat
Benatar, Freddie Mercury und Adam Ant.
Was natiirlich groffartigwar, aber sicher nicht
im Sinne Fritz Langs. Erst 2010 gab es wie-

der eine Version, die dem Original nahe-
kam.

Doch obwohl der Film lange aus dem Be-
wusstsein der Offentlichkeit verschwunden
war, wuchs die Stadt darin immer weiter.
Neue Viertel entstanden, Stadtteile wie Co-
ruscant (aus den Star Wars-Prequels), Got-
ham City (aus Tim Burtons Batman) oder
die wiist zusammengewiirfelte urbane Kulis-
se aus George Millers Schweinchen Babe in
der grofSen Stadt. Vom regen Nachtleben an-
gezogen siedelten sich neue Bewohner wie
Clark Kent, Darth Vader, C-3PO, Dr. Selt-
sam, die Replikanten aus Blade Runner, Sam
Lowry aus Brazil und zahlreiche andere hier
an. Wihrend das Kino wuchs, nahm Metro-
polis immer mehr Giste auf, umbhiillte uns,
schuf noch mehr Platz in seinen Tiirmen und
finsteren Seitengassen. Dort leben wir immer
noch. Schaut auf die bunten Lichter, aber
denkt lieber nicht an die vielen Menschen-
opfer, die ihnen gebracht wurden.
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st das das Schiff der Filmleute?«, fragt ein Mann einen New
)) I Yorker Hafenwichter. »Ja, das ist das Filmschiff«, lautet die

Antwort. »Gehen Sie etwa mit auf diese verriickte Fahrt?« Ge-
meint ist ein Schiff, das von Carl Denham gechartert wurde, einem
»Wahnsinnigen, der »nichts fiirchtet«. Denham ist Filmregisseur, be-
kannt fiir seine aufsehenerregenden Dokumentationen tiber Rhinoze-
rosse, Tiger und Lowen, die er auf der ganzen Welt gedreht hat. Doch
jetzt hat er eine noch viel groflere Trophie vor Augen.

Die Minner gehen an Bord, um mit Denham zu sprechen, und noch
eine Weile lang wird in King Kong wirklich viel geredet. Der Anfang bie-
tet wenig Action, dafiir jede Menge Informationen tiber die Reise, den
mitgebrachten Sprengstoff, die Nervengasbomben und den zu erwarten-
den Monsun-Regen. Denham hat alles, was er fiir die Reise braucht, bis
auf eins: Ihm fehlt eine schone Frau. Denn er hat sich die Kritik an sei-
nen bisherigen Filmen zu Herzen genommen und weifs, dass ihm zum
grof8en Kassenschlager die romantische Komponente fehlt. (So ging es
dem echten Regisseur Merian C. Cooper tibrigens auch.)

Also begibt sich Denham auf die Suche nach einer Heldin und findet
sie in Ann (Fay Wray), die neben einem Obststand vor Hunger fast zu-
sammenbricht. Wie die biblische Eva will auch sie einen Apfel entwen-
den, doch Denham (die Schlange?) entwendet stattdessen sie. Er kauft
ihr ein Kleid und macht Testaufnahmen mit einer Handkamera, weist sie
an, veringstigt zu schauen, als wiirde sie etwas Furchterregendes erbli-
cken. Zwanzig Filmminuten spiter wird sie das nicht mehr nur spielen.

Die Metaebene ist ganz offensichtlich. Denham will den gréf3ten Film
aller Zeiten drehen, genau wie Cooper und Schoedsack. Die beiden Re-
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AUF DEM DACH DER WELT (oben)
A.D.:1933 war das Empire State Building noch

nagelneu und gerade mal zwei Jahre alt. Vermut-

lich klettert Kong hinauf, weil es ihn an die Berge
seines heimischen Dschungels erinnert - er will
Annnach Hause bringen. Doch die moderne
Welt mitihren Wolkenkratzern und Flugzeugen
schneidetihm den Weg ab und radiertihn

schlieBlich einfach aus.

Gorillas, Eingeborenen und Dinosauriern be-
eindrucken. Alles, nur kein Alltag. Schon ko-
misch: Denham will etwas erschaffen, was
noch nie ein Mensch zuvor gesehen hat, doch
der Film, den wir sehen, kénnte nicht formel-
hafter sein. Vom Schof$iffchen des chinesi-
schen Kochs bis zu den stindigen Gesprichen
iiber die »Schéne und das Biest« — Kongs ers-
ter Auftritt wirft seine Schatten weit voraus.
Als Denham gefragt wird, wonach er sucht,
beschreibt er ein michtiges Monster, das von
der Liebe bezwungen wird, als wiisste er
lingst, was passieren wird.

Doch King Kong wollte auch gar nicht in-
novativ sein. 7zrzan war bereits ein Riesen-
erfolg gewesen, genau wie diverse Filme tiber
Die vergessene Welt. RKO Pictures finanzier-
te Kong, weil dem Studio klar war, dass mit
einem Riesengorilla und einer kreischenden
hiibschen Frau nicht viel schiefgehen konn-
te. Was King Kong iiber die Masse erhob, war
die schlichte Tatsache, dass er alles besser
machte. Cooper und Schoedsack verstanden
ihr Handwerk; sie waren bereits rund um die
Welt gereist und hatten unter anderem das
Melodram Chang gedreht, im nordéstlichen
Thailand, wo Schoedsack beinahe von Ele-
fanten zertrampelt worden wire. Genau wie
Denham wollten sie sich jetzt selbst iiber-
treffen. Also benétigten sie Special Effects
und heuerten Willie O’Brien, den Mentor
von Ray Harryhausen, fiir die innovativen
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Stop-Motion-Kreaturen und Schnitt-Tech-
niken an. Sie wollten, dass Kong nicht wie
ein Effekt wirkte, sondern wie ein echter
Affe, das »Achte Weltwundere«.

Auflerdem wussten sie, wie man einem
Film Struktur verleiht. Der Anfang mag sich
ein wenig ziehen, aber er baut auch eine
Menge Spannung auf. Bevor wir das Monster
zum ersten Mal sehen, nimmt uns Denham
auf eine nirgends verzeichnete Insel mit, ei-
nen nebelverhangenen Ort, an dem geheim-
nisvolle Trommeln erklingen. Als wir die
Insel betreten, finden wir uns inmitten eines
Festakts der Eingeborenen wieder, die eine
Jungfrau mit Blumen weihen, wihrend sie
im wahrsten Sinne des Wortes einen Affen-
tanz auffithren. Sie leben auferhalb einer
riesigen Mauer, hinter der sich etwas ver-
birgt, das sie fiirchten, etwas, »das kein wei-
er Mann je gesehen hate.

Die Eingeborenen sind vollig begeistert
von Ann und wollen sie Denham abkaufen.
Sie benutzen Laute, die mich an Huttisch er-
innern — die erfundene Sprache, die Jabba in
Die Riickkebr der Jedi-Ritter spricht. Aber so
ist King Kong eben; er hat so viele Filme ins-
piriert, dass er mittlerweile selbst wie eine
einzige Collage aus Popkultur-Zitaten wirkt.
Die Insel Skull Island ist ein offensichtlicher
Vorldufer des Jurassic Park und eine Inspira-
tion fiir das Savage Land der Marvel-Comics.
Und wer durfte nach King Kong nicht noch
alles New York verwiisten: Godzilla, die
Gremlins, die schleimigen Aliens aus /nde-
pendence Day oder das Monster aus Clover-
field— um nur ein paar zu nennen.

Nach etwa zweiundvierzig Minuten hile
King Kong zum ersten Mal seinen Schidel
in die Kamera. Angekiindigt von seinem Ur-
schrei und dem Geriusch umstiirzender
Bidume kommt er aus dem Dschungel stol-
ziert und glotzt Ann mit groffen Augen an.
Vermutlich ist er sogar noch erstaunter als
sie. So etwas wie ihn hat sie noch nie gesehen,
aber so etwas wie sie haut ihn um: eine
schneeweifle Frau mit Haaren in der Farbe
einer Banane. Sie schligt wild um sich und
wehrt sich, so gut es geht, aber er schnappt
sie einfach und trigt sie davon. Wie so viele
Filmmonster sehnt er sich nach einer Braut.

Denham und Driscoll nehmen sofort die
Verfolgung auf und finden sich bald inmitten
diverser Dinosaurier-Attacken wieder. Es
wird viel herumkommandiert und gerannt,
Menschen kreischen und sterben. Kong
wehrt alle Angreifer ab, briillt und trommelt
auf seine Brust, wobei sein weiches Fell sich

sanft kriuselt. Er mag ein Monster sein, dh-

nelt aber mehr uns als den Dinosauriern. Er
liebt Ann, wihrend die Reptilien einfach nur
zu Mittag essen wollen.

Zu seiner Zeit war Kong eine einzigartige
technische Meisterleistung, und vermutlich
haben sich die Kinoginger tatsichlich vor
ihm gefiirchtet. Heute sicht alles sehr, sehr
kiinstlich aus — eindeutig in Hollywood ge-
dreht und nicht auf einer Insel westlich von
Sumatra. Auch die Monster kommen mir
mittlerweile eher kuschelig als gruselig vor.
Mein Favorit ist das Reptil, das sich ein Seil
hinaufwindet, um zu Driscoll zu gelangen.
Platz zwei geht an den T-Rex wegen seines
drolligen Fauchens. Es stimmt mich jedes
Mal aufs Neue traurig, wenn Kong ihn totet,
indem er seine Kiefer auseinanderdriickt, bis
das Blut herausliuft.

Das Artifizielle tut dem Charme aber kei-
nen Abbruch; ich glaube nicht, dass jemals
irgendjemand dachte, das sei alles echt. Egal,
wie realistisch Kunst wirke, jeder weif3, dass
sie kiinstlich ist. Darin liegt ja das Vergnii-
gen: Es gibt keine Monster, die wir nicht
selbst erschaffen haben. Wir versetzen uns in
jene Welt, erwecken sie zum Leben und ma-
chen sie damit grof3er, als sie ist. Auch Kong
wichst im Laufe des Films, weil die Tragodie
es so verlangt. Der gefangene Gott gurrt
noch ein letztes Mal fiir Ann und streicht
sich tiber die Einschusslocher der Flugzeug-
kanonen, die sein Herz durchsiebt haben. Er
starrt auf sein eigenes Blut, bevor er hinunter
auf die Strafe stiirzt, bezwungen von der
Schénheit der Liebe, genau wie von Denham
vorhergesagt. Wir unterdriicken eine Trine,
denn wir haben den gigantischen Grobian
ins Herz geschlossen, und warum auch
nicht? Wir haben ihn schlieSlich erschaffen.

King Kong mag fiir vieles stehen, aber im
Grunde ist er ein Abgesang auf das Zeitalter
der Abenteuer und Expeditionen. Erst die
vollstindige Erkundung des amerikanischen
Westens hat das Western-Genre hervorge-
bracht, und King Kongkonnte erst entstehen,
als die Technologie endgiiltig die Natur un-
terworfen hatte. Wir durchkimmen den
Globus und finden doch immer nur uns
selbst. Wir leiden wie Alexander der Grofle,
denn es gibt keine unentdeckten Linder
mehr. All das ist dem Film bewusst. Das ers-
te Bild zeigt das RKO-Logo, einen Funk-
turm, der den Erdball iiberragt und Morse-
zeichen sendet. Die Botschaft lautet: »Wir
haben die Monster und Mythen vom Plane-

( )

ten verjagt und enthiillt, dass es weder
Skull Island noch andere vergessene
Welten gibt. Aber verzweifelt
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