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I 
ch liebe Filme. Blockbusterilme, Indieilme, Schwarzweißilme, 
Zeichentrickilme, Filme mit Untertiteln – ich liebe sie alle. Da 
ich mit der ersten Generation von Videorekordern und Video-

theken aufgewachsen bin, konnte ich mir meine Favoriten immer 
und immer wieder ansehen. Heute klingt das völlig selbstverständ-
lich, aber Mitte der Achtziger war »on demand« ein revolutionäres 
Konzept. Zum ersten Mal in der Geschichte des Kinos konnten sich 
die Zuschauer Filme zu Hause anschauen, wann sie wollten und wie 
sie wollten. 

Als Teenager widmeten wir unseren Lieblingsilmen geradezu ma-
nische Aufmerksamkeit und drückten sehr oft die Pause-Taste, um 
Dialoge zu analysieren, das Design von Raumschifen zu bewundern 
oder die Marotten der Regisseure zu studieren. Wir spulten Krieg der 

Sterne zurück, um noch einmal zu sehen, wie der ungeschickte 
Stormtrooper sich den Kopf stößt, wir suchten im Abspann nach 
vertrauten Namen und lachten über die versteckten und oft absurden 
Anspielungen in Disney-Trickilmen.

Ende der Siebziger, Anfang der Achtziger dürfte es den meisten 
Filmfans so ergangen sein. Die Ära der Sommer-Blockbuster begann. 
All die Tricks der großen Regisseure wie Kurosawa, Hitchcock, Lang 
und Bergman fanden sich völlig neu und erfrischend interpretiert in 
unterhaltsamen Popcorn-Movies wieder, die auf die Generation der 
Babyboomer zugeschnitten waren. Es gab Millionen von uns, aus-
gestattet mit reichlich Fantasie, jeder Menge Freizeit und gerade 
genug Taschengeld, um alles davon fürs Kino auszugeben. Wir wuch-
sen mit Star Wars und Indiana Jones auf, und wir wollten mehr: mehr 
Aliens, mehr Monster und mehr fremde Welten, die wir erkunden 
konnten. Und wenn wir nicht mehr davon bekamen, schauten wir 
uns einfach denselben Film immer wieder an. Am Eröfnungs- 
wochenende standen wir Schlange für die Fortsetzungen von Ghost-

busters, Zurück in die Zukunft oder Star Trek.

Diese Filme waren handwerkliche Meisterleistungen, angefertigt 
von außergewöhnlich talentierten Menschen. Unsere Monster wur-
den von H. R. Giger und Jim Henson erfunden, unsere Kulissen von 
Syd Mead, Ron Cobb und Ralph McQuarrie entworfen. Unsere 

Komödien waren clever und einfühlsam und stammten von Regis-
seuren wie John Hughes und Rob Reiner oder später dann aus den 
geschmeidigen Händen von Edgar Wright und Wes Anderson. 
Unsere Comic-Helden zeichnete Jim Steranko. Unsere Filmplakate 
malten Drew Struzan und John Alvin. Als Kind war mir nicht be-
wusst, welches Glück ich hatte. Erst als Erwachsener weiß ich das 
alles in vollem Umfang zu schätzen, und dieses Buch ist der Beleg 
dafür. Die aufgezählten Illustratoren, Designer, Zeichner und Krea-
tiven gehören zu meinen frühesten Einlüssen, selbst wenn ich da-
mals ihre Namen noch nicht kannte. Dieses Buch und seine Bilder 
sind eine Art Hommage an all die talentierten Menschen hinter den 
Kulissen meiner Lieblingsilme. Bevor ich wusste, was ich einmal 
werden würde, wusste ich, dass ich so sein wollte wie sie. 

Jetzt, da ich demütig vor dem heiligen Altar des Popcorn-Kinos 
niederknie, fragen Sie sich vielleicht, warum ich so seltsame Opfer-
gaben mitgebracht habe.

Oder anders gefragt: Warum habe ich all diese Landkarten gemalt?
Die Antwort liegt vermutlich in meiner Kindheit. Damals waren 

die Wände meines Zimmers mit bunten Karten aus den National 

Geographic-Ausgaben meines Vaters bedeckt. Auf meiner Bettdecke 
waren alle Bundesstaaten und ihre Hauptstädte abgebildet; ich schlief 
praktisch in eine Landkarte eingewickelt. Mich faszinierte die Mi-
schung aus Geograie und Graikdesign. Ich fuhr mit dem Finger 
über Flüsse und Straßen und stellte mir die Menschen vor, die an 
diesen fremden und weit entfernten Orten lebten.

Harter Schnitt, zwanzig Jahre später: Ich arbeitete gerade als frei-
berulicher Illustrator, als mich ein Reisemagazin bat, einige Land-
karten zu erstellen. Es war eine unwiderstehliche Gelegenheit, aber ich 
erkannte schnell, dass es wesentlich schwieriger war, eine Karte zu er-
stellen, als eine zu lesen. Für eine gute Landkarte muss man sich mit den 
Fakten wirklich auskennen und Prioritäten setzen. Falls Sie jemals mit 
der Hand ein Schild beschriftet haben und Ihnen beim letzten Wort 
der Platz ausging, wissen Sie ungefähr, wie sich ein Kartenzeichner 
fühlt. Vorausplanung ist essenziell, denn Beschriftung und geograische 
Feinheiten machen einem immer wieder einen Strich durch die Rech-

Vorwort
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nung. Doch letztlich genoss ich die Herausforderung und bekam nach 
und nach immer mehr dieser Aufträge. 

Eines Tages kam mir die Idee, die beiden Hauptinteressen meiner 
Kindheit – Landkarten und Filme – miteinander zu verbinden. Mei-
ne ersten Versuche bestanden darin, das Höhlensystem aus Richard 
Donners Die Goonies und das Sommercamp aus Wet Hot American 

Summer von David Wain zu zeichnen. Doch keiner davon reichte an 
den Detailgrad der Karten dieses Buches heran. Mein Ansatz war 
ziemlich schlicht, es existierten noch keine Richtungspfeile für die 
Charaktere, die Zeichnungen waren menschenleer und einfarbig. 
Trotzdem gab es schon viele kleine Details wie den Eimer von Troy 
aus Die Goonies oder die Heuballen-Straßensperre aus Wet Hot Ame-

rican Summer. Zu meiner großen Freude kamen die Zeichnungen 
bei den Leuten wirklich gut an. Sie erkannten die Locations wieder 
und dachten sich den Rest dazu – die Geschichte, die Dialoge und 
die bekannten Figuren. Bald wollten sie mehr. 

Dann folgte Der unsichtbare Dritte mit Richtungspfeilen für die 
Hauptigur, die von Saul Bass inspiriert waren, danach kamen Krieg 

der Sterne und Indiana Jones mit Pfeilen für alle wichtigen Charak-
tere. Dann Shaun of the Dead, Star Trek und Zurück in die Zukunft, 
Shining, Der Herr der Ringe und andere. Für mich ist jede dieser 
Karten das maßstabsgetreue Modell eines Blockbusters, ein Dia-
gramm der ungefähr hundertzwanzig Minuten zwischen Vor- und 
Abspann. Als Zuschauer und Fans haben wir jeden Zentimeter die-
ser Landschaften bereist. Wir haben uns durch die Wälder und den 
Dschungel geschlagen, wir sind zu den Planeten und Weltraumsta-
tionen gelogen. Und dennoch kehren wir immer wieder dahin zu-
rück. Diese Karten geben uns die Möglichkeit, unsere Lieblingsilme 
noch einmal aus einem völlig neuen Blickwinkel zu betrachten. Die 
Reise bleibt dieselbe, doch die Pfade sind neu und aufregend.

Diese Karten zu erstellen ist ein langwieriger und aufwendiger 
Prozess. Es dauert mehrere Wochen oder sogar Monate, bis eine von 
ihnen fertig ist. Die bisher komplexeste war meine Karte zu der Herr 

der Ringe-Trilogie; sie erforderte eine Arbeitszeit von mehr als tausend 
Stunden. In der Regel schaue ich mir den zugehörigen Film mindes-
tens zwanzig-, manchmal sogar fünfzigmal an. Über Wochen hinweg 
bestimmt er dann meinen Alltag, und der Soundtrack verfolgt mich 
bis in meine Träume. Ich verbringe außerdem eine Menge Zeit mit 
der Recherche von Set-Fotos, Produktionsnotizen und den irrsinnig 
detaillierten LEGO-Modellen, die Fans online stellen. (Unglaublich, 
was es alles gibt.) 

Manchmal recherchiere ich sogar Orte, die im Film gar nicht voll-
ständig gezeigt werden. Wenn möglich, möchte ich sie in ihrem vollen 
Umfang darstellen, wie zum Beispiel das Soldiers-and-Sailors-Denk-
mal in Pittsburgh, das eine wichtige Rolle in Das Schweigen der Läm-

mer spielt, dort aber nur lüchtig in einer Nachtaufnahme auftaucht. 
Oder den alten Bahnhof LaSalle Street Station in Chicago, wo Cary 
Grant sich in Der unsichtbare Dritte hinter einer Tarnung aus Rasier-
schaum versteckt. Hitchcock zeigt nur das Innere, aber der Bahnhof 
gehört ganz einfach auf die Karte und ist zudem sehr ansehnlich.

Überraschenderweise – und zu meiner großen Freude – haben 
diese Karten ein begeistertes Publikum im Internet gefunden. Vor 
allem denjenigen, die schon früh Bilder und Drucke gekauft und 
online gepostet haben, bin ich auf ewig dankbar. Von großen Regis-
seuren wie J. J. Abrams (der meine Karte seines ersten Star Trek-Films 
erworben hat) und renommierten Produzenten bis hin zu Kollegen 
aus der Kartograie, Designern, Autoren und Filmfans spricht meine 
Arbeit eine breite Auswahl von Interessierten an. Popkultur und 

Hollywood sind wie ein Zirkuszelt, in das von Jahr zu Jahr mehr 
Menschen hineinpassen.

Es war immer mein Wunsch, die Karten eines Tages gesammelt zu 
präsentieren, und je mehr es wurden, desto ernsthafter dachte ich 
über die Erscheinungsform nach. Ich wollte weder ein typisches Film-
buch noch einen konventionellen Bildband herausbringen. Es sollte 
eine Mischung aus beidem sein. Hier kamen Quirk Books und mein 
Verleger Jason Rekulak ins Spiel. Sie sind Meister des Crossovers 
zwischen Popkultur, Kunst und Intellekt, und ich bin ihnen von 
Herzen dankbar. Gleichzeitig wurde mir bewusst, dass ich einen Au-
tor benötigte, der Kontexte schafen und im Detail vermitteln konn-
te, warum wir diese Filme so sehr lieben und aus welchen Gründen 
sie uns ansprechen. Dieser cineastische Barde sollte aber nicht nur 
Gedankenanstöße geben, sondern außerdem den Leser inspirieren, 
sich die Filme noch einmal (oder vielleicht sogar zum ersten Mal) 
anzuschauen. Neben dieser Herkules-Arbeit wäre es auch seine Auf-
gabe, frische Perspektiven auf einige der am meisten analysierten, 
diskutierten und sezierten Filme aller Zeiten zu eröfnen. Auftritt  
A. D. Jameson – auch ihm gilt mein ewiger Dank.

Nun hatte ich einen großartigen Verlag, einen großartigen Autor 
und einen Haufen Landkarten von Filmen, die für das Buch infrage 
kamen. Da ich mit den Blockbustern der 1970er- und 80er-Jahre 
begonnen hatte, konzentrierte ich mich hauptsächlich auf diese Ära. 
Doch natürlich wollte ich auch Klassiker wie King Kong und Metro-

polis berücksichtigen, genau wie zeitgenössische Meisterwerke à la 

Mad Max: Fury Road. Also wählten wir aus mehr als zweihundert 
Karten fünfunddreißig Exemplare aus, die einen guten Querschnitt 
des Mainstream-Kinos bilden. Vom Prototyp über den klassischen 
Blockbuster bis hin zur postmodernen Variante. Warum nur fünf-
unddreißig? Nun, zu den wichtigsten Erkenntnissen meines Lebens 
als Filmfan gehört es, dass man sich immer die Möglichkeit einer 
Fortsetzung ofenhalten sollte.

Mittlerweile könnten Sie zu der Meinung gelangt sein, dass ich ein 
ziemlich nostalgischer Typ bin, und ich möchte Ihnen da gar nicht 
widersprechen. Vielleicht ist dieses ganze Unterfangen auch einfach 
der eigennützige Versuch, die wunderbaren Erfahrungen meiner 
Kindheit noch einmal neu zu erleben. Betrachten Sie es als eine Art 
Einladung. Oder, ohne die Metapher überstrapazieren zu wollen: 
eine Eintrittskarte für unsere kollektiven Kindheitserinnerungen, 
egal, welcher Altersgruppe wir angehören. Es sind Karten zu Orten, 
die wir alle gemeinsam besucht haben. Es ist ein popkulturelles Fa-
milienalbum. Also nehmen Sie Platz, und erinnern Sie sich – nicht 
nur an die iktiven Welten der Filme, sondern auch an Ihre ganz rea-
le Welt, als Sie sie zum ersten Mal sahen. Den klebrigen Fußboden 
im Kino, den leckigen Wohnzimmerteppich, den alten Fernsehsessel 
mit der Tagesdecke. Den ersten Weihnachtsfeiertag. Die Nacht im 
Autokino. Die Stunden, die Sie in der Videothek verbrachten. Die 
Menschen, die neben Ihnen saßen. Vielleicht war es ja Ihre Mutter 
oder Ihr Vater. Großeltern oder Geschwister. Freundin oder Freund. 
Ehefrau oder Ehemann. Oder es waren Ihre Kinder.

Cineastische Nostalgie besteht zu großen Teilen aus der Erinne-
rung an die Lebensumstände, unter denen wir einen Film gesehen 
haben, und an die Menschen, mit denen wir sie teilten. Ich hofe, 
dass diese Karten und Essays es ermöglichen, zu diesen Momenten 
zurückzukehren. Und dass sie unsere Liebe zu jenen Filmen vielleicht 
noch vertiefen, indem sie uns vor Augen führen, warum sie so gut 
sind.

ANDREW DeGRAFF
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DEUTSCHER TITEL: Metropolis

REGIE: Fritz Lang

JAHR: 1927

● FREDER 

● JOH FREDERSEN

● MARIA 

● C. A. ROTWANG (DER ERFINDER)

● GROT

● JOSAPHAT

● DER SCHMALE

● DER MASCHINENMENSCH

● 11811 (GEORGY)

H
at Fritz Lang Metropolis erfunden oder nur entdeckt? Als er 1924 
in Manhattan eintraf – oder »Neuyork«, wie er es nannte –, wuss-
te er gleich, dass er die vitalen und radikal symmetrischen Art-

déco- Wolkenkratzer zu Protagonisten eines Kinoi lms machen wollte. 
Er sprach mit seiner Frau h ea von Harbou über die Idee, und sie 
schrieb einen Roman dazu, den sie gemeinsam adaptierten. Inmitten 
der Wolkenkratzer errichtete Lang seinen Turm zu Babel, daneben lag 
Yoshiwara, das Rotlichtviertel Tokios. Dazwischen verliefen Schnellstra-
ßen und Hochbahnen, und darüber erhoben sich Flugzeuge als Model-
le an Drähten, die grazil ihre bedächtigen Runden drehten. Im Schatten 
der Wolkenkratzer platzierte er das Haus des Eri nders Rotwang, eine 
schlichte Hütte, in der sich Vergangenheit und Zukunft begegnen. Im 
Innern, hinter einem schweren Vorhang, steht ein Schrein, der Rot-
wangs unerwiderter Liebe, der verstorbenen Hel, gewidmet ist. In ei-
nem anderen Raum sitzt ein Roboterwesen im Stuhl unter einem Pen-
tagramm. Der Maschinenmensch, entstanden durch die Symbiose aus 
Technik und Magie, wartet geduldig auf das Kommando, das ihn die 
Augen öf nen und aufstehen lässt – und damit auch Hel wieder zum 
Leben erweckt. 

Metropolis ist melodramatisch, i eberhaft, theatralisch und durchdrun-
gen von Neurosen und Ängsten, ohne sich dafür zu schämen. Als alb-
traumhafte Dystopie, in der Menschen auf ihre Funktionsweise beschränkt 
werden, während Roboter zum Leben erwachen, ist diese Vision alles an-
dere als subtil. Zu Beginn des Films führt die Sozialarbeiterin Maria einen 
Haufen Waisen und Herumtreiber wie aus einem Dickens-Roman in 
den reichen Teil der Stadt, um ihnen zu zeigen, wie die Oberschicht lebt. 
Dort, in den ewigen Gärten, faulenzen die Kinder der Privilegierten

Paths of the Metropolis (2017)

Gouache und Zeichenkohle auf Papier 

(41 x 56 cm)
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12 M ETROPOLIS

alle Richtungen versprengt. In Freders Augen 
wird die Maschine damit zum Moloch, einer 
monströsen Visage, deren behelmte Hohe-
priester die angstvoll kauernden Menschen 
die Stufen hinauftreiben, um sie an das un-
ersättliche Stahlmaul zu verfüttern. 

Jahrzehnte später nannte Fritz Lang den 
Film im Gespräch mit Peter Bogdanovich ein 
»albernes und dummes Märchen«. Er hatte 
schließlich auf die Kritiker gehört, die den 
Film bei seinem Erscheinen als naiv und 
dümmlich, ja sogar herzlos bezeichnet hat-
ten. Doch Lang und von Harbou waren da-
mals nun mal in der Stimmung für Märchen 
gewesen, immerhin hatten sie gerade erst 
ihre großartige zweiteilige Adaption des Ring 

der Nibelungen fertiggestellt. Metropolis ist 
das futuristische Gegenstück dazu. Genau 
wie Rotwang fand sich das Paar in einem 
Wettstreit der Visionen zwischen Vergangen-
heit und Zukunft wieder.

Fredersen zwingt nun Rotwang, seinem 
Maschinenmenschen das Aussehen Marias 
zu verleihen, um ihn anschließend Unfrie-
den unter den Arbeitern stiften zu lassen. Ihr 
lasziver Tanz, bei dem ihre Gliedmaßen un-

Unruhe hat Methode, der Film folgt einer 
inneren Logik. Im Untergrund der Stadt le-
ben die Arbeiter im Rhythmus der Stechuhr, 
bewegen sich in domestizierten Grüppchen 
fort und bilden brav eine Schlange vor den 
Aufzügen, die sie lautlos nach unten bringen. 
Sie wirken unnatürlich, weil die Stadt selbst 
unnatürlich ist – unüberschaubar und ge-
waltig. Sie sind ihr Produkt.

Wir sehen, wie ein Arbeiter beinahe von 
einer Uhr gekreuzigt wird, deren Zeiger au-
ßer Kontrolle geraten sind. Die Zeit ist in 
Metropolis weder linear noch rational, son-
dern brutal und aus den Fugen geraten. Ob-
wohl der Mann zusammenbricht, als Freder 
die Szene betritt, bleibt er seiner Aufgabe 
verplichtet: »Jemand MUSS die Maschine 
bedienen.« Doch wer bedient hier wen? Im 
dampfenden Unterbauch der Stadt erfährt 
Freder schließlich, dass die anonymen Mas-
sen von den Apparaturen seines Vaters ver-
sklavt werden. Entsetzt muss er dann mit 
ansehen, wie ausgerechnet die Herzmaschine 
(die Stadt ist ein Organismus) kollabiert und 
explodiert, wobei sie Menschen reihenweise 
verbrüht und schreiend und taumelnd in 

vor sich hin und jagen einander in Fantasie-
kostümen um die Zier brunnen, während 
stolze Pfaue ihre Federkleider präsentieren. 
Freder, der Sohn von Joh Fredersen (dem 
Meister von Metropolis), verliebt sich auf 
den ersten Blick in Maria. Das wissen wir, 
weil er wie vom Blitz getrofen stehen bleibt, 
während er ergrifen die Hand auf sein Herz 
legt. Typisch für Metropolis und seine wild 
gestikulierenden Schauspieler, die Lang (am 
Set ofenbar ein ziemlicher Tyrann) in gro-
ßen Posen inszeniert. Schauspiel bedeutet 
hier Tanz, es ist eine Choreograie für die 
Kamera: Die Augen der Akteure sind weit 
aufgerissen, die Gesichter stark geschminkt, 
die Frisuren reinste Skulpturen. Mancher 
mag das als überdreht empinden, aber die 

VERRAUCHTE ATMOSPHÄRE (oben)
DREW: Metropolis ist mehr Oper als Kino und steckt 

doch voller ilmischer Virtuosität. Ich wollte die 

dampfende Atmosphäre einfangen, also habe ich 

mit Kreide über die Gouache gemalt, so die  

Kontraste verringert und eine sanfte Patina aus 

nebelverhangenen Formen erzeugt.
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M ETROPOLIS 13

der eine Version, die dem Original nahe- 
kam.

Doch obwohl der Film lange aus dem Be-
wusstsein der Öfentlichkeit verschwunden 
war, wuchs die Stadt darin immer weiter. 
Neue Viertel entstanden, Stadtteile wie Co-
ruscant (aus den Star Wars-Prequels), Got-
ham City (aus Tim Burtons Batman) oder 
die wüst zusammengewürfelte urbane Kulis-
se aus George Millers Schweinchen Babe in 

der großen Stadt. Vom regen Nachtleben an-
gezogen siedelten sich neue Bewohner wie 
Clark Kent, Darth Vader, C-3PO, Dr. Selt-
sam, die Replikanten aus Blade Runner, Sam 
Lowry aus Brazil und zahlreiche andere hier 
an. Während das Kino wuchs, nahm Metro-

polis immer mehr Gäste auf, umhüllte uns, 
schuf noch mehr Platz in seinen Türmen und 
insteren Seitengassen. Dort leben wir immer 
noch. Schaut auf die bunten Lichter, aber 
denkt lieber nicht an die vielen Menschen-
opfer, die ihnen gebracht wurden. •

eindeutig und direkt wie ein Wolken- 
kratzer. 

Nach Metropolis drehten Lang und von 
Harbou noch einen weiteren Science-Fic-
tion-Film namens Frau im Mond. 1931 er-
schien M, der Tonilm-Klassiker mit Peter 
Lorre. Zwei Jahre später wurde Adolf Hitler 
Reichskanzler, und Goebbels wollte von 
Lang wissen, ob er sich vorstellen könne, für 
ihn zu arbeiten. Statt zu antworten, lüchte-
te er über Paris nach Hollywood und drehte 
dort etwa dreißig weitere Filme, hauptsäch-
lich Noirs wie Gefährliche Begegnung, Straße 

der Versuchung, Heißes Eisen und Die Bestie. 
hea von Harbou blieb in Deutschland, trat 
in die NSDAP ein, und Metropolis – von 
Kritikern zerrissen und von Zensoren ver-
stümmelt – geriet beinahe in Vergessenheit. 
Zum ersten Mal sah ich ihn auf VHS in ei- 
ner nachkolorierten 80-Minuten-Version,  
die Hälfte der originalen Länge. Der Sound-
track war von Giorgio Moroder produziert 
worden, und man hörte Bonnie Tyler, Pat 
Benatar, Freddie Mercury und Adam Ant. 
Was natürlich großartig war, aber sicher nicht 
im Sinne Fritz Langs. Erst 2010 gab es wie-

kontrolliert (wie die Zeiger der Uhr) zucken, 
beschwört einen Mob, der die Herzmaschine 
zerstört und dabei unfreiwillig die Stadt lu-
tet. Die Menschen begreifen, dass sie betro-
gen wurden, und verbrennen die falsche 
Maria, entlarven sie als Roboter. Freder ver-
folgt Rotwang auf das Dach der Kathedrale 
und tötet dort den verrückten Wissenschaft-
ler. Zusammen mit Maria handelt er schließ-
lich eine Wafenruhe zwischen den Arbeitern 
und seinem Vater aus und wird zum neuen 
Herzstück der Stadt. Okay, das ist wirklich 
ein bisschen kitschig. Aber die wahre Leis-
tung von Metropolis liegt auch eher in  
der unverblümten Dringlichkeit seiner Bil-
der. Jede Einstellung und jede Szene ist so 

LUSTGÄRTEN (oben)
A. D.: Der Oberbau von Metropolis ist die  

Heimat der Schönen und Reichen, ein Ort  

für Universitäten, Sportstadien, Gärten und  

Kathedralen. Darunter verbirgt sich der  

industrielle Kern der Stadt, ein weitverzweigtes 

Netz aus Maschinen, die das Luxusleben der 

Müßiggänger ermöglichen. 
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»I
st das das Schif der Filmleute?«, fragt ein Mann einen New 
Yorker Hafenwächter. »Ja, das ist das Filmschif«, lautet die 
Antwort. »Gehen Sie etwa mit auf diese verrückte Fahrt?« Ge-

meint ist ein Schif, das von Carl Denham gechartert wurde, einem 
»Wahnsinnigen«, der »nichts fürchtet«. Denham ist Filmregisseur, be-
kannt für seine aufsehenerregenden Dokumentationen über Rhinoze-
rosse, Tiger und Löwen, die er auf der ganzen Welt gedreht hat. Doch 
jetzt hat er eine noch viel größere Trophäe vor Augen.

Die Männer gehen an Bord, um mit Denham zu sprechen, und noch 
eine Weile lang wird in King Kong wirklich viel geredet. Der Anfang bie-
tet wenig Action, dafür jede Menge Informationen über die Reise, den 
mitgebrachten Sprengstof, die Nervengasbomben und den zu erwarten-
den Monsun-Regen. Denham hat alles, was er für die Reise braucht, bis 
auf eins: Ihm fehlt eine schöne Frau. Denn er hat sich die Kritik an sei-
nen bisherigen Filmen zu Herzen genommen und weiß, dass ihm zum 
großen Kassenschlager die romantische Komponente fehlt. (So ging es 
dem echten Regisseur Merian C. Cooper übrigens auch.)

Also begibt sich Denham auf die Suche nach einer Heldin und indet 
sie in Ann (Fay Wray), die neben einem Obststand vor Hunger fast zu-
sammenbricht. Wie die biblische Eva will auch sie einen Apfel entwen-
den, doch Denham (die Schlange?) entwendet stattdessen sie. Er kauft 
ihr ein Kleid und macht Testaufnahmen mit einer Handkamera, weist sie 
an, verängstigt zu schauen, als würde sie etwas Furchterregendes erbli-
cken. Zwanzig Filmminuten später wird sie das nicht mehr nur spielen.

Die Metaebene ist ganz ofensichtlich. Denham will den größten Film 
aller Zeiten drehen, genau wie Cooper und Schoedsack. Die beiden Re-
gisseure möchten ihr von der Wirtschaftskrise gebeuteltes Publikum mit

Paths of Kong (2016) 
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16 KING KONG U N D DIE WEISSE FR AU

Stop-Motion-Kreaturen und Schnitt-Tech-
niken an. Sie wollten, dass Kong nicht wie 
ein Ef ekt wirkte, sondern wie ein echter 
Af e, das »Achte Weltwunder«.

Außerdem wussten sie, wie man einem 
Film Struktur verleiht. Der Anfang mag sich 
ein wenig ziehen, aber er baut auch eine 
Menge Spannung auf. Bevor wir das Monster 
zum ersten Mal sehen, nimmt uns Denham 
auf eine nirgends verzeichnete Insel mit, ei-
nen nebelverhangenen Ort, an dem geheim-
nisvolle Trommeln erklingen. Als wir die 
Insel betreten, i nden wir uns inmitten eines 
Festakts der Eingeborenen wieder, die eine 
Jungfrau mit Blumen weihen, während sie 
im wahrsten Sinne des Wortes einen Af en-
tanz auf ühren. Sie leben außerhalb einer 
riesigen Mauer, hinter der sich etwas ver-
birgt, das sie fürchten, etwas, »das kein wei-
ßer Mann je gesehen hat«. 

Die Eingeborenen sind völlig begeistert 
von Ann und wollen sie Denham abkaufen. 
Sie benutzen Laute, die mich an Huttisch er-
innern – die erfundene Sprache, die Jabba in 
Die Rückkehr der Jedi-Ritter spricht. Aber so 
ist King Kong eben; er hat so viele Filme ins-
piriert, dass er mittlerweile selbst wie eine 
einzige Collage aus Popkultur-Zitaten wirkt. 
Die Insel Skull Island ist ein of ensichtlicher 
Vorläufer des Jurassic Park und eine Inspira-
tion für das Savage Land der Marvel-Comics. 
Und wer durfte nach King Kong nicht noch 
alles New York verwüsten: Godzilla, die 
Gremlins, die schleimigen Aliens aus Inde-

pendence Day oder das Monster aus Clover-

i eld – um nur ein paar zu nennen. 
Nach etwa zweiundvierzig Minuten hält 

King Kong zum ersten Mal seinen Schädel 
in die Kamera. Angekündigt von seinem Ur-
schrei und dem Geräusch umstürzender 
Bäume kommt er aus dem Dschungel stol-
ziert und glotzt Ann mit großen Augen an. 
Vermutlich ist er sogar noch erstaunter als 
sie. So etwas wie ihn hat sie noch nie gesehen, 
aber so etwas wie sie haut ihn um: eine 
schneeweiße Frau mit Haaren in der Farbe 
einer Banane. Sie schlägt wild um sich und 
wehrt sich, so gut es geht, aber er schnappt 
sie einfach und trägt sie davon. Wie so viele 
Filmmonster sehnt er sich nach einer Braut.

Denham und Driscoll nehmen sofort die 
Verfolgung auf und i nden sich bald inmitten 
diverser Dinosaurier-Attacken wieder. Es 
wird viel herumkommandiert und gerannt, 
Menschen kreischen und sterben. Kong 
wehrt alle Angreifer ab, brüllt und trommelt 
auf seine Brust, wobei sein weiches Fell sich 
sanft kräuselt. Er mag ein Monster sein, äh-

Gorillas, Eingeborenen und Dinosauriern be-
eindrucken. Alles, nur kein Alltag. Schon ko-
misch: Denham will etwas erschaf en, was 
noch nie ein Mensch zuvor gesehen hat, doch 
der Film, den wir sehen, könnte nicht formel-
hafter sein. Vom Schoßäf chen des chinesi-
schen Kochs bis zu den ständigen Gesprächen 
über die »Schöne und das Biest« – Kongs ers-
ter Auftritt wirft seine Schatten weit voraus. 
Als Denham gefragt wird, wonach er sucht, 
beschreibt er ein mächtiges Monster, das von 
der Liebe bezwungen wird, als wüsste er 
längst, was passieren wird.

Doch King Kong wollte auch gar nicht in-
novativ sein. Tarzan war bereits ein Riesen-
erfolg gewesen, genau wie diverse Filme über 
Die vergessene Welt. RKO Pictures i nanzier-
te Kong, weil dem Studio klar war, dass mit 
einem Riesengorilla und einer kreischenden 
hübschen Frau nicht viel schiefgehen konn-
te. Was King Kong über die Masse erhob, war 
die schlichte Tatsache, dass er alles besser 
machte. Cooper und Schoedsack verstanden 
ihr Handwerk; sie waren bereits rund um die 
Welt gereist und hatten unter anderem das 
Melodram Chang gedreht, im nordöstlichen 
h ailand, wo Schoedsack beinahe von Ele-
fanten zertrampelt worden wäre. Genau wie 
Denham wollten sie sich jetzt selbst über-
tref en. Also benötigten sie Special Ef ects 
und heuerten Willie O’Brien, den Mentor 
von Ray Harryhausen, für die innovativen 

AUF DEM DACH DER WELT (oben)
A. D.: 1933 war das Empire State Building noch 

nagelneu und gerade mal zwei Jahre alt. Vermut-

lich klettert Kong hinauf, weil es ihn an die Berge 

seines heimischen Dschungels erinnert – er will 

Ann nach Hause bringen. Doch die moderne 

Welt mit ihren Wolkenkratzern und Flugzeugen 

schneidet ihm den Weg ab und radiert ihn 

schließlich einfach aus.

nelt aber mehr uns als den Dinosauriern. Er 
liebt Ann, während die Reptilien einfach nur 
zu Mittag essen wollen. 

Zu seiner Zeit war Kong eine einzigartige 
technische Meisterleistung, und vermutlich 
haben sich die Kinogänger tatsächlich vor 
ihm gefürchtet. Heute sieht alles sehr, sehr 
künstlich aus – eindeutig in Hollywood ge-
dreht und nicht auf einer Insel westlich von 
Sumatra. Auch die Monster kommen mir 
mittlerweile eher kuschelig als gruselig vor. 
Mein Favorit ist das Reptil, das sich ein Seil 
hinaufwindet, um zu Driscoll zu gelangen. 
Platz zwei geht an den T-Rex wegen seines 
drolligen Fauchens. Es stimmt mich jedes 
Mal aufs Neue traurig, wenn Kong ihn tötet, 
indem er seine Kiefer auseinanderdrückt, bis 
das Blut herausläuft.

Das Artii zielle tut dem Charme aber kei-
nen Abbruch; ich glaube nicht, dass jemals 
irgendjemand dachte, das sei alles echt. Egal, 
wie realistisch Kunst wirkt, jeder weiß, dass 
sie künstlich ist. Darin liegt ja das Vergnü-
gen: Es gibt keine Monster, die wir nicht 
selbst erschaf en haben. Wir versetzen uns in 
jene Welt, erwecken sie zum Leben und ma-
chen sie damit größer, als sie ist. Auch Kong 
wächst im Laufe des Films, weil die Tragödie 
es so verlangt. Der gefangene Gott gurrt 
noch ein letztes Mal für Ann und streicht 
sich über die Einschusslöcher der Flugzeug-
kanonen, die sein Herz durchsiebt haben. Er 
starrt auf sein eigenes Blut, bevor er hinunter 
auf die Straße stürzt, bezwungen von der 
Schönheit der Liebe, genau wie von Denham 
vorhergesagt. Wir unterdrücken eine Träne, 
denn wir haben den gigantischen Grobian 
ins Herz geschlossen, und warum auch 
nicht? Wir haben ihn schließlich erschaf en.

King Kong mag für vieles stehen, aber im 
Grunde ist er ein Abgesang auf das Zeitalter 
der Abenteuer und Expeditionen. Erst die 
vollständige Erkundung des amerikanischen 
Westens hat das Western-Genre hervorge-
bracht, und King Kong konnte erst entstehen, 
als die Technologie endgültig die Natur un-
terworfen hatte. Wir durchkämmen den 
Globus und i nden doch immer nur uns 
selbst. Wir leiden wie Alexander der Große, 
denn es gibt keine unentdeckten Länder 
mehr. All das ist dem Film bewusst. Das ers-
te Bild zeigt das RKO-Logo, einen Funk-
turm, der den Erdball überragt und Morse-
zeichen sendet. Die Botschaft lautet: »Wir 
haben die Monster und Mythen vom Plane-
ten verjagt und enthüllt, dass es weder 
Skull Island noch andere vergessene 
Welten gibt. Aber verzweifelt 
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