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KENDRA

Im Grunde ist es nichts Besonderes. Nur eine Injektion. Ein
kleiner Stich. Ambulant. Fast wie eine Vitaminspritze,

bloß mit ein paar Extravitaminen.
Sag dir das einfach immer wieder.
Die unternehmenseigene Bahn saust auf einer Wasser-

haut lautlos durch den Tunnel, überschwemmt von den Ge-
zeitenströmungen, die man in den widerhallenden Einge-
weiden von Kapstadt auf diese Weise sinnvoll nutzt – wie
allen Schmutz, allen Müll in dieser Stadt. Wie letztlich auch
mich. Kunsthochschulabbrecherin, schon bald neu erfunden
als Markenbotschafterin. Als Sponsoren-Tussi. Als neues
Ghost Girl.

Ich könnte mich durchaus daran gewöhnen. Diese Sitze
ohne pockennarbige Zigarettenabdrücke. Keine grellen
Werbetafeln. Keine Gangster, die einen hämisch von oben
bis unten mustern. Aber diese Exklusivität ist leider nicht
Teil des Deals. Sie steht mir nur für einen Tag zu, damit ich
rein- und wieder rauskann. Man will dort schließlich keine
normalen Bürger abhängen sehen.

Als der Zug bei der Einfahrt in den Waterfront-Execu-
tive-Bahnhof langsamer wird, spritzen die Abwasserfahnen
seitlich hoch. Instinktiv zücke ich meine Kamera und drücke
dreimal ab, das Objektiv auf das salzwasserverkrustete Git-
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terwerk an den Fenstern gerichtet. An die wahrscheinlichen
Verbote, was das Fotografieren auf Firmengelände betrifft,
denke ich in diesem Moment überhaupt nicht – dass so et-
was bereits Provokation genug sein könnte, um mir die
Zugangsberechtigung wieder zu entziehen, die Andile für
diese Gelegenheit extra auf mein Handy geladen hat.

«So was mögen die gar nicht», sagt der Mann, der mir auf
der anderen Seite des Gangs schräg gegenübersitzt. Er sieht
mit seinem ungepflegten Bart und den Haaren, die in nas-
sen Büscheln an seinem Kopf kleben, auch nicht so aus, als
ob er hierhergehören würde. Älter als ich, vielleicht sie-
benundzwanzig, achtundzwanzig. Er trägt einen feuchten
Neoprenanzug. Ein Surfbrett lehnt neben seinen Füßen und
versperrt teilweise den Gang.

«Dann lösch ich es halt wieder», fahre ich ihn an. Was na-
türlich nicht geht. Ich benutze meine F2, die ich beim letzten
großen Ausbruch, als alle glaubten, diesmal wäre es wirklich
so weit, zusammen mit meiner Hasselblad auf dem Milner-
ton-Markt supergünstig ergatterte. Die Kamera ist noch Old
School. Mit Filmrolle. Die müsste man hinten herausreißen
und dem Licht aussetzen. Aber niemand war bisher clever
genug, um zu merken, dass bei dieser Kamera alles analog
ist.

«Entspann dich», sagt er. «Ich mein ja nur. Die sind emp-
findlich hier. All diese geheime Technik und so.»

«Verstehe. Okay. Danke für den Tipp.» Ich tue so, als ob
ich hinten etwas an meiner Kamera löschen würde, bevor
ich sie in meine Tasche schiebe, und versuche, nicht daran
zu denken, dass ich jetzt auch dazugehören werde – zu die-
ser geheimen Technik.

«Bis bald mal», meint der Kerl, als ob das eine abgemachte
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Sache wäre, und steht auf, während sich die Türen mit einem
asthmatischen Ächzen öffnen. Auf seinem Sitz bleibt ein
feuchter Fleck zurück.

«Ja klar», erwidere ich und versuche, dabei freundlich zu
klingen. Ich trete auf den Bahnsteig hinaus. Die Begegnung
hat mich nervös gemacht und mir noch mal gezeigt, wie
unwohl ich mich fühle. Der Vorfall reichte, um mich jetzt
mit gesenktem Kopf an dem Bahnhofspolizisten vorbeige-
hen zu lassen, der am Eingang steht – eine Bewegung, die
von den Kameras garantiert sofort registriert wird. Von den
Hunden ganz abgesehen. Der Aito, der hechelnd zu Füßen
des Polizisten sitzt, sieht mich über seine Schnauze hinweg
kurz an, nimmt aber keine verfänglichen Substanzen wahr,
keinen verdächtig hohen Adrenalinspiegel und auch keine
Rückstände von Tränengas. Sein Führer macht sich nicht
einmal die Mühe, mich zu mustern. Er winkt mich mit
einem flüchtigen Scan meines Handys durch die Sperre, um
meine Bio-ID, meine befristete Zugangsberechtigung, zu
überprüfen.

Das Gebäude, in dem ich erwartet werde, liegt nur sechs
Blocks entfernt. Doch mein Pass gestattet es mir nicht, die
Strecke zu Fuß zurückzulegen, weshalb Andile einen Fir-
menwagen organisiert hat, der bereits hinter der Sperre auf
mich wartet. Ich übersehe ihn beinahe, da er nur durch sein
Nummernschild zu erkennen ist: VUKANI MEDIA. Das
Wort ‹Vukani› bedeutet ‹Erwacht! Erhebt euch! Kämpft!›,
und ich überlege, gegen wen sie wohl kämpfen wollen. Die
Fahrerin lacht ein wenig hämisch, als ich ihr diese Frage
stelle, gibt mir aber keine Antwort. Danach fahren wir in
kühl-professioneller Stille dahin.

Obwohl es mich in den Fingern juckt, erneut meine Ka-
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mera zu zücken, schaffe ich es, mich zurückzuhalten. Wir
fahren durch die Reihen von Filterbäumen, welche die Vu-
kani-Zufahrt säumen und sowohl das Licht als auch den
Wind abwehren, die das Gebäude mit Energie versorgen.
Filterbaumwälder sieht man nicht oft. Zumindest ich nicht.
Sie sind viel zu teuer, um sie außerhalb der Firmenoasen be-
wässern zu können.

Im Inneren des Gebäudes erklärt mir die Dame vom Emp-
fang, dass sie mir gern etwas zu trinken anbieten würde, was
aber vor dem Eingriff nicht empfohlen würde. Ob ich mich
setzen wolle? Andile würde gleich da sein. Und wäre ich
wohl so freundlich, meine Kamera und eventuelle andere
Aufnahmegeräte abzugeben? Über mein Handy müsse ich
mir keine Gedanken machen. Sie hätten App-Blocker instal-
liert, um nicht genehmigte Aktivitäten zu verhindern.

Widerstrebend reiche ich ihr meine Leica Zion und nach
einem Moment des Zögerns auch meine Nikon.

«Da ist die Hälfte meiner Ausstellung drin», erkläre ich
und deute auf die F2.

«Verstehe. Keine Sorge. Ich lege sie in den Safe», erwidert
sie. Sie sitzt vor einem Hintergrund voller Auszeichnun-
gen – goldene Nachbildungen afrikanischer Masken und
Plexiglas-Turakos mit weit ausgebreiteten Flügeln.

Ich setze mich in die Lounge, wobei ich mich ohne meine
Kameras fast nackt fühle. Doch dann kommt schon Andile,
sprühend vor Energie, und führt mich zum Lift. Er hat jene
Art von Persönlichkeit, die bereits zu wirken beginnt und
die Atome durcheinanderbringt, ehe er auch nur den Raum
betritt.

«Da ist sie. Voll pünktlich, die Süße.» Er spricht wirklich
so. «Alles paletti? Keine Probleme?»
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«Alles in Ordnung. Mal abgesehen von der Tatsache, dass
man mich beinahe wieder hinausgeworfen hat, weil ich ein
Foto von dem Tunnel machen wollte.»

«Oh Süße, du musst diese Bedürfnisse in Zukunft in
Schach halten. Du willst doch garantiert nicht wie eine
dieser Aktivistinnen wirken mit ihrem ‹Technik fürs Ge-
meinwohl›-Mist, oder? Andererseits werden diese Bilder
mal einiges wert sein, wenn du erst berühmt bist. Kann ich
einen Abzug davon kriegen?»

«Um ihn zum Rest deiner Sammlung zu legen?»
Sein Büro im siebzehnten Stock ist zugepflastert mit

einem Sortiment cooler Souvenirs, von denen sich viele
garantiert an der Grenze zur Illegalität befinden. Das Stück,
das am meisten ins Auge sticht, ist ein Low-fi-Subtech, ein
aus vielen Teilen zusammengewürfeltes Satellitenradio,
welches trotz der Quarantänesperren aus den ländlichen
Gebieten hereingeschmuggelt worden sein muss, was es
noch wertvoller, noch cooler wirken lässt. Es passt zum Bü-
roambiente eines Creative Director, genauso wie das pink-
farbene Hemd und der unauffällige Metallknopf in Andiles
rechtem Ohr. Die heimlich aufgenommenen Fotografien
der Fahrstrecke würden das alles tatsächlich ausgezeichnet
ergänzen.

Was nicht so ausgezeichnet passt, ist der Vertrag. Das
Bündel weißer Seiten inmitten der Sammlung Vinylspiel-
zeug, die auf dem Schreibtisch herumliegt, wirkt viel zu an-
tiseptisch, zu klinisch sauber, um dem ganzen Spaß-Spaß-
Spaß zu entsprechen.

Der Bio-Signatur-Stift, mit dem ich unterzeichnet habe
(«Hier, hier und hier»), hatte mikroskopisch kleine Wider-
haken am Gehäuse, die Hautpartikel von meiner Daumen-
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kuppe abkratzten und mit der Tinte mischten. Wortwört-
lich in Blut gezeichnet. Oder vielmehr in DNA, was fast das
Gleiche ist.

«Adams, K?» Eine Frau tritt durch die Tür des Konferenz-
raums, in ihrem dunklen Hosenanzug kühle Professiona-
lität ausstrahlend. Sie hat eine Mappe in der Hand, mein
Name steht in Großbuchstaben drauf.

«Ich bin Dr. Precious. Wir kennen uns bereits. Von der
Vormedizinischen?» Durch die Fenster hinter ihr, die vom
Boden bis zur Decke reichen, wirbelt und reißt der südöst-
liche Wind die Wolken über dem Tafelberg in Zuckerwatte-
fetzen. Spookasem sagen die Leute dazu. Geister-Atem.

«Können Sie bitte Ihren Arm freimachen?» Sie bereitet
schon die selbstinjizierende Spritze vor.

Dr. Precious ist hier auf Abruf. Selbst Werbeagenturen
mit großen Biotech-Kunden in ihrer Kartei haben meist
keine betriebsinternen Ärzte. Andile behauptet, das liege
daran, dass die Labore so unpersönlich seien. Aber ich ver-
mute, es ist einfacher, uns einem nach dem anderen eine
Spritze zu verpassen, als die notwendigen Sicherheitsvor-
kehrungen für zwölf Künstlerfreaks zu bekommen, damit
diese überhaupt ein beschränkt zugängliches biomedizini-
sches Forschungslabor betreten dürfen.

Nichts dass die anderen unbedingt Künstlerfreaks sein
müssen. Andile erklärt nur immer wieder, wie wahnsinnig
begabt sie seien. Jung, dynamisch, kreativ, kurz vor dem
Durchbruch, die perfekten Markenbotschafter.

«Du kennst den Typ, Süße», meinte er in unserem Vor-
stellungsgespräch Nummer 1, als ich zum ersten Mal in sei-
nem Büro saß – noch immer desorientiert taumelnd durch
die Hölle meines vorzeitigen Ausscheidens aus der Kunst-
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hochschule, durch die Krebserkrankung meines Vaters und
die Frage, wie ich eigentlich hierhergekommen bin.

«DJs, Filmemacher, Rockstar-Kids und natürlich du»,
fuhr er augenzwinkernd fort, womit er nur unterstrich, dass
es sich um einen Riesenfehler handeln musste und ich
eigentlich niemals in dieser Liga hätte mitspielen sollen.
«Alle hippe Auserwählte für Ghost.» Bis zum offiziellen
Medienstart der Kampagne sollten wir uns allerdings nicht
kennenlernen.

«Für den Fall, dass einer von euch einen Zusammenbruch
hat», sagte Andile im Vorstellungsgespräch Nummer 3, als
es bereits zu spät war, um noch einen Rückzieher zu ma-
chen. Als ob ich das jemals in Erwägung gezogen hätte. «Ha,
ha.»

Dr. Precious schiebt eine silberne Kapsel, die wie eine
Munitionskugel aussieht, in die selbstinjizierende Spritze.
Die Frau wirkt nicht wie eine typische Ärztin. Sie ist nicht
ausgelaugt vom Ansturm der Massen und zu glatt, um von
neuen Epidemien, neuen Anstrengungen erschöpft sein zu
können. Auf dem Schild, das an ihrem Kragen befestigt ist,
steht INATEC BIOLOGICA.

Vor dem Vorstellungsgespräch Nummer 1 dachte ich, die
Firma wäre auf Kosmetik beschränkt. Ich stelle mir Dr. Pre-
cious in einem weißen Mantel und einer Gesichtsmaske
in einem eleganten Labor aus Edelstahl und mit ergonomi-
scher Linienführung vor – wie in einer Zahnpastawerbung.
Oder hinter einer Verkaufstheke für Kosmetika, Parfüm-
wolken verspritzend und Pröbchen von den Bio-Tech-
Cremes bester Qualität verteilend («Nur eines pro Kundin,
wenn ich bitten darf!»). Das hier, was ich bekomme, ist nicht
viel anders. Die durchschnittliche Nano in einer durch-



14

schnittlichen Antifaltenlotion funktioniert allerdings nur
subkutan. Meine hingegen legt den ganzen Weg zurück.

«Keine Sorge, Kendra», sagte Andile im Vorstellungs-
gespräch Nummer 1, als er meinen Gesichtsausdruck sah.
«Die Wahrscheinlichkeit für einen Zusammenbruch liegt
mehr oder weniger bei null. Sie haben seit Jahren bei Tie-
ren die gleiche Technik verwendet. Bei Polizeihunden, den
Aitos, du weißt schon … Bei Blindenhunden und diesen
Hilfsaffen für körperlich Behinderte. Na ja, ist nicht ganz
das Gleiche, offensichtlich.»

Was nicht bedeutet, dass es im Vertrag nicht eine ganze
Reihe von Klauseln gab, die Ghost, seinen Mutterkonzern
Prima-Sabine FoodSolutions International, Vukani, Inatec
Biologica und all ihre dazugehörigen Agenturen und An-
gestellten gegen jegliche unerwartete Nebenwirkung absi-
cherte.

«Und wie lange dauert es, bis die Mutation beginnt?», will
ich wissen. Ich tue so, als wäre das keine große Sache, wäh-
rend Dr. Precious mit einem desinfizierenden Wattetupfer
über meine Ellbogenbeuge wischt. Wahrscheinlich ist der
Tupfer voller Nanos oder speziell kultivierter, Krankheits-
erreger fressender Bakterien. Oder welche neue Erfindung
auch immer Inatec gerade auf den Markt gebracht haben
mag.

«Oh Süße», seufzt Andile und gaukelt mir vor, persönlich
getroffen zu sein. «Haben wir nicht vereinbart, das nicht so
zu nennen? Versprich mir, dass du dieses Wort in keinem
der Interviews benutzt.»

«Was hatten Sie zum Frühstück?», will Dr. Precious auf
einmal wissen. Doch ihre Frage ist ein Ablenkungsmanö-
ver. Ehe ich über eine Antwort nachdenken kann (trockene
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Haferflocken in Jonathans Wohnung, Jonathan nirgendwo
zu sehen, was in letzter Zeit nichts Ungewöhnliches ist),
rammt sie die Spritze wie einen Tacker in meinen Arm. Und
einfach so wandern drei Millionen Designer-Roboter-Mi-
kroben in mich hinein und beginnen, in meinen Venen zu
summen.

Es tut nicht einmal weh.
Wenn ich an den ganzen Wirbel denke, der bisher veran-

staltet wurde, und den buchdicken Vertrag, erwarte ich jetzt
mindestens eine Neustrukturierung der Welt. Stattdessen
fühlt es sich an wie das erste Mal Sex. So nach dem Motto:
Und das soll’s gewesen sein?

«Das war’s. Es wird jetzt vier bis sechs Stunden dauern,
bis sich die Techs im ganzen Blutkreislauf verteilt haben.
Möchten Sie, dass ich es Ihnen noch einmal erkläre? Mög-
licherweise kommt es zu Symptomen wie bei einer Grippe:
laufende Nase, Kopfschmerzen, Halskratzen während der
ersten vierundzwanzig Stunden. Dann ist es vorbei. Genie-
ßen Sie es. Es wird wahrscheinlich das letzte Mal sein, dass
Sie krank werden.»

«Alles völlig normal, Süße. Dein Körper muss sich nur
daran gewöhnen», wirft Andile ein.

Ist also nur mein Immunsystem, das auf Höchstleistung
geht, um sich gegen die unerwartete Nanotechnik-Invasion
zu wehren. Alles bloß vorübergehend. Die Leute gewöhnen
sich daran. Entwickeln sich weiter. Das steht alles im Hand-
buch, wobei ich das ganze Kleingedruckte nicht gelesen
habe. Wer macht das schon?

«Wir sehen uns nächste Woche zu einer Kontrollunter-
suchung.» Dr. Precious holt die Silberkapsel aus der selbst-
injizierenden Spritze heraus und schiebt sie sorgfältig in ein



Behältnis, in dem sich schon andere leere Hülsen befinden.
So etwas kann man nicht einfach herumliegen lassen. Das
Licht bricht sich in den schimmernden Kapseln – das Spie-
gelbild von Dr. Precious, langgezogen wie eine Giacometti-
Skulptur.

Ich plane bereits Zeitrafferaufnahmen, um die Verände-
rung aufzuzeigen. Sie soll nur die obersten drei Schichten
der Epidermis betreffen, worauf Andile immer wieder hin-
wies, eine nebensächliche Unannehmlichkeit, die man sein
Leben lang mit sich herumtragen wird.

Wenn ich eine Kamera in meinem Körper deponieren
könnte, würde ich das tun. Aber ich kann nur dokumentie-
ren, wie sich die Zellen an der Innenseite meines Handge-
lenks verändern, wie sich das Muster entwickelt, mehr an
Kontur gewinnt wie ein altmodisches Polaroidbild, wäh-
rend sich die Nanos in meinem Körper ausbreiten.

Meine Haut beginnt zu jucken.


