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FUR KEITU






KENDRA

m Grunde ist es nichts Besonderes. Nur eine Injektion. Ein
kleiner Stich. Ambulant. Fast wie eine Vitaminspritze,
blof3 mit ein paar Extravitaminen.

Sag dir das einfach immer wieder.

Die unternehmenseigene Bahn saust auf einer Wasser-
hautlautlos durch den Tunnel, iberschwemmt von den Ge-
zeitenstromungen, die man in den widerhallenden Einge-
weiden von Kapstadt auf diese Weise sinnvoll nutzt — wie
allen Schmutz, allen Miill in dieser Stadt. Wie letztlich auch
mich. Kunsthochschulabbrecherin, schon bald neu erfunden
als Markenbotschafterin. Als Sponsoren-Tussi. Als neues
Ghost Girl.

Ich kénnte mich durchaus daran gewohnen. Diese Sitze
ohne pockennarbige Zigarettenabdriicke. Keine grellen
Werbetafeln. Keine Gangster, die einen himisch von oben
bis unten mustern. Aber diese Exklusivitit ist leider nicht
Teil des Deals. Sie steht mir nur fiir einen Tag zu, damit ich
rein- und wieder rauskann. Man will dort schliefSlich keine
normalen Biirger abhingen sehen.

Als der Zug bei der Einfahrt in den Waterfront-Execu-
tive-Bahnhoflangsamer wird, spritzen die Abwasserfahnen
seitlich hoch. Instinktiv ziicke ich meine Kamera und driicke
dreimal ab, das Objektiv auf das salzwasserverkrustete Git-
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terwerk an den Fenstern gerichtet. An die wahrscheinlichen
Verbote, was das Fotografieren auf Firmengelinde betrifft,
denke ich in diesem Moment tiberhaupt nicht — dass so et-
was bereits Provokation genug sein kénnte, um mir die
Zugangsberechtigung wieder zu entziehen, die Andile fir
diese Gelegenheit extra auf mein Handy geladen hat.

«So was mogen die gar nichty, sagt der Mann, der mir auf
der anderen Seite des Gangs schrig gegeniibersitzt. Er sieht
mit seinem ungepflegten Bart und den Haaren, die in nas-
sen Biischeln an seinem Kopf kleben, auch nicht so aus, als
ob er hierhergehéren wiirde. Alter als ich, vielleicht sie-
benundzwanzig, achtundzwanzig. Er trigt einen feuchten
Neoprenanzug. Ein Surfbrett lehnt neben seinen Fiifden und
versperrt teilweise den Gang.

«Dann l6sch ich es halt wieder», fahre ich ihn an. Was na-
turlich nicht geht. Ich benutze meine F2, die ich beim letzten
grofden Ausbruch, als alle glaubten, diesmal wire es wirklich
so weit, zusammen mit meiner Hasselblad auf dem Milner-
ton-Markt supergiinstig ergatterte. Die Kamera ist noch Old
School. Mit Filmrolle. Die misste man hinten herausreifsen
und dem Licht aussetzen. Aber niemand war bisher clever
genug, um zu merken, dass bei dieser Kamera alles analog
ist.

«Entspann dichy, sagt er. «Ich mein ja nur. Die sind emp-
findlich hier. All diese geheime Technik und so.»

«Verstehe. Okay. Danke fiir den Tipp.» Ich tue so, als ob
ich hinten etwas an meiner Kamera 16schen wiirde, bevor
ich sie in meine Tasche schiebe, und versuche, nicht daran
zu denken, dass ich jetzt auch dazugehoren werde — zu die-
ser geheimen Technik.

«Bis bald mal», meint der Kerl, als ob das eine abgemachte



Sache wire, und steht auf, wahrend sich die Tiiren mit einem
asthmatischen Achzen 6ffnen. Auf seinem Sitz bleibt ein
feuchter Fleck zuriick.

«Ja klar», erwidere ich und versuche, dabei freundlich zu
klingen. Ich trete auf den Bahnsteig hinaus. Die Begegnung
hat mich nerv6s gemacht und mir noch mal gezeigt, wie
unwohl ich mich fiithle. Der Vorfall reichte, um mich jetzt
mit gesenktem Kopf an dem Bahnhofspolizisten vorbeige-
hen zu lassen, der am Eingang steht — eine Bewegung, die
von den Kameras garantiert sofort registriert wird. Von den
Hunden ganz abgesehen. Der Aito, der hechelnd zu Fii3en
des Polizisten sitzt, sieht mich tiber seine Schnauze hinweg
kurz an, nimmt aber keine verfinglichen Substanzen wahr,
keinen verdichtig hohen Adrenalinspiegel und auch keine
Riickstinde von Trinengas. Sein Fiithrer macht sich nicht
einmal die Miihe, mich zu mustern. Er winkt mich mit
einem fliichtigen Scan meines Handys durch die Sperre, um
meine Bio-ID, meine befristete Zugangsberechtigung, zu
uberpriifen.

Das Gebiude, in dem ich erwartet werde, liegt nur sechs
Blocks entfernt. Doch mein Pass gestattet es mir nicht, die
Strecke zu Fufd zuriickzulegen, weshalb Andile einen Fir-
menwagen organisiert hat, der bereits hinter der Sperre auf
mich wartet. Ich iibersehe ihn beinahe, da er nur durch sein
Nummernschild zu erkennen ist: VUKANI MEDIA. Das
Wort Vukani» bedeutet (Erwacht! Erhebt euch! Kampfth,
und ich tberlege, gegen wen sie wohl kimpfen wollen. Die
Fahrerin lacht ein wenig hiamisch, als ich ihr diese Frage
stelle, gibt mir aber keine Antwort. Danach fahren wir in
kiihl-professioneller Stille dahin.

Obwohl es mich in den Fingern juckt, erneut meine Ka-



mera zu ziicken, schaffe ich es, mich zuriickzuhalten. Wir
fahren durch die Reihen von Filterbiumen, welche die Vu-
kani-Zufahrt siumen und sowohl das Licht als auch den
Wind abwehren, die das Gebiaude mit Energie versorgen.
Filterbaumwilder sieht man nicht oft. Zumindest ich nicht.
Sie sind viel zu teuer, um sie aufSerhalb der Firmenoasen be-
wissern zu kénnen.

Im Inneren des Gebaudes erklirt mir die Dame vom Emp-
fang, dass sie mir gern etwas zu trinken anbieten wiirde, was
aber vor dem Eingriff nicht empfohlen wiirde. Ob ich mich
setzen wolle? Andile wiirde gleich da sein. Und wire ich
wohl so freundlich, meine Kamera und eventuelle andere
Aufnahmegerite abzugeben? Uber mein Handy miisse ich
mir keine Gedanken machen. Sie hitten App-Blocker instal-
liert, um nicht genehmigte Aktivititen zu verhindern.

Widerstrebend reiche ich ihr meine Leica Zion und nach
einem Moment des Zégerns auch meine Nikon.

«Da ist die Hilfte meiner Ausstellung drin», erklire ich
und deute auf die F2.

«Verstehe. Keine Sorge. Ich lege sie in den Safe», erwidert
sie. Sie sitzt vor einem Hintergrund voller Auszeichnun-
gen — goldene Nachbildungen afrikanischer Masken und
Plexiglas-Turakos mit weit ausgebreiteten Fliigeln.

Ich setze mich in die Lounge, wobei ich mich ohne meine
Kameras fast nackt fithle. Doch dann kommt schon Andile,
sprithend vor Energie, und fithrt mich zum Lift. Er hat jene
Art von Personlichkeit, die bereits zu wirken beginnt und
die Atome durcheinanderbringt, ehe er auch nur den Raum
betritt.

«Da ist sie. Voll piinktlich, die StifSe.» Er spricht wirklich
so. «Alles paletti? Keine Probleme?»
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«Alles in Ordnung. Mal abgesehen von der Tatsache, dass
man mich beinahe wieder hinausgeworfen hat, weil ich ein
Foto von dem Tunnel machen wollte.»

«Oh Sufde, du musst diese Bediirfnisse in Zukunft in
Schach halten. Du willst doch garantiert nicht wie eine
dieser Aktivistinnen wirken mit ihrem (Technik fiirs Ge-
meinwohl-Mist, oder? Andererseits werden diese Bilder
mal einiges wert sein, wenn du erst berithmt bist. Kann ich
einen Abzug davon kriegen?»

«Um ihn zum Rest deiner Sammlung zu legen?»

Sein Biiro im siebzehnten Stock ist zugepflastert mit
einem Sortiment cooler Souvenirs, von denen sich viele
garantiert an der Grenze zur Illegalitit befinden. Das Stiick,
das am meisten ins Auge sticht, ist ein Low-fi-Subtech, ein
aus vielen Teilen zusammengewiirfeltes Satellitenradio,
welches trotz der Quarantinesperren aus den lindlichen
Gebieten hereingeschmuggelt worden sein muss, was es
noch wertvoller, noch cooler wirken lisst. Es passt zum Bii-
roambiente eines Creative Director, genauso wie das pink-
farbene Hemd und der unauffillige Metallknopf in Andiles
rechtem Ohr. Die heimlich aufgenommenen Fotografien
der Fahrstrecke wiirden das alles tatsichlich ausgezeichnet
erganzen.

Was nicht so ausgezeichnet passt, ist der Vertrag. Das
Biindel weifder Seiten inmitten der Sammlung Vinylspiel-
zeug, die auf dem Schreibtisch herumliegt, wirkt viel zu an-
tiseptisch, zu klinisch sauber, um dem ganzen Spafs-Spaf3-
Spaf$ zu entsprechen.

Der Bio-Signatur-Stift, mit dem ich unterzeichnet habe
(«Hier, hier und hier»), hatte mikroskopisch kleine Wider-
haken am Gehiuse, die Hautpartikel von meiner Daumen-
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kuppe abkratzten und mit der Tinte mischten. Wortwort-
lich in Blut gezeichnet. Oder vielmehr in DNA, was fast das
Gleiche ist.

«Adams, K?» Eine Frau tritt durch die Tiir des Konferenz-
raums, in ihrem dunklen Hosenanzug kiithle Professiona-
litdt ausstrahlend. Sie hat eine Mappe in der Hand, mein
Name steht in Grof3buchstaben drauf.

«Ich bin Dr. Precious. Wir kennen uns bereits. Von der
Vormedizinischen?» Durch die Fenster hinter ihr, die vom
Boden bis zur Decke reichen, wirbelt und reifst der siiddst-
liche Wind die Wolken tiber dem Tafelberg in Zuckerwatte-
fetzen. Spookasem sagen die Leute dazu. Geister-Atem.

«Konnen Sie bitte Thren Arm freimachen?» Sie bereitet
schon die selbstinjizierende Spritze vor.

Dr. Precious ist hier auf Abruf. Selbst Werbeagenturen
mit grofden Biotech-Kunden in ihrer Kartei haben meist
keine betriebsinternen Arzte. Andile behauptet, das liege
daran, dass die Labore so unpersonlich seien. Aber ich ver-
mute, es ist einfacher, uns einem nach dem anderen eine
Spritze zu verpassen, als die notwendigen Sicherheitsvor-
kehrungen fiir zwolf Kiinstlerfreaks zu bekommen, damit
diese tiberhaupt ein beschrinkt zugingliches biomedizini-
sches Forschungslabor betreten diirfen.

Nichts dass die anderen unbedingt Kiinstlerfreaks sein
miissen. Andile erklirt nur immer wieder, wie wahnsinnig
begabt sie seien. Jung, dynamisch, kreativ, kurz vor dem
Durchbruch, die perfekten Markenbotschafter.

«Du kennst den Typ, Siifde», meinte er in unserem Vor-
stellungsgesprach Nummer 1, als ich zum ersten Mal in sei-
nem Biiro saf$ — noch immer desorientiert taumelnd durch
die Holle meines vorzeitigen Ausscheidens aus der Kunst-
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hochschule, durch die Krebserkrankung meines Vaters und
die Frage, wie ich eigentlich hierhergekommen bin.

«DJs, Filmemacher, Rockstar-Kids und natirlich duy,
fuhr er augenzwinkernd fort, womit er nur unterstrich, dass
es sich um einen Riesenfehler handeln musste und ich
eigentlich niemals in dieser Liga hitte mitspielen sollen.
«Alle hippe Auserwidhlte fiir Ghost.» Bis zum offiziellen
Medienstart der Kampagne sollten wir uns allerdings nicht
kennenlernen.

«Fiir den Fall, dass einer von euch einen Zusammenbruch
hat», sagte Andile im Vorstellungsgesprich Nummer 3, als
es bereits zu spit war, um noch einen Riickzieher zu ma-
chen. Als ob ich das jemals in Erwdgung gezogen hitte. «Ha,
ha.»

Dr. Precious schiebt eine silberne Kapsel, die wie eine
Munitionskugel aussieht, in die selbstinjizierende Spritze.
Die Frau wirkt nicht wie eine typische Arztin. Sie ist nicht
ausgelaugt vom Ansturm der Massen und zu glatt, um von
neuen Epidemien, neuen Anstrengungen erschopft sein zu
konnen. Auf dem Schild, das an ihrem Kragen befestigt ist,
steht INATEC BIOLOGICA.

Vor dem Vorstellungsgesprich Nummer 1 dachte ich, die
Firma wire auf Kosmetik beschrinkt. Ich stelle mir Dr. Pre-
cious in einem weifSen Mantel und einer Gesichtsmaske
in einem eleganten Labor aus Edelstahl und mit ergonomi-
scher Linienfithrung vor — wie in einer Zahnpastawerbung.
Oder hinter einer Verkaufstheke fiir Kosmetika, Parfiium-
wolken verspritzend und Probchen von den Bio-Tech-
Cremes bester Qualitit verteilend («Nur eines pro Kundin,
wenn ich bitten darf!»). Das hier, was ich bekomme, ist nicht
viel anders. Die durchschnittliche Nano in einer durch-
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schnittlichen Antifaltenlotion funktioniert allerdings nur
subkutan. Meine hingegen legt den ganzen Weg zurtick.

«Keine Sorge, Kendra», sagte Andile im Vorstellungs-
gesprich Nummer 1, als er meinen Gesichtsausdruck sah.
«Die Wahrscheinlichkeit fiir einen Zusammenbruch liegt
mehr oder weniger bei null. Sie haben seit Jahren bei Tie-
ren die gleiche Technik verwendet. Bei Polizeihunden, den
Aitos, du weif3t schon ... Bei Blindenhunden und diesen
Hilfsaffen fir korperlich Behinderte. Na ja, ist nicht ganz
das Gleiche, offensichtlich.»

Was nicht bedeutet, dass es im Vertrag nicht eine ganze
Reihe von Klauseln gab, die Ghost, seinen Mutterkonzern
Prima-Sabine FoodSolutions International, Vukani, Inatec
Biologica und all ihre dazugehorigen Agenturen und An-
gestellten gegen jegliche unerwartete Nebenwirkung absi-
cherte.

«Und wie lange dauertes, bis die Mutation beginnt?», will
ich wissen. Ich tue so, als wire das keine grof3e Sache, wih-
rend Dr. Precious mit einem desinfizierenden Wattetupfer
iber meine Ellbogenbeuge wischt. Wahrscheinlich ist der
Tupfer voller Nanos oder speziell kultivierter, Krankheits-
erreger fressender Bakterien. Oder welche neue Erfindung
auch immer Inatec gerade auf den Markt gebracht haben
mag.

«Oh Siifen, seufzt Andile und gaukelt mir vor, personlich
getroffen zu sein. «Haben wir nicht vereinbart, das nicht so
zu nennen? Versprich mir, dass du dieses Wort in keinem
der Interviews benutzt.»

«Was hatten Sie zum Frithstiick?», will Dr. Precious auf
einmal wissen. Doch ihre Frage ist ein Ablenkungsmané-
ver. Ehe ich tiber eine Antwort nachdenken kann (trockene

14



Haferflocken in Jonathans Wohnung, Jonathan nirgendwo
zu sehen, was in letzter Zeit nichts Ungewohnliches ist),
rammt sie die Spritze wie einen Tacker in meinen Arm. Und
einfach so wandern drei Millionen Designer-Roboter-Mi-
kroben in mich hinein und beginnen, in meinen Venen zu
summen.

Es tut nicht einmal weh.

Wenn ich an den ganzen Wirbel denke, der bisher veran-
staltet wurde, und den buchdicken Vertrag, erwarte ich jetzt
mindestens eine Neustrukturierung der Welt. Stattdessen
fithlt es sich an wie das erste Mal Sex. So nach dem Motto:
Und das soll’s gewesen sein?

«Das war’s. Es wird jetzt vier bis sechs Stunden dauern,
bis sich die Techs im ganzen Blutkreislauf verteilt haben.
Mochten Sie, dass ich es Thnen noch einmal erklire? Mog-
licherweise kommt es zu Symptomen wie bei einer Grippe:
laufende Nase, Kopfschmerzen, Halskratzen wahrend der
ersten vierundzwanzig Stunden. Dann ist es vorbei. Genie-
3en Sie es. Es wird wahrscheinlich das letzte Mal sein, dass
Sie krank werden.»

«Alles vollig normal, SiifSe. Dein Korper muss sich nur
daran gewohnen», wirft Andile ein.

Ist also nur mein Immunsystem, das auf Hochstleistung
geht, um sich gegen die unerwartete Nanotechnik-Invasion
zu wehren. Alles blofs voriibergehend. Die Leute gew6hnen
sich daran. Entwickeln sich weiter. Das steht alles im Hand-
buch, wobei ich das ganze Kleingedruckte nicht gelesen
habe. Wer macht das schon?

«Wir sehen uns nachste Woche zu einer Kontrollunter-
suchung.» Dr. Precious holt die Silberkapsel aus der selbst-
injizierenden Spritze heraus und schiebt sie sorgfiltig in ein
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Behiltnis, in dem sich schon andere leere Hiilsen befinden.
So etwas kann man nicht einfach herumliegen lassen. Das
Licht bricht sich in den schimmernden Kapseln — das Spie-
gelbild von Dr. Precious, langgezogen wie eine Giacometti-
Skulptur.

Ich plane bereits Zeitrafferaufnahmen, um die Verinde-
rung aufzuzeigen. Sie soll nur die obersten drei Schichten
der Epidermis betreffen, worauf Andile immer wieder hin-
wies, eine nebensichliche Unannehmlichkeit, die man sein
Leben lang mit sich herumtragen wird.

Wenn ich eine Kamera in meinem Koérper deponieren
konnte, wiirde ich das tun. Aber ich kann nur dokumentie-
ren, wie sich die Zellen an der Innenseite meines Handge-
lenks verandern, wie sich das Muster entwickelt, mehr an
Kontur gewinnt wie ein altmodisches Polaroidbild, wah-
rend sich die Nanos in meinem Korper ausbreiten.

Meine Haut beginnt zu jucken.



