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Prolog

An der Decke, direkt iiber mir, sehe ich verwaschenes, lich-
tes Grau. Vielleicht ist es nur Dreck, gar keine echte Farbe.
Was nicht verwunderlich wire. In diesem Loch ist alles grau.

Ich habe vorher nicht geahnt, wie viele Grautone es gibt:
warm und kalt, hell und dunkel, blaustichig oder mit einem
Hauch Violett, fast schwarz. In diesem Gebiude findet man
sie alle, jede Schattierung. Und mindestens ebenso viele
Abartigkeiten. Hier drinnen wird beobachtet, abgeschitzt,
betrogen, gelogen, gedemiitigt, geschlagen, getreten. Nie-
mand traut dem anderen. Jeder kann dich ans Messer liefern.
Immer. Ohne Zdgern. Wer zuvor nicht schon Titer war,
der muss es hier werden. Falls er sich weigert, wird er das
Opfer von denen, die weniger Skrupel haben. Raushalten
kann sich jedenfalls kaum einer.

Fiir all das gibt es ein treffendes Wort: Grau-sam-keit.

Ich starre weiter nach oben. Die Kerben und Schlieren,
auch den Rostfleck ignoriere ich. Irgendwann nehme ich
sie nicht mehr wahr. Dann reicht die Fliche fiir die Bilder,
die meine Fantasie darauf projiziert. Jeden Tag. In jeder
freien Minute, in der ich nichts tun kann, auBer zu starren.
Selbst in der Nacht, wenn ich nicht zur Ruhe komme, wenn
die unnatiirliche Stille durchbrochen wird von den Echos
der anderen, die auch keinen Schlaf finden. Von ihrem
Schnarchen und Stéhnen, ihren Schreien.

Dort oben ist meine Flucht, mein Ausweg. Ich muss nur



lange genug warten. Den Blick nicht abwenden. Bis alles
verschwimmt. Irgendwann sehe ich es dann. Wie einen
Film. An der Decke iiber mir. Sie sind nicht wirklich da,
diese Bilder. Das weiB ich. Sie sind nur in meinem Kopf,
Spiegel einer anderen Zeit.

Der gliicklichen Tage. Damals konnte ich es nicht spii-
ren. Die anderen konnten es, das sah ich an ihrer Miene. Ich
konnte es nie. Ich hatte immer gedacht, es miisste sich anders
anfithlen. Spektakulirer. Ich habe nicht begriffen, dass es
lingst da war, das Gliick. Stattdessen habe ich mich stindig
beschwert. Wollte mehr. Nie war es genug, immer wiinschte
ich mir etwas anderes. Vielleicht weil alles zu leicht war, zu
selbstverstindlich. Oder ich einfach zu bléd. Ignorant.

Heute kann ich es fithlen. Seit das Gliick weg ist, weil3
ich genau, wo es war. Ich spiire deutlich die Konturen des-
sen, was jetzt fehlt. Fiir immer. Diese Leere fiillt alles in mir
aus. Nimmt mir den Atem, liegt bleiern auf meiner Brust,
totet jedes Gefiihl. So als wire man innerlich gestorben.

Nur eines bleibt: die Sehnsucht.

Sie gaukelt mir vor, dass es irgendwo dort drauBBen noch
mehr gibt, etwas viel Schoneres. Doch das ist nicht wahr.
Ich weiB3, dass diese Zeit nicht wiederkommen wird. Nie
mehr. Auf Gutes folgt das Schlechte. Frither oder spiter.
Das hat mich das Leben gelehrt. Es gibt keine Alternative.
Und keine Moglichkeit, die Zeiger zuriickzudrehen, egal
wie sehr ich es mir wiinsche.

Es war immer so. Und so wird es bleiben.

Dennoch mischen sich stindig neue Bilder in meine
Triume. Es ist diese verdammte Hoffnung, die mir keine
Rubhe [isst ...



Ich schlieBe die Augen, will heute nichts sehen. Ich halte
die Bilder nicht aus. Doch sie laufen weiter. Meine Finger
krallen sich in die Handflichen. Die Wunde dort ist noch
nicht verheilt, der Schmerz pocht. Gut so. Ich will nicht
mehr hoffen, will in der Realitit bleiben. In der bitteren
Wirklichkeit. Wenn ich die Bilder nicht sehe, dann fiihle ich
sie sofort: die Ein-sam-keit. Sie hat genauso viele Nuancen
wie das Grau. Und ist ebenso kalt.

Ein Geriusch holt mich aus meinen Gedanken. Ich er-
starre. Schlagartig verschwinden alle meine Bilder. Das
Grau ist wieder grau, der Rost, die Risse, sie bleiben. Sind
real. Kein Traum. Keine Hoftnung.

Die Laute kommen von drauBen. Etwas scharrt auf dem
Boden. Dann ein Lufthauch.

Ich schlieBe meine Augen, lockere meine Gesichtsmus-
keln, lasse den Kiefer hingen. Drehe den Kopf zur Wand,
als wiirde ich mich im Traum bewegen. Tief atmen, ruhig
und gleichmiBig. Ich schlafe. Natiirlich. Es ist mitten in der
Nacht, was sollte ich sonst tun.

Die Geriusche sind jetzt ganz nah, fressen sich in mein
Gehor, bleiben darin haften, hallen nach. Meine Hinde
krampfen, so sehr muss ich mich zuriickhalten, sie nicht
auf meine Ohren zu pressen. Ich driicke mich enger an die
‘Wand, atme flach, rithre mich nicht.

Kleidung knistert. Ein sachtes Wischen, etwas fillt zu
Boden. Ganz luftig leicht. Ein Kichern. Gleich werden
Bewegungen und Geriusche in einen gemeinsamen Rhyth-
mus kommen. Dann bin ich nicht mehr von Bedeutung.

Ich muss nur warten, still liegen. Wie versteinert.

Doch etwas ist anders. Jemand steht dicht bei mir. Ich



spiire die Wirme eines Kérpers. Das Blut in meinen Ohren
drohnt, ich beginne zu schwitzen, versuche mich zu beru-
higen. Meine Lage nicht zu verindern.

Die Person ist immer noch da, reglos, starrt mich an.

Meine Haut kribbelt unter dem Blick, ich will die Bett-
decke iiber mich ziehen, mich wegdrehen, irgendwas tun.
Aber ich darf mich nicht rithren. Auf keinen Fall. Immer
tiefer bohren sich meine Nigel in mein eigenes Fleisch. Ich
spiire Feuchtigkeit. Vielleicht Blut. Das wird mich verra-
ten!

Verdammt.

Dann hére ich Stimmen. Aufgeregt. Es sind mehrere. Ich
verstehe sie nicht. Sie schreien etwas — wiitend, unbarmher-
zig, seelentot.

Mit einem Mal weiB ich es: Ich kann der Vergangenheit
nicht entflichen. Sosehr ich es wiinschte. Alles hitte ein
Ende: die Triume, die Qual und die Einsamkeit.

Diese Nacht wird meine letzte sein.
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Eva Hanssen” bog mit ihrem Volvo gerade auf den Park-
platz der JVA Miinchen-Wiesheim ein, als sich ein Platz-
regen aus diisteren Wolken entlud. Wihrend sie einparkte,
klatschten michtige Regengiisse auf ihr Wagendach.

Der gesamte Platz war in wenigen Sekunden tiberspiilt,
deshalb zog sie es vor, noch einen Moment im Auto zu blei-
ben und abzuwarten, bis das Wetter sich etwas beruhigt hatte.

Eine weile Plastiktiite wirbelte mit einer Boe durch die
Luft, stieg hdher, verfing sich im Stacheldraht oben auf
der Gefingnismauer und peitschte dort im Wind wie eine
Fahne hin und her. Eva betrachtete die graue Fassade, das
eiserne Tor. An diesem Novemberdienstag wirkte die Haft-
anstalt noch mehr wie eine diistere Festung.

Mit einem Mal wurde ihr bewusst, wie sehr sie sich in
den fiinf Wochen, die sie nun hier arbeitete, an diese trost-
lose Umgebung gewohnt hatte, sie kaum mehr wahrnahm.

Der Regen ging in Hagel iiber. Sie schlug den Kragen
hoch, im Wagen schien es kilter zu werden. Frostelnd rieb
sie ihre Arme. Dann wandte sie den Blick von den em-
porragenden Mauern ab und beobachtete stattdessen die
schmalen, hohen Biume, die den Parkplatz begrenzten und
die der Wind wie Gummispielzeuge verbog. Zweige und
Blitter 16sten sich dabei und flogen durch die Luft.

" Aus juristischen Griinden musste der Name der Figur geindert
werden. Wir bitten dies zu entschuldigen.
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Der Herbst hatte in diesem Jahr ungewdhnlich viele
Stiirme mit sich gebracht, und jedes Mal schien ihre Inten-
sitit zuzunehmen. Genauso wie die Menschen in Evas Wahr-
nehmung auch stindig aufbrausender und riicksichtsloser
wurden. Alles war hektischer und lauter geworden, und sie
sehnte sich nach Ruhe und einer kleinen Auszeit. Vielleicht
sollte sie am Wochenende in die Berge fahren, die nur einen
Katzensprung entfernt waren. Weg von allem, in die Einsam-
keit der Natur. Oder nach Salzburg. In Mozarts Geburtsstadt.
Das wire ein gelungener Kontrast zu ihrem tiglichen Umfeld.

Ein riesiger Blitz zuckte iiber den Himmel und setzte
die Szenerie fiir einen Moment in ein gespenstisches Licht.
Dann war es fast so dunkel wie mitten in der Nacht. Der
krachend laute Donner lieB die Scheiben des Wagens klir-
ren. Sie schob sich tiefer in ihren Sitz. Das Gewitter befand
sich jetzt direkt tiber ihr. Sie hasste Unwetter, wurde immer
unruhig, so als wiirde sie die elektrische Ladung der Luft in
sich aufnehmen. Nur die klare Frische und die eigentiim-
liche Stille danach, wenn das Wetter sich ebenso schlagartig
wieder normalisierte, die mochte sie. Eva schaute auf die
Uhr und wischte einmal liebevoll iiber das Glas des Ziffern-
blattes, legte ihre Hand schiitzend iiber das Andenken an
ihren Vater und lugte dann erneut aus dem Fenster.

Erleichtert bemerkte sie, dass sich der Himmel hin-
ter dem Wachtturm bereits aufhellte. Entschlossen zog sie
ihr Handy aus der Tasche, um ihrem Bruder Patrick via
WhatsApp einen guten Tag zu wiinschen und ihre Mails zu
checken, wihrend der Regen rhythmisch auf das Wagen-
dach trommelte. Eine Nachricht von ihrer besten Freundin

Ann-Kathrin Delgado war eingegangen, die sich am Abend
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mit ihr treffen wollte. Eva lichelte und verteufelte den
Gedanken, dass das Gewitter ein boses Omen wire.

Es gab keine schlechten Nachrichten. Alles war gut.

Wie auf Kommando lieB der Regen nach, prasselte sanft
und gleichférmig auf die Scheibe. Eva sagte rasch fiir das
Abendessen zu, dann schliipfte sie in ihre Winterjacke,
kramte in ihrer Tasche nach dem riesigen Schliisselbund, mit
dem sie insgesamt acht Tiiren im Inneren auf- und wieder
zuschlieBen musste, bevor sie die Krankenstation erreichte.

Eilig stieg sie aus, Gibersprang mit groBen Sitzen ein paar
Pfiitzen und stellte sich unter das schiitzende Vordach, bis
sich das riesige graue Metalltor zur Seite geschoben hatte.
Sie hielt ihren Ausweis zur Kamera, griilte den Wachha-
benden und verschwand dann hinter den Mauern, die sie in

eine andere Welt fiihrten.

Als sie sich wenige Minuten spiter in ihrem Dienstzimmer
ihre kurzen blonden Haare trocken gerubbelt hatte und sich
gerade dem Aktenstapel der Patienten widmen wollte, die
fiir den heutigen Vormittag angemeldet waren, riusperte
sich jemand an der Tiir. Eva hatte sie ausnahmsweise offen
gelassen, um kurz durchzuliiften, da die Luft im Zimmer
stickig gewesen war und Gefangene um diese Zeit noch kei-
nen Zutritt zur Station hatten.

Lisbeth Haberer, ihre fahigste Mitarbeiterin, trat zdgernd
in den Raum. Eva sah kurz auf und bedeutete ihr mit einem
Licheln, vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen.

»Ich weiB, Sie sind in Eile, aber ich muss dringend etwas
mit Thnen besprechen, Frau Dr. Hanssen, sagte Lisbeth

zdgerlich.
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Sofort schob Eva die Unterlagen zur Seite. Eigentlich
hitte sie lingst beginnen miissen, die Patienten zu priori-
sieren, da ihre Sprechstunde bald anfing. Aber sie kannte
Lisbeth als tiichtige und sehr selbstbewusste Pflegekraft, zu
der diese Zuriickhaltung gar nicht passte. Sie musste etwas
Wichtiges auf dem Herzen haben, wenn sie sich so verhielt.

Eva hoffte instindig, sie wiirde nicht kiindigen. Oder
hitte ein Problem und wiirde um eine Freistellung bitten,
denn das wire ein Albtraum. Eva hatte immer noch jede
Menge Fragen zu den Abliufen und Gepflogenheiten in der
JVA und schitzte Lisbeths langjihrige Erfahrung.

AuBerdem war Evas Team sehr jung und mit nur acht
Krankenpflegern, die nicht alle in Vollzeit und obendrein
in Schicht arbeiteten, ohnehin viel zu diinn besetzt. Sie
konnte sich nicht vorstellen, wie sie die ganze Arbeit ohne
die Unterstiitzung von Lisbeth Haberer schaffen sollte. Sie
war ihre wichtigste Kraft und hielt alles zusammen.

»SchieBen Sie los, Lisbeth. Wo driickt der Schuh?«, fragte
Eva und versuchte sich ihre Sorge nicht anmerken zu lassen.

»Wir haben einen Neuzugang im Krankentrakte, ant-
wortete Lisbeth und strich mit dem Zeigefinger iiber den
Schreibtischrand.

Eva sank erleichtert gegen die Stuhllehne. Auch wenn
das erst der Beginn von Lisbeths Geschichte war, konnte sie
ihre schlimmste Befiirchtung erst einmal zur Seite schieben.

»Es ist gerade niemand dort untergebracht. Deshalb ...
wie soll ich sagen ... dieser Haftling ist nicht krank ... naja,
das heiBt, eigentlich ist er das schon, nur nicht im iiblichen
Sinn ...« Sie seufzte. Dann sah sie Eva direkt ins Gesicht und

raunte: »Er ist ein Sittich.«
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»Der Mann ist ein ... was? Das miissen Sie mir iiberset-
zen, Lisbeth.«

»Ein Sittlichkeitsverbrecher, ein Pidophiler. Die Gefan-
genen nennen die hier Sittiche. Oder noch abfilliger Kifis.
Der Mann hat gestern am Nachmittag seine Haftstrafe
angetreten. Fragen Sie mich nicht warum, aber in seiner
Zugangszelle haben die vier anderen nach kiirzester Zeit
den Grund fiir seine Inhaftierung herausgefunden, obwohl
der Beamte ihn zuvor umfassend aufgeklirt und mehrmals
gewarnt hat, nicht damit hausieren zu gehen. Aber er hatte
keinen Haftzettel dabei ...«

»... und da haben die cleveren Jungs gleich geahnt, was
dahintersteckte, und ihm gezeigt, was sie von dieser Sorte
von Verbrechern halten, setzte Eva den Satz fort.

Lisbeth nickte bestitigend und atmete laut aus.

Eva war zwar noch nicht lange Gefingnisirztin, aber es
war nicht das erste Mal, dass ein Gefangener zusammen-
geschlagen wurde. Sie konnte nicht verstehen, wie die
Beamten jemanden ohne den tiblichen Haftzettel, auf dem
die Haftbedingungen und der Grund fiir die Inhaftierung
konkret aufgefithrt wurden, in eine Mehrpersonenzelle
schicken konnten. Wenn der fehlte, war eigentlich klar, was
damit vertuscht werden sollte. Man hitte es dem Mann im
Grunde gleich auf die Stirn schreiben kénnen.

»Wie geht es ihm jetzt? Soll ich ihn mir ansehen?« Eva
war schon halb aufgestanden, als Lisbeth ihr bedeutete,
Ruhe zu bewahren.

»Nicht notig, Frau Hanssen.« Ein Licheln huschte iiber
ihr Gesicht. »Er ist wortwortlich mit einem blauen Auge

und ein paar Prellungen davongekommen. Er hat laut ge-
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schrien, und der Angriff passierte zum Gliick so schnell,
dass der Beamte, der ihn gebracht hatte, umgehend wieder
bei der Zelle war, um ihn da rauszuholen.«

Oder er hatte einfach einen Moment vor der Tiir gewar-
tet, damit der Mann seine Tracht Priigel erhielt. Vielleicht
war diese Unterstellung ungerecht, aber auch unter den
Beschiftigten gab es immer wieder mal ein schwarzes Schaf.
Wenn dieser Beamte selbst Familienvater war und kleine
Kinder hatte, hielt er es vielleicht fiir vollkommen richtig,
dem Sittich einen Denkzettel zu verpassen.

»Warum ist der Gefangene eigentlich nicht in einer
Einzelzelle untergebracht worden? Darauf hat er doch
einen Anspruch.«

Lisbeth wiegte den Kopf bedichtig hin und her. »Ja, das
ist absolut korrekt. Offiziell wird den Neulingen gesagt,
man wolle sie davor bewahren, in der Isolation total durch-
zudrehen.«

Eva nickte. In einem engen Raum eingeschlossen zu sein,
war gerade fiir die Neuen besonders schwer zu ertragen: die
Ausweglosigkeit, Einsamkeit und Langeweile genauso wie
der Kontrollverlust. Die Haftriume hatten keine Klinke an
der Tiir, womit sich jeder Strafgefangene véllig in die Hand
fremder Menschen begeben musste. Gerade in der Unter-
suchungshaft, wo die Inhaftierten nicht arbeiten durf-
ten und stundenlang alleine ohne jede Ablenkung in ihrer
Zelle saBen, wog das besonders schwer. Manche Menschen
reagierten darauf lediglich depressiv oder klaustrophobisch,
andere konnte die Situation bis zum Suizid fithren. Deshalb
wurden die Gefangenen fiir die Eingewdhnung bevorzugt

zu zweit untergebracht.
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»Inoffiziell ist es aber gerade so«, fuhr Lisbeth fort, »dass
wir einfach zu viele Gefangene aufnehmen mussten und gar
nicht fiir jeden eine Einzelzelle bereitstellen kénnten. Vor
allem in der U-Haft sind wir heillos iiberbelegt. Aber auch
sonst gibt es nicht viel Auswahl, deshalb konnten wir den
Mann nirgends unterbringen, wo seine Sicherheit gewihr-
leistet war.«

»Und da kam jemand auf die Idee, ihm hier eines der
freien Krankenzimmer zu gebeng, folgerte Eva.

Lisbeth nickte und lugte vorsichtig unter ihrem schrigen
Pony hervor, der in der Mitte durch eine blonde Strihne
aufgepeppt war.

»Nur iiber Nacht natiirlich. Sophie hatte freiwillig eine
zweite Schicht ibernommen, um regelmiBig nach ihm
zu sehen. Bei der Nachtschicht sind wir ja immer bewaft-
net, zu unserem Schutz. Und die Sophie ist echt gut an der
Waffe. Die Beamten haben wohl gedacht, es wire die beste
Alternative, um wihrend der Schlafenszeit keinen weiteren
Krawall zu riskieren.«

Eva nickte. Sie fand die Idee ausgesprochen clever, denn
in jeder anderen Zelle wire es dem Hiftling vermutlich
nicht anders ergangen als in der, der er mit knapper Not
entronnen war. Auch unter den Straftitern gab es eine feste
Hierarchie. Und Minner, die Kindern etwas antaten, waren
definitiv auf der niedrigsten Stufe angesiedelt. Niemand
wollte mit Pidophilen etwas zu tun haben und begegnete
ihnen mit Verachtung.

»Was hat der Mann eigentlich genau gemacht? Hat er ein
Kind missbraucht?« Eva schluckte und musste sich zwingen,
nicht an ihre Nichte Lilly zu denken. Es war ihre Pflicht,

17



allen Gefangenen vorbehaltlos und mit Respekt gegen-
tiberzutreten. Egal was sie verbrochen hatten. Doch gerade
fiel es selbst ihr enorm schwer, das Bild des schonen, blond
gelockten Kindes abzuschiitteln und diesem Mann gegen-
tiber wirklich unvoreingenommen zu sein.

Lisbeth zuckte die Schultern. »Ich glaube nicht. Warten
Sie, ich kann gleich seine Akte holen ...«

Schnell winkte Eva ab. »Schon gut, das miissen Sie nicht.
Es tut im Grunde nichts zur Sache.«

Lisbeth fuhr sich immer wieder nervés mit dem Dau-
men iiber den Handriicken und schaute zum Fenster. Etwas
schien sie weiterhin zu bedriicken. Eva schwieg und wartete
geduldig ab, was sie ihr sonst noch zu sagen hatte.

Sie betrachtete Lisbeth und bemerkte erst jetzt, dass der
Haaransatz an ihrem Scheitel ergraut war. Thre Mitarbei-
terin trat immer so dynamisch und agil auf, deshalb hatte
Eva beinahe vergessen, dass ein Altersunterschied von fast
zwanzig Jahren zwischen ihnen lag.

»Ich weiB, wir haben damit eindeutig unsere Kompeten-
zen iiberschritten. Wir hitten Sie anrufen miissen ...«, mur-
melte Lisbeth nun weiter. »Aber in den letzten Monaten,
in denen wir hier ohne einen Arzt klarkommen mussten ...
Wissen Sie, und auch davor ... Thr Vorginger ...« Lisbeth
stockte, und ein Schatten huschte iiber ihr Gesicht.

In dem Moment zerriss das Klingeln des Telefons die
Stille. Es war die Nummer des anderen Pflegers, Hamid
Erdem, der sie sicher nicht unterbrochen hitte, wenn es kei-
nen triftigen Grund dafiir gibe. Mit einem Schulterzucken
nahm sie den Anruf entgegen. Es ging um einen Notfall in

Haus III. Im ersten Stock wilzte sich ein Insasse schreiend
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im Flur auf dem Boden und klagte iiber starke Schmerzen
und Krimpfe im Bauchraum.

»Wir kommen sofort, entgegnete Eva und erhob sich
von ihrem Platz.

Lisbeth blinzelte kurz, fuhr sich einmal durch ihre Haare,
wie ein Hund, der die Nisse kurz aus dem Fell geschiittelt
hatte. Dann stand sie mit entschlossener Miene auf, griff
nach Evas Arzttasche neben dem Schreibtisch und wartete,
bis Eva die Tiir hinter sich verriegelt hatte.

»Der Gefangene kann erst einmal hier auf der Kranken-
station bleibeng, sagte Eva im Weggehen. »Ich habe damit
kein Problem und finde, Sie haben genau richtig gehandelt.
Falls es das war, was Sie fragen wollten.«

Lisbeth nickte und lichelte dankbar, wihrend sie den
Gang entlangeilten.

Dann fiigte Eva noch hinzu: »Es geht doch darum, dass
die uns anvertrauten Leute gesund bleiben. Dafiir haben Sie
gesorgt.«

Auch wenn Lisbeth nun aufrecht und mit gestrafften
Schultern vor ihr die Treppe hinunterlief, war Eva sicher,
dass sie sich die Verinderung in ihrem Gesichtsausdruck
vorhin nicht eingebildet hatte. Jetzt war nicht der rich-
tige Moment, um das Thema aufzugreifen. Aber sie musste
herausfinden, was Lisbeth ihr noch hatte sagen wollen.

Bislang hatte Eva nie viel iiber ihren Vorginger nachge-
dacht. Doch der Schatten auf Lisbeths Gesicht hatte Binde
gesprochen. Erstmals fragte sie sich, aus welchem Grund er

eigentlich den Dienst in der Anstalt vorzeitig beendet hatte.
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2.

Schon nach kurzer Zeit hatte Eva den Patienten, der auf
Druck im gesamten Bauchraum reagierte und sich mehr-
fach tibergeben hatte, zur Sicherheit in ein Krankenhaus
iiberstellen lassen. Zwar konnte sie den Schmerz nicht ein-
deutig lokalisieren, der Mann hatte auch kein Fieber, den-
noch konnten die Symptome auf eine akute Blinddarm-
entziindung hindeuten. Um eine klare Diagnose stellen zu
kénnen, waren weitere Untersuchungen nétig, die sie in
ihren Praxisraumen nicht durchfithren konnte. Im Kran-
kenhaus war er deshalb besser aufgehoben und konnte dort
im Zweifel gleich operiert werden.

Als alle Papiere fiir die Uberstellung ausgefiillt und der
Patient in Begleitung eines Vollzugsbeamten in den Ret-
tungswagen verfrachtet worden war, konnten Eva und
Lisbeth endlich ihre normale Arbeit aufnehmen. Der Zwi-
schenfall hatte sie zwar nur weniger als eine Stunde gekos-
tet, dennoch wollte Lisbeth ihrer Kollegin Jasmin bei der
Methadonausgabe zur Hand gehen, um ziigig damit fertig
zu werden, und blieb deshalb im Erdgeschoss der Kranken-
station.

Eva hatte gehofft, noch einmal mit ihrer Mitarbeiterin
sprechen zu konnen. Thr erster Patient musste noch von
einem Beamten abgeholt werden, was erfahrungsgemil3
eine Weile dauern wiirde und ihr etwas Zeit verschaftt

hitte. Doch sie hielt sich zuriick und ging alleine nach oben.
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SchlieBlich konnte sie die Sprechstunde ohne Weiteres mit
Hamid bestreiten.

Als Eva gerade die oberste Akte vom Stapel nahm und sie
aufschlug, um sich ein Bild von dem Gesundheitsstatus und
der kriminellen Vergangenheit des Patienten zu machen,
unterbrach sie erneut das Klingeln des Telefons.

»Brielbeck. Entschuldigen Sie die Stérung, Frau Dr. Hans-
sen. Wir haben hier einen Toten. Selbstmord. Kénnten Sie
bitte gleich vorbeikommen, um den Tod zu bescheinigen?
Im Minnertrakt, Haus III, zweiter Stock. In der Gemein-
schaftsdusche.«

Eva schnappte kurz nach Luft. Obwohl der Beamte den
Sachverhalt vollig gleichmiitig und niichtern geschildert
hatte, tiberlief sie eine Ginsehaut. Ein Todesfall 16ste jedes
Mal eine Flut von Gefiihlen bei ihr aus. Vermutlich trug
ihre eigene Geschichte dazu bei, denn sie hatte schon frith
durch einen Unfall ihre Eltern verloren. Doch sie wollte
sich dem Beamten gegeniiber nichts davon anmerken lassen,
denn schlieBlich gehérte auch das zu ihrem Job. »Natiirlich.
Ich bin schon unterwegs!«, antwortete sie deshalb nur
knapp und griff nach ihrer Arzttasche.

Ein seltsamer Vormittag. Schon wieder betraf es Haus
111, dachte Eva, nachdem sie sich von Hamid ein Klemm-
brett und die entsprechenden Formulare hatte geben las-
sen. Offenbar war das Gewitter vorhin doch ein schlechtes
Omen gewesen.

Thr war mulmig zumute, denn es war das erste Mal, dass
sie eine solche Begutachtung vornehmen musste. Natiirlich
waren auch in ihrer Klinikzeit Patienten verstorben, aber

ein Suizid war dort nie vorgekommen.
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In Wiesheim wunderte sie es jedoch nicht, dass jemand
dieses Leben nicht aushielt. Sie musste daran denken, wie
frustrierend die Anstalt noch am Morgen auf sie selbst
gewirkt hatte. Dabei konnte sie Abend fiir Abend nach
Hause und raus aus dieser Trostlosigkeit.

Die Gefangenen hingegen waren von ihrem ersten Tag
an einem System ausgeliefert, in dem der immer gleiche
Rhythmus von Schlaf, Arbeit, Essen herrschte. Ohne Aus-
nahme und véllig fremdbestimmt. Hinzu kamen Lange-
weile und Einsambkeit.

Nicht einmal ihre Zellenmitbewohner konnten die Hift-
linge sich aussuchen — oder die Art des Zusammenlebens.
Das alles konnte einem labilen Menschen sicher zusetzen.

Und noch eines hatte Eva in den wenigen Wochen ihrer
Dienstzeit begriffen: Mit der Inhaftierung im Knast wurde
man fiir die Welt drauBen unsichtbar. Die Gefangenen
verschwanden hinter dem Bollwerk dicker Mauern — und
befanden sich damit auBerhalb der Gesellschaft. Sobald
sie keine akute Gefahr mehr darstellten, interessierte sich
niemand fiir ihr Schicksal. AuBer ein Hiftling tiirmte und
bedrohte damit erneut die Sicherheit.

Genauso waren auch einige Menschen von ihr abgeriickt
und auf Distanz gegangen, wenn sie erzihlte, wo sie prak-
tizierte. Nur Victor, der Mann ihrer besten Freundin, war
fasziniert von ihrem Job.

Mit einem beklommenen Gefiihl durchquerte Eva den
riesigen Innenhof, der rundum von den vierstockigen Haft-
gebiuden eingeschlossen war. Niemand war zu sehen. Die
Biume reckten ihre kahlen Aste in die Luft. Tristesse hing
wie Dunst in der Luft. Angespannt packte Eva ihre Tasche
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fester, eilte in das Gebiude und nahm im Laufschritt die
Treppen nach oben.

Schon beim Betreten des Flurs entdeckte sie an dessen
Ende zwei Vollzugsbeamte, die ihr gestikulierend bedeu-
teten, wohin sie kommen musste, und dann zur Seite tra-
ten, um ihr Platz zu machen. Die Stille fiel ihr als Erstes
auf — ganz anders als bei ihrem ersten Besuch an diesem
Morgen, bei dem der Vorfall einen Stock tiefer fiir allge-
meine Unruhe gesorgt hatte und einige Gefangene neugie-
rig aus ihren Zellen geschaut hatten. Jetzt waren bereits alle
an ihren Arbeitsplitzen, und es war nichts zu héren. Die
einzigen Gerdusche waren ihr Atem, der sich langsam von
dem kurzen Lauf beruhigte, und ihre Schritte auf dem
Linoleumboden. Die Atmosphire war unheimlich.

Als sie die Beamten erreicht hatte, stellte Eva sich kurz
vor, woraufhin diese ihr sofort die Tiire 6ffneten, um sie in
den Duschraum zu lassen.

Der Tote war nackt und lag unterhalb eines gedffneten
Fensters, hatte noch den gezwirbelten Streifen eines zer-
rissenen Bettlakens um den Hals. Es war wohl in der Mitte
durchtrennt worden, denn das andere Stiick hing dariiber am
Gitter, an dem ein Beamter sich gerade zu schaffen machte.

Der Raum war groB, von oben bis unten mit hellgrauen
Kacheln gefliest, der Boden eine Nuance dunkler. Jedes
Geriusch hallte und es war ausgesprochen kalt. Eva zog
ihre Jacke enger um sich. An den Winden erhoben sich fla-
che Auslisse fiir das Wasser, darunter waren Temperatur-
regler angebracht. Sechs Personen konnten hier gleichzei-
tig duschen, ohne jede Trennwand, nur knapp einen Meter

Voneinander entfernt.
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Auf der gegeniiberliegenden Seite des Raumes befanden
sich links und rechts der Tiir zwei Binke, wo die Inhaftier-
ten ihre Kleidung ablegen konnten. Dort lag ein einziges
unordentliches Kniuel, ein Paar Schuhe stand direkt dane-
ben.

Als sie eintrat, hielt der Vollzugsbeamte in seiner Titig-
keit inne und wischte sich die Hinde an seiner Hose ab,
bevor er Haltung annahm. Der Mann war etwa genauso
groB wie sie selbst, hatte braunes Haar und einen Schnurr-
bart. »Sie sind die Arztin?«, fragte er und nickte zur Begrii-
Bung. »Brielbeck, ich hatte Sie angerufen. Das ist der Mann:
Harald Winkler, aus Zelle 218. Wir gehen davon aus, dass
er die allgemeine Unruhe vorhin hier im Block genutzt hat,
um sich das Leben zu nehmen. Wir haben ihn losgeschnit-
ten, aber ... wir kamen wohl zu spit.«

Eva kniete nieder und betrachtete den Toten eingehend
und lieB die Szenerie auf sich wirken.

Die Nacktheit des Mannes in dem eisigen, schmucklosen
Raum hatte etwas Trauriges und erschien ihr wiirdelos. Sie
sah sich um, konnte aber kein Handtuch oder Ahnliches
finden, mit dem sie seinen Korper hitte bedecken kénnen,
auBer den Kleidern, die vermutlich ihm selbst gehort hat-
ten.

Eva wollte schon zu der Bank hiniibergehen, zogerte
jedoch und betrachtete den Raum noch einmal eingehend.
Dann entschied sie, alle Dinge genau so zu belassen, wie sie
jetzt dalagen. Auch wenn sie nicht sagen konnte, was es war,
aber etwas irritiere sie.

Sie musterte zunichst das Gesicht des Toten, den sie

ungefihr auf Mitte vierzig schitzte. Vielleicht auch etwas

24



jinger, denn er war grol und sehr diinn, fast mager, was
seine Ziige eventuell dlter wirken lieB. Seine Rippen stan-
den weit hervor. Auf seiner blassen Haut fielen Eva sofort
einige Himatome auf.

Genauestens studierte sie seinen Korper, prigte sich
jede Feinheit ein, die fiir ihr Protokoll spater wichtig sein
konnte. Die Lage der Totenflecken, seinen Allgemeinzu-
stand, Verletzungen. Sein Korper war wie eine Landkarte,
die einiges tiber die letzten Tage in seinem Leben aussagte.
Eva nahm ein Thermometer aus ihrer Tasche, mal3 seine
Korpertemperatur und notierte das Ergebnis, alle anderen
Auffilligkeiten sowie die genaue Uhrzeit.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte Eva den Beamten.

»Das war ich¢, antwortete dieser. »Als wir nach dem Vor-
fall mit dem Kranken einen Stock tiefer wieder fiir Ruhe
gesorgt hatten, wollte ich die Putzkolonne anweisen, hier
sauber zu machen. Und als ich die Tiir 6ffnete, da hing er
eben hier.« Er deutete auf das Gitter, schiittelte den Kopf
und wandte sich dann schnell wieder ab.

»Um welche Uhrzeit werden die Gefangenen normaler-
weise in die Duschraume gelassen?«

Brielbeck stemmte die Arme in die Seite. »Wieso ...« Er
zdgerte, fuhr dann aber sachlich fort: »Das ist unterschied-
lich. Je nach Haus und Stockwerk.«

»Ich bin mit den Abliufen hier noch nicht vertraut, aber
wie konnte es passieren, dass er alleine hier drin war? Muss
nicht immer mindestens ein Beamter bei den Gefangenen
sein, wenn sie duschen?«

Brielbeck runzelte die Stirn. »Die Minner diirfen aus

rechtlichen Griinden beim Duschen nicht beobachtet wer-
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den. Privatsphire, Sie wissen schon. Aber ich verstehe Thre
Frage nicht. Der Winkler war ja ganz offensichtlich nicht
zum Duschen hier. Wie schon gesagt, er hat sich wohl in
dem ganzen Durcheinander am Morgen heimlich hier rein-
geschlichen, um ... naja, Sie sehen es ja selbst.«

Ein Nackter in einem Duschraum legte fiir sie schon
diese Vermutung nahe, aber sie verkniff sich einen Kom-
mentar und fragte stattdessen: »Meinen Sie mit Durch-
einander die Sache mit dem Hiftling, den wir vorhin ins
Krankenhaus eingeliefert haben? Oder gab es noch einen
anderen Zwischenfall?«

Er nickte. »Genau das meine ich.«

Eva betrachtete den Toten und versuchte den zeitlichen
Ablauf zu rekonstruieren. »Winkler hitte doch um diese
Zeit bereits mit einem Beamten auf dem Weg zu seinem
Arbeitsplatz gewesen sein miissen. Ist sein Fehlen denn nie-
mandem aufgefallen? Zum Beispiel seinen Zellengenos-
sen, einem Arbeitskollegen oder dem Beamten, der ihn zur
Arbeit begleitet. Gab es vielleicht eine entsprechende Mel-
dung?«, hakte sie nach.

Brielbeck verschrinkte die Arme vor der Brust. »Nicht,
dass ich wiisste. Aber wir sind im Kontrollraum momen-
tan nur zu dritt. Unser Bereich umfasst dreiBig Kameras
und exakt genauso viele Bildschirme. Bei so einem Fall
wie heute Morgen ... Wir miissen ja immer mindestens zu
zweit los, wenn so was passiert. Natiirlich herrschte hier
totales Chaos, weil zu dem Zeitpunkt alle Arbeitstrupps
ausriicken mussten. Da war ein GroBteil unserer Kollegen
schon unterwegs zu den Werkstitten. In diesem Durch-

einander scheint das keiner gemerkt zu haben — und der
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Winkler hat das halt fiir seine Zwecke ausgenutzt«, antwor-
tete Brielbeck knapp, als wiirde das alles erkliren.

Eva versuchte sich zu erinnern, wie viele Beamte vor-
hin in der Zelle gewesen waren, als sie den Kranken behan-
delt hatte, es fiel ihr aber beim besten Willen nicht mehr
ein. Sie hatte sich vollig auf ihren Schmerzpatienten kon-
zentriert und dariiber ihre Umgebung vernachlissigt, wo-
riiber sie sich jetzt drgerte. Und anders als fiir Brielbeck er-
schien es ihr nicht normal, dass jemand eine Gelegenheit
abpasste, um sich mal eben schnell das Leben zu nehmen.
Das war etwas anderes als ein Fluchtversuch, fiir den man
einen Tumult brauchte, diesen vielleicht sogar bewusst
inszenierte. Wegen des morgendlichen Chaos hitte hin-
gegen jederzeit die Tiir zum Duschraum aufgehen kénnen
und Winkler wire frither gefunden worden.

Sie spiirte genau, dass etwas nicht stimmte, auch wenn
sie nicht in Worte fassen konnte, was es war. »Ich frage mich
ja nur, warum das niemand bemerkt hat«, murmelte sie.

»Ich weiB nicht, worauf Sie mit Thren Fragen hinauswol-
len, Frau Hanssenl«, sagte Brielbeck barsch. »Meinen Sie
etwa, es wire meine Schuld, dass der Winkler sich hier auf-
gehingt hat? Oder die eines Kollegen? Ist es das, was Sie
sagen wollen?«

Eva schiittelte den Kopf. Offenbar ging dem Mann die
ganze Sache doch niher, als sie vermutet hatte, und sie
wollte ihn keineswegs verirgern. SchlieBlich wiirde sie
keine sinnvolle Information mehr von ihm bekommen,
wenn er sich in die Ecke gedringt fiihlte. Rasch lenkte sie
deshalb ein. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten, Herr

Brielbeck, wirklich nicht. Mir liegt es fern, Thnen irgend-
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etwas zu unterstellen. Ich bin noch neu hier, wie Sie sicher
wissen. Mich interessieren einfach nur die genauen Hinter-
griinde dieses ... Unfalls.«

Eva legte eine besondere Betonung auf das letzte Wort.
Sie wollte es Brielbeck gegeniiber nicht zugeben, aber sie
hatte schon beim Eintreten in den Raum Zweifel daran
gehabt, dass der Mann, der vor ihr lag, sich wirklich selbst
das Leben genommen hatte. Doch sie brauchte erst Fakten,
um es zu belegen.

Sie wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, entnahm ihrer
Tasche ein Paar Handschuhe und zog sie tiber. Dann hob sie
den Arm des Toten an, blickte ihm unter die Achseln, 6ff-
nete behutsam seine Handfliche und untersuchte die Innen-
seite. Vorsichtig legte sie den Arm danach wieder ab, hielt
jedoch fiir einen Moment seine Hand und schloss kurz die
Augen, versuchte sich ganz auf den Menschen, der vor ihr
lag, zu konzentrieren, alles andere zu vergessen.

Sie hatte einmal gelesen, dass Tote noch einige Stunden
lang Berithrungen spiiren und Worte horen konnten. Ob es
stimmte, wusste sie nicht, aber falls es etwas wie die Seele
gab, war ihr diese Geste wichtig. Wenigstens das wollte
sie Harald Winkler an diesem furchtbaren Ort gewihren.
Einen kurzen Abschied. Eine letzte Wiirdigung.

Dann &ffnete sie ihre Augen wieder und legte Winklers
Hand behutsam auf den Boden.

Brielbeck machte sich von Neuem an dem Knoten zu
schaffen, mit dem das Bettlaken an den Gitterstiben befes-
tigt war.

»Wiirden Sie das bitte dort belassen?«, sagte Eva so neu-

tral wie méglich, um ihn nicht erneut zu provozieren, und
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leuchtete dem Toten mit einer Lampe in die Augen. Wieder
machte sie sich eine Notiz. »Alles hier.«

Der Beamte drehte sich ruckartig um, stemmte seine
Arme in die Seite, sah sie jedoch nicht an, sondern in Rich-
tung der Tiir und rollte die Augen.

Erst jetzt bemerkte Eva, dass Brielbecks Kollegen mitt-
lerweile gespannt ihrem Wortwechsel folgten.

Eva verkniff sich die Frage, warum sie untitig in der
Gegend herumstanden, denn nun war der Uberwachungs—
raum erneut unbesetzt. Aber sie wollte die Stimmung nicht
unnotig aufheizen.

»Hier muss jetzt endlich sauber gemacht werden, Frau
Hanssen. Sonst kommen unsere Leute mit ihrer Arbeit
nicht mehr hinterher, wir sind sowieso schon zu spit dran,
verteidigte sich Brielbeck. Er nahm Haltung an, als er
erneut zu seinen Kollegen schaute, und fiigte dann hinzu:
»AuBerdem wollen wir ja nicht, dass sich jemand ein Bei-
spiel an dem Winkler nimmt, oder? Nachahmung heif3t das
doch im Fachjargon, wenn ich richtig informiert bin. Inso-
fern sollte die Leiche doch so schnell wie moglich abtrans-
portiert werden, meine ich.«

»An diesem Vormittag wird das vermutlich nichts mehr
mit dem Putzen, Herr Brielbeck¢, konterte Eva sachlich.
Sie notierte sich die Verletzungen von Winklers Hand, in
der sie eine nissende dltere Wunde, frische Blutungen und
Abschiirfungen gesehen hatte. Dann zog sie ihre Hand-
schuhe aus und verstaute sie wieder in ihrer Tasche.

»Brauchen Sie denn noch lange, um diese Bescheinigung
auszufiillen? Vorher kann die Leiche nicht abtransportiert

werden, miissen Sie wissen. Thr Vorginger ... «
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»Ich bin nicht mein Vorginger, Herr Brielbeck, daher
gehe ich so vor, wie ich es fiir richtig halte. Genau wie Sie
es bei IThrer eigenen Arbeit tun. Und deshalb mochte ich
Sie jetzt alle bitten, den Raum zu verlassen, bis die Kripo
hier eintrifft.«

Brielbeck schiittelte den Kopf, blinzelte kurz und
schaute Eva dann mit gerunzelter Stirn an. »Die Kripo? Das
ist ja wohl ein Scherz! Frau Hanssen, wir kennen die Ab-
liufe. Sie miissen niemanden rufen, wir hatten das schon
hiufiger und .. .«

»Das will ich nicht hoffen, Herr Brielbeck. Denn ich
bezweifele stark, dass Herr Winkler sich selbst das Leben
genommen hat. Und schon gar nicht wihrend der letzten
Stunde, sondern bereits einige Zeit vorher. Ich bin keine
Rechtsmedizinerin, aber die Kollegen dort werden IThnen
das sicher genauer sagen konnen, wenn sie die Leiche un-
tersucht haben.«

»Sie meinen ...« Brielbeck bewegte sich nicht, schaute
nur zwischen ihr und den Kollegen hin und her, die sich
etwas zuraunten.

Eva ging nicht weiter darauf ein. Sie hatte ohnehin schon
viel zu viel gesagt.

»Wenn Sie die Polizei unterstiitzen wollen, dann wire
es hilfreich, in der Zwischenzeit festzustellen, welche Threr
Kollegen in der letzten Nacht Dienst hatten. Denn mit den-
jenigen werden die Beamten sicher sprechen wollen, um ab-
zukliren, ob ihnen vielleicht in den Stunden zuvor etwas
aufgefallen ist. Und natiirlich mit den Zellengenossen von
Herrn Winkler, falls er welche hatte.«

Brielbeck ging auf seine Kollegen zu, drehte sich aber
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noch einmal herum und sagte: »Ich denke, zuerst sollte
unsere Direktorin iiber den Vorfall informiert werden.«

»Das ist eine ausgezeichnete Idee, Herr Brielbeck. Sagen
Sie ihr Bescheid? Und vergessen Sie bitte nicht, jemanden
vor der Tiir zu postieren, der auf die Beamten wartet und
sicherstellt, dass bis dahin niemand diesen Raum betritt und
etwas verindert.«

Brielbeck nickte, aber ihr entging nicht, dass er seine Lip-
pen zusammenpresste und sich nur mit Miihe einen Kom-
mentar verkneifen konnte.

Auch gut, dachte Eva, wihrend sie mit festem Schritt
den Raum verlieB, ohne einen Blick zuriickzuwerfen. Sie
konnte damit leben, wenn die Beamten Vorbehalte gegen
sie hatten. Sie hatte sich bereits in ihrer ersten Woche in der
JVA durch ihre kritische Art bei den Wachhabenden nicht
besonders beliebt gemacht. Aber sie war nicht hier, um ge-
mocht zu werden, sondern um ihre Arbeit so gewissenhaft
wie moglich zu erledigen. Thre Zweifel als unwichtig abzu-
tun, nur um niemandem auf die FiiBle zu treten, wire ihr
hingegen nicht in den Sinn gekommen. Ganz im Gegenteil.

Sie lief die Treppe hinunter, schloss mit dem entspre-
chenden Schliissel die Tiir zum Innenhof auf und holte tief
Luft. Noch immer jagten graue Wolken iiber den Himmel,
und der Wind wehte ihr eisig entgegen.

So hatte sie sich ihren Morgen nicht vorgestellt. Sie
seufzte. Aber wenigstens wiirde sie auf diese Weise Haupt-
kommissar Lars Briiggemann von der Kripo Miinchen wie-
dersehen. Sie hatte schon linger nach einem Grund gesucht,
mit ihm in Kontakt zu treten, es dann aber doch immer

wieder gelassen.
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Unweigerlich tastete Eva nach der mittlerweile verheil-
ten Narbe an der Schlife, schlug den Kragen ihrer Jacke
hoch und eilte weiter zu ihrer Station, um umgehend im

K11 anzurufen.
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3.

Nachdem Eva mit Aleksandra Jovic, der jungen Kollegin des
Kommissars, telefoniert hatte, die ihr sofortiges Kommen
zusagte, ging sie zwei Tiiren weiter zum Zimmer der Pfle-
gekrifte. Sie wollte schnellstmdglich in Haus III zuriickkeh-
ren, zuvor aber noch einen Blick in Winklers Akte werfen.

Zu ihrer Erleichterung war Lisbeth schon wieder an
ihrem Platz und sah ihr erwartungsvoll entgegen.

»Ich habe schon gehért, was passiert ist. Soll ich nach-
her den Abtransport beaufsichtigen, wenn Sie den Toten-
schein ausgefiillt haben? Die nétigen Durchschlige liegen
bei. Und Winklers Akte ist gleich darunter. Fiir die person-
lichen Angaben.«

Eva seufzte erleichtert. »Vielen Dank, Lisbeth. Es ist
wirklich groBartig, dass Sie immer bei allem mitdenken.«

Thre Mitarbeiterin errétete leicht bei ihren Worten.

»Aber die Leiche wird zunichst hier im Gefingnis blei-
ben. Ich gehe gleich noch mal ritber und warte dort, bis die
Kripo eintrifft. Wiirden Sie bitte fiir heute Vormittag alle
Termine absagen und auf den Nachmittag verschieben?«

Lisbeth nickte und griff zu einer Liste, auf der die Pati-
enten des heutigen Tages vermerkt waren. Wie erwartet
ging ihre Mitarbeiterin sofort an die Arbeit, ohne nachzu-
fragen, warum die Kripo benachrichtigt worden war. Eva
beschloss deshalb, ihr mehr Informationen zukommen zu

lassen, als zuvor den Wirtern.
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»Ich habe die Vermutung, dass Winkler sich nicht selbst
getotet hat. Allerdings wollte jemand uns genau das glau-
ben machen.«

Lisbeth musterte sie mit zusammengekniffenen Augen.
»Wirklich? Sind Sie sich da ganz sicher? Das wire dannja .. .«

Eva nickte. »Natiirlich habe ich keine Beweise. Und
eigentlich scheint alles zu passen: Es gab Punktblutungen
auf den Lidern und der Bindehaut, und tatsichlich deuten
alle Merkmale darauf hin, dass die Strangulation die Todes-
ursache ist. Aber Herr Winkler war vollig nackt. Vielleicht
bin ich auch bloB priide, aber das passt fiir mich nicht. Er
konnte schlieBlich nicht wissen, wer ihn findet. Trotzdem
zeigte er sich ohne einen Fetzen am Leib, véllig ungeschiitzt
und irgendwie verletzlich ... So wiirde man sich doch nicht
endgiiltig von der Welt verabschieden.«

Lisbeth wiegte nachdenklich ihren Kopf.

»Hm. Dariiber habe ich noch nie nachgedacht. Aber vom
Gefiihl her stimme ich Thnen zu. Was glauben Sie denn, was
geschehen ist?«

Nachdenklich zuckte Eva die Schultern. »Wenn ich das
bloB wiisste. Ganz ehrlich: Ich habe absolut keine Ahnung.
Sein Korper wies zwar einige Verletzungen auf, aber die
sahen fiir mich nicht nach einem Kampf aus. Dennoch werde
ich das Gefiihl nicht los, dass irgendjemand bei ihm war .. .«

»Sie meinen, es gab jemanden, der ein wenig nachgehol-
fen hat?«

Eva schaute Lisbeth an. Das hieB, es ginge um einen
Mord. Und es war klar, wo der Titer zu suchen war. Seuf-
zend sah sie auf das Dokument vor sich.

»AuszuschlieBen ist es jedenfalls nicht. Deshalb wollte
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ich, dass die Polizei kommt und es sich niher anschaut. Und
vor allem méchte ich, dass ein Kollege aus der Rechtsmedi-
zin den Toten untersucht.«

Eva machte sich daran, sorgfiltig den Totenschein auszu-
fillen. Nachdem sie Winklers persoénliche Daten eingetra-
gen hatte, kam sie zu den niheren Details. Dem Aussehen der
Totenflecken nach zu urteilen und da die Leichenstarre noch
nicht eingesetzt hatte, war Winkler wenige Stunden zuvor
gestorben, vermutlich in der Nacht oder am frithen Morgen.

Was erneut die Frage aufwarf, wieso niemand bemerkt
hatte, dass er nicht in seiner Zelle war. Wie war er iiber-
haupt dort herausgekommen? Und wieso ausgerechnet in
der Dusche? Etwas storte sie an der ganzen Geschichte. Die
Lage der Totenflecken in den unteren Extremititen sprach
zunichst dafiir, dass er sich dort erhingt hatte. Anderer-
seits wusste sie, dass sich kurz nach dem Eintritt des Todes
durch die Schwerkraft diese Blutablagerungen auch kom-
plett verschieben konnten, wenn man relativ rasch die Hal-
tung der Leiche verinderte. Er hitte also auch in einer véllig
anderen Lage gestorben sein kénnen. Und damit auch an
jedem anderen Ort.

Eva schiittelte den Kopf. Vermutlich ging sie mit ihren
Annahmen zu weit. Sie durfte nicht mutmaBen, nur weil
sie keine Antworten auf ihre Fragen fand. Doch es blieb das
Gefiihl, dass etwas an diesem Todesfall nicht stimmte. Aber
das reichte bei Weitem nicht aus, um die Behauptung auf-
zustellen, dass er nicht dort gestorben war. Sie musste sich
nachher in dem Gesprich mit Briiggemann unbedingt an
die Fakten halten.

Nur eines war klar: In der Zeitspanne nach Winklers

35



Tod hatte derjenige, der bei ihm war, jede Menge Zeit
gehabt. In der Nacht war die personelle Besetzung noch
geringer als wihrend des Tages. Denn in einem musste
sie Brielbeck beipflichten: Die JVA litt in allen Bereichen
unter der unzureichenden Personalausstattung, die in kras-
sem Gegensatz zu der starken Uberbelegung der Haftanstalt
stand. In Bayern gab es zwar weit weniger offene Stellen als
in den meisten anderen Bundeslindern, dennoch wurde es
auch hier immer schwieriger, alle anfallenden Aufgaben mit
dem vorhandenen Personalstamm zu erledigen. Zum einen
mangelte es bei einem Teil der Bediensteten sicher an der
Motivation. Aber die hohe Zahl von Uberstunden brachte
auch die motiviertesten Mitarbeiter an ihr Limit. Lisbeth
hatte am Morgen selbst erwihnt, dass Sophie eine Doppel-
schicht gemacht hatte. Das war auch in ihrer eigenen Ab-
teilung kein Einzelfall. Zum anderen gab es immer weniger
Menschen, die eine Titigkeit im Vollzug ausiiben wollten.
Das Klima in den Gefingnissen war wie in der Gesellschaft
drauBen in den letzten Jahren durchaus rauer geworden,
was sich natiirlich herumsprach.

Eva seufzte. »Leider habe ich mir heute wieder neue
Freunde unter den Wachleuten gemachts, sagte sie. »Ich
fiirchte, Lisbeth, wir werden bald zur unbeliebtesten Abtei-
lung in Wiesheim gekiirt.«

Lisbeth schmunzelte. »Das halten wir schon aus, Frau
Hanssen. Sie tun ja nur, was getan werden muss. Und das ist
gut so. Sie haben den Menschen im Blick. Das bleibt doch
das Wichtigste.«

»Das sieht sicher nicht jeder so«, murmelte Eva, wihrend

Sie nach der diinnen Handakte von Winkler griff.
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»Wie meinen Sie das?«, hakte ihre Mitarbeiterin nach.

»Die Beamten vorhin haben mich daran erinnert, dass
mein Vorginger offenbar wesentlich unkomplizierter war.«
Eva beobachtete bei diesen Worten aus den Augenwinkeln
Lisbeths Miene, doch die war schon wieder mit ihrer Liste
beschiftigt und murmelte bloB: »Storen Sie sich nicht an
dem Gerede. Wir sind jedenfalls froh, Sie hier zu haben,
Frau Doktor.«

Eva sah auf die Uhr. Sie hatte keine Zeit, jetzt noch ein-
mal wegen dieses Themas bei Lisbeth nachzuhaken. Die
Kommissare mussten bald eintreffen, und sie wollte dann in
jedem Fall wieder im Nachbargebaude sein. Deshalb schlug
sie rasch Winklers Akte auf. Doch gleich am Anfang stutzte
sie.

»Die Eintrittsuntersuchung ist unterblieben, Lisbeth.
Warum?«

Lisbeth lugte unter ihrem Pony hervor. »Verstehen Sie
mich bitte nicht falsch, Frau Hanssen.« Sie stockte. »Ich will
jetzt keine dreckige Wische waschen, aber sagen wir ein-
fach, dass hier nicht immer alles so gelaufen ist, wie es sollte.
Mehr méchte ich dazu nicht sagen.«

Eva nickte und schluckte den aufkeimenden Arger
herunter. Diese Unterlassung war ganz sicher nicht Lis-
beths Schuld gewesen, deshalb schwieg sie — obwohl sie
nichts mehr hasste als unsaubere Arbeit. Es konnte in der
Medizin ungeahnte Folgen haben, Details zu tibersehen.
Die Eignung eines Inhaftierten fiir die Haft zu priifen war
vor allem deshalb so wichtig, um etwaige Besonderheiten
bei der Unterbringung beriicksichtigen zu kénnen. Da-

mit lieBen sich gerade Vorfille wie die Priigelattacke gegen
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den Sittlichkeitsverbrecher vom Vortag vermeiden. Oder
Suizide. Fiir Eva war dies wieder ein Beispiel mehr, dass
bestimmte Vorginge in Wiesheim einfach unter den Tisch
gefegt wurden.

Frustriert schlug sie die medizinische Akte zu. Die weni-
gen Blitter darin verschafften Eva jedenfalls keinen weite-
ren Aufschluss iiber den Mann.

»Schauen Sie doch bitte mal in der Akte im Computer
nach, ob es noch etwas Wichtiges iiber Winkler gibt.«

Lisbeths Finger flogen iiber die Tastatur, dann schiittelte
sie den Kopf.

»Er war wihrend der Haft unauffillig. Gearbeitet hat er
in der Wischerei.« Lisbeth scrollte durch die Seiten. »Mo-
ment. Hier ist ein Eintrag, den Sie kennen sollten: Winkler
ist erst vor Kurzem von einer Einzel- in eine Gruppenzelle
verlegt worden. Er war dort mit zwei anderen Gefangenen
untergebracht.«

»Gab es dafiir einen Grund?«

Lisbeths Augen weiteten sich, und sie nickte. »Den gab es
allerdings: Winkler galt laut Akte als selbstmordgefihrdet.
Er wurde von unserer Psychologin betreut.«

Eva schaute auf. Dieser Hinweis traf sie wie ein Schlag.
Sie stiitzte sich auf dem Tisch auf und versuchte zu ver-
dauen, was das bedeuten konnte. Wenn Winkler bipolar
war, konnte es sogar durchaus sein, dass er im Affekt einen
Suizid begangen hatte. Dann wiirde selbst die Art, wie die
Kleidung dalag, die Hast, in ein Schema passen. Vielleicht
sogar die Nacktheit. Hatte sie sich tduschen lassen? War sie
voreingenommen? Sah sie iiberall in der JVA nur noch Feh-

ler und Verschworungen?
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Sie atmete tief durch. Sie hatte die Geschehnisse nicht
bis zum Ende durchdacht und griindlich Fakten gesammelt,
bevor sie sich ein Urteil bildete, sondern hatte sich von
ihrem Gefiihl treiben lassen. Gerade noch hatte sie inner-
lich wegen der Nachlissigkeit ihres Vorgingers gekocht —
doch jetzt musste sie sich fragen, ob der Ubergriff vor ein
paar Wochen, bei dem sie selbst in eine bedrohliche Situ-
ation geraten war, ihre eigene Urteilsfihigkeit nicht mehr
getriibt hatte, als sie sich eingestehen wollte.

Hatte sie die Kavallerie etwa zu voreilig gerufen? Plotz-
lich hatte sie Angst, sich mit ihren Bedenken licherlich zu
machen. Aber die Kriminalbeamten waren lingst unter-
wegs, das lieB sich jetzt nicht mehr indern. Rasch packte
sie die Akte und den Totenschein und brach wieder auf zu
Haus II1.

Mit jedem Schritt durch die langen, leeren Flure gewann
sie ihre Sicherheit zuriick. SchlieBlich war es ihr gutes Recht,
Zweifel zu hegen. Mehr hatte sie nicht getan. Briiggemann
wiirde schnell herausfinden, was mit Winkler geschehen war,
dann hitte sie Klarheit.

Evas Schritte beschleunigten sich, und sie richtete sich
gerade auf. Thr Instinkt hatte sie bisher noch nie im Stich

gelassen. Darauf musste sie vertrauen. Unbedingt.
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4.

Als Eva in den langen Flur einbog, sah sie an dessen Ende
bereits den Wachhabenden zusammen mit Maren Schil-
ling, der Direktorin der Haftanstalt. Durch den Hall ihrer
Schritte auf Eva aufmerksam geworden, unterbrach diese
sofort das Gesprich und wandte sich der Arztin zu.

»Guten Morgen, Frau Dr. Hanssen. Was fiir ein unschoé-
ner Vorfall gleich zu Beginn des Tages. Herr Reinhard hat
mich soeben detailliert ins Bild gesetzt. Furchtbar tragisch,
das Ende dieses Mannes. Er kann einem nur leidtun.«

Eva nickte zustimmend und gab ihr zur BegriiBung die
Hand. Schon bei ihrem Einstellungsgesprich war sie von
der zierlichen, fast einen Kopf kleineren Direktorin be-
eindruckt gewesen. Thre bedachte Sprechweise, der graue
Kurzhaarschnitt und ihr Hang zu ebenfalls grauen Hosen-
anziigen lieBen sie zunichst etwas bieder wirken. Doch ein
kurzer Blick in ihre wachen braunen Augen machte klar,
dass es sich bei Frau Schilling um eine Powerfrau handelte,
die Probleme rasch erfasste und keine Scheu davor hatte, sie
anzupacken.

Mit einem Licheln griiite Eva auch den Vollzugsbeam-
ten, den sie bereits zuvor dort angetroffen hatte. Sie war froh,
dass er ihr die Konfrontation mit seinem Kollegen Brielbeck
nicht iibel zu nehmen schien, denn er erwiderte ihre Geste
freundlich. Oder aber er wollte sich vor der Direktorin

nichts anmerken lassen. Beides war Eva nur recht.
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